

INFORMACIONES COMENTADAS

El precio de un artículo

A los pocos días de haberme depurado hace años, la bondad de un jurado y el azar propicio, esta honra y provecho del premio que con el nombre de Mariano de Cavia, creara el señor Luca de Teja, recibí la visita de un escritor americano, que, cruzados los primeros cumplimientos y reconocidos apenas las primeras formas adulationes, dejéme alóntico con esta pregunta:

—¿Cuánto cree usted, mi señor, que vale un artículo periodístico? Jamás, en mis treinta años, ya excedidos entonces de remar en galeras de la literatura, me había preocupado este tema ni había escuchado nunca a compañeros en el oficio discutirlo ni había leído cosa que a este aspecto «crematístico» se refiriera, cuando en tantas ocasiones se ha hablado, secreto y debatido sobre la calidad literaria del artículo periodístico, no clasificado como género por los preceptos de la retórica ni acogido hasta muy recientemente en antologías. Y como el camarada americano me vio en un pueblecito sin responderle, prosiguió diciendo:

—No atribuya a vana curiosidad mi pregunta. Es que, aparte de la privilegiada literatura teatral, que produce en España dinero sobrado (y aún excesivo, si se atiende a la calidad), lo más abundante, lo más sazonado, lo más característico de las Letras españolas está en el abastecimiento de la necesidad creciente de artículos que sienten los diarios y los semanarios... y allá, en América, en nuestros círculos literarios, en que se confunden entre nuestra admiración y devoción estas dos luminarias, —París, metrópoli para nosotros de la idea; Madrid, metrópoli del habla— cada vez que comentábamos la neurología del escritor augusto que murió aquí en pobreza, tan excelsos algunos y tan fecundos y laboriosos como Alfredo Calderón y Mariano de Cavia y uno de los diaristas puramente políticos, Turo, Troyano, Vicente, nos hacíamos esta misma pregunta: ¿Cuánto vale un artículo en España?

—Yo voy a responder y me detuvo en las primeras sílabas, con un ademán stable:

—Perdóneme, mi señor... Quiero antes de oírle, justificar aún más la demanda, acaso indiscreta, de mi curiosidad... Es que en las naciones donde el libro se publica solamente para un círculo selecto y reducido y donde apenas existen revistas especializadas y «magazines», como acontece en España, la producción de artículos periodísticos y su estimación económica por las empresas editoriales es, sin duda, el índice más seguro, el dato más cierto, el «control» más apreciable de su civilización. Reduciendo mi pensamiento a términos aforsísticos, le diré que nosotros los americanos creemos que la cultura de un país está en relación directa del precio que pagan sus periódicos los artículos que publican... Es más, llevan a estas cosas a un parangón vulgar, dirá usted, que entre nosotros los escritores americanos es frecuente repetir: Dime cuánto cobras y te diré cuántos te leen...

—Pues, señor mío—le respondí—, aquí se cobra lo que se pueda... La cultura en España, toda la cultura, todo el culto y servicio de la cultura es una obra de abnegación, de desinterés y de sacrificio. Lo es la obra inicial, el maestro de escuela, lo es la del catedrático en las aulas donde se enseñan las ciencias más intrincadas y difíciles, ¿por qué habíamos de ser los escritores la mejor condición?... Esta iniciativa del señor Luca de Teja, que me ha permitido cobrar cinco mil pesetas por un artículo que escribí en una hora, más mil pesetas que he agregado a mi premio un grupo de ingenieros civiles colaboradores de la revista «Madrid Científico», agasajo que ha acrecido mi orgullo, es una afirmación hecha ante la nación que lee poco o no lee nada, de la necesidad de dignificar y valorar el artículo periodístico, escuela de muchos ciudadanos y catedral de no pocos.

—Ciertamente, cobrar como he cobrado yo seis mil pesetas por el artículo «La musa de Joaquín Costa» es un precio que podríamos llamar «yanqui»; pero, amigo mío, voy a ser franco: se escribió ese artículo y se le quitó el final, porque no cabía en las dos planas del semanario en que apareciera y aun luego hubo que hacer otros remendos para aderezar bien el recorrido de líneas que exigían los grabados que lo adornaban, por la módica suma de cuarenta pesetas...

—¿Cuarenta pesetas?...?—interrogó el colega americano, como si no hubiese oído bien... Ciento que entonces se pagaba ya más a escritores que tenían «más firma», como se dice en el argot periodístico, o que entregaban una colaboración menos asidua de la que yo tenía, y ciento también que en estos últimos años se ha fijado en setenta y cinco pesetas y cien pesetas el precio corriente de un artículo; influyó en esto, sin duda, la iniciativa de Luca de Teja para dignificar, para enaltecer, para revalorar ante el concepto de un artículo, en mi diálogo con el escritor americano había yo empleado estas mismas palabras y él las repitió diciendo:

—Breve trabajo... Se puede acordar escribir un artículo sin diario, sin tantas horas, sin estudiar constantemente, sin seguir el desenvolvimiento de las ideas y de las realidades humanas en el mundo, sin viajar, captación de ambiente, sin una preparación de todas las horas para una serie de noticias nuevas, como la prensa va todo el día afanosamente procurando su gota de miel...

Y como yo, en respuesta, disculpaba a la nación que lee poco y no puede sostener empresas que paguen mucho a los escritores, mi amigo americano, me estrechó las manos diciéndome:

—No busque usted disculpas innecesarias... Es que hay una palabra, que, aun existiendo en todos los idiomas, sólo tiene alma y vida amplia y genérica en nuestro excelso castellano... Y esta palabra es «abnegación». Abnegación del maestro de escuela y del cura de aldea; del catedrático y del ingeniero; del periodista y del escritor... Sacerdotes todos ellos sin pie de altar suficiente, sin aura popular, sin eficacia alentadora en la obra nunca acabada... Así, el precio, soldado o estipendio, no importa... Lo que importa es la gloria de estas vidas que sin recompensa se van consumiendo hasta la última pavesa en el servicio y sustentamiento de la Patria...

Y yo asentí...

DIONISIO PÉREZ

Las cosas que le ocurren al gran dibujante Bagaria con el lápiz rojo de la censura

Veintinueve procesos se han seguido en los tribunales de Justicia contra el dibujante Bagaria, por sus caricaturas en la revista «España». Es decir: antes de la Dictadura. Durante ésta no hizo falta la intervención jurídica, aceptable porque de ella ha de esperarse justicia. El dictador le condenó a ostracismo, tachándole todos sus trabajos de «El Sol». Y es, en resúmenes cuentas, que el arte del gran dibujante catalán no se detiene en las fronteras del arte puro, sino que se alimenta, también, de otros ideales: la justicia social, la solidaridad...

Bagaria es, sin duda, el más relevante caso de caricaturista político. Una caricatura suya, aparte el dibujo magnífico, ha equivalido, muchas veces, a un artículo de fondo. Y ora, en realidad, el artículo de fondo que Bagaria es capaz de hacer, si coge la pluma de escribir en vez de la pluma de dibujar.

Podríamos definir así a este gran periodista—sí, periodista—. Es el hombre que además de tener cosas que dibujar tiene cosas que decir. Bagaria, con el acento catalán que no pierde ni perderá jamás, es un orador maravilloso. Ameno, profundo, irónico. La madrugada es su hora. Y en la madrugada, alrededor de la mesa del café, le hemos oído definir el arte de la caricatura y sus peripetias distorsionales...

Si hacer una caricatura personal—dice—es como oír muchos, retratar a pluma o a lápiz al interesado, exagerando su larga o achata nariz, es muy fácil ser caricaturista. Si se quiere hacer una caricatura de verdad, entonces es algo más serio.

Para mí—añade—la fisonomía externa del individuo no ofrece interés. Lo fundamental es su fisonomía interior responde a la exterior y a la realidad de la vida del individuo. Así, un maestro de escuela, tiene cara de maestro de escuela y fisonomía interior de maestro de escuela. La fisonomía interior se manifiesta en la expresión. El maestro de escuela lo es por los cuatro costados.

Pero se dan casos nefastos. El del bandido con expresión (fisonomía interior) de buena persona. Este es un mal bandido. Como es un mal juez, aunque sea bueno—¡oh, la paradoja!—el juez que tenga expresión de bandido...

Qué difícil es la caricatura social que cultiva Bagaria.

—No basta saber dibujar—opina él.—Es necesario tener el corazón del pueblo. Y sus latidos responden al aire que se respira. De este modo, el dibujante lora cuando lora el pueblo y ríe si el pueblo está gozoso. Cuando le encorcan el ambiente, ese pobre corazón a la intemperie, se asfixia y deja de latir.

—Don Celedonio de la Iglesia, jefe que fué del Gabinete de Censura—dice Bagaria—es una bellísima persona, a cuyas atenciones estoy muy reconocido. Es un hombre de talento y está dotado de ponderación inigualable para ejercer cargo tan delicado. En tiempos de la Dictadura me tachaba casi todas las caricaturas. Y cuando le encontraba en la calle, tenía la gentileza de dirigirme unas frases cariñosas. A última hora, cuando me dedicó a trabajar en beneficio de las bordadoras, ofreciéndolas dibujos de almohadón, el lápiz rojo de don Celedonio actuó, también de lo lindo. Hasta que descansó definitivamente. Pero ¡qué caramba! para consolarme, en mi desconsuelo, don Celedonio me decía: «Le voy a cantar a usted una canción catalana». Y me la cantaba. Con esto me dejaba contento.

Ahora, aunque sometido a la inspección del lápiz rojo, Bagaria puede dibujar. Que sea para siempre.

GONZALO DE LUJAN

¡Almerienses!

Suscribid acciones del ferrocarril de Almería a Luján. Para demostrar que somos capaces de hacer algo más que pedir protección oficial.

DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA

Un nuevo pleito

Si la injusticia del fallo de las Comisiones calificadoras centrales dió origen a una cuestión complicada, la resolución dada a este pleito ha promovido otro problema de complejidad superior y de concepción más injulsa.

El problema es éste: Un opositor con 72 puntos queda eliminado; otro con 35 obtiene plaza. Varios centenares de opositores no logran ser favorecidos con la fórmula, no obstante contar con puntuaciones altas; otros, mayor número aún, habiendo merecido puntuaciones bajas, han conseguido ingresar.

¿Es esto justo? No. Se iba a reparar una injusticia y se ha consumado otra mayor.

Ante el hecho, los tan arbitrariamente atropellados en nuestra provincia han dirigido varios telegramas a Madrid, y se disponen a emprender una enérgica campaña cerca del Gobierno, a fin de conseguir una más justa reparación al doble atropello de que han sido víctimas. En este segundo atropello, como en el primero, los opositores en disposición de merecer el premio a los muchos años de afanes y de estudio olvidados han sido víctimas de las culpas ajenas.

He aquí el texto de los telegramas cursados:

«Mayordomo mayor de Palacio.—Opositores Magisterio eliminados según fórmula ministro, suplican V. E. transcriba telegrama Su Majestad interceda amplitud plazas».

«Presidente Consejo de Ministros.—Opositores Magisterio eliminados según fórmula ministro, suplican V. E. apoye petición amplitud plazas».

«Ministro Instrucción pública.—Opositores Magisterio eliminados según fórmula publicada «Gaceta» 24 actual, respetuosamente rueganle pública nueva lista con opositores que tengan puntuación superior al último que figure en la tercera lista a formar, por creerse así de estricta justicia».

«Director general de Primera enseñanza.—Opositores eliminados e a g u n fórmula propuesta, lamentamos no alcanzar beneficios teniendo puntuación segunda parte oposición superior opositores beneficiados, rogándole interceda ministro forme nueva lista con ellos».

Información local

Fiscal municipal

Se ha encargado de la Fiscalía Municipal del Juzgado del distrito de la Audiencia de esta capital, el letrado de este ilustre Colegio de Abogados don Miguel Granados Ruiz.

Llegada de repatriados

Mañana llegarán a nuestra ciudad, a bordo del vapor «Vicente La Roja», 435 soldados licenciados de las diferentes zonas militares de Africa. Irán a recibirlos la Banda de música del regimiento de la Corona y los jefes y oficiales que se hallen francos de servicio.

En la Alcaldía

El alcalde accidental, señor Martínez Pérez, nos dijo ayer, en nuestra visita a su despacho de la Alcaldía, que el próximo viernes, día 30, regresará de Madrid el alcalde propietario, señor Haro y Haro.

La Junta de Pesca

En la Comandancia de Marina se reunió ayer la Junta local de Pesca, con el fin de designar los vocales y patronos de las artes de sardinal y palangres.

También se procedió al nombramiento de cargos de la Junta Provincial, y al de Secretario de la Junta local.

Nombramientos

El recaudador del arbitrio sobre carnes frescas y saladas, y el gestor de la recaudación sobre Alhóndiga y Mercado, han propuesto al Ayuntamiento el nombramiento de auxiliares de dichas recaudaciones a favor de Juan Fenoy López, Juan García Gil y Francisco Jiménez Pérez.

Nuevo Inspector de Vigilancia

Ha sido trasladado a esta plantilla del Cuerpo de Vigilancia, el que hasta ahora estuvo afecto a la de Port Bou, don José Casas Ibáñez.

La fiesta de las Espigas

El próximo domingo, día primero de junio, saldrá de la capilla del Convento de las Adoratrices la procesión llamada de las Espigas, recorriendo las calles de Federico de Castro, Cádiz y Antonio Vico, siguiendo el nuevo camino de San Cristóbal hasta el cerro de esmo mismo nombre.

Desde el pie del monumento del Sagrado Corazón, el ilustrísimo señor Obispo dará la bendición de los campos con el Santísimo Sacramento.

La estancia de los Reyes en Barcelona

Un baile de gala

Barcelona.—En el Palacio Nacional de la Exposición se ha celebrado un gran baile de gala en honor de los Reyes, asistiendo la Familia Real, el jefe del Gobierno, las autoridades y personalidades.

El acto resultó brillantísimo. Sus Majestades permanecieron en el Palacio Nacional hasta las dos de la madrugada.

El infante don Alfonso radiotelegrafía al Rey

Barcelona.—En el Palacio de Pedralbes se ha recibido hoy un radio de Su Alteza el infante don Alfonso de Orleans informando al Rey del feliz viaje del Conde de Zeppelin.

Su Majestad contestó con otro de salutación.

Los brazos de los alcaldes

Yo creo que cuando los alcaldes que han ido a Barcelona regresen a sus capitales respectivas, llegarán molidos de los brazos, sin fuerzas ni para sostener en alto un gorrión. Porque, en Barcelona, los brazos de nuestros alcaldes han jugado un papel principalísimo. Han sido... corazones... No les queda a ustedes la menor duda. Y, además, bocas, gargantas... ¡Pues poco que han hablado los brazos! No sólo los alcaldes, ¿no? Eso de hablar por los codos es que muy vulgar. Los alcaldes españoles han hablado... y pensado, y sentido—con el brazo entero; es decir, con los dos brazos. En realidad, cada brazo era un altavoz.

¡Deliciosa labor a la que se han dedicado los alcaldes en Barcelona! M'jor dicho, los brazos de los alcaldes. Primero, a brindar. (La copa en alto, la cabeza, erguida, la calva, más erguida todavía.) «Brindo por la prosperidad de la provincia X». (Eso, el alcalde de Z.) «Y yo brindo por la prosperidad de la provincia Y». (Eso, el alcalde de X. Como si dijera: «A mí no me gana usted!») Y después, el abrazo. El alcalde de X, que corre con los brazos abiertos; el de Z, que también abre los brazos, y da una carterita... Ambos, el de X y el de Z, que se encuentran, y se abrazan, y se aprietan, y se estrechan... Y una ocasión de los otros alcaldes, que aplican fuertemente, como si ensayaran sus fuerzas para cuando a ellos les llegue el solemne momento del abrazo mutuo.

Eso, abrazos y abrazos, es lo que ha visto uno en los periódicos al dar los cuenta de los actos celebrados en Barcelona. Abrazos a grand, abrazos a porri, abrazos a grand, abrazos a porri, abrazos a grand, abrazos a porri... no han servido para nada, no han servido para nada, no han servido para nada. Pero, digámoslo: abrazos ambiciosos, enormes... Como que al abrazar un alcalde a otro, no abrazaba a un hombre, sino a una provincia. A una provincia entera, con sus ciudades, sus villas, sus aldeas; con sus calles, sus plazas, sus edificios, sus ríos, sus arroyos... Abrazos gigantescos, como se ve. Y de un mérito extraordinario. Pruebe usted, lector: pruebe usted a abrazar, no digo a Almería toda, sino sólo a una de sus calles, al paso del Principio, por ejemplo, y ya verá el trabajo que le cuesta. ¿Y qué decir si le da a usted por abrazar a la Plaza de Toros?

Con esos abrazos tan... desmesurados, no es extraño que los alcaldes regresen a sus provincias con los brazos molidos, sin fuerzas ni para sostener en alto un gorrión. Y eso que no contamos más que los abrazos visibles, los abrazos que pudiéramos denominar públicos. De los otros, de los de ocultos, no queremos hablar... Porque vamos a ver: entre tantos alcaldes, ¿habrá habido uno siquiera, joven de cuerpo o de espíritu, que haya querido abrazar también algo más brevemente y más subrepticamente a una provincia? Es lástima que estos abrazos, de menos perimetro que los otros, pero de más empuje, sin duda, no aparezcan en los diarios. Así tendríamos la información completa de todo lo acaecido en Barcelona.

PEREGRINO ANDANTE

24 de mayo de 1930.

Notas de Sociedad

Los que viajan

Llegó de Cartagena el industrial don Ernesto García Baldó. —De Madrid, el comerciante don Andrés González Quintana.

—De Madrid, nuestro paisano don Manuel Martín Cruz.

—Marchó a sus posesiones de Quesada (Jaén), acompañado de su distinguida familia, el comerciante don Jesús de la Riva.

—Marchó a Marsella el cónsul de Francia en nuestra capital, don Pablo Cazard.

—Saló para Madrid, acompañado de su esposa, el administrador de Aduanas, D. José Torres Martínez.

Neurología

Anteayer falleció en nuestra capital la respetable señora doña Ana Hernández Fenoy, dama de acrisoladas virtudes que durante su ejemplar existencia consagró al ejercicio de las más enaltecedoras obras.

Al acto del sepelio, verificado en la mañana de ayer, asistió numerosa concurrencia, patentizándose las muchas simpatías con que contaba la finada.

Acompañamos a la familia doliente en los dolorosos instantes por que atraviesa.

¡Capitalistas!

Suscribid acciones del ferrocarril de Almería a Luján.

En pocos negocios tendréis un interés tan seguro y tan alto como el que este os reportará.

La jornada de ayer

El reglamento de la Cámara Uvera tiene un articulado extenso y claro, fácil de comprender e interpretar, y no tan fácil, desde luego, de llevar a la práctica. Parece ser—no lo recuerdo bien—que en uno de esos artículos tan pasados por mis manos en el tiempo que formé en la plantilla de la Cámara, se dice, lisa y llanamente, que no puede tener albergue en aquella Casa—propiedad de la familia uvera—la endiablada política. Claro que política puede hacerse allí, pero política uvera. Es decir: batallar, discutir, pelear, todo cuanto se quiera, pero en beneficio del barril y del productor.

Es de una elocuencia altermadora que, a más de vulnerar todo aquel trabajo impropio del señor Alférez Maruri, pone en peligro la tranquilidad y los intereses del parralero la siguiente nota, copiada de un colega local al dar cuenta del resultado, en Berja, de las elecciones para vocales de la Cámara:

«D. Jerónimo Villalobos Gallardo, 154 votos, y don Antonio Verde González, afiliado al partido conservador, 300 votos».

La presidencia que se vote, ¿tiene también partido? ¡Señores, que es la única riqueza del país!

La jornada de ayer acusó muy pocas cosas salientes.

En la Comisaría no entró nada de relieve. En la Audiencia se celebraron los actos anunciados y se facilitaron dos sentencias condenatorias. En el Ayuntamiento siguen presentándose reclamaciones contra los impuestos municipales.

Como espectáculos, tuvimos «cine» en Hespéria, y en Cervantes, como despedida de Tarsila Criado, Orduña y Fuentes, teatro quinteriano, por tarde y noche: represo de «Mariguilla Terremoto» y «Cristalina».

El tiempo amaneció furioso, calmando sus irritados nervios a media tarde.

El Paseo, ayer más concurrido que en los tres últimos días. También advertimos algunos bañistas valientes, de regreso del balneario, con las ropas «secantes» debajo del brazo.

Las niñas, espeluznan.—Erre-Ku.

Notas bursátiles

Dólar 8'22
Libra esterlina 39'94
Franco francés 32'22

LA CORONA

Príncipe, 15.

Probadas las especialidades de esta casa en pan francés y Viena. Bollos suizos, isabelas de coco, rumbas, ensaimadas y toda clase de bollería. Elaboración esmerada de toda clase de dulces. Servicio a domicilio. Sucursal: Conde Orta, número 28.

Crónica de París

Las equivocaciones de un ladrón polaco

Se ha celebrado un banquete literario en Momparnasse. Esto de los banquetes tiene en París significación muy distinta que en Madrid. En París un banquete, y principalmente un banquete literario, no sobreviene, por lo común, sin una justificación remota o próxima. Pero, en el fondo, esto no nos incumbe en este momento. Como asimismo nos tiene sin cuidado la razón del banquete. Lo que nos importa, y desde luego circunstancialmente, es que en ese banquete literario fué detenido un carterista.

El suceso ocurrió en el guardarropa del restaurante. Fué a la manera clásica. El empujón sintomático y característico. El contrahécho mal humor de carteristas. La huída. El escándalo. La detención tumultuosa. Las cómicas afirmaciones de inocencia y aún las expresiones de indignación ante el señor comisario. Y la cartera que no pareció.

Esta de que se trata parece ser que contenía seis mil francos. Ya sé yo que entre los escritores españoles ha de parecer absurdo que en un banquete profesional puedan rotarse a un concurrente una cartera con seis mil francos. Pero así ha sido. Hay que tener en cuenta, no obstante, que se trata de escritores de París, y, además, de moneda francesa. Es decir, de hombres que en principio ganan más que los escritores de España y de moneda que valga menos que la española.

Y además parece ser que la víctima de este robo no tiene nada que ver con la literatura. Se trata de un hombre terminantemente administrativo, que fué al banquete en calidad de afianzado.

Pero el verdaderamente inexplicable es el ladrón. Ir a ejercer este oficio en un banquete de escritores, es cosa que de seguro le ha desacreditado entre sus compañeros. Y, sobre todo, en un banquete de escritores en Momparnasse. Un ladrón bien documentado necesita saber que cuantos se sirven de la pluma pueden vivir sin necesidad de auxiliarse de los embustos cotidianos que les sirven de balancín para el inexcusable equilibrio de la vida, no celebran sus banquetes en Momparnasse, sino en los cenáculos de la orilla derecha del río. El carterista de que se trata es, pues, un hombre de insuficiente preparación para lograr éxitos en su oficio, que es de los menos laudables.

Este carterista es un polaco. En general, la mayoría de los ladrones que «trabajan» en París son polacos. La pobre Polonia tiene muy poca fortuna con sus hijos, que por ser asimismo desafortunados han de reducirse a poner por obra actividades penadas. Polonia y Argel dan a París un gran contingente de ladrones y aún de asesinos. Pero por lo común tienen una reparación más completa que la de este infeliz carterista, que hizo la estupidez de ir a robar en un banquete de escritores «momparnasses».

Es de presumir que esta torpeza o esta ineptitud profesional le sirva de atenuante, con lo que pronto quedará libre y en condiciones de emplear con mejor fortuna y más razonada orientación las posibilidades de su oficio.

Ahora bien, el que tampoco estaba en lo cierto era ese comensal que acudía a un banquete de escritores de Momparnasse con seis mil francos en la cartera. Esos seis mil francos sobre el pecho constituyen una injuria para los escritores miserables de la orilla izquierda. El carterista polaco ha sido, en el fondo, un magnífico vengador de los pobres que ven pasar la vida desde la venta de un bar de la rue de la Gaité.

CERFERINO R. AVELLA

París, mayo de 1930.

Los toreros fuera de la plaza

Manuel García «Revertito»

Un buen amigo del torero.—Revertito herido.—Opiniones, sueños e ilusiones.—Realidades—Una carta entre las almohadas

Es corriente observar en los hombres que viven del público una contraposición psicológica entre sus actuaciones profesionales y sus caracteres individuales. Esto, a veces, suele producir una gran decepción en los admiradores. Otras, por el contrario, es motivo de un estímulo para elevar más los entusiasmos del partidismo. «Revertito», que ha venido ocupando en esta última temporada el primer puesto de los novilleros, tiene en su favor la gran virtud de hermanar el merecimiento tauro con la atracción particular, y si por un lado el orgullo y el amor propio profesional le hacen aparecer en la plaza una admirable altivez, fuera de ella, Manuel García posee el don de la modestia y del buen trato.

No es de reseñar todas las amarguras y contrariedades que Revertito ha tenido que sufrir para conquistar su paso a paró el evidenciable puesto que hoy ocupa dentro de la tauromaquia. Sin embargo, ha tenido en su haber la suerte de encontrar en su camino, como compañero de luchas, a Miguel Prieto, apoderado desde un principio y su más fiel amigo de siempre. Bastaría escuchar a Prieto, para sacar una impresión total del pensamiento de su poderdante. Son realmente dos voluntades y dos criterios, tan íntimos y tan unidos, que al dejar de escuchar a uno para atender al otro, únicamente se diferencia de la voz puede llevarnos a la realidad de cuando uno calla para que el otro hable.

En el café de Regina—verdadera bolsa de contratación tauroina—Prieto y yo hablamos de «Revertito». Pero es necesario, para llenar el cometido periodístico, enfrentarse con el protagonista de la entrevista y vamos en su busca al Sanatorio de toreros. «Revertito» tiene que apuntarse en su historia el valeroso galardón de haber ofrecido limpiamente la vida al despedirse como novillero de la afición madrileña. Tan raros y tan extraños son hoy estos rasgos de pundonor en un torero, que no pueden dejarse de consignar, aunque no sea nada más que como reproche hacia los aquellos diestros «de categoría», que tan en olvido vienen poniendo el valor y la vergüenza profesional.

«Revertito» nos habla de su vida y de sus plenarios futuros. Pretendo que me explique su pasado y no lo consigo. Para él lo que ha sido no tiene importancia, aunque lo recuerde constantemente el dolor de una herida.

Mis ánimos y mis entusiasmos son muchos—me dice—. El día de mi alternativa preocupa y atrae todos mis momentos. Es el paso decisivo y yo voy a él con el deseo de poder triunfar si la suerte acompaña mis propósitos.

—¿Usted que es un valor nuevo—le pregunto—creo que el torero en su ejecución raya hoy a su más grande altura?

—Es innegable que hoy se torrea mejor que nunca.

—¿Razones?

—El toro. El es único autor de la transformación.

—¿Usted partidario del toro grande?

—Yo soy partidario de todos los toros. Lo único que me interesa es que se dejen lidiar, aunque para convencernos haya muchas veces que hacerlos a costa de la cornada.

—¿Qué suerte del toro le parece más difícil ejecutar?

—Todas, cuando se hacen bien, porque si para unas es necesario poseer gracia y elegancia, para las otras hace falta el valor. Claro que poseer estas dos cualidades es muy difícil. Da aquí las dos esencias del torero: la rotunda y la sevillana.

—¿Pero usted tendrá alguna suerte predicha?

—La de matar. Claro que ésta aunque se domine no puede por sí sola elevar a una completa categoría al torero. Para ser algo es imprescindible saber torrear con la muleta, esta suerte y no otra, a mi entender, es la que puede clasificarse a un torero dentro de los primeros puestos.

—¿Por qué los toreros de hoy son refractarios a emplear la mano izquierda en la muleta?

Revertito ríe y calla. Yo creo adivinar su pensamiento y lo respeto, conservando el secreto.

—¿Qué opina usted de la supresión de las banderillas de fuego? ¿Deben de implantarse nuevamente?

—En este punto estoy conforme con la opinión que Villalta da en la entrevista que le hizo usted. Y creo como él que el castigo de los toros debiera de incumbir exclusivamente al diestro encargado de lidiarlo.

—¿Le agrada a usted las competencias?

—No. Estoy seguro que cada uno de mis compañeros sale a dar al público cuanto puede. Unas veces la suerte acompaña más a uno que a otro y esto es todo.

—¿Ante qué público le gusta más torrear?

—Ante todos. Yo cuando salgo a la plaza me olvido de lo que me rodea y mi único afán es que me aplaudan. Y los aplausos suenan bien en todas partes.

—¿Y las broncas?

EL DIA POLÍTICO

El asunto de la Diputación de Sevilla.—El problema de los cambios

Repartidos los ministros por varias poblaciones, la actualidad política pierde color e intensidad en toda España, a juzgar por las manifestaciones del general Marro. Si acaso, un ligero tumulto estudiantil promovido en la Escuela de Arquitectura de Madrid, por entender los alumnos que los exámenes se llevaban con excesivo rigor; en vista de lo cual, las autoridades académicas han acordado suspender los exámenes hasta el mes de junio, a ver si así el ánimo de algunos profesores se torna más benigno.

También habló el ministro de la Gobernación del conflicto con la Diputación provincial de Sevilla. Esculpó de lo que pasaba al Gobierno, que no había tenido intención alguna de traer esta divergencia, sino que sólo había tratado de evitar que bajase la recaudación.

Por su parte, el ministro de Hacienda, en cuyo radio de acción cae de lleno el conflicto, cree que los diputados provinciales se avendrán al fin, en cuanto vean que no ha habido incómoda para ellos, sino el cumplimiento de su deber, como ministro de Hacienda, de velar por los intereses generales, antes que los particulares de una entidad.

La principal razón de la disposición del Gobierno es que, luego de una prórroga concedida a la Diputación sevillana y mediado su plazo sin que aquella actuara, se podía justificadamente temer que la recaudación no se hiciera a partir del 18 de julio.

En Sevilla continúa apasionando a la opinión el asunto de la recaudación de contribuciones por la Diputación. La Corporación provincial celebró últimamente sesión extraordinaria para dar cuenta de la gestión del conflicto y del eco que ha encontrado en todas las entidades y organismos sevillanos.

El gobernador celebró una extensa conferencia telefónica con el presidente del Consejo, que prometió celebrar, a su regreso a Madrid, una conferencia con el ministro de Hacienda.

El ministro de Hacienda se ha referido, también al asunto de los cambios. El problema del cambio se resolverá en breve, según el señor Argüelles, que, por otra parte, no oculta su desazón de que esas campañas alarmistas que se hacen fuera de España y que tan mal se avienen con la realidad de nuestra vida política, social y económica, contribuyen bastante a mantener la inestabilidad de nuestra Bolsa.

El ministro de Hacienda se muestra optimista al decir que la situación de la Hacienda, una vez resuelto el trascendente problema de la Caja ferroviaria, es francamente buena. No hay motivo de preocupaciones. La economía nacional es fuerte y la recaudación muy excelente.

El señor Argüelles se apoya, para hablar así, en que sigue en todo su rigor el plan de economías trazado por el Gobierno. Y tiene la esperanza de poder presentar una liquidación excelente del actual presupuesto. Que nos lo haga bueno el señor ministro.

Finalmente, el señor Argüelles ha hecho público su propósito de nombrar una Comisión formada por prestigiosas personas apolíticas, que estudiarán con imparcialidad completa los problemas de la pasada intervención en los cambios y todos aquellos que con el cambio se relacionan.

El dictamen que dicha Comisión emita será presentado antes que el señor Calvo Sotelo quiera salir diputado. —LOPE MATEO.

Una nota de Calvo Sotelo

El ex ministro de Hacienda de la Dictadura, señor Calvo Sotelo, ha enviado hoy a los periódicos, con el ruego de que sea publicada, una nota de bastante extensión, contestando a la que el actual ministro de Hacienda, señor Argüelles, ha dado a la publicidad recientemente haciendo referencia a la liquidación practicada de las operaciones de cambio.

El señor Calvo Sotelo consigna en su nota cuantos datos cree necesarios para justificar la intervención del anterior Gobierno en el problema de los cambios.

Dice que todas las operaciones realizadas con dicha intervención oficial fueron absolutamente legales. Los que creyeron que fuera esta cuestión arbitraria e ilegal dieron rienda suelta a su exaltada fantasía, esbozándose una serie interminable de absurdas leyendas sobre la intervención del Gobierno en cuestiones relacionadas con el cambio.

Añade que esta intervención necesitó que se produjeran gastos. Sin embargo, un perjuicio, que era aparente, reportó, como inmediata consecuencia, beneficios no despreciables, pues se logró evitar un vertiginoso descenso de nuestra divisa nacional.

Dice el señor Calvo Sotelo que cuando quede totalmente finalizada dicha operación se podrá aún producir un afluente en los beneficios obtenidos con la intervención del Gobierno en las operaciones de cambio; no obstante ello, los beneficios alcanzados serán siempre de mayor cuantía que los gastos ocasionados por la intervención citada.

Confía el señor Calvo Sotelo que cuando se conozca la labor analítica que lleve a efecto la Comisión que ha nombrado el Gobierno, se advertirá que la intervención del último Gabinete en la cuestión de los cambios fué menos gravosa que la practicada por otros Gobiernos europeos.

En la Academia de Jurisprudencia

Esta noche ha continuado en la Academia de Jurisprudencia la discusión de la Memoria del señor Roig.

Disertó ampliamente el señor Balbouthin, que terminó declarándose republicano.

El señor Sánchez Guerra, que asistía al acto, hizo uso de la palabra para aclarar ciertas observaciones que creía necesario hacer a unas palabras del señor Balbouthin.

Al comenzar a hablar el señor Sánchez Guerra fué ovacionado.

Uno de los asistentes interrumpió al orador, diciéndole que los aplausos que habíasele tributado eran de solo una docena de personas.

Poco después se supo que el autor de la interrupción había sido el señor Pérez Minguez, siendo increpado por algunos académicos.

Uno de éstos explicó que el señor Pérez ejerció varios cargos durante la Dictadura y que en todo momento gozó del patrocinio del señor Primo de Rivera.

El público increpó nuevamente al señor Pérez Minguez. Restablecida la calma, el señor Sánchez Guerra manifestó que la abdicación del Rey sólo es posible en el príncipe de Asturias.

Próximo viaje de Martínez Anido

Se ha anunciado que en breve marchará el general Martínez Anido a un lugar de la costa portuguesa, en donde permanecerá durante una larga temporada.

Regreso de la Comisión vinícola

Ha regresado a Madrid la comisión española que ha concurrido a la conferencia vinícola con Francia, celebrada en Biarritz.

Los comisionados confirmaron las impresiones pesimistas que han deducido del resultado de la citada conferencia. Hoy visitaron al ministro de Economía Nacional, señor Wais, a quien entregaron el correspondiente informe.

En él insisten en la conveniencia de revisar totalmente el tratado comercial con Francia.

Noticias oficiales

La nota, facilitada a los periodistas en el Ministerio de la Gobernación, contiene, entre otras, las siguientes noticias oficiales:

En San Sebastián ha tenido lugar una manifestación, que ha desfilado ante el Ayuntamiento y la Diputación.

Los manifestantes piden que sea restablecido el juego en dicha capital.

En Valencia, los alquiladores de automóviles han celebrado, sin previa licencia, una manifestación que fué disuelta pacíficamente.

Por carecer del correspondiente permiso para celebrarlas han sido denunciadas la indicada manifestación y las reuniones preliminares para ella.

En Barcelona, los obreros campesinos de Llano de Llobregat han comenzado hoy la huelga general.

También se hallan en huelga los ladrilleros.

Se estudia la solución de ambos conflictos.

El que no se casa, porque sus medios económicos no se lo permiten, no debe casarse, puesto que en París-Madrid, Real, 9, Almería, por muy pocas pesetas, comprará todo lo que sea necesario.

Noticias de provincias

Don Alfonso, en el Tiro de Pichón

Barcelona.—Esta tarde el Soberano se dirigió al Tiro de Pichón, donde tomó el té y presenció las tiradas.

Imposición de una laureada

Barcelona.—Esta tarde en el cuartel de Roger de Lauria, Su Majestad el Rey impuso la Cruz Laureada de San Fernando al teniente coronel señor García Escámez.

Durante el solemne acto formó la Brigada, que después desfiló ante el Monarca, las autoridades y el laureado en columna de honor.

Un accidente ferroviario

Burgos.—Un tren que conducía obreros que trabajan en la línea de Santander-Mediterráneo, chocó con varios vagones parados, ocasionando el accidente un muerto y varios heridos.

Estado de Enrique Torres

Valencia.—Hoy ha experimentado una recaída en la gravedad de las heridas que padece el matador de toros Enrique Torres.

Los médicos que le asisten, ante el presente retroceso en su curación han prohibido que reciba visitas.

Se clausura el Congreso internacional de la Propiedad Urbana

Barcelona.—Hoy ha celebrado su última sesión el VII Congreso internacional de la Propiedad Urbana.

Asistieron al acto, el Rey y el ministro de Trabajo.

El Monarca ocupó la presidencia, declarando clausurado el Congreso después de haber sido aprobadas las conclusiones.

El uso de la bandera catalana

Barcelona.—El presidente de esta Diputación, señor Maluquer, ha dirigido a sus colegas de las restantes provincias del Principado el siguiente telegrama:

«Nuestra bandera barrada oníza desde hoy con la garantía del Gobierno. En breve onízeá con la garantía de la Ley. ¡Viva Cataluña! ¡Viva el Rey!».

No cabe más economía. La cota completa, 175 pesetas. París-Madrid, Real, 9, Almería.

EXTRANJERO

El equipo español gana la copa de las naciones

Lisboa.—En el concurso hípico celebrado en esta capital el equipo español ganó la copa de las naciones compitiendo con los equipos francés y portugués.

Gestión de servicios postales aéreos

Londres.—La oficina de aviación civil de la Cámara de Comercio de Londres gestiona cerca del ministerio del Aire la organización de servicios postales aéreos sin escala entre Londres y varias capitales europeas, incluso Madrid.

El Rey de Inglaterra, indispuerto

Londres.—El Rey de Inglaterra, Jorge V, se halla indispuerto a causa de un ataque de refina que le interesa la zadera derecha.

Los médicos que asisten al Soberano le han aconsejado que observe una absoluta quietud.

ZOTAL

No se vende a granel. Exijase envase de origen.

DE MADRID

Fallecimiento de Gabriel Miró

A las nueve y media de esta noche ha dejado de existir el ilustre escritor don Gabriel Miró, en un sanatorio de la Corte en donde había ingresado hace algún tiempo.

El eximio novelista había ingresado en el Sanatorio para ser operado de una apendicitis y cuya operación ha sufrido recientemente.

Homenaje al doctor Goynanes

Organizado por los estudiantes de la Facultad de Medicina madrileña, mañana se celebrará una fiesta en el mencionado Centro, en honor del catedrático del mismo doctor Goynanes.

Detención de un estudiante autor del robo de varios libros

Por la Policía ha sido detenido el estudiante Samuel de la Vega, autor de las sustracciones de libros en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras.

Debidamente interrogado el aprovechado Samuel, acabó por confesar que había sustraído treinticinco ejemplares algunos de gran valor, que les vendió a un librero de la calle de San Bernardo.

Han sido recuperados la mayoría de los libros robados, aunque se ignora el paradero de un ejemplar valorado en 100.000 pesetas.

Se desmiente la muerte del archiduque Leopoldo Salvador

Se reciben noticias de Barcelona por las que se desmiente la muerte del archiduque austriaco Leopoldo Salvador.

El archiduque fallecido es un hijo de éste llamado Ranie-ro.

DE FÚTBOL

El «Athletic» de Bilbao vence al «Barcelona» por cuatro a cero

Zaragoza.—En el campo de Torrero, propiedad del «Iberia», se ha celebrado esta tarde el partido de desempate correspondiente a las semifinales del campeonato de España entre el «Athletic» de Bilbao y el «F. C. Barcelona», que se alinearon en la forma siguiente:

Uriach, Walter, Zabala, Martí, Guzmán, Castillo, Píera, Sastre, Samitier, Arocha y Parera, por los catalanes; y Blasco, Castellanos, Urquiza, Pichi, Muguera, Chirri, Lafuente, Izaragorri, Unamuno, Bata y Gorostiza, por los vizcaínos.

Venció el «Athletic» por cuatro a cero.

El partido, al comienzo, se desarrolló igualado y con buen juego, mostrándose los «athleticos» superiores de empuje, y maravillosos de técnica, los catalanes.

La delantera «barcelonista» estuvo indecisa para tirar a «goal», a pesar del dominio que ejercieron casi toda la primera parte y a partir de los cinco primeros minutos del encuentro.

A los quince minutos del primer tiempo se lesionó gravemente Sastre en un encontronazo con Urquiza, retirándose a la caseta.

Tres minutos más tarde, e impresionados los catalanes por la lesión de Sastre, marcó Gorostiza el primer tanto para su equipo.

En todo este tiempo se manifestaron bien patentes las lesiones recientes de Walter y Martí, siendo la labor del primero completamente nula y no actuando Martí con el acierto de otros partidos en el maraje de Gorostiza.

El juego «barcelonista» decayó notablemente, terminando la primera mitad con dominio de los vizcaínos y con el resultado a su favor de 1 a 0.

Al comienzo del segundo encuentro, Walter se lesionó nuevamente en una entrada, abandonando el terreno.

Este nuevo accidente hizo desquiciarse al «Barcelona», que se derrumbó, actuando con nueve jugadores.

Píera pasó a la defensa y ante la perspectiva que ofrecía el partido, el «Athletic» dejó de emplearse, procurando sostener la ventaja lograda.

Mediada esta última parte, se creció un poco el «Barcelona», resultando infuctuosos sus avances ante la superioridad numérica del «Athletic».

A los cuarenta minutos Manzano marcó el segundo tanto, y ya los catalanes, completamente desmoralizados, anduvieron a la deriva, entrando los athleticos, en los cinco minutos últimos, otros dos tantos por Gorostiza y Bata.

Arbitró Escartín con buen acierto.

La final, en Barcelona

Madrid.—Ante el resultado del partido de hoy en el cual se ha clasificado finalista el «Athletic» de Bilbao, la Federación Nacional ha designado el campo de Las Cortes para que se juegue la final el próximo domingo entre el «Real Madrid» y el subcampeón de Vizcaya.

Arbitraré el colegiado catalán señor Comorera.

N. de la R.—El último encuentro final del campeonato jugado en Las Cortes lo fué entre el propio «Athletic» de Bilbao y el «Club Deportivo Europa» de Barcelona, en el cual venció el «Athletic» por 1 a 0, marcado por Travieso, partido que fué la revelación de Vidal el antiguo portero «athletico».

En dicho encuentro se presentó el «Athletic» con el equipo siguiente:

Vidal, Duñaitia, Aceto, Sabino, Larraza, Legarreta, Germán, Lezúmagu, Travieso, Carmelo y Aguirrezabala, hermano éste último del actual Chirri.

El «Europa» formó con Bordo, Serra, Vidal, Javier, Peláiz, Artius, Pellicer, Juliá, Cros, Olivella, y Alcázar.

Notas informativas

TEATROS

«Mariguilla Terremoto»

Ayer tarde se puso en Cervantes, la hermosa comedia de los Quintero «Mariguilla Terremoto».

Una vez más la compañía de Tarsila Criado y Juan de Orduña obtuvo un clamoroso éxito. Resultó un triunfo el que en día como el de ayer, día de trabajo y martes, por la tarde, acudiese público al teatro.

«Cristalina»

Anoche se despidió del público almeriense la compañía que venía actuando en Cervantes, con la comedia de los hermanos Quintero, «Cristalina».

Conocida es la obra del público, y, sin embargo, el teatro se vio casi lleno. Nosotros, que, desde estas mismas columnas, pedimos que se representase «Cristalina», sabemos el secreto. Los que anoche vieron a Tarsila Criado, enarnando esa mujer, transparente su espíritu como su mismo nombre, también lo saben ya.

Una noche de recuerdo imborrable. El arte de Tarsila Criado vibra en «Cristalina» con vibraciones cálidas, con exaltación máxima, cuando ve que el pasado se interpone entre ella y su felicidad. Y adquiere un realismo pasmoso en el momento de la rebeldía.

Después, conjurado el peligro, es la alondra parlara, todo optimismo y felicidad.

Tarsila Criado fué aplaudida calurosamente en varios mutis. Al terminar la obra se levantó el telón varias veces.

Después, el señor Orduña recitó tres composiciones de un modo magistral.

El público premió, con justicia, su labor.

No podemos olvidar cómo oímos anoche «La marcha triunfal», de Rubén Darío.

Muebles
Muy sólidos y elegantes
VED MODELOS Y
CONSULTE PRECIOS
Bazar
«El León»Alfonso Triviño
MÉDICO-DENTISTA

Enfermedades de boca, extracciones sin dolor, puentes y coronas de oro, dentaduras sin peladar y sin caucho y de sistema original y exclusivo. Puerta de Purchena (altos de la Farmacia de Durán Quenda). Entrada: Regocijos, 2.

Aparecen los aviadores Burguete y Núñez

Madrid.—En la Dirección general de Colonias y Marruecos facilitaron hoy, al mediodía, una nota a los periodistas, en la que se dice que comunican desde Cabo Juby que los aviadores comandante Burguete y capitán Núñez y Ferrer han participado directamente a dicho punto que se hallan salvos entre gentes de la cabila de Guibat Ait el Hassen Larosin, a unos veinte kilómetros del Cabo Bojador.

También participan los aviadores que uno de los aparatos se encuentra averiado y el otro hallase entre las dunas de las arenas.

En Madrid, la noticia del hallazgo de los aviadores se propaga rápidamente

La noticia del hallazgo de los aviadores se propagó rápidamente por Madrid, causando gran júbilo.

El Aero Club puso un transparente en la fachada de su domicilio, en la calle de Sevilla, ante el que se estacionó un enorme público que prorrumpió en vítores y aplausos.

Los periodistas no consiguen hablar con el general Burguete

En la Dirección general de Aeronáutica, los periodistas intentaron entrevistarse con el general Burguete, padre del comandante desaparecido, pero no consiguieron porque éste había marchado al hotel que posee en la carretera de La Coruña, en las cercanías del pueblo de Aravaca.

Suposiciones sobre la situación de los aviadores

Aunque las noticias oficiales recibidas no dan detalles, se considera lo más probable que los aviadores Burguete y Núñez Ferrer se hallen prisioneros de las cábilas próximas al lugar del accidente.

Inmediatamente se dará principio a las gestiones de rescate.

Cómo debió ocurrir el accidente

Parece que lo ocurrido a los aviadores fué que se averió el aparato que tripulaba el comandante Burguete, originando su aterrizaje violentamente.

El aparato del capitán Núñez se arrojó para auxiliarle, pero quedó aprisionado entre las dunas de las arenas del desierto.

Los indígenas, al ver caer a tierra a dos aviadores, acudieron rápidamente al lugar del aterrizaje, llevándose prisioneros a los tripulantes de los aparatos.

En los Centros oficiales

En todos los Centros ha producido inmensa satisfacción la noticia del hallazgo de los aviadores, pues comenzaban a perderse los optimismos al entrar en el sexto día de su desaparición.

El director general de Marruecos y Colonias facilita nuevos detalles a los periodistas

Hoy ha recibido a los periodistas, en su despacho oficial del Ministerio del Ejército, el director general de Marruecos y Colonias.

El señor Saavedra facilitó a los reporteros nuevos detalles referentes a la noticia de la aparición de los aviadores señores Burguete y Núñez.

Manifestó el señor Saavedra que no había recibido nuevas referencias de Villa Cisneros. Muéstrase satisfecho por la aparición de los citados aviadores.

También manifestó que el despacho remitido desde Villa Cisneros a la Dirección general de Marruecos y Colonias fué recibido a las siete y cuarto de la mañana, debiéndose haber recibido mucho antes.

Agregó que el retraso experimentado justifica el que alguna entidad particular tuviera noticias de la aparición de los aviadores, con varias horas de antelación.

Al ser interrogado por los periodistas en torno a la suerte que correrán los aviadores en poder de la cábila en que se encuentran, el señor Saavedra mostróse optimista, manifestando que en caso de que hayan de ser rescatados no se opondrán a ello grandes dificultades, pues todas las cábilas próximas al lugar en que los

aviadores se encuentran sostienen muy buenas relaciones con nosotros.

El señor Saavedra cita un caso registrado recientemente en el que apoya su optimismo.

Recuerda que hace poco tiempo, cuando realizaba un vuelo el capitán Martínez, cayó en el desierto, no muy lejos de donde se hallan los aviadores Burguete y Núñez, quedando en poder de una cábila.

Cuando se pidió su rescate, los representantes de aquella cábila exigieron solamente la cantidad de tres mil pesetas.

Continuó manifestando el señor Saavedra que el lugar en que han caído el comandante Burguete y el capitán Núñez está completamente despoblado, por lo cual creese que fueron recogidos por algunos pescadores y que éstos los condujeron a la cábila en que se hallan.

También manifestó que se supone que la cábila que tiene en su poder a los aviadores exigirá por su rescate la cantidad de cincuenta mil pesetas por cada uno de los pilotos.

Terminó diciendo que el moro notable que les acompaña cuenta con muchos partidarios entre los pobladores de las cábilas de la zona española, y en cambio cuenta con numerosos enemigos entre los moros de la zona francesa, creyéndose que esta circunstancia dificultará el rescate, dada la proximidad de la zona francesa al lugar en que se hallan los aviadores.

Las primeras noticias recibidas de Cabo Juby sobre los aviadores

Madrid.—Las primeras noticias de los aviadores que fueron conocidas en Cabo Juby fueron llevadas por un moro que se presentó en dicha posición siendo portador de un mensaje del comandante dando cuenta de su cautiverio.

Manifestaciones del señor Benítez de Lugo

El subsecretario de la Presidencia, señor Benítez de Lugo, ha manifestado a los periodistas que se había hecho a la mar el cañonero de nuestra Marina, «Canalejas», a fin de ponerse en contacto con los aviadores Burguete y Núñez.

Agregó el señor Benítez de Lugo que el lugar en que se encuentran los aviadores hallase en el límite del Atlas, a doscientos kilómetros de Cabo Juby.

Espectáculos

Salón Hesperia

Cinematógrafo. A las 9.45.—«Diario Metro Goldwyn número 45», (una parte); «Un príncipe en Nueva York», (dos partes), y «La dama misteriosa», (siete partes).

Eusebio Navacerrada

MÉDICO MILITAR. Enfermedades de la Piel, Sífilis y Venereo.

Corrientes de Alta Frecuencia, Rayos Ultravioleta, Ozonodiatérmia, etc.

Consulta, de 3 a 5.

Consulta especial muy económica, de 8 a 9 tarde.

Plaza de San Sebastián, 4, 1.ª.

Sillas
y
Mesas
plegables

Para Cafés, Bares y Cervotecerías

Banquetas plegables para playa, Colegios y supletorias para automóviles. PRECIOS SIN COMPETENCIA. Artículo auténtico de Vitoria.

FABRICANTE

NAZARIO IRIARTE

Representante para esta provincia Francisco Martín Martín

MARQUÉS, 6.—ALMERÍA.

Loza, cristal, batería de cocina, objetos para regalos, etcétera. Precios económicos. quísimos París-Madrid, Real, 9, Almería.

Exposición Romay

Concesión exclusiva de las famosas
marcas de automóviles ✦ ✦ ✦

BUICK - OAKLAND - OLDSMOBILE - CHEVROLET

y de los acreditados camiones

G. M. C.



Gran Stock de neumáticos
de las mejores marcas. ✦ ✦

Mohawk - Goodyear - Firestone - Fisk - Pirelli - Michelin - Goodrich

Encendidos: Delco Remy - Bosch : Baterías: Willard - Tudor

ACCESORIOS

REPUESTOS

Cuando necesite algo para su coche consulte en la

EXPOSICION ROMAY

Bulevar, 56 (al lado del Casino)

Talleres: Parque Alfonso XIII, números 32, 34 y 36

ALMERIA

PAGINA DE CINE

Exprimiendo su vida

¿Quién no envidia a la estrella? ¿Quién no anhela alguna vez sus resplandores? ¿Quién no soñó con deslumbrar al mundo desde las cumbres soberanas de la gloria? ... Como si la gloria fuese la felicidad, fuera algo tangible, reflejado en laureles, lujos, o monedas de oro! La gloria de la estrella cinematográfica, que es la más envidiada y que nada tiene que ver, por su puesto, con la del puro arte o la pura ciencia—, no es más que un veneno dulce, pagado con la vida. Es un pagar inaplazable, e ineludible, extendido a nombre de la Muerte.

Claro, que hay dos clases de estrellas: la puramente cinematográfica, que es la que llegó al cinematógrafo desde otras muy distintas alturas y por legítimo derecho. Ved sus retratos y sus nombres en cualquier revista de los últimos años: Bárbara La Mar, Lucille Rikson, Jeanne Eagles, Rodolfo Valentino.

Leed conmigo sus tragedias íntimas. Contemplad su admiración, admirad su ascenso, llorad su ocaso. ... Y no creáis que fueron ellas solas. El número de estas víctimas es incalculable. En media docena de años, cuando más viven en toda su vida. De los dieciséis a los veintidos. Poco más de un lustro; y dentro de él tienen su cénit.

Una niña, apenas si ha dejado de serlo, y ya ha de sentirse como mujer madura. Lo mejor de su vida no ha podido gozarlo. De la más pura ingenuidad a la más referida experiencia, sin tránsito alguno, sin candida ingenuidad de la inocencia, sin el casto deleite de la ilusión soñada. ¡Al desnudo el cuerpo y el espíritu!

Estando en Hollywood, le pregunté a una de ellas:

—¿No eres famosa? ¿No eres rica? ¿No eres feliz?

Y me contestó, en voz baja:

—La vida; ¿mi vida? me dió mucho, pero yo le di más. Le di siempre. Se lo di todo. ¿Le debo nombre y riqueza? Ella me debe a mí la juventud, que nunca tuve; sueños, ilusiones, el puro amor. ... Me dió palacios, y me negó un hogar. Muchas más joyas y ningún hijo. ... Muchos amores y nunca el verdadero. ... No soy feliz. ... Yo no puedo ser feliz.

Por aquellos días murió Jeanne Eagles, la heroína inolvidable de "Lluvia", el tremendo drama que ella representó en el teatro durante cinco años, noche por noche, diluyendo su propia vida en la de su personaje, y yendo con ella en busca de la muerte. Murió joven! Y murió de haber vivido mucho. Tan intensamente, tan profundamente, tan absolutamente, que ya nada le quedó por vivir.

¿Y Bárbara La Mar? Alguien dijo de ella un día: "Es demasiado hermosa para que pueda a vivir. El espejismo de las glorias ajenas, más mortífero que la morfina o el alcohol, le hizo pagar muy cara su propia gloria. Fuera de Hollywood hubiera encontrado muchos hombres dispuestos a ofrecerle, honradamente, su amor, y hasta su dinero. Pero estaba en Hollywood, se había erigido en diosa, y el sacrificio de su vida se impuso.

¿Y Lucille?

¿Y Rikson? Era casi una chiquilla, y Thomas Ince la convirtió en estrella. Lo tuvo entonces todo; riqueza, adoraciones. Ha-ta que murió. Los hombres aquellos que tanto la adoraban! Los que la ayudaron a morir. Ella creía que la ayudaban a ser gloriosa. ... No pudo ni conocerlos, porque era demasiado joven. No tenía prisa por conocerlos, por que tiempo tendría cuando fuese mujer. ... Murió la pobre sin enterarse de que había sido mujer antes de tiempo!

¿Y Madel Normand? Después de haber sido de las más famosas, enferma y olvidada del mundo desde las ventanas de su alcoba, en Beverly Hills, suspira por su juventud tan lejana.

¿Y Mari Miles Minter? ¿No se fue a París para ocultarse en uno de los rincones?

La horrorosa tragedia que estuvo a punto de hacer suya ¿De qué le sirvió su belleza, sus laureles o su oro? ...

De ellos, recordad a Valentino. Parecía nacido para ser joven siempre, para gozar de su juventud siempre. Cuando murió acababa de cumplir los treinta años, y era ya un viejo por su espíritu. Dicen que falleció de una dolencia de estómago, pero uno de sus biógrafos nos asegura que murió de "sabiedad", de hastío de placeres. En pocos años exprimió su vida hasta la última gota.

Miremos a las estrellas vivas. Clara Bow, Sue Carol, Anita Page, Joan Gladford, Nancy Carroll, Lupe Vélez, Josephine Dunn. ...

¿No son unas chiquilladas todavía? ¿No les falta aún mucho para ser mujeres? ¿Y no llevan ya algunos años triunfando? ...

Clara Bow, la más atrevida, la más fanática, la más única, que apenas si cumplió los veinte años, ya no es joven: no tiene edad. ... Ha experimentado todas las emociones, y aun sigue soñando con amar intensamente. Pero no haga caso de lo que os cuenten los agentes de publicidad. No se ha encontrado todavía con el hombre que la comprenda y le dé lo que ella pide.

—Yo quiero un hombre—nos dice—que se enamore y se preocupe de mí, y de mi persona, no de Clara Bow, la estrella. Yo quiero un hombre que sólo vea en mí a una mujer; que me mime, que me defienda, que me oriente, que sea para mí padre y madre, compañero y amigo a la vez. ...

Collen Moore tiene una preciosa casa en Bel Air. Tiene un esposo (como lo tiene Corine Giffit, Betty, Cypson, Lillian Tasham y una docena más. Pero, ¿dónde están los niños que harían de la casa de Collen Moore un hogar? Porque a Collen Moore, seguramente, le gustan los niños. Desde hace años viene coleccionando mueblecillos y ropas para una casa de muñecas con la que juega como cuando de niña.

¿No es esto elocuent? No hay mujer a la que le gusten las muñecas y no desee hijos. Collen sacrificó su juventud a su arte. Y es rica. ¿Vale la pena de ser rica y no ser feliz?

Otra estrella no menos famosa—su nombre debemos reservarlo—contó su vida íntima a un periodista, y sin querer le confesó algo que ella llevaba muy oculto. Tenía una hijita de siete años. Una hijita: su sueño hecho carne; nacida del acaso y que nunca habría de saber la verdad de su nacimiento. La única verdad que era de ella! Pero su orgullo no podía hacerle público. Si se supiese su reputación de estrella (no importaba la de la mu-

jer) sufriría terriblemente. El público, y por lo tanto las empresas, no se lo perdonarían nunca. ¿Y qué hacer ante esto?

El periodista que había visitado a la estrella, como amigo y que como a tal le contó la historia, no pudo resistir a la tentación y escribió un largo artículo, revelando el secreto, que desde Hollywood envió a una revista de Nueva York. Pocos horas después, la estrella recordando la entrevista, y sospechando una traición, se fue en busca del indiscreto y, desconsolada, le suplicó impidiere la publicación del artículo. El periodista arrepentido le ofreció, solemnemente, no utilizar su trabajo, sino simplemente suprimir la parte alusiva a la hijita. Y cablegrafió al editor de la revista.

“Por informe inexacto omitan de mi artículo el párrafo referente a los amores de XXX con ZZZ: maten al hijo”.

¡El hijo! La niña de siete años que era toda la ilusión de la estrella, murió sobre la mesa del director del Magazine, sin llegar a las letras de molde.

Y la estrella tampoco es feliz. Pero sueña con serlo algún día. Cuando pueda dejar de ser estrella para sentirse sólo madre. ...

MIGUEL DE ZARRAGA

Hollywood, mayo de 1930

La resurrección de "Raffles"

Uno de los héroes proverbiales del Teatro, vuelve a la vida por mediación del cine hablado, al anunciar Samuel Goldwyn que ha adquirido los derechos de la obra "Raffles" para la próxima película que impresionará Ronald Colman, por haber terminado ya "Condenado a la Isla del Diablo". La actual generación no conoce el famoso bandido, que fué la sensación de los primeros años de nuestro siglo, y que únicamente ha sobrevivido en la literatura barata.

No obstante, hace 26 años, con Kirtle Belleq en el rol del título, y con una hábil propaganda, Raffles fué un verdadero éxito.

Esta historia del héroe socialmente irreproachable, que prefiere la excitación del robo, a las demás distracciones que la vida de sociedad le ofrece, fué adaptada al teatro. "Raffles" y "El Ladrón por Afición" fueron muy populares en ambos lados del Atlántico.

Mr. Hornung, auxiliado por Eugene Presbey, se ocupó además de la Dirección y el reparto de la obra.

El reparto incluía no sólo a Kirtle Belleq, una de las actrices favoritas del público, sino también a E. M. Holland en el rol del detective Capitán Bedford.

El rol de Holland estuvo a punto de arruinar toda la producción entonces en ensayo, al

decir los herederos de Charles Young que éste se había tomado de una obra de su antecesor.

Amenazaron con pleitos y embargos, hasta que por fin todo quedó arreglado.

Todas las circunstancias se reunieron para hacer de "Raffles" un éxito. No sólo contribuyó al mismo la interpretación de Bellw, sino que también una serie de robos de joyerías, cuyo autor no podía ser hallado a pesar de los trabajos de la policía, y el interés que despertó la teoría, nueva en aquel entonces, de que el robo no es más que el resultado de una enfermedad mental.

Para mayor éxito, Webber y Fields, célebres artistas excéntricos, hicieron una caricatura de la obra bajo el título de "Raffles", favor que Bellew y Holland devolvieron, apareciendo una noche inopinadamente en una representación de "Raffles" cantando unos couplets.

El interés que entre el sexo femenino despertó el ladrón gentleman, que "lo había robado todo menos el corazón de una mujer", fué inmenso.

¿Por qué robé—se pregunta, respondiéndose a sí mismo:

"Lo tengo en la sangre, en el alma; es un impulso irresistible del que no puedo sustraerme, y en el que para nada influye la voluntad". ...

Este tipo de criminal era dramático y nuevo. "Raffles" se representó 200 veces seguidas en Nueva York, en el Princess y Savoy Teatros, y después, con Bellew en el primer rol, hizo tres tournées triunfantes por los Estados Unidos, en 1904, 1905, y 1906.

"Raffles" será la tercera película hablada de Ronald Colman, en la que nos presenta gente fuera de la Ley. Las anteriores son "Bulldog Drummond" y "Condenado a la Isla del Diablo".

Elegancia, el cine y el sonido

Hace ya más de seis meses que me consagro a la cinematografía sonora. En seis meses, dos películas listas. He recogido no poca experiencia y me hallo, por lo tanto, en condiciones de escribir una crónica sobre la cinematografía sonora y la... moda, que es lo que a las mujeres más nos interesa, tanto si somos actrices como si no lo somos.

La primera película sonora en la que he de trabajar, no ofreció grandes dificultades. En primer lugar, porque una gran parte de "No entregas tu corazón" fué impresionada como película muda y sincronizada después. En segundo lugar, porque mis trajes eran, en efecto, vestidos de marinero, incluso masculinos. Toda la primera parte del "film" la pasé, vestida de marinero. Pero en la última producción UFATON, dirigida por Erich Pommer y realizada por Wilhelm Thiele, "El vals del Amor", ocurrió todo lo contrario.

Tanto es así, que hubimos de empezar por los ensayos de trajes impuestos por sus majestades el micrófono, cuya hipersensibilidad no tolera los ruidos de ciertos tejidos. Ciertas telas de seda que mi instinto me decía ser las más aproximadas para los trajes que había de lucir hubieron de ser sacrificadas a las exigencias del micrófono y sustituidas por otras. Nuestros ensayos giraron en torno a un solo problema: el del vestido silencioso.

Al principio, no creí en la posibilidad de que el mero "truncar" de un satén pudiera provocar perturbaciones técnicas en la impresión sonora de las escenas. Uno de los vestidos que, en opinión general, mejor me sentaba, dió ante el micrófono resultados desastrosos. Era o por lo menos así lo decía el realizador—como si se pasara arrastrando cadenas. ¿No exageraría el amigo Thiele, al objeto de inducirme a sacrificar mi gusto al suyo? Quise hacer la prueba por mí misma

y me "pegué" a la cabina acústica, dejando que una de las comparsas se acercara al micrófono, vistiendo mi toaleta. A distancia no se percibía casi el menor ruido. Pero a medida que la proximidad de la finida actriz al micrófono iba siendo mayor, un rumor inconfundible de pescado en la sartén invadía la cabina acústica. Me declaró definitivamente confundida y dispuesta a obedecer.

Al cabo de no pocos ensayos habíamos encontrado las telas adecuadas para mis trajes y nos lanzamos al trabajo. A los diez días, aproximadamente, de rodar sin descanso, le tocó el turno a ciertas escenas con mi madre, con la princesa madre. Al presentarse ésta, encarnada por Juli Serda, en mi cuarto, no tardó en oírse el teléfono. Era nuestro apoderado acústico Leiner, que protesta ba indignado. "Es como si una brigada de bomberos—dijo—mantuviera continuamente disparadas sus mangueras contra una pared".

Se procedió a una minuciosa inspección de todos los aparatos, y fueron encontrados en perfecto orden. Ninguna de las actrices se hallaba, por otra parte, resfriada. ¿De dónde podía proceder el rumor indeseable? La escena fué ensayada de nuevo y el fenómeno volvió a repetirse. Nueva investigación tan inútil como la primera. Volvemos a ensayar. A la mitad del ensayo descubrí de pronto, como por inspiración, la causa del incidenta: cola de mi señora mamá.

Era, hasta cierto punto, natural que una princesa reinante se presentara provista de una discreta cola como la que lucía Julia Serda. Pero el micrófono no conoce la etiqueta ni el protocolo y las faldas largas, las colas sobre todo, nunca harán un bonito papel en las películas sonoras. Por mi parte, he de sacrificar a los pocos días la cola de mi traje de novia, que hubiera sido un efecto sensacional para la vista del espectador—por lo menos así quiero creerlo—, pero desastroso para el oído. Y no es lo mismo cinematografía sonora que cinematografía ruidosa.

LILIAN HARVEY

Hollywood, mayo de 1930

ECOS

Conrad Nagel ha rodado 27 tal kies en menos de veintinueve meses.

Maurice Costello descubre ahora la persecución judicial de un muchacha de veintinueve años de edad, que le exige 1000.000 pesos por no haber cumplido su promesa de casarse con ella.

David Nevvelli nació en Cartago (Missouri) y, durante la infancia, se especializó en la caza de reptiles y en la natación. Ya joven, se dedicó a los estudios universitarios y luego se marchó a correr mundo. A su regreso obtuvo empleo como actor teatral. A poco lo contrató Paramount. Es alto y fornido.

Henbert Brenon se ha despedido de Hollywood para irse a pasar una temporada a Europa.

Como se hacen las decoraciones de una película

Toda creación artística requiere un marco ideal que la separe de la realidad cotidiana. El decorado es a la película lo que el marco es a la creación pictórica. No imaginamos un rey, en plena función de realza, como no sea en el ambiente de opulencia que le corresponde, del mismo modo que una oscura modistilla requiere el completo alusivo de la percalina y de la penuria aseada. La decoración un tanto abigarrada, ostentosa, ultrafemenina, reminiscente de los "bodouirs" parisinos, nos sugerirá al punto el perfil inquieto de la cortesana.

A fin de que el marco corresponda armónicamente a cada una de las escenas de la película, B. P. Schulberg, gerente general de la producción de la Paramount, en California, ha nombrado director del departamento de arte escenográfico al arquitecto Van Nest Polglaze, conocedor como pocos de los recursos técnicos que en mayor grado pueden contribuir a realizar el valor de la producción.

El proceso de creación de un escenario adecuado no puede ser más sencillo, y a la vez más difícil. Una vez familiarizado con el argumento de una película, el Sr. Polglaze bosqueja los decorados necesarios, valinédose para ello de cuantos elementos de referencia sean necesarios; tales como la documentación minuciosa en la biblioteca del estudio y la investigación directa de las condiciones requeridas. Una vez concluido el bosquejo, pasa a manos del director, quien, a los elementos puramente artísticos, añade los de aplicación más práctica; efectos de luz, entradas y salidas, ventanas, muros, etc. Finalmente, tras de su aprobación, los planos pasan a manos de los operarios del taller.

Durante los días de producción de películas silenciosas, el decorado se iba instalando a medida que progresaban las escenas; esto, actualmente, supondría una pérdida de tiempo innecesaria, de modo que el decorado completo, después de aprobado por el director, se desmonta y guarda en los depósitos hasta el momento oportuno. Cuando éste llega, el equipo se transporta, en un ferrocarril especial, al estudio, donde los carpinteros lo montan rápidamente, generalmente en menos de una hora. Finalmente se procede a la instalación del mobiliario, bajo la dirección de A. W. Freudman, quien, en el breve plazo de veinticuatro horas, improvisa un dormitorio francés del siglo XIV o un estudio de artista en el corazón de Nueva York, actual.

Claro es que, para no pocas escenas, se requiere mobiliario especial. Tal es el caso de "El Rey Vagabundo" la última producción de la Paramount, en la que corresponde el primer papel a Dennis King; en una de sus escenas figura una cama monumental de nogal, de ochenta pies de largo por nueve de anchura. Los "pilares" de tal

cuna tienen trece pies de altura, y el conjunto está cubierto por un dosel de tapicerías, en el que aparece bordado un escudo de armas.

La documentación histórica es de valor capital en la producción de películas. En la antes aludida, "El Rey Vagabundo", hay otra decoración en la que se reproduce exactamente el interior de la catedral de Nuestra Señora de París, tal como se mostraba poco después de su construcción, en el siglo XV. La documentación, en este caso ha tenido que ser mucho más detenida y minuciosa, ya que todas las escenas son en color. El número de diferentes decorados escénicos requeridos para "El Rey Vagabundo" asciende a cincuenta y cinco; normalmente, tratándose de películas de importancia excepcional, se requieren con frecuencia hasta cuarenta escenarios diferentes.

Hay también casos excepcionales que requieren alardes de imaginación, y conocimiento artístico por parte de los directores. En la nueva película de Maurice Chevalier, "El Desfile del amor", fué preciso modernizar un argumento basado en cierta leyenda de un reino quimérico. Igualmente, se presentó la necesidad de modernizar el decorado; dificultad que Hans Dreier salvó genialmente modernizando el estilo, barroco, de la época de Luis XI, sin por eso despojarse de sus características fundamentales.

Del rococó al perfil escueto de la arquitectura moderna, de la mansión señorial a la zahurada, de la choza salvaje a los rascacielos; tales son los con trastes que nos ofrecen los estudios de la nueva Babel cinematográfica.

Hay veces en que el visitante, especialmente si su visita es la primera, se cree transportado al taller de un misterioso nigromante, un genio caprichoso que se hubiera complacido en acumular los elementos más disparatados de todas las épocas de la humanidad. Mobiliario, delicadamente labrado, del siglo XVII, un bargeño español, un arcón toscano, candelabros ricamente labrados, de ocho brazos... y, en contraste de alocución, las creaciones más ultra geométricas y deshumanizadas de los decorados modernos, el sillón cubista, la librería en forma de rascacielos, el desfile audaz de los poliedros. ...

No pocas amas de casa encuentran su inspiración, para el decorado del hogar, en el cinematógrafo, del mismo modo que los dictados de la moda hacen su aparición en las damitas de la pantalla. Es este un campo de documentación prácticamente ilimitado, para todos los gustos y fortunas imaginables. ... La orgulloso mansión de la Avenida del Parque, el chalet de Long Island, el hogar sobrio, a la par que elegante, de una familia de la clase media.

Y no hay que olvidar el elemento importantísimo de la documentación geográfica, actual e histórica. En la Pantalla vemos desfilar, junto a las lustruosas a venidas neoyorquinas y las "perspectivas" petersburguesas, los rincones sombríos de los barrios bajos londinenses, el Barrio Latino de la Ville Lumiere, las áridas parameras del Oeste americano, las selvas volutasas del trópico, la helada desolación de las tierras del Ártico.

Hombres cultos

Increíbles facilidades para adquirir la famosa "Enciclopedia Espasa". La obra más notable del mundo. Fuente inagotable de cultura, indispensable para todo hombre de estudio. Pida detalles y folletos de lujo en colores, gratis.

Regalamos lujosas librerías para su colección a todo comprador, y también elegantísimos despachos.

CENTRO LIBRERO H.º A.º—CÓRDOBA

Señas Profesión



Una escena de la película "Serenata"



Una escena de "Amor entre nieve"

Notas callejeras

Las cuatro expediciones de trotamundos que se pasean actualmente por Barcelona

El trotamundos que caiga en España ha de pasar, necesariamente, por Barcelona. Sobre todo en estos momentos de la Exposición. Por dos razones: porque el margen de forasteros es considerable y los trotamundos saben que allí es más propicio a gastarse el dinero con desprendimiento que los turistas; juegan a la lotería, van a los «cabarets» y entre un puñado de céntimos a cambio de una tarjeta postal en que el pedigrifeño trotamundo cuenta sus aventuras en varios idiomas. Y también les anima el suceso mismo de la Exposición.

Estos ciudadanos que viajan a cuenta del prójimo andan al tun tun. Seleccionan escrupulosamente su itinerario y van allí donde se pueden divertir. No se privan de nada. Claro es que para ser trotamundos pedigrifeño se necesita haber nacido con esa disposición. No se improvisa así como así un temperamento para repartir tarjetas mendicantes por los cafés.

En estos momentos invaden la ciudad de Barcelona cuatro expediciones de este estilo. Y digo que la invaden, porque se les ve por todas partes y cualquier vecino que no tenga que pasar por los lugares céntricos los conoce ya como una pesadilla.

Eso, sí. En esta ocasión el turismo trotamundante es el mejor presentado que vino jamás. A saber:

El más humilde de todos trae consigo una buena motocicleta llena de banderas y adornos internacionales. Lleva la consabida tarjeta con su fotografía, y las explicaciones de rigor, que ofrece al paso de los transeúntes. Un muchacho rubio, alto, simpático, bien parecido. Lo que se dice un hombre que encajaría admirablemente en cualquier ocupación digna. Pero ¡qué quieren ustedes! Nació con alma de trotamundos y aquí le tenemos. Nosotros, antes de salir de viaje nutrimos la cartera. A él le ha bastado la motocicleta para echar a andar.

Ya tiene más importancia otro rubicundo forastero de esta índole que se pasea por las Ramblas. Trae un automóvil. Aunque sin motor. Un auto con pedales que se mueve al impulso de sus musculosas piernas de atleta. A todo lo largo del coche se extiende un cordel, como el que emplean las amas de casa para colgar la ropa y en él suspende el semiautomovilista banderas de todas las nacionalidades. Unas banderas que, por cierto, están pidiendo las manos hacendosas de una muchacha que las enjabone y las de un buen baño después.

Resulta más serio el «raid» de los trotamundos del «Ford». Estos llevan un automóvil de verdad. Pero se han inventado unos trucos maravillosos para hacerse la vida gratis. Unos trucos en los que no ha pensado, siquiera, el más sagaz de los tratadistas de economía. En el coche llevan un letrero grande, bien visible, diciendo: «Comemos en el restaurant tal, situado en la calle cual». Y a cuenta de este anuncio van engullendo los mejores filetes y buenas raciones de pollo. Y el Hotel también está resuelto. Lleno de inscripciones de los

hoteles por donde pasan está el automóvil. Un automóvil curioseado por las multitudes de todos los países interesa a los hoteleros conscientes y entre las placas figuran los hoteles más confortables de cada ciudad. Estos han acertado bastante la fórmula.

En fin. No digamos nada de los del automóvil-canoe. Los de tales ciudadanos baten todas las marcas. Llevan por la calle un armatoste en el que dan la vuelta al mundo, que es de todo. Ahora, automóvil. Cuando llegan a la costa, recogen las ruedas y el vehículo se convierte en una magnífica canoa capaz, al parecer, de resistir los temporales del propio Atlántico. Dentro de este automóvil-canoe tienen sus camas, su despensa; su casa, en fin.

Y lo mismo el que no tiene más que una modesta motocicleta que los vecinos del automóvil anfibio se pasean por la Exposición, gozan de la primavera barcelonesa, después de gozar el invierno en la Costa Azul, según acreditan sus documentos, y se disponen a veranear en las playas de moda.

¡Para ellos es la vida!

FÉLIX CENTENO

MOVIMIENTO MARÍTIMO

Durante el día de ayer se registró en nuestro puerto el siguiente movimiento de buques:

EL «AMBOS»

Procedente de Viana do Castelo llegó ayer al puerto el vapor español «Ambos».

Amarró en el Andén de Costa, donde procedió a la descarga de madera.

Con igual cargamento zarpó con rumbo a Denia.

EL «ALAYA-MENDI»

En nuestro puerto fondeó ayer el buque a motor «Alaya-Mendi», el cual procedía de Málaga.

Después de realizar sus operaciones de carga y descarga de mercancías, salió con destino a Alicante.

EL «VICENTE LA RODA»

Con rumbo a Melilla salió ayer de nuestra rada el vapor español «Vicente La Roda», conduciendo pasajeros, correspondencia y carga general.

LA BALANDRA «PEDRO»

Para Villa Sanjurjo salió ayer la balandra «Pedro», con cargamento de sal común.

Inglés-Francés

Lecciones. Traducciones. Correspondencia.

DANIEL JIMENEZ YEBRA

ex profesor de las Academias Berlitz, en Londres y París, y Cortina, en New York, con certificados. Preparaciones para Bachillerato y carreras especiales. Clases para señoritas y niños. Método conversacional gramatical. Calle San Pedro, 9 duplicado.

PELUQUERÍA

de Claudio Pimentel

Especialidad en corte de pelo y melenas. Departamento independiente pa. a Señoras. Lociones de las mejores marcas. Servicio a domicilio.

Boulevard del Príncipe, 52.

Clínica Dental

de Toribio Alvarez Rodrigo

ODONTÓLOGO

Enfermedades de boca y dientes

Paseo del Príncipe, 56, pral.

Consulta de 10 a 1 y de 3 a 6.

Sanatorio Quirúrgico de Ntra. Sra. del Pilar

Doctor Monroy

Profesor del Instituto Rubio, de Madrid

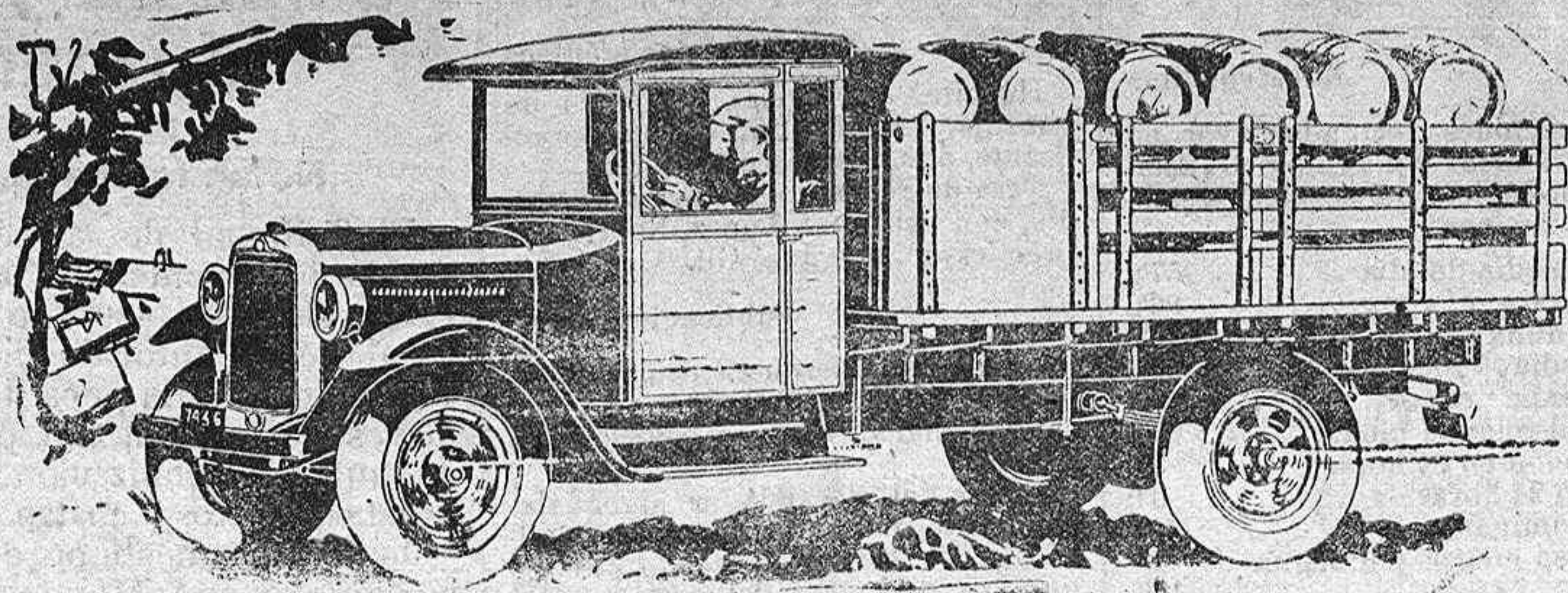
Cirugía general

Matriz y Partos

Dos salas generales. Habitaciones independientes de primera y segunda clase.

CONSULTA: De 10 a 1 y de 7 a 9

ALCALDE MUÑOZ, 6

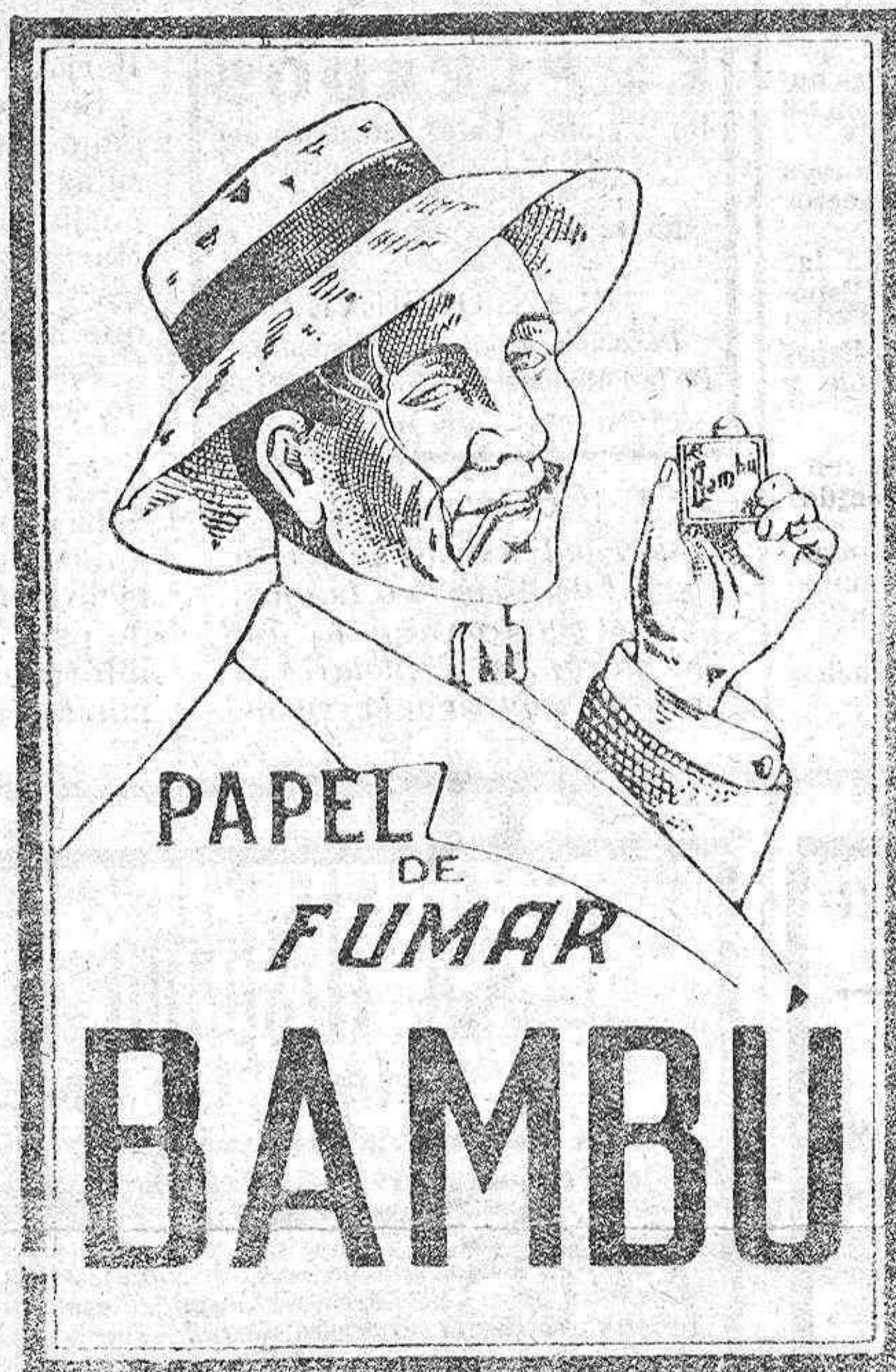


Los automóviles y camiones DODGE BROTHERS, con motor de seis cilindros, son los preferidos por todos los buenos automovilistas, debido a presentar modelos de alta calidad y máximo rendimiento

AGENTES EXCLUSIVOS PARA ALMERÍA:

Sucesores de Ramón Servet (Garage Internacional)
MURCIA

Informes en Almería: Don Francisco Ruescas. - Murcia, 57



Noticias de la Provincia

Robo descubierto

Cuevas.—Por la Benemérita de este puesto han sido descubiertos tres individuos llamados Antonio Redondo Higuera, José Valero García y Francisco Piñero Piñero, los cuales, hace algún tiempo, penetraron en una cueva que habita Antonio Rubio Muñoz, apoderándose de 30 pesetas que éste guardaba.

Se practican diligencias para hallar el paradero de José Valero, pues Francisco Piñero se encuentra prestando servicio a la Patria en un regimiento de guarnición en Alicante, y el Antonio Redondo fué detenido por otro robo que cometió en la localidad hace ya varios días.

Un herido

Gádor.—El maquinista que conducía ayer el tren correo descendente número 810, observó que al lado del disco de señales situado a la entrada de la estación férrea de Santa Fe se hallaba tendido un hombre con el rostro bañado en sangre.

Con toda rapidez fué trasladado el herido a Gádor, donde el médico titular le apreció cuatro heridas que interesaban el cuero cabelludo, calificadas de pronóstico reservado.

El lesionado resultó ser José Camacho Marín (a) Josefina, el cual manifestó que, cuando regresaba de la villa de Santa Fe, después de haber libado con exceso, al llegar al lugar ya mencionado dió un traspiés, yendo a dar con la cabeza en una piedra, perdiendo el conocimiento.

La Guardia civil remitió el atestado instruido al comandante del puesto de Alhama por pertenecer al término municipal de dicho pueblo el lu-

Noticias y sucesos

Intenta agredirle

Nacimiento.—José Martínez García ha denunciado a la Benemérita que su hermano político Juan Lázaro Ramos, había intentado agredirle con una hoz.

AVISO

Interesa a los mineros de Almagrera

Encontrándose en éstr, procedente de Cuevas de Almanzora, el conocido y popular minero don Rodrigo de Rodrigo, en su deseo y a petición, también de otros varios señores de celebrar un cambio de impresiones generales sobre la zona de Almagrera se invita a todos los mineros o interesados en la misma para celebrar una reunión que tendrá lugar hoy, a las diez de la noche, en los salones del Círculo Mercantil.

Contra la calvicie
Loción capilar
Urania

Patentada con Privilegio de Invención y depositada la marca de su producto.

Con el uso de la Loción capilar Urania no solamente se consigue que desaparezca la caspa y grasa del cuero cabelludo, contener la caída del cabello, vigorizándolo al mismo tiempo, sino que le hace crecer nuevamente en las calvas, amén de éstas sean de mucho tiempo; un solo frasco es suficiente para demostrarlo. La Loción capilar Urania, antes de ponerse a la venta, ha sido sometida a numerosas pruebas en diferentes provincias, obrando en poder de su fabricante infinidad de cartas y testimonios de las personas que la usaron, haciendo manifestaciones de los excelentes resultados que han obtenido; por lo tanto, se puede garantizar y comprobar con toda amplitud que este producto es eficazísimo contra la calvicie.

Precio del frasco, 15 pesetas. Fabricante, José Rodríguez Alvarez. Orjiva (Granada).

Venta exclusiva para Almería y su provincia.

Almacenes El Siglo
Martínez y Cutillas

Mordido por un perro

Ayer fué curado en la Jasa de Socorro el niño Guillermo Gómez Galván, el cual había sido mordido por un can en la pierna derecha.

Automóvil

Se vende uno cerrado y a toda prueba. Razón en esta Administración.

Casual

En la Casa de Socorro recibió asistencia facultativa Carmen Soler Moreno, la cual se produjo una herida de tres centímetros de extensión situada en el brazo izquierdo.

Un loco, cuerdo

Ha recobrado la razón un individuo desesperado por pertinaces picos, que le fueron desaparecidos con el Acarol.

Riña

El agente de vigilancia señor Perdieces, presentó en la Comisaría, por reñir y escandalizar en la vía pública, a José Garín Belmonte y otro individuo conocido por Francisco (a) Conejo.

"Ondas"

He aquí el sumario del número 258 de esta revista:

Literatura radiofónica. A través del micrófono. Información fotográfica. «El barbero de Sevilla», con argumento y varias escenas. Breve entrevista con Dajes Bela. Programa de las emisoras de Unión Radio y principales de Europa. Notas musicales. Lista de emisoras de onda corta que mejor se oyen en España. Elogio al Santo Labriego y su romería. Conferencia leída ante el micrófono por el escritor Pedro de Répide. La obra realizada hasta hoy por Unión Radio. Un cursillo de radiodifusión. Información del extranjero.

Airiños d'a miña terra

Lo que cuenta a un amigo el director de la laureada agrupación, don Eduardo Díaz

Hallábame tomando mi acostumbrada taza de café en la terraza del Hotel Colón.

Junto a la mesa ocupada por mí charlaban animadamente dos hombres.

Sin proponérmelo les escuché, y como he juzgado interesante su conversación, las he llevado a las cuartillas, dándolas a la publicidad.

—Admirable, Eduardo, admirable. Los inteligentes muchachos que acudillas me han hecho pasar una hora deliciosa. Las elegantes decadelas del «Minuetto de la Sonata número 11, op. 22 de Beethoven» son interpretadas por los «moñitos» ferrolanos, con un acierto y una afinación digna de los mayores elogios.

Pronto me di cuenta de que junto a mí se hallaba Eduardo Díaz, el director de la laureada agrupación musical gallega «Airiños d'a miña terra».

Seguí escuchando.

—¿Cuándo se fundó «Airiños»?

—Cuenta aproximadamente treinta años de existencia.

—¿Es la primera vez que visita Barcelona esta agrupación?

—No. El año 1902 hicimos nuestra primera visita a la Ciudad Condal. Entonces yo era «el segundo de a bordo», pues la dirección estaba encomendada al inteligente músico don F. Pampín. Por cierto que en aquella época era presidente de nuestra Sociedad el excelentísimo señor don Andrés Comerma, general de Ingenieros de la Armada, gran entusiasta de la música gallega y artista de corazón.

—¿Quién no ama la música de su patria chica, amigo Eduardo?

—Las canciones que oímos en nuestra infancia... ¡Las melodías que arrullaron nuestros sueños de niño!

—Es cierto; pero se da la original circunstancia de que don Andrés Comerma, el general que con sus entusiasmos y protección nos dió calor de vida, era catalán.

—¿Catalán?

—Sí. Nacido en Valls.

Continúa hablando animadamente.

—Lo que me admira es lo variado y extenso de nuestro repertorio.

—Ah, querido —. Ese repertorio ha sido logrado a fuerza de muchos desvelos y una enorme voluntad; pues, como habrás visto, figuran en él, además de las obras de nuestros músicos gallegos—Voiga, Arango, Brage, Baldomir, Santos, B. del Río, etc., etc.—, inspiradas páginas de Bretón, Albéniz y Morera, sin olvidar, claro está, a Beethoven, Mozart, Schubert y Rimsky Korsakoff.

—Solamente con una acertada preparación musical pueden conseguirse interpretaciones tan maravillosas.

Observo que Eduardo Díaz, el director de «Airiños», sonríe, diciendo a su amigo:

—¿Preparación musical?... ¿Y luego?... ¿Qué dices, hombre? Ninguno de los veintiseis muchachos que componen la agrupación sabe ni «una sola nota de música», y algunos hasta desconocen las posiciones de los instrumentos que tocan.

—¿Cómo?

—Lo que oyes. Todo cuanto interpretan lo toman «los chicos», (como los reporteros madrileños los números de la Lotería Nacional)... «al oído». Yo les canto nota por nota; yo les coloco los dedos sobre los trastos de los instrumentos. Primero, les enseño individualmente;

luego, «por cuerdas de instrumento»; o sea, por separado las bandurrias, aisladamente las guitarras, etc. Y más tarde voy conjuntando, dándole vida a las composiciones, «compás a compás, hasta conseguir que la página musical salga limpia y decorosamente ejecutada.

—Eso significa un trabajo pesadísimo para tí... y un mérito extraordinario para ellos...

—Efectivamente; pero los «rapaces» son buenos, tienen gran afición, alma de artistas y voluntad, cosas que yo aprovecho sabiendo aunarlas con mi paciencia y mi interés, vendiendo todas las dificultades.

—Es una labor enorme...

Muchas noches, incontables horas dedicadas amorosamente a cultivar en el corazón de unos cuantos muchachos, el amor a la música.

—Sólo con el entusiasmo y el optimismo de la juventud puede lograrse una labor tan meritoria.

—¿Entusiasmos?... Voy a referirte una anécdota que hace al caso. Cierta vez teníamos que acudir a un concurso. Ensayábamos rabinamente unas obras nuevas; el tiempo apremiaba y cuando estaban vencidas todas las dificultades primeras, caí yo enfermo con la «grippe» teniendo que guardar cama por prescripción facultativa.

Una noche llamaron a la puerta de mi alcoba y entraron todos los muchachos cargados con sus bandurrias, guitarras, laúdes, mandolinas, etc., preguntándome con cara afligida: «¿Qué hacemos, maestro? ¡Calcula!»

Pensando en el éxito, por lograr el triunfo deseado, me senté en la cama sin hacer caso de la fiebre, y rodeado de mis muchachos ensayé unas cuantas noches. El médico, sorprendido por mi restablecimiento, hacía grandes elogios de sus recetas, que yo casi no tomé.

Ya lo sabes; cuando tengas «grippe» y desees curarte rápidamente, te recomiendo una rondalla de «guitarras y bandurrias».

Los dos amigos rieron de buena gana.

Pagaron al camarero, alejándose del Hotel Colón.

Es indudable que la agrupación musical gallega «Airiños d'a miña terra», constituye hoy en Barcelona la actualidad musical, conquistando en cada nueva actuación un nuevo éxito que aumentará los triunfos conseguidos por estos simpáticos jóvenes ferrolanos, allá por sus queridas tierras nortenas.

Rapaciños, hoy os prometo sumar mis aplausos al del público barcelonés amante de la buena música, que os escuchará con delectación, en el festival que en misión de los «Coros Clavé» dareis en el «Teatro Goya».

Hasta luego, «rapaces».

LUIS IBÁÑEZ VILLAGRASA

CRISTOBAL LOPEZ

Consulta de enfermedades internas

Premio extraordinario de Licenciatura

Ex interno por oposición de la Facultad de Granada

Médico militar

Médico por oposición de la Casa de Socorro

Consulta: de 11 a 12 y de 3 a 5

Teléfono 318

Alcazar de Castro, 6.—Almería.

PALO JABON polvo inofensivo

patentado especial para el lavado

de géneros negros y ropas delicadas. Sólo una prueba cuesta

0'15.—Palenzuela, Ricardos, 3.

Camisería Moderna

PASEO DEL PRINCIPE, 24

Realización, a precios baratísimos, de
Tohallas

Las de 1'25, 3'50 y 5'00, a 0'70, 1'90 y 2'90 pesetas.

Medias de hilo

Las de 2'00, 4'00 y 6'00, a 0'75, 1'50 y 2'00 pesetas.

Medias de seda

Las de 4'50, 5'50 y 8'00, a 1'50, 2'50 y 3'00 pesetas.

