

Correo de la provincia

Con un entusiasmo se ha celebrado la bendición de la nueva imagen de la Purísima, ostentada por limosnas recaudadas por la Congregación de Hijas de María.

Moldes para hielo

U. Eggenber, Bilbao. T. S. H.

Para hoy, sábado, se anuncian las siguientes emisiones: MADRID.—(R. I., 892 metros). A las 7, Cotecciones de Boisa y mercados, datos meteorológicos, previsión del tiempo y transmisión de señales horarias.

SEVILLA.—(E. A. J., 5-850 metros). A las seis y treinta. Charla recreativa: "Animales desconocidos". A las seis y cuarenta y cinco. El baritono señor Bent, cantará varios trozos de zarzuelas españolas, acompañadas al piano.

NOTICIAS

Religiosas. Por coincidir el Día de Difuntos con el próximo domingo, se trasladó aquel al día 8, y el Jubileo por las benditas Almas del Purgatorio se comienza a celebrar desde las 12 del día 2 hasta las 12 de la noche del día 8.

Exposiciones. En los Ayuntamientos de Oria y Adra se han expuesto al público los apéndices al amillaramiento de la riqueza rústica, pecuaria y urbana para la formación del repertorio de 1925-26, de sus términos respectivos.

A los señores Abogados Médicos y Casas de Banca, se recomienda las Placas y Rótulos esmaltados de la acreditada casa Viñado. Es la casa más antigua y que mejor termina los encargos.

Placas, rótulos, bandas, numeraciones, etc. También se hacen en toda clase de metales en grabado y esmalado. Agente en Almería: Manuel Martínez, Terriza, 16.

Terminada la licencia que le fué concedida, ha vacante a posesionarse de su cargo el funcionario del Cuerpo de Vigilancia con destino en esta plantilla, don Juan de Dios Sanabria.

Antes de comprar colonias, quinas, extractos y polvos, visiten la fábrica de esencias calle de Zaragoza número 17. Para que puedan apreciar su inmejorable calidad se venden pequeñas cantidades.

penosa, después de un periodo de suma debilidad, hay que estimular el poder digestivo y combatir la inercia del período vigor físico moral. La ciencia, por medio de infatigables estudios, ha hallado un remedio eficaz para combatir esa debilidad y devolver al enfermo su apetito y sus energías, valiéndose del reconstituyente Jarabe de Hipofosfitos Salud, aprobado por la Real Academia de Medicina.

En la Comisaría de Vigilancia ha sido denunciado el alcalde pedáneo del Alcañal, Bas Rodríguez, que insultó y maltrató de obra a la joven de 22 años Josefa Nieto Nieto porque esta no pudo pagarle una cantidad que le adeudaba.

Tabernero denunciado. Por la Policía ha sido denunciado Luis Lopez León que tenía abierto su establecimiento de bebidas después de la hora ordenada para el cierre.

De Obras públicas. La Jefatura de Obras públicas de Almería anuncia para el día 27 del actual, con admisión de pliegos hasta a las 23, las siguientes subastas de obras de piedra machacada para conservación de carreteras:

Kilómetros 6 al 8 de Gálor a Lanjar por 37.783 80 pesetas. Idem 1 al 3, 9 al 12 y 28 al 33 de Málaga a Almería por 40.591 55 pesetas.

Idem 5 al 8 y 21 al 30 de Almería a la Cuesta de los Castaños por Níjar, por 42.906 50 pesetas. Idem 90 al 100 de Puerto Lumbresas a Almería por 26.558 74 pesetas.

Idem 90 al 100 de Puerto Lumbresas a Almería por 26.558 74 pesetas. Idem 116 al 126 de Murcia a Granada por 45.505 50 pesetas.

El mejor alimento vegetariano para enfermos, personas débiles y delicadas de estómago es, Cereales Chelvi. Venta en farmacias.

Movimiento carcelario. Ayer ingresaron en la cárcel Luis González Martínez y Manuel López Soriano. Quedaron anoche recluidos en dicho establecimiento 49 hombres y 4 mujeres.

De Prisiones. Se encuentra gravemente enfermo el Oficial de Prisiones don Eustaquio Borja González con destino en la cárcel de San Jáyzar.

Agentes a sueldo o comisión, se necesitan. Fácil trabajo. Grandes rendimientos. Informes: Mínero 5.

Acasal. Feliz compuesto de gran poder microbicida y de propiedades antisépticas y analgésicas, que cura rápidamente toda clase de picaduras, sarna, sarpullidos, etc., sin necesidad de bifloro.

De la caballería al suelo. Ayer tarde cayó de una caballería el niño de 6 años Guisé Martínez Simón, con domicilio en la calle de la Noria, produciéndose una herida en el labio inferior y una contusión en el mentón.

Si en el mismo establecimiento benéfico recibió ayer tarde asistencia facultativa Gamersindo Aguilera Sánchez, de 4 años, que padecía una herida en la corva izquierda.

Se le ocasionó un perro. Natalicio. Ha dado a luz felizmente su primer hijo la esposa del Agente de Vigilancia don José Frascada Casoria.

Reciban los venturosos padres nuestra felicitación. Lea usted todos los días "La Independencia"

Elixir de Protocloruro de hierro con hipofosfitos DE VIVAS PEREZ. Empleado desde hace más de 30 años por toda clase de personas cada día más apreciado y recomendado por los médicos más amantes de la verdad, a quien proporciónó grandes satisfacciones.

SLOMAN LINIE. Para MARSELLA directo. El rápido vapor «RAPALLO» saldrá el 9 del corriente. Para huecos e informes SU AGENTE HIJO DE ALFREDO RODRIGUEZ, Gerona, 5.

De Instrucción Pública. Junta provincial. Anoche, bajo la presidencia del Gobernador civil, celebró sesión ordinaria la Junta provincial de primera enseñanza, asistiendo los señores don Carlos Pérez Burillo, don Lino Rodríguez, don Enrique López Ruiz, don Benigno Ferrer, don Juan Montemayor, don Eduardo Bqñero, don Julio Téllez, doña Hilceta Sabaldía, don José Moreno Mesas, don Calixto Filiceo, don Agustín Molina y don Juan Durich.

«LA INDEPENDENCIA» SE VENDE EN MADRID, EN EL KIOSCO DE «EL DEBATE», CALLE DE ALSALA, FRENTE A LAS CALATRAVAS.

¿QUIERE USTED DORMIR CÓMODO? ¿CLARO QUE SÍ CONTESTARÁ. PUES PARA ELLO, LE SERÁ CONVENIENTE COMPRAR SU CAMA, Y BORRA PARA EL COLCHÓN, EN SEBASTIÁN PÉREZ, 10. MUEBLAS FERRER (FRENTE A «LA VERDAD»)

MUEBLES. ALCOBAS: COMEDORES, GABINETES, GRANDIOSO SURTIDO, PRECIOS BARATÍSIMOS, CONSTRUCCIÓN ESMERADÍSIMA, TALLERES CON MAQUINARIA PROPIOS.

BAZAR «EL LEÓN» TIENDAS, 6.

¡Taquígrafos! Si queréis salir airoso en el desempeño de vuestra profesión adquirir el Diccionario Taquígrafico, con el cual resolveréis todos los casos de dudas y ambigüedades de los signos y tendréis garantizada de errores las traducciones. Contiene más de 80.000 palabras y un Compendio de Taquígrafia, para aprender este arte. Es aplicable a todos los sistemas estenográficos.

Doctor Company. De la Sociedad Española, de Especialidades del pecho. Es el instrumento del aparato respiratorio y del corazón. Moderna instalación de Mayo X. Consulta Boulevard del Príncipe 59.

ACEITE CAMPBELINE. El lubricante inquemable a las mayores temperaturas, especial para Motores «DIESEL», e insuperable también para AUTOMOVILES. Carbuero «BERGA». La mejor marca española.—Insustituible para PESCA. MOTORES INGLESES «CAMPBELL». DEPÓSITO GENERAL Guillermo Herrera BOULEVAR, 83.

Carbones. Carbón Cardiff fragas, Carbón Cardiff grueso la lista Aimirantazgo, Carbón Menude lavado Asturiano, Coke metalúrgico, Antracita inglesa Cobbles cribada, Coke Metalúrgico. M. BERJON.—Boulevard, 59.

Arcos para barriles. No comprar sin consultar precios a Ramoneda Hermanos. REYES CATOLICOS, 2.—Almería.

Carbones minerales. Carbón Cardiff 1.ª lista Aimirantazgo, Carbón Cardiff fragas, Carbón Gris de Asturias, Carbón lavado lavado Asturiano, Antracita Nueva francesa, Antracita Cobbles cribada. CONTRATACIONES INDUSTRIALES, S. A.—MADRID. DELEGACION DE ALMERIA. Oficinas: Paseo del Príncipe, 75 bajo.—Depósito: Almadrabillas.

Naranjas y uvas de embarque. se solicita primera oferta de 4.000 cajas 1.064 y 1.104 Valencia y Murcia, y 3.000 barriles de uva de Almería para expedir durante la campaña. AIS Meyershuns Kristiania, Noruega.

VIAS URINARIAS. Tratamiento especial de esta clase de enfermedades por el Dr. don Baldomero Gómez Casas, Médico de esta Prisión provincial, ex-ayudante del Dr. Pulido jefe de la Clínica de dicha especialidad en el Hospital de San Juan de Dios de Madrid. Tratamiento de las enfermedades de uretra, vejiga, riñones, próstata, secretas etcétera. Hora de consulta: de 2 a 4 en su domicilio, calle de Méndez Núñez, número 11.

CONSULTORIO DE LA Divina Infantita A CARGO DEL DOCTOR HERNANDEZ RODRIGUEZ. MEDICINA Y CIRUJIA. Especialista en PARTOS y enfermedades de la MATERNIDAD, BAYOS X. ELKS TROTTERAPIA, DIATERMIA. Consultas de 8 a 10 y de 2 a 5 Granada 27 (Almería).

DR. RAFAEL ARAEZ. Médico oculista DEL HOSPITAL PROVINCIAL. Horas de consulta de 10 a 12 y de 2 a 5 Boulevard del Príncipe, 75 principal.

Doctor Company. De la Sociedad Española, de Especialidades del pecho. Es el instrumento del aparato respiratorio y del corazón. Moderna instalación de Mayo X. Consulta Boulevard del Príncipe 59.

José Alferez Lirola. MÉDICO ESPECIALISTA EN SIFILIS Y VIAS URINARIAS, DIATERMIA. Consulta de 11 a 1 y de 3 a 5 NAVARRO RODRIGO 22.

Vino viejo de Valdepeñas. Blanco y Llano a ptas. 750 y 16 litros. En esta Estación sin abrirlo a ptas. 575. JUAN TONDA. Plaza de San Sebastián.—5 Almería.

Linea de vapores THORESEN. El rápido vapor SICILIA cargará el 8 de Noviembre para Cristiania y demás puertos de Noruega. Para huecos e informes, su Consignatario: Hijo de Alfredo Rodríguez, Gerona, 5.

PAN HIGIENICO «SAN ISIDRO». Hecho con harinas especiales de trigos seleccionados de Las Cinco Villas. Elaborado en la Fábrica de pan «San Isidro», de Juan Manuel Checa Sánchez, calle de Mariana, 7. Único concesionario en Almería.

Consulta especial de enfermedades de los ojos Dr. José Cordeiro Seroa. Médico de número del Hospital Provincial. DIPLOMADO EN OFTALMOLOGIA POR LA FACULTAD DE MEDICINA DE PARÍS. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD OFTALMOLÓGICA ESPAÑO-AMERICANA. Consultas de 1 a 4. Paseo del Príncipe, número 24.

Algemeene Vruchten Import Maatschappij. CORREDORES DE FRUTAS. AMSTERDAM - ROTTERDAM - COLONIA - HAMBURGO. REPRESENTADOS POR Romero Hermanos. QUE FACILITARÁN ANTICIPOS.

BOLETIN RELIGIOSO

SANTOS DE HOY, SABADO.—LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.—Santos Casario ed., Benigno pbro., y Severino mjes.
La Misa y el Oficio divino son de Todos los Santos con rito doble de primera clase y color blanco.
+ **SANTOS DE MAÑANA DOMINGO.**—XXI después de Pentecostés.—Santos Victorino, Jorge y Teodoro obs., Tobias, Justo, Pablo y Victor mjes., y Ambrosio Abad.
La Misa y el Oficio divino son de la Dominica XXI después de Pentecostés con rito sencillo y color verde.

ORDEN DEL TRIDUO
Día 30.—A las ocho de la mañana y en la Comunidad general que se celebra durante el mes de Octubre en el Altar de la Santísima Virgen del Rosario, lo harán las almas pertenecientes a la Cofradía.
Por la tarde, a las seis, exposición de S. D. M., Rosario, Ejercicio del mes y del Triduo, Sermón, Salva y Reserva.
Día 31.—La Comunidad de por la mañana y el Ejercicio de por la tarde, a la misma hora que el día de ayer.
Después de la Reserva, imposición de medallas a las nuevas asociadas.
Día 1.º de Noviembre, último del Triduo.—A las ocho y media de la mañana, Misa y comunión general para los cofra-

des y demás fieles, distribuyéndose bonitos recordatorios a las personas que se acuerquen a la Sagrada Misa.
Durante dicho acto se cantarán devotos Motetes a Jesús Sacramentado.
Por la tarde, como en los días precedentes y procesión de la Beata Imelda.
Los sermones del Triduo están a cargo del M. R. P. Tomás Alonso, Prior de los Dominicos.
La parte musical está a cargo de señoras devotas de la Santa.
El Excelentísimo e Ilustrísimo señor Obispo concede clementemente días de indulgencia por asistir a cada uno de estos actos religiosos.

PARROQUIA DE SANT AGO.—Con gran solemnidad se celebrarán durante el mes de Noviembre los cultos que se efectúan en sufragio a las benditas almas del Purgatorio.
Orden de los cultos: Todos los días a las 7 misa rezada en el altar de las Almas a intención de quien la solicita.
A las 9 misa solemne.
Por la tarde a las 5 Santo Rosario, letanía, ejercicios del mes, plegaria y respuestas cantadas.
El día 3 desde el amanecer misa rezada hasta las doce, siendo el funeral a las nueve.

SANTO ROSARIO.—Se rezará en todas las Parroquias a las 6 menos cuarto, haciéndose al final en la de Santiago el ejercicio de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro.
A NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO.—Mañana se celebrará en Santo Domingo los cultos mensuales con Misa de Comunidad general, a las 8 y por la tarde, a las 6, Exposición de S. D. M., Estación, Santo Rosario, sermón por un Rvdo. Padre Dominicano, cánticos, Bendición y Reserva y procesión eiastral.

VIAJEROS
Han llegado a nuestra capital los señores siguientes, hospedándose en los hoteles

LA INDEPENDENCIA

que continúa en su expresion:
Hotel Simón.—Don Miguel Sacramento, de Linares; don Van Waben, de Rotterdam; don Juan Gómez, don R. Claus, don Antonio Soler y don Alfonso Almazán, de Granada.
Hotel Continental.—Don Juan Sánchez, de Berja; don Juan Cuseo y don Aristides Martínez, de Granada; don Miguel Prad, de Linares.
H. Inglés.—Don Carlos Antón, de Guadix; don Eduardo Ibañez, de Madrid y don José Montero, de Granada.
H. Central.—Don Joaquín Martínez, de Tabernas; don Antonio Cadenas, de Terque; don Federico Romero, de Alhambra; don Andrés Morales, de Lanjar; don Luis Barco, de Fuente Victoria y don Francisco Gómez, de Guadix.

—Idem inglés «Liptah», de Smiras, con carga general.
BUQUES DESPACHADOS
Vapor «Elsborg», para Gothenburgo, con sal.
—Idem «Alira», para Glasgow, con frutas.
—Idem «Orozko Tam N'kel», para Villagarcía, con sal.

NOTICIAS MILITARES

Revista anual
Durante los meses de Noviembre y Diciembre próximo, todos los individuos sujetos al servicio militar, cualquiera que sea su situación, deben pasar la revista anual que previene la vigente Ley de Reclutamiento.
Los que dejen de hacerlo o cambien de residencia, sin autorización, incurrirán en la responsabilidad que señala la mencionada Ley y R. O. de 6 de Diciembre 1916 (G. L. número 368) quedando obligados al pago de la multa de 25 a 1.000 pesetas o prisión subsidiaria correspondiente, si alegasen insolvencia, no entregándose hasta que legalicen su situación, el certificado de soltería ni la licencia absoluta.

Destinos
Han sido destinados:
Capitán de Infantería don Antonio Acosta Tovar, de la Caja de Recluta de Jesús al Cuadro eventual de Centa.
Teniente del Regimiento de la Corona don Diego Casado Gómez a disponible en la sexta región, continuando de segundo.
Revista de Comisario
La del mes actual la pasará hoy, día primero, las fuerzas del Regimiento de la Corona y la Zona de Reclutamiento, a las diez y media y las doce, respectivamente en sus alojamientos, bajo la presidencia de sus jefes respectivos y ante el Comi-

sario de Guerra don M. del Nieve Muñoz.
Las Estación radiotelegráfica, Comandante de la Guardia civil, pensionistas de Grupos y jefes oficiales en situación de supernumerarios, disponibles y reemplazo y transentes, presentarán sus justificantes de revista en el Estado Mayor de este Gobierno, a las diez y de doce a una, al referido Comisario en su despacho oficial (antiguo convento de San Juan).

Servicios del mes
Desempeñarán los servicios del mes los señores siguientes:
Presidente de la Junta de provisiones: Comandante del Regimiento de la Corona don José del Pino.
Servicio sanitario, el médico auxiliar de la plaza, don Gabriel de la Cámara.
Oficial de transentes, el capitán mayor de plaza don Casiano Masas Real.
Vocales para la recepción de artilleros: capitán don Luis Moreno Rodríguez y don José Casanella.

Toque de oración
El toque de oración se dará en Noviembre a las 16:59.

ESPECTACULOS

PARA HOY
TEATRO CERVANTES.—Compañía de opereta Enrique Lucas. A las diez menos cuarto; debut con la reposición de la opereta en tres actos «Los Gavilanes».
SALON HESPERIA.—A las nueve y cuarto, cinematógrafo: «Florán» héroe (dos partes) y «Robin en los bosques» (completa).
(El anuncio de estos expedientes no supone su aprobación ni recomendación)

BOLETIN OFICIAL

El del miércoles—que lo recibimos ayer—publica:
Anuncio de subastas para el aprovechamiento de leñas en los montes que se mencionan.
—Un edicto del juzgado municipal de Félix y otro del Ayuntamiento de Illar, anunciando subasta para el aprovechamiento de pastos en los montes denominados «Solana» y «Carrillas» de aquel término.

Notas marítimas

Movimiento del puerto
Durante las últimas 24 horas se registró en nuestro puerto el siguiente movimiento de buques:
BUQUES ADMITIDOS
Vapor «Alcira», de Valencia, con carga general.

Compañía Transatlántica de Barcelona

(Antes A. López y Compañía)
Vapores Correos Españoles
Para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Habana, Santiago de Cuba la Guayra, Puerto Cabello, Curaçao, San Juan, Colon y por Canal de Panamá a Guayquil, Calicut, Molindo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaiso, saldrá de Málaga el 13 de Noviembre el vapor
Manuel Calvo
Para Habana y Veracruz, saldrá del puerto de Málaga el día 28 de Noviembre el vapor
P de Sarrástegui
con escala en Cádiz.
Estos vapores admiten carga y pasaje para los mencionados puntos.
Para más informaciones dirigirse en Almería a la Agencia de la Compañía Transatlántica, calle del General Segura, 2, bajos.

MADERAS
CONSTRUCCION, en corte para BARRILES y CAJERIO de todas CLASES
ALBERTO NOGUERA
Parque Alfense XIII, 28.
Semanalmente arribos de barriles de las mejores marcas gallegas

Antes de comprar consultar precios
CASAS en Barcelona, Las Palmas, Tenerife y Castellón de la Plana. DIRECCION TELEGRAFICA AREUGON

Academia de Mazas
Valverde, 22.—Madrid
(LA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA)
Preparatoria para INGENIEROS Y ARQUITECTOS por secciones independientes. Externos e internado especial.
Pídanse reglamentos al Director propietario
DON MARIANO DE MAZAS

Callicida Pizá
Estirpa diariamente sin dolor ni molestia, los callos y durezas. Es económico. No motiva los inconvenientes de otros emplastos y de los líquidos en general es económico. Una peseta en todas las farmacias, droguerías y zapaterías. Depósitos en Almería: Farmacia de la Sra. Vinda de Vivas Pérez.

GRATIS
hasta fin de año recibirá usted LA HORMIGA DE ORO, si se suscribe para 1925.
UNICA REVISTA CATOLICA de actualidades gráficas que se publica en España y que mereció la recomendación en el último Congreso de Prensa Católica celebrado en Toledo.
Precio de suscripción anual, 25 pesetas.
Pida usted un número de muestra a la Administración, Plaza de Santa Ana, 26. Por correo, al Apartado 26, Barcelona.

VAPORES FRIGORIFICOS
La Unión y El Fenix Español
Garantiza mediante sus pólizas de seguros marítimos, las averías que puedan sufrir las mercancías por consecuencia de
ROTURA DE LAS MÁQUINAS FRIGORIFICAS
SUBDIRECTOR PARA ALMERIA Y SU PROVINCIA
JOSÉ ROMERO BALMAS - Príncipe, 10



AFÉITASE MARAVILLOSAMENTE CON LACTINA CALBER SIN BROCHA, AGUA NI JABÓN
Suaviza la barba más dura. No deja el cutis seco y duro como sucede con el mejor jabón o crema. El cutis queda fresquísimo tanto al afeitarse como después. Es antiséptica y evita los granos, rojeces, escocidos y ardores en general de la piel.
ES UN PLACER AFEITARSE CON LACTINA CALBER PARA VIAJE ES INSUBSTITUIBLE

De venta en las principales Droguerías y Perfumerías de Almería

Se admiten esquelas de defunción y aniversario hasta las cuatro y media de la madrugada.

Folleton de LA INDEPENDENCIA (10)
(Biblioteca «PATRIA»)
Sor Azucena
NOVELA ORIGINAL DE **JESUS R. COLOMA**

inundó los espacios de la casa. Sobre sus moradores extendía el drama las alas de murciélagos.
La carroza fúnebre, los coches de respeto, los coches de cuantos asistían al duelo y en fin los mozos, que habían de cargar con el féretro, fueron llegando. Un silencio sepulcral delató el vacío que la muerte dejaba en aquella casa y en aquellos corazones.
La pequeña Consuelo era la destinada a llenarlo con su carita rosa, con su pequito negro, con sus manitas de muñeca. Carlota, el ama de anecho costillar, poderosas caderas y alimento abundantísimo, había inflado en pocos días los pellejitos de la huerfanita, con suavísimas carnes de nieve y grana; Bautizóse la presto. Ma-

ruja quiso ser su madrina «para seguir siendo después su madre» según decía, comiéndose a besos la carita menuda de Consuelo.
Patrio la apadrinó.
Unos lacitos negros prendidos en la albuca del gorrito de muselina plisada, y del costoso faldón de encaje chantilly, recordaban a todos la desgracia de la nena.
Carlos se abismó en el trabajo; era el único sedante para su angustia mortal. Centuplicó sus actividades, hundióse en los más profundos estudios. Atendía al bufete con prolija asiduidad; de cuando en cuando, tomaba al vuelo algún negocio, en el que empleaba parte de los dineros guardados en papel; jugaba en la Bolsa con prudente tiento y fortuna propicia; y en fin daba a su espíritu cuanta labor podía a fin de distraer las amarguras de una separación irreparable y tundidora.
Uno de los asuntos que más entretenimiento le trajeron, fué el de las vacas de Maruja. Ella, la pobre Gloria, la inolvidable compañera, había sido la principal autora del negocio, por eso le estimaba más. Por otra parte, no olvidaba sus últimas recomendaciones, interpoladas de hipo, cargadas de agonía: «Carlos de mi alma, por lo que más quieras, no abandones a Maruja, a mi hermana querida». Del juramento que prestó a su Gloria, hizo una religión.

Doña Ana, ¡pobre doña Ana! parecía haber recibido un mazazo en la cabeza. Abstraída y como atontada, anduvo días y días, sin que nada la distrajese, con el pañuelo en los ojos constantemente, con el suspiro en los labios sin cesar.
Alguna vez cogía a la nietezuela, y entonces velábase la vista de la anciana, fluían de sus párpados lágrimas copiosas, y tenían que arrebatarla aquella tierna prenda, que tan fuertemente recurrdecía en su alma los acerbos dolores inacabables.
Maruja parecía la verdadera madre de la chiquilla. Siempre estaba con ella. O iba a casa de Carlos, o se llevaba al alma más días enteros, para disfrutar de aquella monja trigüeña y gorduzuela, que era su encanto. La fajaba, limpiábase con esmero, dormíala con paciencia. El ama estaba entusiasmada de la senorita; a su lado reducíase el trabajo casi totalmente; con darla el pecho estaba lista; de lo demás encargábase María. En cambio doña Eufrosina no la había acariciado con un beso siquiera. Mirábase con expresión de repugnancia que encubría profundos odios.
—¡Qué asco! Parece un cangrejo cocido, la chiquilla.
—No digas, mamá, que bien hermosa es.
—Y bien encarnada y bien negra.
—Porque va a ser morenita como

mamá, ¿verdad, sol mío?
—Hija, no sé como la besuqueas tanto, a mí se me figura de chocolate.
—Vamos, no parles tonterías, madre, que me enfado.
—Así era un idolo chino de madera vieja y apollilada que tenía tu padre en el despacho; una cabezorra y una barrigaza renegrida. Cuando te quedaste huérfana, le tiré al cesto de la basura.
—Bueno, a ti hay que oírte como a la lluvia menuda, sin hacerla caso y con frío.
—¡Pobre chiquitina! ¡Monada! ¡Monada! ¿De qué ríes tío? ¿De qué te ríes, bobona? Si yo no te quiero y no, y no y no...
Doña Eufrosina marchábase de la habitación espumajando y gruñendo.
IX
NEGOCIOS Y AMORES
Pasaron los meses sobre Carlos con la suavísima acción aquietadora del tiempo y allá quedó en lo más hondo de las entrañas, un dolor sordo, un martirio tenue y lento, en que hubo de cristalizar la desesperación primitiva.
Prendíase la primavera con lozanos adornos, con alegres galas; y el paisaje de Madrid mostrábase encantador, con sus hojitas recién nacidas en las yemas reventonas del ra-

maje, con sus praderías de esmeralda incrustadas de joyitas bermejas y amarillas, con gualdas margaritas y amapolas de carmín; y espolvoreadas por todo el campo, sartas de brillantes, que al fulgir el sol matutano, cubriábase de irrisaciones policromas, en traza de graciosos pelitriques.
—Mira, Carlos, que hace tres días que no podemos surtir a nuestra parroquia, y vamos comprando leche en otras vaquerías, que de todo dan menos leche.
—No te apures, Maruja, ni creas que lo he olvidado. Ya están en camino dos hermosas bronetas que hoy mismo llegarán a la estación de Los Pinares.
Carlos y María hablaban en el cuartito interior del despacho, establecido en la Plaza de Antón Martín. Agueda, sentada tras del mostrador, esperaba a los consumidores o llenaba las cacharras de los chicos que repartían la leche por las casas.
—Ya se me hacía a mí difícil—continuó María—que te hubieses olvidado de este compromiso.
—Ya ves que no. Hace tres días justos que ando tras de ello.
—¿Y cuánto te han costado?
—Dos mil quinientas pesetas.
—¿Serán muy bonitas las vacucas, verdad? ¿Qué ganas tengo de verlas! Por supuesto, que las pagarás con los fondos que hay en caja. Ya sabes