

# DIANA

REVISTA ILUSTARDA

*Literatura. \* Teatros. \* Curiosidades. \* Concursos. \* Regalos. \* Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Artistas de Variedades.



LA DIAMANTITO, aplaudida bailarina.

## Venancio Sánchez.

Ultimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

**PRECIO FIJO**

Columela y San Francisco, número 13. — CADIZ.

## Clases de Taquígrafía, Mecanografía

— y Contabilidad. —

Escritura á máquina. — Copias. — Traducciones. — Correspondencia, etc. — *Honorarios módicos.* — Máquinas de Escribir «Smith Premier» y «Erika».

ACCESORIOS PARA TODOS LOS SISTEMAS. FRANCISCO DE A. CERÓN. — ROSARIO, 5. — CÁDIZ

## Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas. — Especialidad en fiambres de todas clases. — Helados y Refrescos.

**NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.**

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde. — Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

**SAN MIGUEL, 1 Y 3**

## PLATERÍA, RELOJERÍA

Y

**BISUTERÍA FINA**

DE

**Francisco Gutiérrez Sánchez.**

CASA FUNDADA EN 1852.

Se hacen composturas, se transforman alhajas, se dora y platea.

Esta casa garantiza todas las leyes, tanto en los trabajos que se le confíen como en los artículos que vende.

Entrega un número con opción al regalo que esta casa hace, *de un reloj de oro de 18 quilates*, por cada cinco pesetas que se compre al contado.

**Alonso el Sabio, 7.**

**CADIZ**

## Bicicletas "Dürkopp"

MODELO 1913

Más de **medio millón** rodando por el mundo. — *No hay desgaste.* — *Ligereza asombrosa.* — *Elegancia sin igual.* — **Ventas á plazos desde 4 pesetas semanales.**

Agente general en España: Otto Streitberger Universidad, 106. — Barcelona.

Representante exclusivo en Cádiz: Cándido Guerra Arce. Santa Inés, 14.

## JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

**LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA**

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones. — Gran Premio en París y en Barcelona.

*Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.*

TODA LA MANZANA

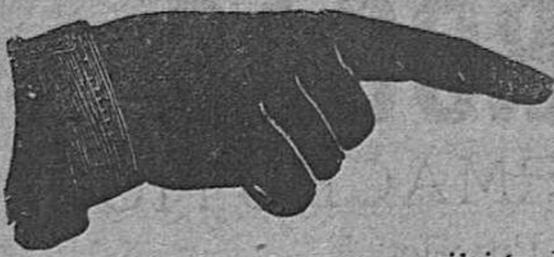
## Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12. — CADIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

EL ÁGUILA. = Véase el anuncio de última plana.



**¡10.000 pesetas!**

PUEDE V. ALCANZAR

anunciándose ó suscribiéndose á esta Revista, que todos los meses, y entre otros premios, regala un décimo de lotería, por el cual puede obtenerse dicha cantidad.

Léase en la última plana: "Nuestros Regalos".

**LA ITALIANA** Gabriel España.

Columela y Rosario.-CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — *Caldo «Bol»*. — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

**Orbea y Compañía, S. en C.**

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

**LA IMPERIAL**

*Calzado de Lujo.*

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

**CALLE ARANDA.-CADIZ**



**JAQUENIDA**

Hace desaparecer, al momento, dolor de cabeza, neuralgia facial, jaqueca y toda clase de dolores nerviosos.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y CENTROS DE ESPECÍFICOS

**DIANA**

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º.-Cádiz.

**Precios de suscripción:**

En Cádiz, un mes.....	Pesetas 0,50
» semestre.....	» 2,50
En provincias, trimestre.....	» 1,50
En el extranjero, año.....	» 7,00

Número suelto, 15 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.

Se publica decenalmente.

No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.

Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.



VINS  
FINS  
DE  
**Champagne.**

**Victor Clicquot**

CASA FUNDADA EN 1892

Reims (Francia).

REPRESENTANTE:

**F. López Canto**

ARAGÓN, 230.

BARCELONA

**LOS NORTEAMERICANOS, REYES DEL COMERCIO,**

**¡¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMOS!!**

**SIN ANUNCIO NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO**

EL ÁGUILA.—Sucursales en provincias.

# ALMACEN DE DROGAS

PRODUCTOS QUÍMICOS Y FARMACÉUTICOS

Pinturas, Barnices, Colores, Brochas y Pinceles.

Artículos de Droguería en general. -- Ventas por mayor y menor.

Vda. é Hijos de Simón Lens.

CALLE SOPRANIS, 3. — CADIZ

## Gran Fábrica de Pan.

PLOCIA, 2. — CADIZ

Pan Privilegio y Francés. — Galletas para embarques.

RACIONES PARA BUQUES

*Pedid Chocolate "Mosáicos" y "Extra"*  
**DE JAIME BOIX**

Depósito de Tostadores de Café por gas y alcohol y Molinillo de Café por fuerza motriz y de mano. — Depósito de la Marca de Galleta «Cantabria». — Chacina y Coloniales.

RAFAEL MONTIEL. — CÁDIZ

## BICICLETAS Y MOTOCICLETAS "ROYAL ENFIELD"

LA MARCA DE MAYOR GARANTÍA

Las usa el Ejército, Almirantazgo y Policía inglesa. — Elegancia, solidez y ligereza. — Una prueba convence, pues se alquilan á 1,25 pesetas la hora, en la calle Alcalá Galiano y Argantonio, donde darán razón.

VENTAS AL CONTADO Y Á PLAZOS

Agente general para España: D. Manuel López Villegas. — Sevilla.

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES

DE LA

**Viuda é Hijos de José Acuaviva.**

OBJETOS DE MIMBRES. — ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia). — CADIZ.

ESTABLECIMIENTO DE TEJIDOS Y NOVEDADES DE GALLARDO Y ALBA

SAN FRANCISCO, 21.

ULTIMAS NOVEDADES PARA PRIMAVERA Y VERANO

Variadas colecciones en lanería, sedas y demás artículos propios de la estación, teniendo muy en cuenta, que por ser esta la primera temporada de verano en que está abierta esta casa, los artículos son acabados de recibir.

EL ÁGUILA. — Pídase el Catálogo general.

# DIANA

Año VI.

Cádiz 30 de Junio de 1914.

Núm. 183.

Artistas de Variedades.



SARA DEL MONTE, hermosa cupletista y canzonetista.

DE ACTUALIDAD

## EL ÍDOLO ROJO

«La actitud poco pacífica que han adoptado los huelguistas, no permite mostrarse optimista al apreciar este conflicto.»

En los campos de Andalucía, en estos campos feraces y lujuriosos, teatro antaño de épicas hazañas y almáciga de legendarios bandoleros, ha hecho su aparición, pujante y brioso, el terrible *Idolo Rojo*, con su inseparable cohorte de violencias y atropellos, de coacciones y de intransigencias, cohorte espantosa que solo deja á su paso, hambre y miseria, odios y rencores...

¡Esta es la huelga, la gran esperanza moderna del proletariado!

Los grandes estadistas de nuestros tiempos, los llamados por sus estudios á intervenir en los asuntos públicos, han elaborado en España leyes y más leyes, creando á la vez organismos consultores, para reglamentar el trabajo y los salarios de los obreros, leyes y organismos que si bien hasta la presente escaso resultado vienen dando, por lo menos demuestran que ya empieza á preocupar seriamente cuanto se relaciona con la clase trabajadora.

Hay que advertir, que dichas leyes y tales organismos no fueron instituidos de *motu proprio*, como cosa muy natural y lógica; antes al contrario, hubo que pensar en su elaboración ante la formidable avalancha de hombres de todas las edades y de todos los oficios que pedían violentamente, con los puños amenazadores y la hiel en el corazón, lo que ellos consideraban un acto de justicia, dejar de ser esclavos, siempre bajo la presión del látigo, para convertirse en hombres, tan hombres como los que poseen grandes capitales, ya que por algo nuestros antepasados lucharon heroicamente por abolir la esclavitud, y las memorables Cortes doceañistas, aquellas celeberrimas Cortes gaditanas que se celebraron en el histórico templo de San Felipe, esculpieron en su inmortal Código, las soberanas palabras de *Libertad, Igualdad y Fraternidad*.

Mas los estadistas de nuestros días,—que en nada se parecen, ciertamente, á los que hace un siglo formaron las primeras Cortes Constitucionales españolas,—al elaborar las modernas leyes reglamentando el trabajo manual, no se acordaron, no tuvieron en cuenta, á esos hombres, también hermanos, que en los campos, de sol á sol, lo mismo en el calcinante verano que en el riguroso invierno, prestan un trabajo corporal rudísimo, bestial, abrumante, recibien-

do como pago, cuando más, de tres á cuatro reales y un gazpacho cuando hace calor, y unas sopas ó un pedazo de pan, incomible á veces, rociado con aceite, cuando el frío entumece y agarrota las manos.

Y estos hombres, estos obreros, tan obreros como los de las capitales, tienen también su hogar, y por consiguiente, mujeres é hijos, á los que están en el deber de llevarles comidas y de vestirlos, y de atenderlos en casos de enfermedades.

¿Y cómo se las arreglan para hacer todas estas cosas con la aplastante cantidad de cuatro reales?

Nosotros no lo sabemos, y, la verdad, nos causa cierto temor el pensar en la respuesta; pero trasladamos la pregunta á los confeccionadores de leyes, á los que tienen la ineludible obligación de velar por los intereses de la nación y por los de sus ciudadanos, aunque nos tememos que aquéllos no se tomarán la molestia de pensar en estas pequeñeces, cuando tantas carreras de caballos, tantos tiros de pichón, tantos sports y tantas cacerías los reclaman con urgencia.

Obreros somos, y como tales, nos congratulamos de que nuestros compañeros, los del campo, los que como nosotros tienen por fuerza que trabajar para comer, luchen por conseguir su mejoramiento moral y material, que ya es tiempo de que se coloquen al unísono con sus colegas de las ciudades.

Si aconsejamos que extirpen como mala yerba á los que pretendan mezclar la política en una cuestión puramente social, que más bien pudiéramos calificar de humanitaria, y también deben procurar no hacer uso de los actos de violencia, que á nada bueno conducen, porque las causas justas ellas solo se defienden y siempre que los huelguistas se mantengan en las fronteras de la ley, habrá razón para discutirlos, pero no para condenarlos.»

Sólo hace falta constancia, mucha paciencia y un exagerado compañerismo, y con estas armas siempre venció y siempre fué simpático el *Idolo Rojo*.

JOSÉ RECIO DÍAZ.

## ALMENAS ROTAS

Corona de los pardos murallones,  
testigos de pretéritas edades,  
yérguense las almenas solitarias  
como dedos que el cielo señalen.

Ellas hablan de fuerza y de bizarros  
encuentros y combates;  
de moros y cristianos;  
de asturianos y alárabes;  
de nobles castellanos y leoneses;  
de moros andaluces y almohades;

de banderas cristianas que triunfan  
y enseñas mahometanas que se abaten...  
de la Patria, formada sobre el trono  
de la española, generosa sangre!

Ellas hablan de fe y en el silencio  
de la dorada tarde,  
ese silencio angusto  
de las tranquilas horas vesperales,  
nos dicen el poema de las almas  
forjadas en el yunque de las graves  
creencias religiosas, encendidas  
con soberana luz en nuestros padres;  
la heroica lucha de la cruz, en contra  
de todas las enseñas infernales;  
la cruz en la bandera y en la ermita,  
en el barco que surca por los mares,  
en el bruñido arnés del caballero  
y en el triste sepulcro que se abre  
como postrero asilo  
de todas las miserias mundanales...

Ellas hablan de amor, de esos amores  
que en el pecho se abren  
como la flor á los suspiros ténues  
de la brisa olorosa de la tarde;  
amores que engendraron las locuras  
divinas de la cruz, que fueron cáuce  
por donde impetuoso pasó el río  
de la fe con magníficos raudales.

.....  
Hoy las almenas ruedan por el suelo,  
lentamente se caen...  
¡hoy su historia se olvida  
y no pretende recordarla nadie!  
La Fe, la Patria y el Amor, con ellas  
ruedan como despojos venerables.. ;  
¡no hay salvación, si Cristo, como á Lázaro,  
no las manda de nuevo levantarse!

MANUEL GARCÍA-SAÑUDO Y GIRALDO.

CUENTO

UN ESTRIBILLO

Erase una fiesta en un «corral» sevillano, y apenas  
hube oído el estribillo de una seguidilla, divínamente  
cantada por una simpatiquísima morena, le dije á la  
«señá» Carmen, la vieja más vieja de las viejas que  
allí había:

- ¡Qué bonito estribillo!
- ¿Le gusta á usted?
- Muchísimo. ¡Si usted supiera cuánto «sentimien-  
to» tiene!
- ¡Ya lo creo que lo sé! Como que sé quien lo in-  
ventó y por qué, y cuándo. En fin toito.
- ¿Que usted sabe?

- ¡Vaya!
- Cuenta.
- Escuche.

—Fué... fué allá por el año... ¡ay, hace mucho tiem-  
po! Todos los que polleaban entonces están ahora  
calvos.

Y fué en el «Corral de los Chicharros», y fué en er  
mes de Mayo; fué una fiesta soná, y fué porque se  
celebraba la toma de dichos de la hija menó, Ampa-  
ro, con el más jacarandoso macareno que entonces  
había.

¡Señó, qué tipo! No me lo compare usted con que-  
rubines doraos, porque se quea corto. Con naita en  
este mundo pué compararse aquel güen mozo, con  
cá ojo como un botón de cochero, con más salú en er  
cuerpo que alegría y con más alegría que una pan-  
dereta.

¿Pero y ella? ¡Virgen de la O! Menudita como una  
pimienta, pero bien proporcioná. No parecía una per-  
sona humana, sino figurita hecha á mano. Lo más  
granao y florío del barrio estaba en el patio del co-  
rrá. Parece que lo estoy viendo. En er sentro el artá  
de la Crú, con mil luses y dos mil flores. Una bendi-  
sión de Dios. Y rodeando aquella gloria der cielo, la  
gloria de la tierra.

La única persona un poco triste del corro, era Con-  
suelito, la hija mayó de la señá Amparo y hermana  
por tanto de la novia.

¡Cosas que pasan! Toas las muchachas de la fiesta  
tenían su novio; y ella, más bonita que ninguna, sola.  
y aburría y á punto de sartársele las lágrimas.

Porque era mucho cuento. Tos los mozos del barrio  
se habían enamoraó de ella, y ninguno se «atre-  
vía». ¡Figurese usted si sería bonita, que ninguno ni  
nadie se creyó con méritos suficientes pa llevarse  
aquel capuyito de clavé, que ya iba pasando de ca-  
puyo!

Nadie la sacó á bailar. Su hermana bailó con su  
novio.. y con veintisino más. Uno de estos veinti-  
sino era der gusto y tipo de la pobre Consuelo,  
cuando vió que sacaba á bailar á su hernana. Y como  
ella le tocaba cantar la copla, cantó:

«Señor bailadorsito,  
mire usted al hoyo  
que la niña que baila  
tiene su novio»

La tal copla erâ una indirecta, que el mocito no  
entendió.

Llegó la media noche. La fiesta se concluía y se  
alborotaba de lo lindo. Las risas y las coplas saltaban  
del alma y de boca en boca. En un rincón, la herma-  
nilla de Consuelo y su novio, cogidos de la mano, se  
miraban en los ojos. Otros novios y novias hacían lo  
mismo. Allí se respiraba querer por tos laos; las flo-  
res del altar, daban tó su perfume; las velas, toas sus  
llamas; la luna toa su luz; las guitarras, tos sus soni-  
dos; los palos de la cruz se extremesian...

Y entonces, cuando se bailó la última seguidilla. Consuelilo la cantó. Y en el finá presiso, en el estribillo, puso to su sentimiento y toa su alma... Y mirando á su hermanilla, y á su novio, y á las parejas, y á su madre, y ar cielo, y á la cruz, cantó llorando:

«¡Ay, madre, madre,  
que se casa la chica  
y quea la grande!...»

PEDRO PÉREZ FERNANDEZ.

## A mi madre.

¡Madre, madre adorada!  
¡Madre querida!  
Escucha los acentos  
del alma mía,  
que mis canciones,  
son hijas de pesares  
y sinsabores.

Amante y cariñosa  
siempre tú has sido,  
para aquel que llamabas  
tu tierno hijo;  
tú le mostrabas  
de la virtud la senda  
que salva al alma.

Eras cual el rocío  
de la mañana,  
que á mi apenada vida  
regeneraba;  
dulce consuelo,  
encontraba en tí siempre  
mi amante pecho.

Que el cariño materno,  
es santo, grande,  
manantial de dulzuras  
inagotable;  
único, solo,  
que existe en esta vida  
de amargo lloro.

En él no hay mentira,  
doblez ni engaño,  
es para nuestra vida  
luciente astro;  
siempre nos guía,  
troca nuestros pesares  
en alegría.

¡Madre, madre querida!  
¿No me respondes?  
¿No oyes los suspiros  
de mis dolores?

¡Madre adorada,  
presta consuelo al hijo  
de tus entrañas!

Soy cual pobre bardo  
que delirante,  
arranca de su lira  
amargos ayes;  
porque en mí vive  
tu recuerdo amoroso  
fijo, inflexible.

Dejaste este valle  
de desconsuelo,  
y al dejarlo ¡ay! heriste  
mi pobre pecho:  
porque cifraba  
en tí, un mundo de glorias  
y de esperanzas.

Cuando tu santo nombre  
querido invoco,  
lágrimas de amargura  
vierten mis ojos;  
que en tí he perdido,  
el más puro y sublime  
de los cariños.

Y desde aquel entonces,  
ya no sosiego,  
la dicha en este mundo  
¡ay! no la encuentro.  
¡Triste abandono  
resta á mi pobre vida  
ora tan solo.

Te perdí para siempre  
¡madre del alma!  
Para mí ya murieron  
las esperanzas;  
mas tu recuerdo,  
vivirá eternamente  
fijo en mi pecho.

LEONARDO ANDAMOYO.

## PALIQUE

—Aquí me tienes ya.

—Sabes que eres güeno pa cobradó, ¿ó es que has tomao mi casa por un cine al aire libre?

—¿Por qué dices eso, chiquilla?

—Porque es la quinta visita que m' aces hoy y no paese na más que te han hecho guarda de un faro, según la vigilancia.

—Pos toavía es poco; más tiempo quisiera está á tu ao, pa mirarme en tus ojos y pa contarte las fati-

guitas que me están consumiendo por tu cuerpo.

—Mira, haz er favó de no vení con cante, que bastante tengo yo con er griyo de la vecina.

—Bueno, mujé. Haré lo que tú quieras, y si te parese no vorveré más.

—Ni tanto ni tan poco, que te traes más humos que una chimenea.

—Es que contigo no se sabe como asertá. Tú tienes mucho paresío con la copla

Tiene mi morenillo  
venas de loco.

—Eso es lo que yo te digo á tí, mamarracho, que me tienes más vigilá que un buque sospechoso.

—Porque te quiero tanto, que me parese que te va á se daño er *tir tá* de er reló.

—Agonía.

—Preciosa. Bueno, me voy.

—Espérate, que tengo que hacerte una pregunta.

—Tengo que hacer.

—Home, mire usté que casualidá. Ahora t' ha entrao ganas de trabajá. Ea, pos vete.

—¿Pero te lo has creío, tonta?

—Por qué no. Si ustedes los hombres, cuando mienten, es cuando se ponen más formales.

—¿Y yo también?

—¡Tú!! Más embustero eres que un folletín.

—¿Conque embustes, verdad? Al fin, mujé.

—No. Al fin, hombre.

—Los hombres queremos con más fatigas y más de verdad que ustedes. Tú no tienes más que vé quién tuvo la culpa de que nos echaran del Paraiso. Una mujé.

—Por darle gusto á un hombre; como que piden ustedes más que un amo é casa.

—Bueno, ¿qué querías?

—Yo, ná.

—Pos adiós. Valientemente. Estás más áspera que una jartá de dátiles.

—Porque se puede.

—Güeno, en fin, ¿me lo dices?

—Ya te lo mandaré con el cosario. Porque tú debes irte fuera, según la prisa.

—Fuera der sentío, es donde me voy á ir, en siguiendo á tu lao.

—¡Ay, hijo, no por Dios, que no quiero verte con la camisa de fuerza!

—¿Y no se pué sabé qué es lo que querías preguntarme?

—¿Que si me quieres mucho?

—Carcúlate. Dise mi mare que nasí preguntando por tí.

—Buen punto estás.

—¿Quíes vení á preguntárselo?

—¿Y si es mentira?

—Toma un beso en prenda.

—Déjalo, ya veo que es verdá. Lo que miras, más vale que te vayas, porque sinó, mi mare vá á empezá á repasá er disionario.

—Y que cuarquier cosa es la señora. Se agarra más que el aseite é sardinas.

—Bueno, adiós.

—¿Y me dejas ir solo.

—No, home, te daré... recuerdos pa la familia.

—Olé ahí, bendita sea tu grasia. Como que er día que me case contigo, pongo en casa baños salaos.

—Adiós, mamarracho.

—Adiós, fea.

A. JIMÉNEZ OLIVER.

## ACLARACIÓN

Un querido colega local ha interpretado torcidamente el suelto *Quejas justas*, que publicamos en nuestro número anterior, haciéndonos eco de un artículo de *El Reformista*.

Nosotros, al ocuparnos de cualquier asunto local, no llevamos otras miras que las de ser útiles á Cádiz y á sus intereses, sin preocuparnos de cualquier otra cosa. Creimos justas las quejas de *El Reformista* y así lo confesamos sinceramente, como acostumbra- mos siempre; pero no estimamos que eso sea motivo de comentario por aquel colega, pues, con el mismo derecho, podríamos nosotros atribuirle á él esas miras, ya que defiende una cosa que á cada momento vemos combatir en periódicos de toda España.

Y nada más.

X.

## La ciudad durmiente

(Provincia de Indias)

Canto el aburrimiento de una ciudad cansada de vivir cuatro siglos sin que le importen nada cosas maravillosas, lances extraordinarios, cuanto ella ver no puede desde sus campanarios, bajo cuya custodia la tiene presa un Hada.

Hay un sabor litúrgico en este aburrimiento: solemnidad de rito, soledad de convento, éxtasis de doctoras, renunciación de ascetas, plano astral de sibilas y magos y profetas...

!Oh, la ciudad levítica encerrada entre montes, cual la explosión de un cactus angustiado entre peñas: lanza á lo alto cien cruces persignando horizontes, en cien torres que tienen actitudes de cigüeñas...

...Calle estrechas como claustros de monasterio; caserones cerrados con afán de misterio; ambiente recogido melancólico y grave: meditación. silencio, contrición y quebranto. Cada portal parece que es un arco de nave; cada balcón parece que es un nicho de santo...

La ciudad halla el eco de la Naturaleza: sus aledaños tienden sábanas de pereza;

su Sol vierte beleño; su horizonte bosteza;  
y sus cerros sonrén por virtud de una fuente,  
pero encogidos de hombros indiferentemente...

Nada turba el reposo de la Ciudad Durmiente...  
El domingo la música en la Plaza Central  
es el solo latido de emoción que se siente;  
y esa música es como la caricia riente  
de una mano en los bordes de un copón de cristal.

¡Oh, ciudad de Castilla! ¿Quién te puso en los Andes?...  
Sedimento eres de una Raza mística y fuerte,  
que paseó sus audacias por América y Flandes,  
que dió fe de su vida más allá de la muerte;  
y, envolviendo el martirio de la Cruz en laurel,  
fué creyente y guerrera, fervorosa y cruel...

Tal los Conquistadores, que jamás indolentes  
al esteril reposo doblegaron las frentes,  
á través de su marcha por los siglos, es justo  
que dejasen, vaciadas en un molde robusto,  
heredadas fatigas de Ciudades Durmientes,  
cual medallas de bronce donde hoy miran las gentes  
algún lema glorioso por debajo de un busto...

JOSÉ SANTOS CHOCANO.

## EN LA TERTULIA

(BOCETO RÁPIDO DE COMEDIA)

### ESCENA UNICA

(Un salón rojo.—En medio del salón, una mesa-estufa; en un ángulo, un piano del tiempo de la Regencia, como el mueblaje. Alrededor de la mesa-estufa, los personajes de la farsa: D.<sup>a</sup> Juana, doña Aldonza, Pepita, Luisa, Flor, D. Luis y D. Antero... Las señoras y Pepita hacen labor; las otras chicas, charlotean y juegan á los naipes, y los señores hablan de cosechas y graves negocios).

- D. L. Ayer lo pagaban á cincuenta y ocho...
- D. A. A sesenta lo hemos de vender... ¿No ha visto usted la escasez de la cosecha y el mal estado de los olivos? Todo contribuye al alza, aunque todo se conseguiría por la unión de los cosecheros... Amigo, siempre lo he dicho: «La unión es la fuerza».
- D. L. Lo grave está en que los consumidores, hartos de ser explotados, nos imiten... (Saca una pitillera y ofrece un pitillo á D. Antero). ¡Ah! ¿Usted sigue sin fumar?
- D. A. Y tan ricamente; tengo más apetito y digiero mejor. Nicot hizo con su invento dos males á la humanidad: explotarla y envenenarla... según estadísticas...
- PEPITA (Interrupiéndole). ¡Ay...! Me he pinchado en un dedo... ¡sangre! (Se aprieta en un dedo, del que brota una gotita de sangre). Esto me sucede por seguir con todos los sentidos

disponibles la elocuente y erudita conversación de D. Antero...

- D. A. Gracias, bella Pepita. Usted debió figurar en la corte de Madama Staël... y le aseguro hubiera brillado con luz propia...
- PEPITA. Tras de erudito, galante...
- D. A. La galantería de la raza... fuí doblemente heredero...
- PEPITA. ¡Claro! Rentas muy saneadas y un apellido que se remonta hasta...
- LUISA. (Con mofa). Hasta Adán.
- D. L. (Filosóficamente). Tronco primero...
- D.<sup>a</sup> A. Tenemos en planta lo de siempre.
- D.<sup>a</sup> J. Cosas de chicas...
- PEPITA. Lo único que yo tengo que afear á D. Antero, es su soltería sempiterna... ¿Para cuándo espera casarse?
- D. A. ¿Tan viejo soy? ¿Cree usted, Pepita, que no podría yo encender la fragua del amor en el pecho de una mujer?
- PEPITA. A ese paso, no una fragua, ni un solo carbón, amigo mío. ¿Es que cree usted á la generación presente poco digna de enlazar con su ilustre prosapia y espera otra... que no ha de venir?
- D. A. Usted me confunde... (Hay un momento de emocionante silencio. Se escucha sólo el isócrono tic-tac del reloj de péndulo y la respiración asmática de D.<sup>a</sup> Aldonza, la vieja marquesa. Flor se levanta dejando los naipes, y ocupa el taburete del piano, en el que ejecuta unos motivos de Padereswki. Don Luis la sigue y se sienta á su lado. Los demás no hacen cuenta de la música y siguen su charla).
- D. L. (Muy apagadamente). Flor, piénselo usted bien... Mi fortuna, mi título y mi corazón... ¡todo es suyo!
- FLOR. Pero eso es un imposible... un sueño... Yo que soy pobre, que no tengo más capital que mi honradez y la de mis abuelos, lo cual en nuestros días es papel mojado, no puedo pensar en ser su esposa... El mundo diría...
- D. L. (Vehemente). ¡El mundo! ¡siempre el mismo fantasma que se alza amenazando robarnos la felicidad...! Hablemos claro, Flor; usted es pobre, ya lo sé: mejor motivo para que no dude un solo momento de lo legítimo de mi aspiración; pero esa pobreza, por usted llevada con la dignidad de una reina destronada; esa pobreza, que sirve para realzar aún más las relevantes dotes de su corazón; esa pobreza, repito, ¿quién le dice á usted que es motivo para que no podamos unirnos ante Dios y ante los hombres? No lo dude un instante más y déme la contestación ansiada. Ni usted ni yo somos ya niños para prolongar estas pretensiones...
- FLOR. Creame usted, que esta situación me confun-

de. Si yo le dijera que me es usted totalmente indiferente, le mentiría con el mayor descaro. Conténtese, pues, con saber que le quiero algo más que á todos los que se llaman mis amigos, y abandone ese capricho. Cuando esa que hoy cree hoguera quede reducida á su primitiva naturaleza, se convencerá de la bondad de mi consejo.

D. L. Juega usted con mi corazón, Flor; no se lo recrimino, porque es suyo, pero no puedo dejar ya este asunto, y de esta noche no ha de pasar la solución... *(Con gravedad)*. ¿Sí ó nó?

FLOR. ¡Jesús, qué seriedad la del señor Marqués! ¡Y con una... marquesa en ciernes!

D. L. *(Con gozoza vehemencia)*. ¡Bendita esa boca mil veces, que tal palabra ha dicho!

FLOR. Despacio, amigo, que yo nada he prometido...

D. L. No volvamos á lo andado; usted acepta mis relaciones... y asunto concluido. Diga ya rotundamente sí y no llamemos más la atención de la tertulia; hay quien escucha y á veces la curiosidad...

FLOR. *(Con inquietud y en alta voz)*. Marqués, ¿qué le parece la música de Padereswki?

D. L. Admirable, bella Flor, doblemente admirable: por ser de Padereswki y por estar ejecutada por tan lindas manos.

FLOR. Gracias mil. ¿Usted no sabe música?

D. L. Algo me enseñaron los jesuitas cuando era pequeño!.. ¡hace una friolera de años!...

PEPITA. *(Terciando en la conversación)*. Graciosísimo. Apuesto á que el Marqués quiere aprender de nuevo á solfear...

D. L. Si Flor se encargara de mi enseñanza. *(Más bajo y á Flor)*. ¡Que no hubiera una música tan elocuente que me abriera de par en par su corazón!

FLOR. *(En el mismo tono)*. ¡Pues ya lo creo que la hay! Haga usted la escala.

D. L. *(A media voz)*. Do... re... mi... fa... so... la... sí...

FLOR. Alto, amigo. Va usted á estropearse la garganta... ¡Ha llegado al *si natural!*

D. L. *(Con gozo)*. ¡La nota deseada!

FLOR. Pues yo se la regalo y asunto concluido...

D. L. ¡Bendita seas una y mil veces! ¡Y luego ponía en duda la elocuencia del lenguaje musical!

*Telón.*

M. G.-S. Y GIRALDO.

## NUESTROS REGALOS

*Habiendo resultado agraciados con los tres primeros premios de la Lotería Nacio-*

*nal, en el sorteo del pasado día 22, los números 17.838, 9.869 y 1.850, respectivamente, ha correspondido el vale con opción á*

### Seis artísticas fotografías,

*á nuestro suscriptor D. Constantino Paredes, que reside en esta ciudad, Plaza de la Constitución, 10, cuyo recibo tiene el número 6.738.*

*Nuestro segundo regalo,*

### Un décimo de Lotería

*para el sorteo de 1.º de Julio próximo, á nuestro también abonado D. Enrique S. García, que vive en Cádiz, Topete, 7, y que tiene en su recibo el número 6.669.*

*Y, por último,*

### Una obra literaria,

*le ha correspondido á nuestro anunciante D. Felipe Sánchez Mellado, Representante de la importante Compañía de Seguros «La Equitativa de los Estados Unidos del Brasil», que reside en San Fernando, calle Real, 298, y cuyo recibo es el núm. 6.650.*

*A la presentación de los recibos citados, entregaremos los premios.*

## MISCELANEA

Estamos en una iglesia, un día de Cuaresma y delante del confesonario.

Una beata se acerca á confesarse. Entre otras varias cosas dice:

—Acúsome, padre, de que murmuramos mucho.

—Dí que murmuras tú, dijo el fraile gravemente, y no me metas en tus murmuraciones.

\* \*

Ante el lecho de un muerto:

—Señores—dice uno,— la muerte es implacable; nos ha arrebatado á un amigo, cuya mujer queda viuda á los veinticinco años.

—¡Dispense usted!—dice la viuda, á los veinticuatro y medio.

\* \*

Cosas de niños:

—Vamos, niña, da un beso á la profesora de piano.

—No, mamá, porque me pegaría. Ayer, papá la dió un beso, y ella le dió un bofetón que le dejó atontado.

# Grandes Almacenes

# EL AGUILA

---

**San Francisco, 25.**

CADIZ

---



---

**San Francisco, 25**

CADIZ

---

## SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cartagena, Gijón,  
Granada, Málaga, Palma de Mallorca,  
Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

---

ROPAS CONFECCIONADAS  
PARA  
CABALLERO, SEÑORA, NIÑO Y NIÑA

---

*Gorras, Sombreros de paja, Cinturones, Calcetines, Corbatas, Fajas,  
Ligas, Tirantes, etc., etc.*

---

**PRECIO FIJO.—VENTAS AL CONTADO**

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

# CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, número 1.--Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONOMICOS

## GRAN SASTRERÍA.-Columela, 11.-Cádiz.

Se confeccionan toda clase de prendas de vestir para Caballeros y Niños, á precios económicos.

### -FELIPE SAEZ Y GUTIÉRREZ-

Elegante corte.—Figurines extranjeros de las casas más acreditadas.—Trajes talaes y uniformes de todas clases.

Columela, número 11.—Cádiz.

## FILIPINAS

A todo el que me remita UN DOLLAR norteamericano ó su equivalencia en cualquier documento negociable, remitiré libre de porte, á cualquier parte del mundo, 50 sellos diferentes de Filipinas en buen estado cuyo valor en catálogos es de 50 francos.

En pedidos de varias series iguales, descuentos considerables.

Garantías y seguridades absolutas. Referencias de primer orden. Banqueros, Banco de las Islas Filipinas.

V. ARIAS.-Carriado.-MANILA.-Filipinas.

Toda revista filatélica, ó nó, que reproduzca este anuncio y envíe un número, recibirá una serie de 50 sellos escogidos de Filipinas.

## ¡¡CAMBIO!!

Se desea con todos los países del mundo de sellos cotizados á 0,20 ó menos, por 50, 100, 500, 1.000 y aún mayor número, pero diferentes ó en hojas á escoger.

BASE: YVERT, KOHL. SENF 914

CONTESTO SIEMPRE.-ANUNCIO SIEMPRE VALEDERO

G. de Villagómez.

=Alte Schützenstr, 6.—BERLÍN, 25.=

Correspondencia en italiano, francés ó alemán.

Todo periódico que reproduzca en su idioma este anuncio 4 veces, recibirá, contra números justificativos, 12 francos (precio en catálogo) en buenos sellos.

## La Administración

de esta REVISTA, advierte á los Sres. Anunciantes, que no admite órdenes para sitio determinado en las páginas destinadas á la publicidad, si no son recargadas con el 10 por 100 del valor de la inserción.

## Vinícola Madrileña.

San Francisco, 32.

Vinos y licores de las mejores marcas. - Conservas de todas clases.

### Manzanilla Pasada "D. Pelayo."

Importante. — Se admiten anuncios para la fachada de este establecimiento, donde figuran ya importantes casas.

DIRIGIRSE Á ESTA REDACCIÓN

## Anuario de Cádiz

Y SU PROVINCIA

POR

Manuel Juárez y Serafín Pró.

Oficiales de la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz.

Edición para 1914.

Precio: 6 ptas.

Pídase en las librerías acreditadas.

## TALLER DE PLATERÍA

DE

José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.-Cádiz.



## ASBESTILE

No más cartón alquitranado, para cubierta de techos. No más chapas galvanizadas onduladas.

El Asbestile los sustituye admirablemente, fabricado con cemento y fibra de asbesto.

PARA INFORMES:

N. Dávila.-S. PEDRO, 7.-CÁDIZ

## LUIS CARAMÉ HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS

Constitución, 73. - San Fernando.

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA. =Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.

# A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

## Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

*Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.- Madrid.*

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.  
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.  
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.  
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.  
 Dotes de niños.

**Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.**

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

*Agente para la provincia de Cádiz: D. FELIPE SÁNCHEZ MELLADO. S. Fernando (Cádiz).*

**Agente en Cádiz: D. Joaquín Zurbano, Montañez, 10.**

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

## Sombrerería de José Bartús.-San Francisco, 18.-Cádiz.

FUNDADA EN 1870.

Esta casa recibe los últimos y más variados modelos de SOMBREROS para Caballeros y Niños.—Últimas novedades en Sombreros hongos y flexibles.—Extenso surtido en Gorras de todas clases.—Especialidad en Gorras inglesas.



**SOMBREROS DE PAJA, ULTIMO MODELO**

*Guía de Profesiones y del Comercio y de la Industria Gaditana.*

**LITOGRAFIA ALEMANA.** Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta 7, Cádiz.—Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general, todo lo concerniente á las artes gráficas.

**DR. CELESTINO PARRAGA.** Catedrático de la Facultad de Medicina. Cánovas del Castillo, 5.

**VINOS LEGÍTIMOS** de Valdepeñas y marca NICANOR.—Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

**COSTURERA.** Se ofrece para coser á domicilio. Darán razón: Obispo Urquinaona, núm. 17, 1.º, derecha.

**TIPOGRAFÍA COMERCIAL.**—Se hacen toda clase de trabajos con prontitud y esmero.—Tarjetas de Visitas, desde 1,50 pesetas el 100.—Antonio López, 3.

**COSARIO DE CHICLANA.** Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

**RELOJERIA FRANCESA.** Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

**LA ESPAÑOLA.** Almacén de papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

**DROGUERIA** de la viuda é hijos de Simón D. Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

**MECANOGRAFIA.**—Lecciones teórico-prácticas y nociones de Estenotipia, por Francisco de A. Cerón, profesor de la Escuela Superior de Comercio de Cádiz. Precio del libro, 5 pesetas.—Librería Minerva.

# Los efectos del Anuncio.

Un periódico norteamericano ha estudiado los efectos que producen en el público los anuncios publicados en la prensa. Según él, para tener éxito, un anuncio debe publicarse por lo menos dos veces seguidas, á ser posible en el mismo sitio del periódico. Los efectos se suceden entonces en esta forma:

Primera inserción: el lector ni siquiera ve el anuncio.

Segunda inserción: lo vé, pero no se detiene á leerlo.

Tercera inserción: le pica la curiosidad, y lo lee.

Cuarta inserción: el lector se fija en el precio del artículo anunciado.

Quinta inserción: se fija en las señas de la casa donde se vende el artículo.

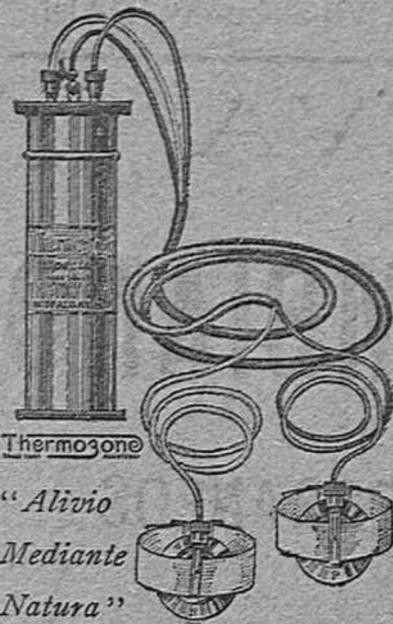
Sexta inserción: habla del anuncio á su mujer.

Séptima inserción: se propone adquirir la cosa anunciada.

Octava inserción: la adquiere.

Novena inserción: habla del anuncio á sus amigos.

Décima inserción: vuelve á hablar del asunto á sus amigos, y éstos se lo cuentan á sus mujeres. Entonces, la familia de cada uno de los amigos compra á su vez el periódico, y si las inserciones continúan, los efectos son los de la bola de nieve, el éxito es completo.



## EL "THERMOZONE"

### CURA SIN EMPLEAR MEDICINAS

¿Cómo? Asimilando el oxígeno del aire y el ozono del agua y comunicándolos por los poros á la sangre del paciente. Nada de drogas ni electricidad, que en la mayoría de los casos de nada sirven. Simplemente póngase V. el «THERMOZONE» en contacto con el cuerpo y el gran elemento curativo—OXÍGENO—atacará de lleno y sanará las partes afectadas. El libro titulado «THERMOZONE» lo explica todo. Se envía gratis á quien lo solicite.

Representante general en España: FRANCISCO LOPEZ CANTO.-Aragón, 230.-Barcelona.

Para más detalles en esta Administración:

En uso desde 1887 ● ROSARIO, NUMERO 7.—CADIZ ●

## Á LOS EXPORTADORES

y á cuantos comerciantes interese dar á conocer sus productos en las Repúblicas Latinas, les conviene anunciar en

# “ESPAÑA Y AMÉRICA”

que es la Revista Comercial Ilustrada que ofrece mayores ventajas.

Tiene corresponsales en todas las provincias y principales pueblos de la península, y en todos los países hispano-americanos.

Se publica mensualmente. Se envían números de muestra á los que lo soliciten.

Precios de suscripción: 10 pesetas al año, en España.—En el Extranjero, 15 francos.—Número suelto, 1 peseta.

Inserta entre otros asuntos, artículos comerciales, industriales, históricos, de artes y de intereses generales, estadísticas, tarifas, notas de importación y exportación, etc., etc. Profusas y numerosas ilustraciones.

Oficinas: Cánovas del Castillo, 32.-Teléfono 31.-Cádiz.

EL ÁGUILA=Ropas hechas y á medida.

**LECHE PURA DE CABRA Y VACA A 50 CÉNTIMOS EL LITRO**  
 Se garantiza la calidad.—Reparto á domicilio.  
 San José, 8.—Frente á la tienda "Los Camarotes"—Cádiz.

# JIMÉNEZ Y REGIERE

CÁDIZ-JEREZ

## GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA  
 MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

### Automóviles.—Motocicletas.—Bicicletas.

"Rudge Whitworth" ★ "La Inglesa"

Luz de incandescencia por gasolina.—Aparatos fotográficos é impermeables.

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

◆ BICICLETAS, desde 10,50 pesetas mensuales. ◆

Las mayores garantías.—Los más largos créditos.—Aparatos fotográficos, desde 6,50 pesetas mensuales!—Impermeables superiores, desde 7 pesetas!

Representante general en Andalucía: D. Antonio Aparcero, Gravina, n.º 70.—SEVILLA.  
 Representante en Cádiz y su provincia: D. Diego Torres Cabrerizo, Villalobos, 6.—CADIZ.

## OBRA NUEVA

# PARNASO COLOMBIANO

SELECCIÓN DE POESÍAS

DE LOS LIRICOS CONTEMPORANEOS

PRÓLOGO

del Excmo. Sr. D. Antonio Gómez Restrepo.

(CORRESPONDIENTE DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA)

Un volumen de 288 páginas: pesetas 3,50 ejemplar.—A provincias se envía certificado por pesetas 3,75.

Se reciben pedidos en esta Redacción.

# Nuestros Regalos

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á seis artísticas fotografías de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un décimo de la lotería, y en una obra literaria de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 21 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración.