

# DIANA

REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. \* Teatros. \* Curiosidades. \* Concursos. \* Regalos. \* Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Pintores ilustres.



**JULIO ROMERO DE TORRES**

Laureado pintor cordobés.

## Venancio Sánchez.

Ultimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

**PRECIO FIJO**

Columela y San Francisco, número 13. — CADIZ.

## TALLER DE SASTRERÍA

DE

## MARIANO DELGADO OLMEDO

Especial confección en vestuarios para el Ejército y la Armada.—Trajes para Caballeros y Niños.—Confección esmerada.—Figurines ingleses.—Prontitud y economía.

**PRIM, 3. - CÁDIZ**

## Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas.—Especialidad en fiambres de todas clases.—Helados y Refrescos.

**NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.**

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde.—Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

**SAN MIGUEL, 1 Y 3**

## Agencia Anunciadora

## "DIANA"

Admite anuncios, reclamos y noticias para todos los periódicos de España.

Ofrece á los anunciantes é industriales combinaciones de publicidad en condiciones de precios excepcionales.

Envía tarifas á las personas que las pidan.

7, Rosario, 7.

**CADIZ**

# DIANA

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º - Cádiz.

*Precios de suscripción:* En Cádiz, un mes, 0,50 Pta. — En provincias, trimestre, 1,50. — En el extranjero, año 7. Número suelto, 25 cénts. — Atrasado, 50 cénts.

Se publica decenalmente.—Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.—No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.—Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.

## JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

## Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

**LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA**

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones.—Gran Premio en París y en Barcelona.

*Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.*

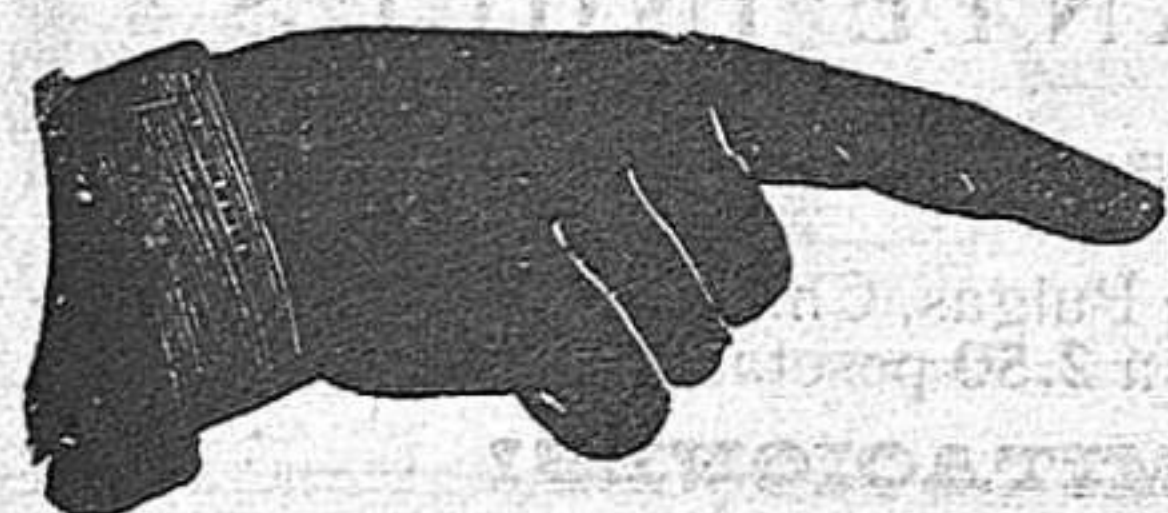
TODA LA MANZANA

## Tipografía Comercial.

ANTONIO LOPEZ, 6. — CADIZ

En este acreditado establecimiento se hacen toda clase de trabajos de imprenta, con prontitud y esmero, á precios módicos.

EL ÁGUILA. = Sucursales en provincias.



**¡10.000 pesetas!**

PUEDE V. ALCANZAR

anunciándose ó suscribiéndose á esta Revista, que todos los meses, y entre otros premios, regala un décimo de lotería, por el cual puede obtenerse dicha cantidad.

Léase en la última plana: "Nuestros Regalos".

**LA ITALIANA** Gabriel España.

Columela y Rosario.-CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — Caldo «Bol». — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

**Orbea y Compañía, S. en C.**

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

**LA IMPERIAL**

*Calzado de Lujo.*

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

**CALLE ARANDA.-CADIZ**

*Pedid Amontillado Fino*

**SAN FELIPE**

Se vende en todos los buenos establecimientos

de Cádiz y San Fernando.

**PIDAN SIEMPRE**

**MATIER**

**Guadal-Destilera.**

**Jerez de la Frontera.**

**Se desean**

**AGENTES SERIOS**

**Y ACTIVOS**

en todas partes para esta REVISTA.

Buenas comisiones. Indispensable referencias.

Dirigirse al Administrador: calle Rosario, 7, 3.º

**LOS NORTEAMERICANOS, REYES DEL COMERCIO,**

**¡¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMOS!!**

**SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO**

## GRAN DESINFECTANTE INGLÉS

# Zotal.

CONTRA EPIDEMIAS INFECCIOSAS.—APROBADO POR REAL ORDEN

Cura la Glosopeda (mal de pezuña).—Destruye Pulgas, Chinchas, Mosquitos, Hormigas y demás insectos.—Venta en toda España á 2,50 pesetas kilo.

**¡CUIDADO CON LAS IMITACIONES!**

# Jabón ZOTAL

## INGLÉS DE BURGOYNE

Sin rival para curar las enfermedades de la piel, Herpes, Sarna, Caspa, &

A UNA PESETA PASTILLA

# Gran Fábrica de Pan.

PLOCIA, 2.—CADIZ

## Pan Privilegio y Francés.—Galletas para embarques.

## RACIONES PARA BUQUES

*Guía de Profesiones y del Comercio y de la Industria Gaditana.*

**A**GENCIA de Reclamaciones y Transportes. Comisiones y Representaciones. Mudanzas. Miguel Moreno Albacete. Arbolí, 17.

**C**OSARIO DE CHICLANA. Puntualidad y Economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

**R**ELOJERIA FRANCESA. Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

**D**R. CELESTINO PARRAGA. Catedrático de la Facultad de Medicina. Cánovas del Castillo, 5.

**V**INOS LEGITIMOS de Valdepeñas y marca NICANOR. — Juan Fernández y Fernández. — Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

**E**L LOUVRE. Calzados á precios sin competencia. Inmenso surtido. Plaza de Castelar.

**P**ELUQUERIA Y BARBERIA de José Rodríguez Díaz. Servicio esmerado. Sagasta, núm. 43.

**C**OSTURERA. Se ofrece para coser á domicilio. Darán razón: Obispo Urquinaona, núm. 17, 1.º, derecha.

**L**ITOGRAFIA ALEMANA. Utiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta 7, Cádiz. —Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general, todo lo concerniente á las artes gráficas.

**L**A ESPAÑOLA. Almacén de papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

**L**A ANDALUZA. Leche de Cabra y Vaca. Agustín Fernández. Barrié, núm. 17.

**N**UEVA BALANZA. Fábrica de Yeso y depósito de Materiales para obras de Albañilería de Julián Martínez. Solano, 27.

**T**ALLER DE PINTURAS de Guillermo Real. Se pintan fincas, Buques y toda clase de Heráldica. Imitaciones de Maderas y Piedras de todas clases. Adorno y Decorado de Habitaciones al temple, óleo, barniz y esmalte. Esta casa tiene asegurados sus operarios de los accidentes del trabajo. Calle del Rosario, núm. 15.

**D**ROGUERIA de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

# DIANA

Año V.

Cádiz 31 de Mayo de 1913.

Núm. 144.

Obras artísticas.

**CÓRDOBA 1913**

GRAN FERIA DE NUESTRA SEÑORA DE LA SALUD EN LOS DÍAS DEL 25 DE MAYO AL 1º DE JUNIO PROXIMOS  
PROGRAMA: DIANA: ILUMINACIONES: CONCURSO DE AGRICULTURA  
CUATRO CORRIDAS DE TOROS DE LAS MEJORES GANADERIAS, ESTOQUEADOS POR NOTABLES DIESTROS  
EN LAS TARDES DEL 25, 26 Y 27 DE MAYO Y 1º DE JUNIO.  
CORRIDA DE NOVILLOS-TOROS EL 28 DE MAYO: CONCIERTOS MUSICALES POR EL REAL CENTRO FILARMONICO-CORBOSÉS  
VARIADAS FUNCIONES DE FUEGOS DE ARTIFICIO: CONCURSOS HIPICOS: EXPERIENCIAS DE AVIACION  
BECERRADA DEL CLUB-GUERRITA, EL 31 DE MAYO: MUSICAS: BAILES: TEATROS: CIRCOS Y OTROS ESPECTACULOS  
SERVICIOS EXCEPCIONALES DE TRENES

EL ALCALDE  
SALVADOR MUÑOZ PEREZ.

II Córdoba 15 de Abril de 1913 II

EL SECRETARIO  
MANUEL VARD Y KEPISO.

Cartel de la Feria de Córdoba pintado por Julio Romero de Torres.

## LA ACTUALIDAD

## La bestia humana.

España entera, al unisono, comenta con horror uno de los crímenes más repugnantes que registran los anales de la barbarie humana.

Un hombre,—una fiera, mejor dicho,— con un cinismo espantoso, con una sangre fría inconcebible, ha dado suelta á sus instintos feroces en la persona de un semejante, para lo cual le atrajo hasta su guarida por medios engañosos, dándole muerte después con saña inaudita y descuartizando á seguida aquel cuerpo inerte en multitud de pedazos, que desparramó, por último, en diferentes sitios.

¡Horror!

Y este monstruo, que tiene sobre su conciencia,— si es que ésta puede albergarse en un engendro de la Naturaleza— tantos otros crímenes, que horripilan por lo inauditos, es acusado por su propia hija, quizás tan malvada como su padre, tal vez tan cruel como el miserable que hoy es objeto del estigma general.

No olvidamos nunca, porque siempre debemos tenerlas presentes, estas frases que ostentan como escudo los pórticos de las cárceles: *Odia el delito y compadece al delincuente*; pero hay crímenes tan espantosos, de una crueldad tan refinada, que por más esfuerzos que hacemos por despertar nuestros sentimientos compasivos, no logramos que la piedad nos domine, y sólo anatemas profieren nuestros labios, sólo repulsas sobreuadan en nuestra alma, sólo una maldición se nos viene á las mentes para un sér degenerado que nos deshonra y nos llena de vilipendio.

Verdad que no todos somos así, por fortuna, porque si abundaran estas fieras, sería cosa de renegar hasta de haber nacido.

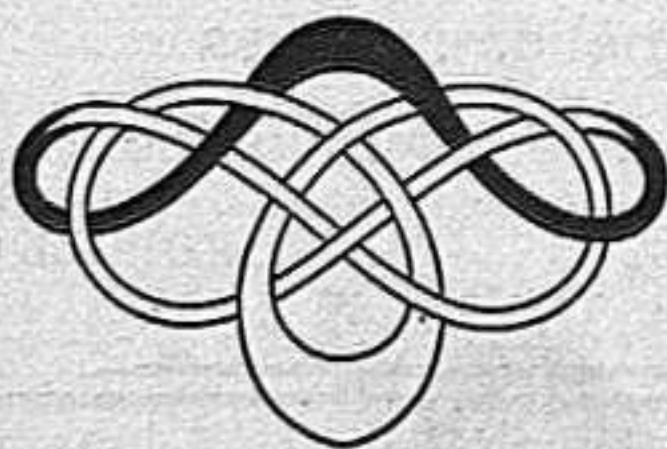
¿Y qué concepto tendrá formado el capitán Manuel Sánchez de sus semejantes, de la humanidad en general?

Resultaría curiosísimo poseer la facultad de leer en su desequilibrado cerebro, porque si en éste bullen unas ideas gemelas á los hechos que sus manos ejecutan, entonces puede afirmarse que este bandido es un ingerto de tigre, hiena y pantera.

Y después de todo, ¿qué se puede esperar de un hombre que no ha respetado ni aún el pudor de su hija, cometiendo con ella un incesto repugnante...?

¡La bestia humana!

JOSÉ RECIO DÍAZ.



## A KEMPIS

Licut nubes, que i naves,  
velut umbra...

Ha muchos años que busco el yermo,  
ha muchos años que vivo triste,  
ha muchos años que estoy enfermo,  
¡y es por el libro que tú escribiste!

¡Oh Kempis! antes de leerte, amaba  
la luz, las vegas, el mar Oceano!  
mas tú dijiste que todo acaba,  
que todo muere, que todo es vano!

Antes, elevado de mis antojos,  
besé los labios que al beso invitan,  
las rubias trenzas, los grandes ojos,  
¡sin acordarme que se marchitan!

Mas como afirman doctores graves,  
que tú, maestro citas y nombras,  
que el hombre pasa *como las naves*,  
*como las nubes, como las sombras*

Huyo de todo terreno lazo,  
ningún cariño mi mente alegra  
y con tu libro bajo del brazo  
voy recorriendo la noche negra...

¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo,  
pálido asceta, qué mal me hiciste!  
Ha muchos años que estoy enfermo  
y es por el libro que tú escribiste!

AMADO NERVO.  
(Mexicano)

## Oraciones á los artistas ignorados

A vosotros, panal de ignoradas abejas, enfermos de ansia infinita, místicos de la esperanza, pájaros sin alas para volar allí donde os vuela el deseo, cuerpos perdidos dentro de un osario sin letras, el corazón os dirige un recuerdo de rutina y os busca en la ceniza gris que cubre vuestra anónima tumba.

En su llanura mirándoos alineados como fila de ángeles en la desgracia, os veo con los ojos fijos y vacíos sondeando la cortina del misterio.

Os veo con el corazón hinchado de suspiros negros.  
Os veo volviendo de un calvario sin flores.

Os veo muriendo por el cansancio de vivir.

Os veo pintados de obscuridad con palideces de amargura.

Os veo de pie como fantasmas persiguiendo la montaña encendida, que huye siempre de vosotros, y os veo en medio de un negro foso que chupa vuestros cuerpos, mientras alargais febriles la mirada de agonía hacia la llama de la gloria.

¡Qué horas de fiebre para conseguirla, aquella soñada gloria que como sirena con grandes ojos de color de esperanza se escurría riéndose de vosotros,

cuando teníais cerca de los labios su manto de bruma! ¡Qué noches serenas sentísteis el rumoreo de sus rapas murmurándoos promesas al oído que os hacían vibrar las cuerdas de vuestros nervios!

¡Cuántas veces con las manos juntas le pedísteis que dejase aproximarse, que dejase adorar sus encendidos dedos de hada, que no huyera de vuestro rededor y os diera una lucecita de su llama que iluminase vuestra vida!

Ella, huyendo, huyendo siempre risueña.

Por ella conocísteis la larga letanía de las miserias del alma y las negruras de la pobreza; soñando con la cabeza sobre la mesa ó mirando al sol morir á la puesta, debíais escuchar caer por dentro en la nueva cueva del cuerpo el gotear de una tristeza infinita; debíais sufrir los desfallecimientos que da la desventura; y después tras una visión de colores luminosos, como las formas de las nubes que se borran de la llanura del cielo, debíais entrever el último rayo de la fé agonizando por vosotros.

Lo mismo que los felices y los mimados por la suerte, sentísteis del hormigueo concebido en las fibras del cerebro; sentísteis el empuje de la idea que quiere nacer, la hinchazón nerviosa haciendo temblar la nada que quiere convertirse en obra, el frío en las sienes y el mareo que ella da removiéndose en la obscuridad del misterio.... y no tuvísteis la fuerza de lanzarla á la vida de la vida, ó nació entre los pliegues de la modestia, recogida y escondida como la perla en el fondo de la concha.

Allí en la blanca caja ¡cuántas veces ha dormido la semilla santa que más tarde florecerá en el jardín de otros artistas, la idea madre, la débil lucecita de purísima claridad que encenderá el fuego de otras obras! ¡Cuántas veces de aquella hermosa perla se harán collares falsos que con reflejos de resplandor imitarán su piel mate de seda! ¡Cuántas y cuántas veces aquella lágrima modesta brotada de un genio desconocido, será fuente de inspiración donde beberán los mimados de la Fortuna!

Ellos la abrirán, la hermosa caja blanca, y del fondo de su fruto se vestirán de laurel. Para ellos la sirena de cabellera de plata tendrá caricias voluptuosas; ellos pasarán ufanos por el arco triunfal, alta la frente y florida de verdes hojas de roble; el pueblo les abrirá paso, en la ancha vía de su camino de victoria; doblarán por ellos las campanas y sonarán los bronces de la fama, su nombre correrá á lo largo de los frisos del templo en tanto que el nombre de los que no lo tienen, el de los artistas ignorados, los que siguieron un camino estrecho, lleno de espínas, y murieron en rincón oculto de la tierra, será de letras borradas, será nombres de almas difamadas juntas

en vuelo, formando una nube larga y blanca como cinta de retablo, extendida allá de allá, de la memoria de los hombres.

Esta nube ha regado y ha hecho florecer la belleza: ha dejado como rastro el polvillo fecundante, el empuje santo, el germen que ha hecho crecer las espigas del arte, que, granadas después se columpian lozanas para consuelo de la vida.

Alabada sea aquella nube y alabados sean también los artistas ignorados que de ellas forman su esencia.

Perdidos de la memoria de los hombres, en vano buscaréis sus cenizas en el extenso cementerio. Son acaso los lirios blancos que crecen enfermizos entre las briznas de hierba corta; acaso las margaritas punteando el verdor; ó acaso el aire de arte que resbala en aquellos lugares de silencio.

¡Pobres artistas sin nombre! ni la anónima oración, ni aquella que es hija de la piedad, ni aquella que es un suspiro, ni aquella que sale perdida, llega á vuestra tumba!

Pasásteis la vida rezando y nadie reza por vosotros; dísteis la savia á los grandes hombres, y una hoja sobrante de su corona de gloria dejan caer sobre la hierba que os sirve de mortaja! Si vuestras cenizas sienten, deben gozar más paz que las cenizas de los dichosos; y solamente el frío de ironía debe correr por vuestros huesos, y con la lástima de muerte que debéis escuchar el pisar de aquellos que se hicieron hombres, chupándoos la santa esencia de la idea que os mataba para disfrazarse de genios.

Dormid, artistas. Acaso habéis hallado justicia detrás de la vida.

SANTIAGO RUSIÑOL.

---

## PAX

---

Las dos hijas del rey, que eran rivales, quisieron por salir de su quebranto, probar la fuerza de su mutuo encanto en el cubil de los leones reales.

Gloria llegó. Trompetas y timbales repitieron su nombre sacrosanto; los leones del rey rugieron tanto que á lo lejos temblaban los sauzales.

Sonrióse la gente cortesana al presentarse la princesa hermana; mas el asombro entró en los corazones,

cuando afrontando la ironía aviesa atravesó la pálida princesa entre un vasto silencio de leones.

LEOPOLDO LUGONES.



# EL CHAMPAGNE

Llenando de nuevo nuestras copas, el poeta de los ojos verdes me dijo:

—Oiga usted la canción de la espuma: es ligera, es alada, es vaporosa... Al principio, semeja un estremecimiento de hojas marchitas, pero luego se acentúa, se completa, se alegra, y llega á producir la impresión de una falda de seda arrugada por hábiles manos.

—¿La oye usted?

Toda el alma de este pálido vino está en su burbujeo irisado... Y es como el alma de la edad media, enorme y delicado... No, enorme no; pero sí intensa, muy poderosa. Es una alma de catedral gótica hecha de encajes exteriores y de recónditos misterios. Su superficie es frívola y luciente; es blanca: brilla cual un diamante y cambian de reflejos conforme cambian los ojos que la ven. Su fondo, por el contrario, es multiforme y es hermético. Nadie ha podido nunca sondearlo.

Siendo muy pequeñas, estas copas tienen más secretos que el mar. ¡Y son secretos maravillosos los que contienen!

\*  
\* \*

El príncipe de Mónaco ha descubierto, en las entrañas del oceano, rudas fiorestras, frescas llanuras, suaves colinas; ha descubierto toda una flora complicada en las entrañas del océano: ha descubierto una flora y una fauna.

En el interior del champaña, nadie ha penetrado todavía

Los que creen una noche poseerle, se equivocan. El champaña no se entrega, y burbujeando irónicamente, burbujea en los cerebros y en los sesos de sus adoradores los une, los separa, los enloquece, y luego se va. Estoy seguro de que, repleto de licores, repleto de vinos, repleto de ajeno, usted ha soñado todas las noches. Ahito de champaña no ha soñado usted nunca. Y es que por el champaña no vive en ligera vida de llama fluida, sin oen la acción y la actividad. Al que se duerme lo abandona.

El champaña es galeoto. Los labios que se empapan en sus ondas de topacio, tienden á juntarse en largos besos febriles, atraídos por el imán misterioso de las burbujas. Para beberlo como se bebe, ninguna copa es mejor que la copa de los labios deseados...

\*  
\* \*

¡Ah! libar con boca sedienta en otra boca húmeda; libar el divino nectar de ¡ay! en el cáliz palpitante de un geraneo humano; libar el champaña, con el champaña el aliento y con el aliento el alma... ¿qué pla-

cer más grande? Nó, en verdad; no lo hay más grande.

Es el vino del amor.

Al caer en una copa de forma griega, muy baja, muy ancha; al caer y estallar en blanca espuma, haciendo frus-frús de falda nueva, obliga á pensar en los remolinos de encajes de las pecadoras que se desnudan; en las sábanas que se arrugan bajo los cuerpos enamorados, en las plumas del cisne que se pasma sobre Leda

E. GÓMEZ CARRILLO,

## El cine triunfante.

### Alarma justificada.

El predominio del cine sobre todos los demás espectáculos, se nota cada día más y más; hasta el extremo de que todos los periódicos de Madrid, alarmados por el incremento que va adquiriendo la afición á las exhibiciones cinematográficas, se ocupan con preferencia del asunto y cada cual emite los juicios que cree pertinentes.

Unos dicen que el triunfo del cine obedece á la falta de obras teatrales que atraigan á los públicos, porque los escritores del día, equivocados ó no, sólo se preocupan de convencer á una exigua parte de espectadores, ya que sus producciones, si bien resultan filigranas literarias propias para saborearlas en una lectura tranquila y sosegada, carecen de elementos emotivos para atraer á la masa general.

Y otros achacan la decadencia del teatro á la multitud de gabelas é impuestos que sobre ellos pesan, unido á la exorbitancia de los precios que los artistas exigen.

Sea de ello lo que quiera, tengan razón tÍrios ó troyanos, ó bien ambas opiniones coincidan, es lo cierto que el cine triunfa en toda la línea, y lo mismo las compañías de zarzuela chica y grande, que las de comedia y drama, y hasta el género de varietés, todos atraviesan una crisis espantosa, todos arrastran una vida lánguida, decadente.

Sólo el cine sigue impertérrito en su marcha arrollante y el público continúa concediéndole sus favores.

Y esto ¿por qué?

Las razones son para tratarlas largo y tendido; prometiendo exponerlas en números sucesivos, y contando siempre con la proverbial benevolencia de los amables lectores de esta Revista.

J. R. D.





## MARINA

Raya la aurora,  
cantan las aves  
y el sol asoma  
tras de los mares.

En la barquita  
de la ribera,  
deja al marino  
la marinera.

Y la barquita  
corta las olas  
y vuela ráuda  
como una alondra.

Ríen los cielos,  
cantan las aves  
y abren las rosas  
de los rosales.

Muere la tarde  
por Occidente...  
Tras de los cerros  
la tarde muere.

Hora callada  
de misticismo;  
hora de vuelta  
de los marinos.

La marinera  
sola se marcha,  
¡ay, ay, que triste  
queda la playa!

¡Haz Dios que pronto  
torne la nave!

.....  
Tras de los cerros  
muere la tarde.

SALVADOR VALVERDE.

## PEPA DUERME

Yo vivo en una plaza provinciana. Tiene una fuente en medio y la rodean cuatro árboles cuyas ramas se juntan en lo alto como las manos de unos chicos que jugaran al corro. Y la fuente les canta.

Es una tarde de domingo. Grupos de menestrales cruzan con el vestido de los días de fiesta. Van á las afueras de la ciudad; hoy ríen fuerte porque está el cielo azul, porque no es día de trabajo. Pasa el coche de los toreros, por cuyas ventanillas asoman alambres plateados y sale el humo de los puros. «Toréeros, toréeros...», gritan los chicos rodeándole. Ya pasó. A veces cruza un rezagado crugiéndole las botas; va de prisa; le esperará una novia, unos amigos, algo habrá que le espera. Ahora no pasa nadie; sólo el viento que llega de la huerta á jugar con los árboles;

los conoce desde recién nacidos; y los mece cogidos de las ramas

La mujer de la casa de enfrente irá al sermón; va puesta de mantilla y le cuelgan del brazo la silla y el rosario; ha cerrado la puerta, y luego de empujarla con la mano, se ha guardado la llave en el bolsillo de la saya.

¡La palatra de Dios la cogerá dormida!

Mi madre está en la iglesia rezando por sus penas. Mi hermana fué á paseo con tía Salomé. También salieron las criadas, con sus moños rizados y las faldas planchadas de almidón. Yo me he quedado en casa; repasaré las cartas de una novia que á mí me pareció que me quería; encenderé un cigarro y haré humo, uno de esos cigarros que se fuman sin prisa y duran media tarde; tocaré un poco el piano, despacito, para oirlo yo sólo.. «¡Aida, celeste Aida, enamorada fiel..!»

No estaba solo en casa. Tras los cristales de un balcón está Pepa dormida; tiene las gafas puestas y abierto en las rodillas el álbum de retratos, aquel álbum que ha contado mi madre que fué el regalo de su boda. Pepa duerme. No quiero despertarla. En sus facciones nobles descansa la bondad, respira suavemente. Yo pienso que en su alma reina la paz augusta de un patio de convento, con sol, con árboles, con gorriones..

¡Duerme, buena mujer, que yo no te despierto! En tus brazos, primero que en ningunos, se recogió mi madre cuando era tan pequeña que acababa de llegar á la vida, y tuyos fueron los primeros besos. Mis abuelos nos dejaron contigo toda una herencia de recuerdos que vive en tu memoria. Tú sabes como nadie lo que hay en los rincones de la casa; nos miras de tan alto, nos siente de tan hondo, que somos para tí como los nietos.

¡Duerme buena mujer! Por juntarte con ellos, fuiste á buscar el álbum donde están los retratos de mis hermanos muertos; y aquellos otros viejos y amarillos con el vestir de miriñaque, y los de la primera comunión, y el de mi madre de soltera, y aquellos de don Justo y don Francisco, que fueron tan amigos del abuelo, y el trágico de doña Soledad, que era tan guapa y la mató el marido.

Cada retrato ha alumbrado un momento con su historia á la luz del recuerdo, y has vivido con todos un instante los tiempos que eras moza. ¿Padeciste de amor? ¿Te requebraba don Francisco? ¿No te contó mi abuela sus celos de una tarde?..

Se va haciendo de noche. Estamos medio á oscuras. Tengo un poco de sueño... ¿Te acuerdas? Me tenías en brazos y me cantabas para que me durmiera:

«.....  
Mira que vendrá la mora  
buscando de casa en casa  
donde está el niño que llora.»

GUSTAVO ARLÉS.

## Dirigir un periódico.

No hay cosa más difícil que dirigir un periódico.

Si se pone mucho material sobre política, los suscriptores se retiran porque están hastiados de política.

Si se prescinde de la política, dejan la suscripción, porque el periódico es insípido y pesado.

Si se publican muchas noticias, el público se disgusta porque dicen que son mentiras; si se omiten, aseguran que el periodista no tiene gracia ni aún siquiera para tomar chistes de los almanaques.

Si se publican artículos originales dicen no valía la pena de ocupar espacio para ellos habiendo tanto que copiar.

Si se copian, dicen que uno escribe con pluma de ganso.

Si se ataca á una colectividad ó á un personaje, llaman grosero al periodista; pero si se alaba, dicen que maneja el incensario, que es parcial y vendido.

Si se inserta un artículo elogiando á las señoras, los hombres echan pestes contra el periódico por superficial é insulso.

Si se dejan las variedades, se borran de la suscripción porque carece de amenidad.

Si se habla bien del Gobierno, dicen que el periodista no puede hacer otra cosa, y que anda buscando un empleo: si mal, lo llaman traidor y enemigo del orden público.

Si no se contestan los ataques personales, el periodista es un cobarde ó un inepto: si los contesta, es un deslenguado ó un ocioso.

Si aplaude un acto, lo llaman adulador: si lo censura, malévalo ó envidioso.

Si paga puntualmente sus cuentas dicen que se está enriqueciendo á expensas del público, y que está harto con las subvenciones de los Gobiernos; si no las paga, dicen que no puede hacerlo, porque los suscriptores no pasan de tres.

Y sin embargo—opinan todos—dirigir un periódico «es cosa fácil.»

A. GENO.

## R Á F A G A

En invierno se vive más que en verano; por lo menos, se dá uno más cuenta de que vive. Sin embargo, prefiero el verano, durante el cual, aunque acaso

se tenga menos alma, es nuestra toda el alma hermosísima de la Naturaleza, que no se cansa de vivir. Si supiera, haría unos versos maravillosos al sol de la canícula, al que arranca chispas de los terrones y hace de todo el aire una única é inmensa vibración. ¡Mi amigo el sol!

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA.

## ESPECTACULOS

### Teatro Principal.

Con la despedida de las aplaudidas artistas Blanca Azucena y su Botones, ha vuelto este teatro á su placidez cotidiana, y allí se congrega á diario lo más selecto de la sociedad gaditana para solazarse con su espectáculo favorito.

En estas últimas noches se han reprisado algunas cintas que obtuvieron gran aceptación en días anteriores, mereciendo citarse las tituladas *Los misterios de París* y *Los Miserables*, y ambas han sido vistas otra vez con agrado.

Además, se han expuesto otras no menos interesantes y curiosas, sobresaliendo *La botadura del acorazado Alfonso XIII en el Ferrol*, película de gran visualidad, que fué repetida á petición del público.

\* \* \*

El jueves 29 debutó en este teatro el popular veloceman titulado *Gran Calvetty*, el cual presenta un inteligente perro que atiende por *Thim*.

Este animalito, admirablemente enseñado, lee, suma, dibuja, escribe, hace la transmisión del pensamiento y otras cuantas cosas que despiertan verdaderamente la atención.

El *Gran Calvetty* y su perro *Thim* forman un bonito número, que es objeto de la curiosidad general.

\* \* \*

Próximamente, tal vez del 2 al 3 del próximo mes de Junio, debutará el célebre transformista Rafael Arcos, que en la actualidad cosecha grandes aplausos en el Salón Imperial de Sevilla.

También es fácil que, pasados algunos días, actúen cuatro ó cinco noches las inolvidables Blanca Azucena y su Botones, aprovechando su paso por Cádiz para embarcar con destino á Canarias.

ZADÍ JÉRICO.

## Postres variados.

¡Esto sí que es altruismo, esto!

¡La liga antituberculosa ha recibido un donativo de 250 pesetas de la Unión de Empresarios de pompas fúnebres.

Merecen un gran aplauso  
esos honrados burgueses  
pues yendo contra la tisis  
van contra sus intereses.  
Mas no será mucho el daño  
que sufra su faltriquera.  
¡Se lo compensan las víctimas  
que hace la Tabacalera!

\*  
\*\*

En el mes de Diciembre comí fresas  
y no las hay en Mayo todavía.

Aún no he podido visitar los campos,  
lentos de delicadas florecillas.  
Me encanta ver floridos los almendros  
y no puedo gozar de esa delicia.

Tampoco aún mi espíritu deleitan  
los raudos vuelos de las golondrinas.

Aún no he colgado mi gabán de invierno...  
¡Pero qué primavera tan cochina!

\*  
\*\*

Telegrafían de Boston que el vapor «Hiram» ha  
zarpado con rumbo á Europa, tripulado por mujeres  
muy guapas, y que sólo viene á bordo, como primer  
oficial, un hombre, que es el marido de la capitana.

Tendrá ésta la precaución  
de vigilar al varón  
todo el viaje sin cesar,  
pues con tal tripulación,  
estará el hombre ¡la mar  
de coquetón!

\*  
\*\*

El Banco de España ha devuelto de lo que se le en-  
tregó, recaudado en la fiesta de las flores del 3 de  
Mayo en Madrid, las siguientes monedas:

Por sevillanas, 750 pesetas; de plomo 125; deterio-  
radas y extranjeras, 25. Total 900 pesetas.

Los donantes de las moneditas  
procedentes de falsificación,  
alegarán que las *margaritas*  
que á ellos les dieron las señoritas  
¡también eran de imitación!

JOSÉ ESTRAÑA.

## NUESTROS REGALOS

*Habiéndose variado desde el próximo mes  
de Junio las fechas de los sorteos de la Lo-  
tería nacional, desde dicho mes concedere-  
mos nuestros regalos á los abonados á esta  
Revista cuyos recibos coincidan en sus dos  
últimas cifras con los tres primeros pre-  
mios del sorteo del 21 de cada mes.*

## MISCELÁNEA

El mozo de un cafe se acerca á dos individuos que  
acaban de sentarse á una mesa:

—¿Qué desean ustedes?  
—Yo nada.  
—¿Y usted?  
—Yo, lo mismo, pero con leche.

\*  
\*\*

—¡Qué desgracia! Ha muerto don Froilán hace un  
instante.

—¿De veras?—exclama su médico.—Pues él tiene  
la culpa; no quiso tomar las píldoras que le receté, y  
es claro...

—Si ha muerto atropellado por un coche...

—Es que tomando mis píldoras no habría podido  
salir de casa.

\*  
\*\*

A la puerta de una casa.

—¿Quién llama?

—Señora, es un pobre ciego que desea verla.

\*  
\*\*

En una escuela.

El maestro.—Si el reloj diera catorce campanadas,  
¿qué hora sería?

El discípulo.—Hora de mandarlo á componer.

## LA MEJOR CARNE Y LECHE

que se vende en Cádiz se encuentra en el  
Establecimiento de

JOSÉ MACÍAS DÍAZ

Despacho y avisos: TOPETE, núm. 1.

Se garantiza la calidad y peso.

Reparto á domicilio.

TELEFONO NUMERO 78.

## BANCO DE CARTAGENA CAJA DE AHORROS

Cartagena, Murcia, Sevilla, Alicante, Huelva, Cá-  
diz, Alcoy, Lorca, La Unión, Aguilas, Orihuela, Ma-  
zarrón, Cieza, Caravaca, Melilla, Hellín, Elche y  
Yecla.

Saldo anterior.....	Ptas. 15.013.299,07
Imposiciones durante la semana.	» 379.038,32
Suma.....	Ptas. 15.392.337,39
Reintegros.....	» 373.562,36
Saldo.....	Ptas. 15.018.775,03

Cádiz 28 de Mayo de 1913.

Horas de Caja: de 10 á 4.

TIP. COMERCIAL.—Ahumada y Antonio López, 6.

# Grandes Almacenes EL AGUILA

San Francisco, 25.

CADIZ



San Francisco, 25.

CADIZ

## SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

Confecciones de todas clases para Señora y Niña.

Ropas confeccionadas para Caballero y Niño y Artículos de la Temporada.

Trajes de lana, forma sastre, para Señora . . . . .	de 25 á 100 ptas.
Trajes de dril, forma sastre, para Señora . . . . .	de 14 á 40 »
Vestidos de seda, lana, batista, etc. . . . .	de 14 á 85 »
Trajes de lana ó dril, para Niña . . . . .	de 7 á 30 »
Refajos de seda ó algodón . . . . .	de 3 á 20 »

Faldas, Blusas, Guardapolvos, cuellos y otros artículos.

Trajes lana, alpaca, etc., para Caballero . . . . .	de 25 á 80 ptas.
Trajes dril, etc., para Caballero . . . . .	de 10 á 33 »
Impermeables é impermeabilizados . . . . .	de 34 á 100 »
Trajes lana, etc., para Niño . . . . .	de 5 á 33 »
Trajes dril, etc., para Niño . . . . .	de 4 á 18 »

Guardapolvos, Guerreras, Gabanes, Cazadoras y toda clase de prendas.

Gorras, Sombreros de Paja, Cinturones, Calcetines, Corbatas, Fajas higiénicas, Ligas, Tirantes, etc.

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

**PRECIO FIJO.—VENTAS AL CONTADO**

# CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, número 1.--Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONÓMICOS

## GRAN SASTRERÍA. - Columela, 11. - Cádiz.

Se confeccionan toda clase de prendas de vestir para Caballeros y Niños, á precios económicos.

### - FELIPE SAEZ Y GUTIÉRREZ -

Elegante corte.—Figurines extranjeros de las casas más acreditadas.—Trajes talaes y uniformes de todas clases.

Columela, número 11.—Cádiz.

## DROGUERÍA FRANCESA

DE

### RAMON E. CASAL

Productos químicos y farmacéuticos.—Instrumentos quirúrgicos y ortopédicos.—Especialidades en aguas naturales, tanto nacionales como extranjeras.—Ventas al por mayor y menor.—Depósito exclusivo del acreditado callicida RONMALASCA.

Teléfono 139.—Aranda, 2 y 4 (Antes Novena).—CADIZ.

## PASTELERIA FRANCESA

DE

### Francisco Camargo de los Reyes.

COLUMELA, 13.—CADIZ

Servicio esmerado y á domicilio.—Pastas finas y dulces de todas clases, á 2,50 ptas. el kilo.—Especialidad en Ramilletes, Tartas y Dulces para bodas y bautizos.—Toda clase de Pasteles, Bollos y Dulces, á 10 y 5 céntimos.—Azúcar florete 1.<sup>a</sup>, á 1,10 pestas el kilo.—Café superior, tostado diariamente, á 6 pesetas el kilo. También se expenden estas mismas clases en fracciones, desde 10 céntimos en adelante.

SUCURSALES: Duque de Tetuán, 1 y 3, y Dr. Ramón y Cajal, 18, y San Francisco. 30.

## EN ESTA REVISTA

se anuncian las casas comerciales é industriales más importantes de Cádiz.

# Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12.—CÁDIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

EL ÁGUILA.—Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.

# CLICHÉS

Línea-Directo.Bicolor.Tricomía.

SE CONFECCIONAN RAPIDAMENTE

PRECIOS ECONÓMICOS

DIRIGIRSE

A ESTA REDACCIÓN.

ROSARIO, NÚM. 7, 3.º

## Quijano y Bustamante.

Aranda, Duque de Tetuán y José del Toro.

Fábrica de Pasamanería y Bordados. Ornamentos y efectos militares.

APRESTOS PARA FLORES

## TALLER DE PLATERÍA

DE

### José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.—Cádiz.

## El Quevedo de Oro.

PLATERIA

Surtido en Alhajas de oro 18 quilates y diamantes. Compra oro, plata, galones y dentaduras artificiales.

Prim, núm. 6, (antes Compañía).

CADIZ

# A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

## Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

**Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.-Madrid.**

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.  
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.  
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.  
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.  
 Dotes de niños.

**Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.**

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantizar el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector general para Andalucía: Excmo. Sr. D. J. V. Semprún.-Cánovas del Castillo, 22.-Málaga.

Agente para la provincia de Cádiz: D. LUIS CARAMÉ, Constitución, 73.-S. Fernando (Cádiz).

Agente en Cádiz: DON ARTURO MARENCO Y GUASTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

## FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y FANTASÍA Matías Rodríguez de la Torre.

Depósito de Muebles de todas clases — Muebles de lujo. — Objetos de arte. — Mobiliarios completos.—Sillerías.—Cortinajes.

Despacho: COLUMELA Y ROSARIO || Talleres: S. RAFAEL, núm. 2.—CADIZ  
 CÁDIZ TELÉFONO, NÚM. 116. || TELÉFONO, NÚM. 117.

Sucursal en SAN FERNANDO: CONSTITUCIÓN, núm. 102. — (Teléfono, núm. 6.)

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES  
 DE LA

## Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES.—ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS  
 21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia).—CADIZ.

## Sombrerería de José Bartús.-San Francisco, 16.

FUNDADA EN 1870

Esta casa recibe los últimos y más variados modelos de SOMBREROS para caballeros y niños.—Últimas novedades en Sombreros hongos y flexibles.—Extenso surtido en Gorras de todas clases.—Especialidad en Gorras inglesas y Sombreros de paja, último modelo.

**LUIS CARAMÉ** HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS  
 Constitución, 73. - San Fernando.

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA.—Pídase el Catálogo general.

# ZAPATERÍA DE ENRIQUE LÓPEZ

SUCURSAL DE CADIZ: CALLE MONTAÑES, 2.

## Ventas al detall. CUPONES-POLIZAS Ventas al detall.

Muchos años de práctica en el negocio de calzados, nos hace expenderlo mediante una pequeña combinación á DOS REALES, zapatos ó botas de caballero del 38 al 44 y de señora del 33 al 40.

Comprad un cupón, cuyo precio es de tres reales, y presentándose en esta sucursal abonando once más, le entregarán una póliza con cuatro cupones. Véndalo usted á tres reales, por lo cual se rescatará de tres pesetas y cuando yo los haya recibido para su cangeo, tiene derecho al calzado que arriba mencionamos.

Ponemos en conocimiento del distinguido público gaditano, que por nuestro sistema de venta nadie pierde el dinero ingresado, una vez que si no vendiese todos los cupones, abonando la diferencia que falte, entregamos el calzado; al mismo tiempo tenemos la satisfacción de anotar que esta casa no ha dejado de cumplir fielmente todos sus compromisos, cuyos comprobantes no tendremos inconveniente en presentar á las personas que lo soliciten.

Entiéndase que por cada cupón que falte por expender, tienen que abonar once reales, como tenemos consignado en nuestras pólizas.

Esta casa tiene por norma anunciar la liquidación cuando trasladamos el negocio á otra población.

*Central: Pareja, número 2, Murcia. - Sucursales en Lora, Jaén, Córdoba y Cádiz.*

## BIBLIOTECA "PATRIA," MADRID

Publica novelas, cuentos, etc., premiados en concursos públicos y obras fuera de concurso, debidas á los más distinguidos literatos españoles.

La mejor recomendación de esta BIBLIOTECA es decir que ha merecido alabanzas de literatos como los Sres. Pereda, Menéndez Pelayo, Palacio Valdés, Fastenrath, Duque de Rivas, Silvela, etc.

Los tomos que publica contienen preciosos grabados de artistas españoles de gran nombradía, y cubiertas tiradas á seis colores con el retrato del autor de cada obra.

*Patronato principal.*—Excmos. Sres. Marqués de Comillas, Conde de Bernar, Conde de Canilleros, D. Joaquín S. de Toca é Ilmo. Sr. Barón de Vilagayá.

*Obras publicadas y en preparación.*—De Menéndez Pelayo, José Zahonero, Alfonso Pérez Nieva, Conde de las Navas, Angel Guerra, etc.

**Precio: UNA peseta.**—*Pídanse en todas las librerías.*

## Á LOS EXPORTADORES

y á cuantos comerciantes interese dar á conocer sus productos en las Repúblicas Latinas, les conviene anunciar en

## "ESPAÑA Y AMÉRICA"

que es la Revista Comercial Ilustrada que ofrece mayores ventajas.

Tiene corresponsales en todas las provincias y principales pueblos de la península, y en todos los países hispano-americanos.

Se publica mensualmente. Se envían números de muestra á los que lo soliciten.

Precios de suscripción: 10 pesetas al año, en España.—En el Extranjero, 15 francos.—Número suelto, 1 peseta.

Inserta entre otros asuntos, artículos comerciales, industriales, históricos, de artes y de intereses generales, estadísticas, tarifas, notas de importación y exportación, etc., etc. Profusas y numerosas ilustraciones.

**Oficinas: Cánovas del Castillo, 32.-Teléfono 31.-Cádiz.**

EL ÁGUILA=Ropas hechas y á medida.

de Manuel Delgado Martínez.

Leche pura garantizada, de las mejores cabrerizas de Puerto Real, á 50 céntimos el litro.—SAGASTA y CANOVAS DEL CASTILLO

DESPACHO DE LECHE

# JIMÉNEZ Y REGIFE

CÁDIZ-JEREZ

## GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA

MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

### VAPORES CORREOS ESPAÑOLES

DE

PINILLOS, IZQUIERDO Y COMP.<sup>A</sup>

CÁDIZ

*Servicio cada 22 días fijo y rápido para  
MONTEVIDEO y BUENOS AIRES con escala en LAS PALMAS*

Viaje de Cádiz á Buenos Aires en 14 días por el nuevo y lujoso vapor correo español de 16.500 toneladas, con dos máquinas y doble hélice,

## INFANTA ISABEL

Capitán: D. J. Benítez. Saldrá de Cádiz el día 18 de Mayo de 1913.  
Admite pasajeros de 1.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup> económica y 3.<sup>a</sup> clase

**El siguiente vapor saldrá el día 2 de Junio.**

Informarán sus armadores, plaza San Agustín, 2.

PINILLOS, IZQUIERDO Y C.<sup>a</sup>

## Nuestros Regalos

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á **seis artísticas fotografías** de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un **décimo de la lotería**, y en **una obra literaria** de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 30 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración.

### ANUARIO DE CADIZ Y SU PROVINCIA

por Manuel Juárez y Serafín Pró.

Oficiales de la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz.

EDICIÓN PARA 1913