

DIANA

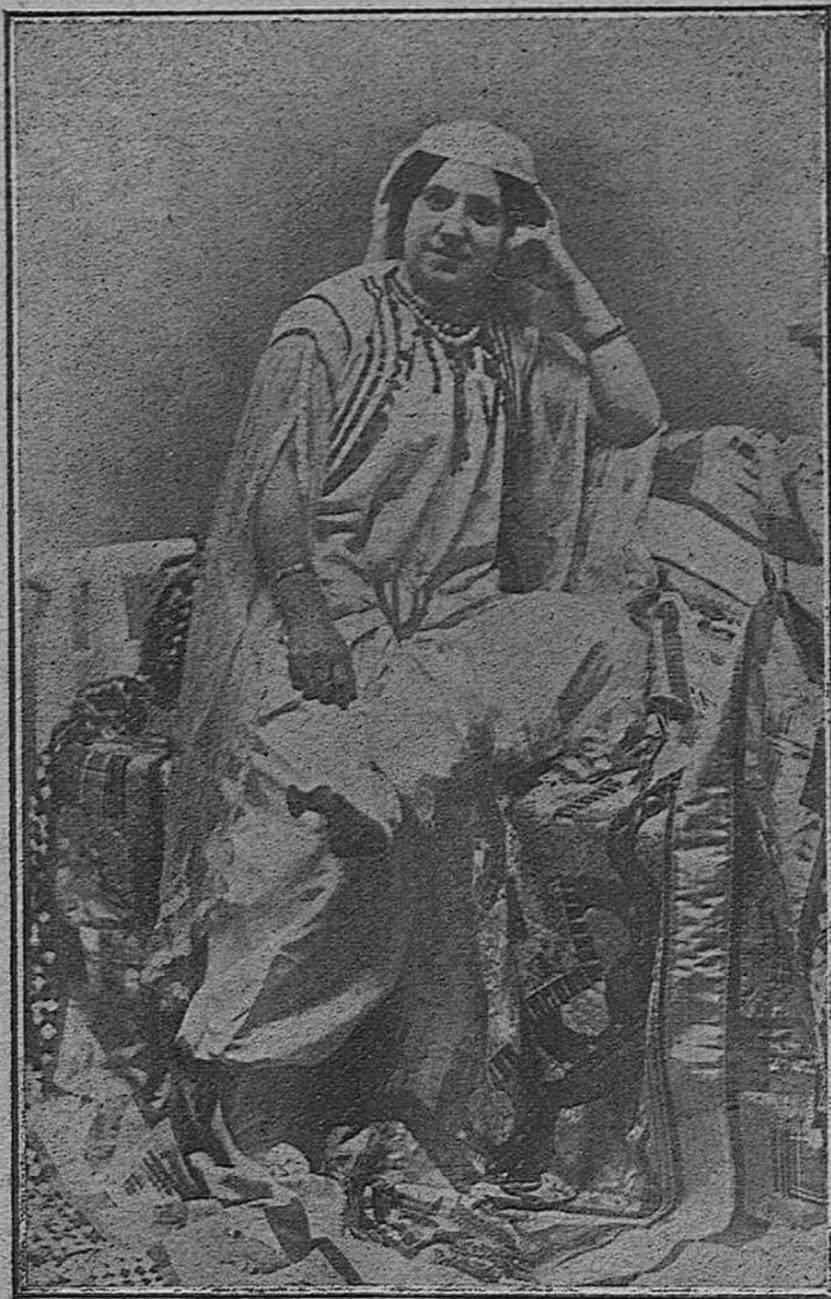
REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. * Teatros. * Curiosidades. * Concursos. * Regalos. * Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa del Sr. Cepillo, libros diversos, etc., etc.

Artistas de Variedades.



VICENTA ELIAS "LA CORALITO"

Aplaudida coupletista gaditana que ha hecho una brillante tournée
por el Campo de Gibraltar.

Venancio Sánchez.

Ultimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

PRECIO FIJO

Columela y San Francisco, número 13. — Cádiz.

Luis R. Martínez

CIRUJANO DENTISTA

SUCESOR DEL DR. FLORESTÁN AGUILAR

Consultas de 9 á 11 y de 1 á 5.

San José, 9 duplicado.

CÁDIZ

Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas.—Especialidad en fiambres de todas clases.—Helados y Refrescos.

NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde.—Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

SAN MIGUEL, 1 Y 3

Agencia Anunciadora "DIANA"

Admite anuncios, reclamos y noticias para todos los periódicos de España.

Ofrece á los anunciantes é industriales combinaciones de publicidad en condiciones de precios excepcionales.

Envía tarifas á las personas que las pidan.

7, Rosario, 7.

CADIZ

LA BALANZA

Fábrica de Yeso y Depósito de materiales de albañilería

DE

MANUEL MAURE Y BABLÉ

Martínez Campos, núm. 1 y Plaza de la Reina.—CÁDIZ

Losas y escalones de Tarifa de todas clases y tamaños. Zócalos lisos y de varios dibujos y colores. Azulejos blancos. Losetas y ladrillos de todas clases. Lebrillos y cónicos de todas medidas. Se garantiza la calidad, peso y medida de cuantos materiales se sirvan. Exactitud en el cumplimiento de los pedidos, para lo cual cuenta la casa con un completo material de transporte.

JOSE MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones.—Gran Premio en París y en Barcelona.

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.

TODA LA MANZANA

ALMACENES DE MADERAS

con Máquinas para Aserrar, Cepillar, Machihembrar y Moldurar, de

Arturo Estrade y Compañía.-4, Obispo Calvo y Valero, 4.-CÁDIZ

NUEVOS ALMACENES DE MADERAS Y TALLERES DE SERRERIA MECANICA

Pedid precios y condiciones.

En Jerez de la Frontera, Plaza del Clavo.

Tipografía Comercial

AHUMADA Y ANTONIO LÓPEZ, 6.

En este acreditado establecimiento se hacen toda clase de trabajos de imprenta, con prontitud y esmero, á precios módicos.

LA ITALIANA Gabriel España.

Columela y Rosario.-CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — Caldo «Bol». — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

Orbea y Compañía, S. en C.

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

LA IMPERIAL

Calzado de Lujo.

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS

CALLE ARANDA.-CADIZ

LA FORTUNA

LIBERTAD, 15.-CÁDIZ

Depósito de vinos Valdepeñas y Rioja perfectamente puros.—Especialidad en Aguardiente de Rute.—Vinos generosos de las mejores marcas.

PRECIOS ECONOMICOS

PIDAN SIEMPRE

MATIER

Guadal-Destilera.

Jerez de la Frontera.

Se desean

AGENTES SERIOS

Y ACTIVOS

en todas partes para
esta REVISTA.

Buenas comisiones.
Indispensable referencias.

Dirigirse al Administrador: calle Rosario, 7, 3.º

A LOS EXPORTADORES

INTERESA CONOCER
la Revista Comercial
"ESPAÑA Y AMÉRICA"
Oficinas: C. del Castillo, 32. - Cádiz

EL ÁGUILA=Ropas hechas y á medida.

Pedid Amontillado Fino

SAN FELIPE

Se vende en todos los buenos establecimientos
de Cádiz y San Fernando.

 Interesa á Vds.

Las personas que nos consigan seis suscripciones, recibirán gratuitamente esta Revista.

Gran Fábrica de Pan.

PLOCIA, 2.—CADIZ

Pan Privilegio y Francés.—Galletas para embarques.
RACIONES PARA BUQUES

Guía de Profesiones y del Comercio y de la Industria Gaditana.

AGENCIA de Reclamaciones y Transportes. Comisiones y Representaciones Mudanzas. Miguel Moreno Albacete. Arbolí, 17.

COSARIO DE CHICLANA Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

RELOJERIA FRANCESA. Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

DR. CELESTINO PARRAGA.—Catedrático de la Facultad de Medicina. C. del Castillo, 5.

VINOS LEGITIMOS de Valdepeñas y marca NIKANOR —Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

EL LOUVRE Calzados á precios sin competencia. Inmenso surtido. Plaza de Castelar.

HOJALATERIA — Ricardo Quintero, antiguo operario y sucesor de Cristóbal Plaza. Restauración de bombas. Instalaciones para gas, agua é inodoros. San Francisco, 17.

PELUQUERIA Y BARBERIA de José Rodríguez Díaz. Servicio esmerado. Sagasta, 43.

BOLLERIA BILBAINA.—Se expende pan de privilegio, á 45 y 50 céntimos kilo, y todo lo concerniente al ramo de hollería, fabricado por la Cooperativa Gaditana.—Obispo Calvo y Valero, 2, frente á la Alhambra.

DROGUERIA de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

LITOGRAFÍA ALEMANA. Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta, 7, Cádiz. — Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general todo lo concerniente á las artes gráficas.

LA ESPAÑOLA.—Almacén de papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

LA ANDALUZA. Leche de Cabra y Vaca. Agustín Fernández. Barrié, número 17.

NUEVA BALANZA. Fábrica de Yeso y depósito de Materiales para obras de Albañilería de Julián Martínez. Solano, 27.

TALLER DE PINTURAS de Guillermo Real. Se pintan fincas, Buques y toda clase de Heráldica. Imitaciones de Maderas y Piedras de todas clases. Adorno y Decorado de Habitaciones al temple, óleo, barniz y esmalte. Esta casa tiene asegurados sus operarios de los accidentes del trabajo. Calle del Rosario, 15.

ALMACEN DE MADERAS de Arturo Estrade y C.^ª—4, Obispo Calvo y Valero, 4.

COSTURERA.—Se ofrece para coser á domicilio.—Darán razón: Obispo Urquinaona, 17, 1.º derecha.

EL AGUILA.—San Francisco, 25.—Precio fijo.

ANTE UN NUEVO LIBRO

BENIGNO VARELA

Homo duplex.

Todos llevamos dentro dos hombres. Refería Daudet que algunas veces abstraído en la concepción de sus obras, creyó ver, en la penumbra del gabinete de trabajo, á su *alter ego*, cómodamente arrellanado en una butaca; y, en un colmo de autosugestión, sostenía diálogos consigo mismo, discutiendo acerca de la novela en génesis ó de otro cualquier asunto que hondamente le preocupara.

Esta dualidad de nuestro espíritu ha sido el *leit motiv* de muchas obras maestras. *El Quijote*, no es, en resumidas cuentas, más que la representación de ese desdoblamiento, en cuanto retrata al gran soñador y al ruin materialista que confraternizan en nuestro ser. Otro tanto hizo Benavente en *Los intereses creados*: Leandro y Crispín, son el noble caballero y el bellaco enredador que integran nuestra ética, El mismo *Hamlet*, cuyas arrogancias exteriores mal encubren la eterna vacilación de su conciencia, ¿no es también expresión de este dualismo? Al hablar ahora de Benigno Varela, mi fraternal amigo, quiero empezar diciendo que en él, más que en otros muchos, se marca esta duplicidad que dejo señalada. Leyendo sus novelas, en las que hay emoción á raudales; en las que ha recorrido con acierto los arcanos de la pasión y buceado en las reconditeses del alma femenina, no es fácil advertir la pluma audaz, nerviosa, agresiva, que flagela como un látigo y hace túrdigas del pellejo de su contrincante.

De igual modo, los que solo conocen su vida exterior, la aureola de bravura que le rodea, tiénela por un *enfant terrible* con quien no se pueda cruzar la palabra sin exponerse á cruzar el acero. En cam-

bio los que frecuentamos su trato, sabemos sobradamente de cuantos quilates es el oro de su corazón y la nobleza de su carácter. Es aragonés, y esto basta. Franco, bravo y leal. Un verdadero baturro, de aquellos que la leyenda elevó á la categoría de arquetipos. Tal es Benigno Varela.

El novelista.

Se me permitirá que, ante todo, examine á Varela como novelista. Bien sé yo que este aspecto suyo no es el de mayor relieve para el público, y él mismo

tiene en menos estima sus obras novelescas que sus artículos de batalla. Para mí, Benigno Varela es, ante todo, un novelista excepcional, de los más brillantes que figuran en la actual generación, acaso el que mejor maneja esa nota de amenidad que, en mi concepto, constituye el nervio de la literatura, y casi me atrevo á decir que el alma del arte en general. Cuando comenzó á «sonar» el nombre de Varela como literato, era ya popularísimo como gacetero. Yo conocía, como todos,

el brioso aticismo de su pluma periodística, en aquellas campañas memorables de *El Evangelio zaragozano*. Confieso que cometí la torpeza de dudar de que Varela, periodista batallador, pudiera trocarse en Varela, productor de vaga y amena literatura. Y es que vá tan enorme distancia de uno á otro género, que parece incompatible su cultivo simultáneo.

Leyendo *La terrorista*, en *El Cuento Semanal*, aprecié la magnitud de mi error. Esta novela, una de las más bellas de cuantas el escritor aragonés lleva producidas, bastó para mostrarme á Benigno Varela como literato de altos vuelos, capaz de grandes empresas. Así ha sido. Cada libro suyo, es un éxito



crepitante que se inicia en la Prensa, y repercute en las librerías, al extremo de agotar las ediciones rápidamente.

Su novela más personal es, á mi modo de ver, *Senda de tortura*. Narra en ella un trágico episodio que laceró su alma, dejando huellas de sangre. Como todas las obras que han sido vividas, hay en ella intensidad enorme. La atención pública se fijó con agrado en esta obra, reveladora de un temperamento literario de verdadera magnitud. «Con *Senda de tortura*, ha nacido un gran novelista»—se dijo entre todos los que por estas cuestiones del papel impreso se preocupan. Y no faltó el eterno aguafiestas que agorase, despectivo: «Bien, sí: *Senda de tortura* es una excelente novela; pero su autor no ha hecho más que escribir una autobiografía; lo interesante no es la obra misma, sino el hecho en ella relatado. Ya veremos, después, que tal resultan otros libros que haga, si es que los hace...»

Y claro está que los hizo. *El sacrificio de Mágina* vino á demostrar que quien utilizó un hecho real como base de su primera obra, tenía ingenio sobrado para urdir un «argumento» puramente imaginativo. Mágina, el tipo de muger más acabado de cuantos la fantasía de Varela creó, es de los que consagran á su novelista. ¡Cuántos de los que han logrado honra y prez en literarias lides, quisieran contar en su bagaje artístico un acierto que se aproximara al de Benigno Varela, concibiendo la figura de la inocente niña, flor segada en capullo, víctima de su amor incomprendido!...

Pero este nuevo triunfo, lejos de convidar al descanso á Varela, pareció servirle de acicate. Imperaba á la sazón la novela erótica. Felipe Trigo lanzaba sus más feroces procacidades. Esas producciones eran arrebatadas de las librerías. Cuantos plumeábamos por entonces, hubimos de hacer nuestra correspondiente incursión al campo de la llamada sicalipsis. ¡Oh, mis cuentos de *La caída de la mujer*, si yo pudiera restituirlos al caos de donde no debísteis salir nunca! Benigno Varela se dejó arrastrar por la corriente. *Isabel, distinguida coronela*, lleva el marchamo exigido por la moda, pero sin extremar las tendencias del «triguismo». El caso que constituye el nervio de la novela, es, indudablemente, atrevido: pero las crudezas del idilio sáfico aparecen lo bastante veladas para que puedan ser leídas sin escándalo de nadie, y con regocijo y solaz de todos. Uno de los mayores atractivos de esta novela, es el desfile de «gente conocida» á través de sus páginas, escritas con desenfado singular por un conocedor profundo del «todo Madrid».

La próxima novela «grande» del director de *La Monarquía*, ha de superar en méritos á sus predece-

soras. Titúlase *Por algo es rey*, y ya estaría en los escaparates de los libreros—lo cual equivale á decir que habríase agotado—si un motivo puramente circunstancial no dilatase por algunas semanas su publicación. *Por algo es rey*, es una novela definitiva. Yo, que la conozco, si no en totalidad, cuando menos á grandes rasgos, lo aseguro. Y poco falta para que el público ratifique mi aserto.

No he de omitir un elogio á Benigno Varela como cuentista formidable. Así, formidable, y aún me parece escaso el adjetivo. Las colecciones de *El cuento semanal* y de *Los contemporáneos*, están llenas de primorosas novelas cortas suyas, que, con el aditamento de algunas cuartillas, pudieran constituir otros tantos volúmenes *Volcanes de amor*, *Corazones locos* y *Fiebres amorosas*, son tres tomos de cuentos que encierran multitud de novelas en germen. Se ha abusado de un tópico lamentatorio, afirmando que Maupassant no ha tenido competidor posible. Yo creo que esto es absurdo, mientras haya cuentistas como Varela, que en calidad y en cantidad de producción no pueda envidiar á nadie. Todos los meses, aparte su labor periodística, escribe *ocho cuentos cortos*. Esto no le impide urdir, de vez en vez, una noveia para *Los Contemporáneos*. La casa editorial parisina de Louis Michaud, acaba de publicarle un volumen con cuatro deliciosas *nouvelles*, bajo el título de *Mujeres vencidas*. Ya está en prensa, como antes dije, *Por algo es Rey*. ¿Verdad que es asombrosa, titánica, la labor novelesca de este hombre? Pues solo abarca un aspecto de su vida...

El batallador.

El otro aspecto—ya queda dicho—es el que comprende la obra periodística de Benigno Varela. Hombre de acción, espíritu infatigable, su pluma no puede estar ociosa. Constituye en él una necesidad orgánica la constante producción de cuartillas. Y si estas cuartillas están destinadas al periódico, la ternura del novelador se trueca en energía, en alardes de gallarda virilidad...

¿Quién no conoce á Benigno Varela como periodista? En la memoria de todos están sus campañas en *El Evangelio de Zaragoza*. Prescindamos de la idea que sirvió de norte al periódico. Ha dicho un pensador que todos, á los veinte años, hemos de ser demagogos. Es una especie de sarampión social que se cura con inyecciones de experiencia. Benigno Varela tuvo veinte años, como todos. Pero las consabidas inyecciones, hiciéronle reaccionar. Y en aquel mismo *Evangelio*, el aticismo de su pluma flajeló á los que en el trance más amargo de su vida le abandonaron cobardemente...

Terminada la publicación de *El Evangelio*, el periodista quedó ocioso. Entonces surgió el literato. Pe-

ro, entre novela y novela, aparecieron varias obras integradas por artículos batalladores, verdaderos periódicos en forma de libro. Tales son *Yo acuso ante Su Magestad*, *Mi Evangelio* y *Los que conspiran contra el Rey*.

Benigno Varela vió truncada su juventud por una hora negra. Todos sabemos cómo fué. Tuvo un duelo. Mató á un hombre. Muy triste; muy doloroso. Pero muy caballeresco también. La opinión se volvió en contra suya. El pueblo entero de Zaragoza, de quien era ídolo, le amenazó, iracundo. Los vítores se convirtieron en diatribas. Y, ante la revuelta populachera, los que apadrinaron el lance, no hallaron medio mejor para rehuir sus responsabilidades, que falsear las actas del desafío... Hubo un proceso. La absolución de un Jurado hizo brillar la inocencia del duelista. Pero la libertad no era bastante para quien había sentido sobre sí el peso de la calumnia; era necesaria una completa vindicación. Tal es el propósito del folleto. *Yo acuso ante Su Magestad*: desenmascarar á los que falsearon las actas del triste desafío.

Ante la revuelta popular producida por el lance, los entonces amigos de Varela, le volvieron la espalda. No faltó quien pusiera el *inri* al caído, diciendo en letras de molde, á raíz del suceso: «Así acabó su accidentada vida el periodista Benigno Varela.» Pero el supuesto cadáver no tardó en dar pruebas de vitalidad exuberante. Una de ellas, fué la publicación de *Mi Evangelio* (El libro azote de cobardes), donde los prohombres de la extrema izquierda aparecen retratados de cuerpo entero, con trazo firme y seguro.

El folleto *Los que conspiran contra el Rey*, tienen una historia por demás interesante.

Finaba el mes de Mayo de 1910. Aproximábase la apertura de Cortes convocadas por el gobierno que presidía D. José Canalejas, cuya muerte hoy lloramos todos. Cierta amigo íntimo de Benigno Varela, dió á éste una noticia que le llenó de estupor. La minoría republicana—y al frente de ella Rodrigo Soriaño, Pablo Iglesias y Alejandro Lerroux--tenía el propósito de gritar: ¡Muera el Rey!, tan pronto como el Monarca penetrase en el Congreso. Tres días más tarde, apareció el folleto *Los que conspiran contra el Rey*, descubriendo la felonía proyectada. Los diputados republicanos, no concurrieron á la apertura. Su ausencia fué unánimemente traducida como demostración de que Varela había «dado en el clavo».

¿Qué más? Coged la colección de *La Monarquía*. Ella os dirá quien es Benigno Varela como periodista. No tiene el Rey paladín más leal, ni el régimen constituido defensor más acérrimo. Una y mil vidas, daríalas por el Monarca. En el movimiento de reacción favorable á las instituciones que actualmente experimenta España, Benigno Varela figura en pri-

mera línea. No tardará mucho en ocupar un escaño en el Parlamento. Y el día en que esto ocurra... ¡Oh, entonces! No ha de ser uno solo quien tuerza el gesto, al pensarlo.

El hombre.

Como hijo, adora á su madre. Como esposo, no piensa más que en la dicha de su hogar. Como ciudadano, se dejaría matar por su Rey.

Hombres así necesita España.

AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA.

Madrid, Noviembre, 1912.

LOS QUE SE VAN...

VITAL AZA

Con la muerte de Vital Aza ha perdido la literatura española uno de sus más notables ingenios, de difícil sustitución.

Las producciones de Vital Aza se hicieron bien pronto populares; sus libros «Bagatelas», «Todo en broma» y «Ni fú ni fá», se agotaron enseguida y sus obras escénicas recorrieron todos los escaños y serán inmortales. ¿Quién no ha visto representar «El padrón municipal», por ejemplo?

Distinguíanse los trabajos de este escritor por lo fáciles, inspirados y correctos. A propósito de esto, cuéntase que en cierta ocasión que Vital Aza fué á su pueblo natal, Pola de Lena (villa de Asturias), varios paisanos suyos, aficionados al arte de Talía, quisieronle dar una grata sorpresa, llevándole á un liceo que habían inaugurado por aquel entonces y al que pusieron «Teatro Vital Aza».

Agradeció muchísimo este la deferencia y seguidamente improvisó estos versos:

«Si andando los años pregunta un viajero
por qué este teatro así se llamó
es fácil que entonces conteste el portero:
¡que el diablo me lleve si sé, caballero,
quién fué Vital Aza y en donde nació!

Está su retrato en la embocadura,
quien era ó que era no supe jamás;
si sé que era un hombre de cara muy dura,
moreno, delgado, de mucha estatura
y que era muy feo... ¡y ya no se más!»

A continuación publicamos su «Autobiografía», que es acaso una de sus mejores composiciones, prodigio de versificación.

¡Descanse en paz el gran escritor, con el que muere una época inolvidable, que evoca aquellos tiempos del famoso y primitivo *Madrid Cómico*!

EGO SUM

Al despuntar la mañana
 tras una noche serena
 y en fecha ya muy lejana
 nací en la Pola de Lena
 hermosa villa asturiana.
 Como nací no lo sé;
 no recuerdo la postura,
 porque yo no me fijé;
 pero hay gente que asegura
 que yo he nacido de pié.
 Quizás la gente no acierte,
 mas ni me quejo, ni soy
 de los que piden la muerte,
 porque, la verdad, estoy
 muy contento con mi suerte.
 Y pues me mandan que escriba
 mi semblanza, en confianza,
 aunque el rubor me cohiba
 hagamos en la semblanza
 historia retrospectiva.

Inocente criatura
 sin pizca de travesura,
 pasé mi infancia en la Pola,
 halagándome una sola
 idea: la de ser cura.
 ¡¡Yo cura!!... Estuve acertado
 al no cumplir mis deseos,
 pues con lo que me he estirado
 siempre me hubiera faltado
 paño para los manteos.
 Perdida la vocación
 dejé sermones y pláticas;
 tiré el Nebrija á un rincón
 y empecé las matemáticas
 en la Villa de Gijón.
 Como era buen dibujante,
 obtuve, siendo chiquillo,
 mi plaza de delineante,
 y fui despues ayudante
 del ingeniero Castillo.
 Casi á palmos estudié
 el ferrocarril de Oviedo,
 y jamás olvidaré
 los diez meses que pasé
 sobre el túnel de Molledo!

.....
 Cansado de dibujar
 y de tanto cubicar
 en el campo y la oficina.
 vine á Madrid á estudiar
 ¿qué direis? Pues... ¡Medicina!
 Seguí mi nueva carrera
 con decisión verdadera.
 Hoy soy todo un licenciado,
 y juro que no he matado

un solo enfermo-siquiera!
 A San Carlos asistía
 de ardor y entusiasmo lleno,
 y aunque el tiempo compartía
 entre Galeno y Talía,
 venció Talía á Galeno.
 Mi amigo Ramos Carrión,
 que fué siempre para mí
 amigo de corazón,
 me dijo:—«Quédate aquí
 y no pienses en Gijón.
 ¡No seas un inocente!
 Con la humanidad doliente
 el negocio es problemático.
 Tu porvenir, francamente,
 está en ser autor dramático.»
 Siempre obediente y formal
 seguí el consejo leal.
 Hoy vivo de lo que escribo
 y pues vivo como vivo
 no debo escribir muy mal.
 ¡No escribo mal, no señor!
 ¡Vaya si soy escritor,
 créanme ustedes á mí.
 Hay eximios por ahí
 que escriben mucho peor!
 Tengo gracia y humorismo...
 Me dirán que esto es cinismo.
 Lo será no lo discuto,
 pero no he de ser tan bruto
 que hable yo mal de mi mismo.

—
 Soy de carácter jovial,
 y de salud soy tal cual;
 viviendo en un ten con ten,
 unas veces vamos bien
 y otras veces vamos mal.
 Paso mi vida cantando
 y si estoy de mal humor
 —que lo estoy de vez en cuando—
 me curo tarareando
 que es el remedio mejor.
 De música no he de hablar,
 sobre este particular
 no me atrevo á discutir,
 yo tan solo sé sentir
 la música popular.
 En mi vida pude yo
 entender ni entenderé
 lo que algún genio expresó
 en esas *latas* en *re*
 y esos *infundios* en *do*.
 pero, en cambio, el alma mía
 siente emociones extrañas
 cuando oigo al caer el día
 esa vaga melodía
 del canto de mis montañas.

De mi físico, deseo
 hablar, para terminar.
 Hay quien dice que soy feo,
 y, la verdad, no lo creo.
 Creo que soy regular.
 Y aunque en el retrato estoy
 como soy: ¡Feo! No voy
 á renegar de mi casta,
 pues para mis hijos soy
 hermoso y eso me basta.
 ¿Que soy largo? ¡Dios lo quiso!
 y así soy hombre de viso,
 y al ser largo me hago cargo
 de que en el mundo es preciso
 ser como yo soy: ¡Muy largo!
 y por sabido se calla
 que de Trujillo á Tafalla
 y de Castellón á Luances,
 no hay otro autor de *más talla*,
 ni otro hombre de *más alcances*.
 y bien merezco el respeto,
 pues, sin pecar de indiscreto,
 y sin pretensiones raras,
 puedo meterme, y me meto.
en camisas de once varas.
 ¿Quereis discutir? ¡Locura!
 No me vengan con cuestiones,
 pues gracias á mi estatura,
rayo siempre á gran altura
 en todas las discusiones.
 Abur, y basta de chanza,
 mi semblanza se acabó;
 pues soy largo y se me alcanza
 que ha salido mi semblanza
 casi más larga que yo.

VITAL AZA,

1912-1913

Uno más que se hunde, para siempre, en el archivo inconmensurable del Tiempo, y otro nuevo, ahito de esperanzas, repleto de promesas halagadoras, que surge radiante y esplendoroso ante los destinos de la Humanidad.

Cual Judío errante, que no otra cosa somos los mortales, todos caminamos, todos envejecemos, y cada minuto que marca el tiempo, cada hora que transcurre en la vida, cada día, cada año, es un paso más hacia el ocaso de nuestra existencia, en cuyo lapso vamos dejando, como el que pasea sobre zarzales un reguero de dolores, cual más, cual menos...

¿Qué mortal no ha sentido sobre su alma los golpe-teos desesperantes de la desgracia?

¡El padre, la madre, el hijo, el hermano... seres queridos, pedazos de nuestra carne, sangre de nues-

tra esencia... todos se van, todos desaparecen, todos pagan la deuda ineludible contraída al nacer!

Y, en tanto, los años trascurren; unos mueren y otros nacen, y todo sigue su marcha invariable; el Universo entero, con la miriada de componentes que el Supremo Hacedor le concedió, camina y camina, arrollando cuanto se encuentra á su paso, tronchando ilusiones, para que germinen otras, que seguirán su misma suerte.

Las plantas, los animales, hasta el ser humano con toda su soberbia, con sus perfecciones, con sus afanes, con toda su voluntad, plantas, animales y seres desaparecen para siempre... sólo el Universo es eterno, con sus soles, con sus estrellas, con su éter, con su luz, con sus mares, con esas innúmeras maravillas que Dios, inimitable artífice, creó en un momento no más.

Más dejemos estos pensamientos, propios de quien ha dejado atrás bastantes años de lucha sin recompensa, y sirvan estas líneas de saludo para la juventud del día, para los hombres del porvenir, para los que, circulando por sus venas, sangre ardiente y nueva, están llamados á iluminar la Tierra con los efluvios del fuego de la inspiración, esa chispa creadora que desentraña los misterios más profundos de las Ciencias.

Para esa juventud, para esos hombres, retoños con savia virgen, brotones nacidos de un árbol prepotente y siempre lozano, son nuestras frases de aliento, porque de ellos esperamos una vida nueva en consonancia con la tradición honrosa de nuestra raza...

¡Un año más y un año menos!

El olvido para el que se fué, y un saludo para el venidero, ¡que ya veremos lo que nos tiene reservado!

JOSÉ RECIO DIAZ.

CURIOSIDADES

El precio de la guerra.

El *Popolo Romano* publica el cuadro oficial y detallado de lo que ha costado á Italia la guerra.

Desde el 25 de Septiembre de 1911, fecha del primer decreto que autorizaba los gastos extraordinarios para la expedición tripolitana, hasta el 31 de Agosto de este año, se han gastado en cuenta extraordinaria 331.000.000 de liras en el Ministerio de la Guerra y 72000.000 en el Marina, ó sea 403.000.000 en trescientos cuarenta y un días, lo que da por término medio, 1.182.000 liras por día.

Para cubrir estos gastos ha afectado la ley de 28 de Marzo de 1911 los excedentes del presupuesto de ejercicios pasados, presentes y futuros.

El excedente de los presupuestos anteriores al ejer-

cicio de 1911-12 era de 57 millones, el ejercicio de 1911-12 ha dado un excedente de 65 millones, es decir, un total de 122 millones, que compensan una parte de los 403 de gastos.

Los 281 millones restantes por cubrir serán compensados por los excedentes... futuros.

Los alfileres extraviados.

Se ha calculado que la cantidad de alfileres que se extravían en Europa diariamente asciende á 80 millones.

¿Dónde van á parar estos objetos, que no pueden consumirse ni desgastarse por el uso? En su inmensa mayoría suelen caerse al suelo, perderse entre las rendijas de los pisos entarimados. Si permanecen en este último sitio mucho tiempo, la humedad oxida el latón de que están hechos y poco á poco se convierten en polvo de cardenillo, desapareciendo así confundidos con el demás polvo que circula en el aire, con gravísimo riesgo de nuestros pulmones.

¡Vaya... una gatada!

La actriz miss Christie Macdonald, ha gastado 600 duros en un féretro de palo rosa y plata para enterrar á su gato, el cual falleció asfixiado por haberse metido en un baul.

ESPECTACULOS

Gran Teatro.

De verdadera eminencia en su género, puede calificarse á la primera actriz de la compañía italiana que actúa en el Gran Teatro.

Y, efectivamente, Mimí Aguglia es una artista en la expresión; en la mimica; en sus arranques, ya de angustia, ya de alegría; en una palabra, Mimí Aguglia es un fenómeno en la escena, que á veces nos recuerda á nuestra genial María Guerrero.

El público gaditano, por causas que todos sabemos y todos callamos, no ha respondido con su presencia, por lo que creemos no ha de salir muy satisfecha la compañía de referencia de su corta estancia entre nosotros.

El domingo último, y con la tragedia en dos actos. *Gli ultimi Barbari*, de Alfredo Oriani, verificaron su despedida Mimí Aguglia y sus dignísimos compañeros, y es probable permanezca clausurado el Gran Teatro hasta pasadas estas fiestas, en cuya época será fácil actúe la compañía de Pepe Santiago, que ahora se encuentra funcionando en el Cervantes de Málaga.

Teatro Principal.

Signe este coliseo con sus cintas cinematográficas

y continúa el público llenando todas las noches el local.

El éxito de la decena última, lo ha constituido la hermosa cinta titulada *Caza en la gran ciudad*, que tuvo necesidad la empresa de repetirla, á petición del público.

Sigue anunciándose la exhibición de la cinta basada en las escenas más salientes de la famosa obra *Los miserables*, que hay verdaderos deseos de conocer.

Teatro Cómico.

De temporada relámpago puede calificarse la llevada á efecto últimamente en el bonito teatro de la antigua Cuesta de la Murga.

Durante cinco noches nada más actuaron *Maxin 1.º* mono admirablemente presentado; *The Bracco*, acróbatas notabilísimos, y la canzonetista Sary Maro, que obtuvo favorable acogida.

Según nuestras noticias, la empresa de este coliseo está en tratos con una compañía del género chico.

Cine Escudero.

A pesar de lo crudo de la temperatura, no por eso deja el público de acudir al cine del Muelle, donde después de varios días en los que solo han funcionado películas, todas nuevas y de asuntos escogidos, debutaron el pasado día 28 dos números de variedades.

El primero, que se titula *Ohus and Velli*, obtuvo benigna acogida, y continúa cosechando aplausos en la presentación de diferentes juegos de ilusionismo.

Y el segundo, el duetto *Mary Crisol y La Barrientos*, son dos mujeres hermosas que bailan, cantan y ejecutan diálogos, todo con habilidad y soltura, por lo que son premiadas con incontadas ovaciones.

Se anuncian nuevos debuts.

Elogios merecidos.

Por tratarse de un artista gaditano, copiamos muy gustosos lo que sigue de nuestro apreciable colega *Revista Portuense*:

«Nuevo éxito tuvo anoche el salon «La Amistad», con el acertado contrato del célebre bandurrista don Antonio Hernández.

El público acudió francamente al conocer el anuncio del notable artista, cuya habilidad y crédito ya estaba bien cimentado en esta población.

Agradabilísimo el concierto, llamadas repetidas, aplausos nutridísimos, *bisados* de números regionales... un sin fin de cosas bonitas ejecutó el Sr. Hernández, que solo escuchándolas pueden apreciarse como merecía.»

ZADÍ JÉRICO.

LOS "PUENTES" DE 1913

Para aquellos á quien un domingo ó un día de fiesta aislados les sabe á poco, el año venidero es muy decentito, y que rabien las naciones extranjeras.

Hay que los domingos nos escamotean dos fiestas, La Purificación y San Pedro y San Pablo; pero en cambio tenemos el día antes ó el día después de domingo: los Reyes, Todos los Santos, la Natividad y la Purísima.

«Puentes normales» hay Santiago, que cae en viernes, y la Asunción, en el mismo día de la semana. Dos «puentecitos»; pero hay uno, ¡oh, lectores queridos!, verdaderamente único, colosal, insuperable, que más que puente es viaducto; un puente que ni el de Alcántara, ni el de Hollandsch-Diep. San José «cae» en miércoles santo; jueves y viernes, fiesta; sábado, puente; domingo; lunes, puente, y martes, la Encarnación. ¡Siete días! ¡Una semanita justa mediante dos pontones!

POSTRES VARIADOS

La policía de París anda ahora siguiendo á un nuevo apache temible, Lacombe, sucesor de Bonnot y heredero de su prestigio.

Como su captura ofrece serias dificultades, porque el apache citado es muy audaz y está dispuesto á defenderse desesperadamente, la policía, si se hace fuerte en alguna casa, como su antecesor, le matará por medio del proyectil asfixiante que ha adoptado para estos casos.

Para concluir con los otros apaches, las autoridades de París tuvieron que hacer uso de la artillería; ahora recurren á ese otro procedimiento de gas irrespirable.

Tendrían que oír los franceses si esos procedimientos se usaran en nuestro país ¿eh?

Aprendan, pues, y aviven la pestaña para no ser objeto de un camelo. esos europeizantes que en España tocan el violonchelo.

Dicen de Barcelona que el billete que ha sido premiado con el gordo en el penúltimo sorteo fué vendido por un jorobado.

Esto vendrá á acreditar nuevamente á las jorobas como agentes de la buena suerte.

La relación entre una jiba y la fortuna en la lotería ha sido siempre defendida por muchas personas. Ahora ya se había perdido algo la fé en eaa doctrina;

pero con este caso de Barcelona el prestigio de los jibosos aumentará considerablemente.

En ese sentido tiene gran importancia el caso mencionado.

Es, para todo hombre culto, aparte de otras teorías, la notacia de más *bulto* de estos días.

AMADÍS.

MISCELÁNEA

La primera suegra.

Preguntaba un maestro á un niño de ocho años, discípulo suyo.

—¿Quién fué el primer hombre?

—Adán.

—Muy bien; ¿y qué fué, casado ó soltero?

—Casado.

—¿Con quién?

—Con Eva.

—Perfectamente; y siendo Adán el primer hombre y Eva ia primera mujer, tuvo suegra Adán?

—Sí, señor.

—¡Cómo! ¿Quién fué la suegra de Adán?

—La serpiente.

En una posada.

Camarero, el gruyer que acaba usted de servirnos está todo mojado.

—Sí, señor. En esta estación el buen gruyer llora.

—¡Ah! ¡ah! Bien; llévase usted éste.. y dadnos otro que esté consolado.

BANCO DE CARTAGENA

CAJA DE AHORROS

Cartagena, Murcia, Sevilla, Alicante, Huelva, Cádiz, Alcoy, Lorca, La Unión, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Cieza, Caravaca, Melilla, Hellín, Elche y Yecla.

Saldo anterior.....	Ptas. 15.009.780,10
Imposiciones durante la semana.....	413.303,46
Suma.....	Ptas. 15.423.083,56
Reintegros.....	» 417.824,30
Saldo.....	Ptas. 15.005.259,26

Cádiz 21 de Diciembre de 1912.

Horas de Caja: de 10 á 4.

TIP. COMERCIAL.—Ahumada y Antonio López, 6.

Grandes Almacenes

EL AGUILA

San Francisco, 25.

CADIZ



San Francisco, 25.

CADIZ

SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Almería, Bilbao, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Palma de Mallorca, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

Últimos modelos de confecciones para Señora y Niña.

NUEVA SECCIÓN DE PELETERIA

Últimas novedades en Corbatas, echarpes, manguitos, pelerinas, abrigos, etc., en pieles de loutre, taupe, vison, renard, zibeline, armiño, etc., etc., auténticas é imitaciones perfectas y precios reducidísimos.

Ropas Confeccionadas para Caballero y Niño y Artículos de la Temporada.

Trajes de lana forma sastre para Señora	de 25	á 100	ptas.
Abrigos novedad para Señora	de 22,50	á 500	»
Trajes y abrigos para Niña.	de 14	á 60	»
Refajos de seda ó algodón	de 5	á 20	»

Faldas, Blusas, Guardapolvos, cuellos y otros artículos.

Trajes patén para Caballero	de 17,50	á 80	ptas.
Abrigos de todas clases para Caballero	de 25	á 100	»
Trajes patén para Niño.	de 5,50	á 40	»
Abrigos patén para Niño	de 14	á 50	»

Capas, Impermeables, Cazadoras y toda clase de prendas.

Gorras, Sombreros, Cinturones, Calcetines, Corbatas, Fajas
higiénicas, Ligas, Tirantes, etc.

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

PRECIO FIJO. - VENTAS AL CONTADO

CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, núm. 1. — Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONÓMICOS

TALLER DE SASTRERÍA

DE

MARIANO DELGADO OLMEDO

Especial confección en vestuarios para el Ejército y la Armada.—Trajes para Caballeros y Niños.—Confección esmerada.—Figurines ingleses.—Prontitud y economía.

PRIM, 3. - CÁDIZ

Enfermedades de los Ojos.

DR. RIBAS VALERO

De la clínica de los Dres. Ribas y Salas, establecida en Sevilla, Méndez Núñez, 13.

Consultas, de una á cuatro; días festivos, de una á dos.

VALVERDE, 20. - CÁDIZ

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Ramón Vela Hidalgo y Martínez.

San Francisco, 32.-Cádiz.

Representante en Cádiz de la acreditada casa jerezana "Guadal-Destilera", propietario del excelente producto "Cordial-Matier".

Pedido en Cafés, Cervecerías, Hoteles y Ultramarinos.

DROGUERÍA "SIN NOMBRE"

Loción Parat. Cura enfermedades secretas del hombre.
Gotas anticoléricas Bouron. Curan disentería, diarreas, cólicos y colerina.

Especialidad en legías líquidas.

Drogas y Barnices de todas clases.

4, CARDOSO, 4.—CADIZ

LOS POLVOS Dentríficos CANO

SON LOS MEJORES

Para evitar los dolores en la boca, lo más sano es usar los polvos Cano ¡que son siempre los mejores!

DE VENTA:

FARMACIA

DE

Gómez Márquez.

SAGASTA Y CERVANTES

CADIZ

Quijano y Bustamante.

Aranda, Duque de Tetuán
y José del Toro.

Fábrica de Pasamanería y Bordados. Ornamentos y efectos militares.

APRESTOS PARA FLORES

TALLER DE PLATERÍA

DE

José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.-Cádiz.

El Quevedo de Oro.

PLATERIA

Surtido en Alhajas de oro 18 quilates y diamantes. Compra oro, plata, galones y dentaduras artificiales.

Prim, núm. 6, (antes Compañía).

CADIZ

Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12.—CÁDIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.- Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.
 Dotes de niños.

Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector general para Andalucía: Excmo. Sr. D. J. V. Semprún.- Cánovas del Castillo, 22.- Málaga.

Agente para la provincia de Cádiz: D. LUIS CARAMÉ, Constitución, 73.- S. Fernando (Cádiz).

Agente en Cádiz: DON ARTURO MARENCO Y GUASTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y FANTASÍA

Matías Rodríguez de la Torre.

Depósito de Muebles de todas clases — Muebles de lujo. — Objetos de arte. — Mobiliarios completos. — Sillerías. — Cortinajes.

Despacho: COLUMELA Y ROSARIO || Talleres: S. RAFAEL, núm. 2.—CADIZ
 CÁDIZ TELÉFONO, NÚM. 116. || TELÉFONO, NÚM. 117.

Sucursal en SAN FERNANDO: CONSTITUCIÓN, núm. 102. — (Teléfono, núm. 6.)

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES

DE LA

Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES.—ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia).—CADIZ.

HOTEL ROMA

BUENOS AIRES, 11

CÁDIZ

JOYERÍA Y PLATERIA DE ANTONIO FERNÁNDEZ

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

CALLES ANCHOA Y SAN JOSÉ. — CÁDIZ

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA.—Pídase el Catálogo general.

DIANA

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º - Cádiz.

Precios de suscripción: En Cádiz, un mes, 0,50 Pta.—En provincias, trimestre, 1,50.—En el extranjero, año 7.
Número suelto, 25 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Se publica decenalmente.—Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.—No se devuelven los originales que se reciban, aunque no se publiquen.—Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.

EN ESTA REVISTA

se anuncian las casas comerciales é industriales
más importantes de Cádiz.

Los Norteamericanos, Reyes del Comercio,

¡¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMOS!!

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO



¡10.000 pesetas!

PUEDE V. ALCANZAR

anunciándose ó suscribiéndose á esta Revista, que todos los meses, y entre otros premios, regala un décimo de lotería, por el cual puede obtenerse dicha cantidad.

Léase en la última plana: "Nuestros Regalos".

PUBLICIDAD EN SAN FERNANDO

LUIS CARAMÉ HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS
Constitución, 73. - San Fernando.

MANUEL PECE CASAS

Licenciado en Medicina y Cirugía.

Especialista en las enfermedades de los niños.

CONSULTA DIARIA DE 1 A 3 DE LA TARDE.

CERVANTES, 7.

SAN FERNANDO

José L. Galiano.

Representaciones y Comisiones.

SAN BERNARDO, 16
SAN FERNANDO

Las personas de San Fernando, que nos consigan seis suscripciones, recibirá nuestra Revista gratuitamente.

Diego Cepillo.

COSARIO

entre Cádiz y San Fernando.

P. DE FERNÁNDEZ FONTECHA, 4
CADIZ.

VIAQUERIAS de Manuel Amaya. " San Francisco, 3, y Sagasta, 21. " CÁDIZ

Las vacas de estos establecimientos están reconocidas por los Sres. Veterinarios oficiales de la localidad. Se garantiza la pureza y buena calidad de la leche.— Se reparte á domicilio en jarros precintados.

JIMÉNEZ Y REGIERE

CÁDIZ - JEREZ

GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA

MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

ALMACÉN DE PAPEL

Y

Útiles de Escritorio al por mayor y menor

DE

FRANCISCO CANTOS

Despacho en Cádiz.... S. Francisco, 38.

Almacenes..... Cobos, 19.

Sucursal en San Fernando: Rosario, 8.

EL MEJOR PAPEL DE FUMAR

D. Quijote.

De venta en todas partes.

Pastelería Madrileña.

*Gran surtido en Bombones finos,
Dulces,
Pastas y Embutidos.*

SE SIRVEN

CHOCOLATES

con Ensaimada á 0,50.

COLUMELA, 27

CÁDIZ

Nuestros Regalos.

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á **seis artísticas fotografías** de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un **décimo de la lotería**, y en **una obra literaria** de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 20 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración.

ANUARIO DE CADIZ Y SU PROVINCIA

por Manuel Juárez y Serafín Pró.

Oficiales de la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz.

EDICIÓN PARA 1913