

# DIANA

REVISTA UNIVERSAL ILUSTRADA

REDACCION: ALAMEDA, NUMERO 18.—CADIZ

Precio de suscripción: 0'50 céntimos al mes

*Luis García Navarrete*

**Fábrica de Pan**

Especialidad en galletas para buques y raciones para embarques.—Proveedor de la cooperativa de la Compañía Transatlántica.

**Servicio permanente. Calle Plocia, 2.—Cádiz**

Grandes Almacenes de Novedades en Tejidos del País

Y EXTRANJEROS

**HERVIAS HERMANOS**

Sobrinos y Sucesores de

**Cipriano Viniegra**

Esta casa pone á disposición de su numerosa clientela, un inmenso surtido de NOVEDADES para la presente temporada á PRECIOS SUMAMENTE REDUCIDOS.—Extenso y variado surtido en pañería para trajes de caballeros.

A aconsejamos al público en general visite esta casa antes de efectuar sus compras, seguros de que encontrarán grandes rebajas en todos sus artículos.

Aranda, números 2 y 4, (antes Novena)

Sucursal: Alonso el Sabio, núm. 14, frente al Pópulo

AÑO II.

NÚM. 54.

Cádiz 31 de Octubre de 1910.

**15 Céntos.**

# Cervecería Inglesa

Vinos y Licores de las principales marcas del País y Extranjeras  
Se sirven banquetes y lunches



PLAZA DE SAN ANTONIO Y DUQUE DE TETUAN.—CADIZ

## Servicios Trasatlánticos de las Compañías Alemanas de Vapores Hamburg Amerika Linie, Hamburg Sudamerikanische, D. G. y Kosmos.

SERVICIO DE PASAJEROS—Salidas del puerto de Cádiz durante los meses de Septiembre, Octubre y Noviembre 1910  
LINEA DEL PLATA.—Directos para Montevideo y Buenos Aires.

El vapor Santa Cruz	de 12.100 toneladas,	el 16	Septiembre.
El vapor Eutrerio	de 12.100	» el 2	Octubre.
El vapor Sao Paulo	de 8.000	» el 14	id.
El vapor Santos	de 8.150	» el 24	id.
El vapor Santa María	de 12.750	» el 6	Noviembre.
El vapor Bahía	de 8.100	» el 16	id.
El vapor Santa Elena	de 12.700	» el 20	id.

LINEA DE CUBA-MÉXICO.—Directos para Habana, Veracruz, Tampico, Progreso y Puerto México, (Coatzacoalcos).

El vapor Antonia	de 5.300 toneladas,	el 30	Septiembre.
El vapor La Plata	de 4.800 toneladas,	el 31	Octubre.
El vapor Frankwald	de 4.800 toneladas,	el 30	Noviembre.

LINEA DEL PACÍFICO.—Directo para Punta Arenas, Corral, Coronel Talcahuano, Valparaiso y demás puertos del Pacífico hasta San Francisco de California.

El vapor NEKO de 5.750 toneladas, el 7 Septiembre, siguiéndole otros los días 5 de Octubre y 2 y 30 de Noviembre.

Estos vapores admiten pasajeros de 1.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup> clase y carga general. Además de estos servicios hay otros dos con destinos á puertos del litoral de la Isla de Cuba y los del Norte, Centro y Sur del Brasil, saliendo de Cádiz los días 12 y 27 de cada mes respectivamente, no admitiéndose en ellos más que carga general.—Para informes detallados, dirigirse á los Agentes generales en Cádiz.

SEÑORES HIJOS DE EVELIO LAINEZ

## ALMACENES DE MADERAS

con Máquinas para Aserrar, Cepillar, Machihembrar y Moldurar. de

Arturo Estrade y Compañía.—4, Obispo Calvo y Valero, num. 4.—CADIZ

Nuevos Almacenes da Maderas

y Talleres de Serrería Mecánica

En Jerez de la Frontera: Plaza del Clavo

Pedid precios y condiciones de venta

LA LECHE CONDENSADA

MARCA

EL VAQUERITO

Es la mejor del mundo por sus excelentes condiciones nutritivas, digestivas y alimenticias.

Debe preferirse á todas las marcas conocidas.

Pedidla en todos los Ultramarinos.

DEPOSITARIO EXCLUSIVO

José Marquez Calvo

ISAAC PERAL, NUMERO 19

— CADIZ —



LA GADITANA

Fábrica de Naipes fins

Imprenta y Litografía

Feduchy, 10 y 12

CADIZ

En esta casa se hacen toda clase de trabajos tanto de lujo como corrientes.

Facturas, Memorandums, Menbretes, Cartas comerciales, Obras, Folletos, Envueltas para el Comercio, Carteles para Ferias, Teatros, Veladas y Corridas de toros.

TARJETAS DE VISITAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

# Enrique P. de la Fuente

SAN FRANCISCO, 30.—CADIZ

Sastrería Militar y de Paisanos. Gran surtido en géneros para la presente temporada.

Trajes á la medida desde 20 ptas. Se confeccionan en 24 horas.

## Juan S. Noriega.-Abogado

Hijo y Sucesor de ENRIQUE S. NORIEGA.

**Bufete: Cobos, 2 duplicado.—CADIZ**

## CURTIDOS

(Marca Registrada en 12 de Agosto de 1905.)

Casa fundada en 1807

COBOS, NUMERO 2.—CADIZ

## TALLER DE PLATERIA

DE

## JOSE RUIZ DE LOS RIOS

Se confecciona toda clase de Alhajas.  
Se compra Oro, Platino y Piedras finas.

José del Toro. 11.—CADIZ

ANUNCIE EN

## “DIANA”

que es la REVISTA ILUSTRADA que ofrece  
tarifa de precios más ventajosa.

# “LA ALEGRIA”

Es el mejor Restaurant

Puerto de Santa María

## José Moreno Utrera

(Sucesor de

PLACIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos

*Confección pronta y esmerada*

*Ultimas novedades*

*Grandes Existencias*

La primera casa de Andalucía. Premiada en varias Exposiciones. Gran Premio en Paris y en Barcelona

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral

y Blanqueto.—Toda la manzana.

## La Previsión Andaluza

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS

DOMICILIADA EN SEVILLA

*Seguros de Quintas.—Prima, 800 ptas.*

*Seguros sobre la Renta de fincas Urbanas  
y complementarios de Incendios*

**SEGUROS DE GANADOS**

*Sub-dirección en Cádiz, Barrié núm. 3*

## NESFARINA

— ALIMENTO COMPLETO FOSFATADO —

El mejor alimento fosfatado  
para los niños

— PIDASE EN TODAS PARTES —

# ¿Conoce Vd. "América"?



¿Ha visto usted uno de los números recientes de la Revista que prominentes escritores y pensadores declaran ser la mejor de cuantas se publican hoy en español?

No hay otra Revista tan popular como «América», y para ello tiene que haber una «razón.»

Compre un ejemplar de ella á su proveedor de periódicos, y si él no la tiene, dirijase á nosotros sin demora.

PRECIO DE SUSCRIPCION ANUAL: \$ 2-00 ORO

**The América Company**

METROPOLITAN TOWER  
NEW-YORK CITY, E. U. A.

## "A" DIANA

es la única publicación gaditana que hace  
REGALOS A SUS SUSCRIPTORES  
Y ANUNCIANTES POR MEDIO DE  
FÁCILES CONCURSOS

¡Oiga Vd!...

## EL FENIX

es la casa de Papelería y Útiles de Escritorio que por su plan y administración económica puede y vende más barato que ninguna.

SAN FRANCISCO, 8—CADIZ.—TELEFONO, 167

## Litografía Jerezana

S. A. Jerez

Compañía Asturiana de Artes Gráficas.

(S. en C.) Gijón.—Producción y Reproducción de dibujos por los procedimientos modernos. Especialidad relieve en cartas y etiquetas.

Esmero.—Prontitud.—Economía.

## Quijano y Bustamante

Aranda, Duque de Tetuán  
y José de Toro.

Fábrica de Pasamanería y bordados.—Ornamentos y efectos militares.

Aprestos para flores

## EL PAPEL DE FUMAR CERO



es el de moda y el más higiénico  
Cómprolo Vd. siempre y tendrá opción á las

¡1000 pesetas!

que regala en metálico á los consumidores la casa

Ridaura y Compañía de Alcoy.

## Colegio de San José.

DIRECTOR:  
Don Juan Carballeiro y de Vera  
OBISPO CALVO Y VALERO 17  
—CADIZ—

## AGENCIA

de Reclamaciones y Transportes  
Comisiones

y Representaciones

**Miguel Moreno**

Benjumeda, número 18.—Cádiz

Muy importante para el Comercio y exclusivo en esta casa.

Las reclamaciones por retrasos, faltas ó averías son pagadas en el acto, tan pronto quede justificada la responsabilidad de la empresa portadora.

Habilitación de documentos, despacho, entrega, reexpedición de mercancías y toda clase de reclamaciones á las Compañías de ferrocarriles.

Informes comerciales

## RELOJERÍA MODERNA

DE

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ

Fornitures y Herramientas para RELOJES



RELOJES de todas clases y COMPOSTURAS.

31, San Francisco, 31.—CADIZ

# DIANA

REVISTA - UNIVERSAL - ILUSTRADA

AÑO II

CADIZ 31 DE OCTUBRE DE 1910

NÚM. 54

## Artistas de Variedades



**Paquita y Tónica Porta, notables bailarinas valencianas**

**que han actuado en el Teatro Lara de Málaga**

## De Letras Contemporáneas

## Concha Espina de Serna



Es, sin duda, una de las figuras literarias que han conseguido mayor renombre ultimamente.

Su prosa sencilla y amena, que tiene olores campestres, aromas de tomillo y mejorana, y que, clara como el espejo de la fuente, sabe retratar las impresiones

del alma que la inspira, no tiene comparación con ninguna otra. Es tan personal la labor de esta mujer admirable y admirada, que en vano querríamos al soborear las páginas brillantes de sus libros recordar ó evocar otras figuras femeninas. En vano, porque el «yo» de Concha Espina es tan suyo que puede estar orgullosa de él.

Se ha dicho al hablar de esta genial escritora que la Vida ha sido su musa y su Maestra. Y nunca hubiera estado más acertada esa frase que en esta ocasión. ¿Que son sinó, sus cuentos, cuadros campesinos, llenos de luz, donde parece que palpita la Naturaleza toda? ¿Qué son sinó, sus novelas correctísimas, sus poesías delicadas y sentimentales? Sí: Es la vida, la vida riente, la vida sana, la que inspira toda la labor de Concha Espina. Ella misma lo dice ingenuamente: «Poco se de libros y ninguna hora serena tuve para ellos hasta ahora».

Un notable cronista malagueño, Benito Marin, escribía á propósito del libro «La niña de Luzmela» de tan notable escritora: «Concha Espina tiene una envidiable personalidad. Lo que constituye su mayor interes es el ejemplo de perseverancia y de reciedumbre que ofrece. En la soledad de su casita de la montaña, bajo el cielo cantábrico, á las veces gris con pesadez de plomo, se formó el temperamento literario, se desarrolló el espíritu artístico de Concha Espina. La contemplación de la Naturaleza, sus condiciones de observadora sagaz de las almas y de las cosas, su visión, ágil y profunda de la vida y su vocación decidida ó ansia de comunicación de las sensaciones, que es lo que hace el verdadero escritor, se juntaron para crear á Concha Espina, la sutilísima artista que hoy nos encanta al escrutar sus

obras» y luego añade: «Sobre todo fué la perseverancia lo que más hizo á Concha Espina. No ya una mujer, muchos hombres no serían capaces de trabajar aisladamente, fuera de mentores y consultores, sin una ambición inmediata, con la fe de las almas fuertes, en el silencio que para la mayoría antes es propicio al cuerpo que á la voluntad. En su torre de marfil, ancha como la propia inmensidad de los cielos, esta artista adquirió con rapidez lo que no dan los rincones animados de un Círculo. Aprovechó su tiempo en el yunque. Otros se pierden en estériles debates. Y poco después con los primeros rasgos de su pluma, revelaba su personalidad intensa, imponiéndola como un valor efectivo».

Y más de admirar es una mujer que, como esta, pasa las horas consagradas á su labor, para con su producto mantener una familia: ¡hacer arte al mismo tiempo que cumplir un preciso deber, imperante! ¿Hay algo más grande? No. Porque es mucho más loable este trabajo que aquel que se hace sin otro fin que el de realizar un ansia de exhibición ó conquista de gloria. Aquel es siempre más digno de alabanza porque nace por fuerza y es más constante que este otro que solo produce una relativa satisfacción y que va encaminado á un vago ideal, aunque sea también digno de encomio.

Si fuéramos á ocuparnos con la detención que merecen, de los de libros de Concha Espina es seguro que tendríamos necesidad de un espacio de que no disponemos. Todos ellos, lo mismo «Mis flores» (libro de versos, el primero publicado por la autora) que «Trozos de Vida» (cuentos y crónicas) que las dos novelas: «La Niña de Luzmela» y «Despertar para morir» hablan bien claro del talento de esta mujer que sabe sentir con su alma exquisita todas las sensaciones sublimes que en sus producciones son, dijérase, como películas de cinematógrafo que pasan ante nuestra vista y ya nos retratan la aldea, con sus casitas blancas, sus árboles copudos, sus mil pajarillos que revoletean bajo un cielo muy azul; ora una escena de amor sencillo cuyos personajes nos son conocidos; ora la grandiosidad de los paisajes diversos que el sol ilumina con sus potentes rayos. Todo lo que la pluma de Concha Espina escribe parece trazado por el hábil pincel de un gran artista. Y todo estriba en que esta insigne figura contemporánea sabe sentir su arte intenso y llevarlo á sus libros con inimitable naturalidad.

ZAHORÍ.

## Melodías perfumadas

### I

Yo conozco las endechas de las flores;  
yo descifro sus lenguajes seductores.  
Una noche deliciosa,  
una noche tibia y clara  
me dijeron sus secretos, encerrados  
cual fantásticas alhajas  
del país de los ensueños,  
en los líricos estuches de sus músicas extrañas.  
Y sus notas exquisitas  
se grabaron en mi alma,  
para nunca más borrarse,  
cual si fueran cinceladas  
por buriles de armonía  
que escribieran sobre mágicos pentagramas.  
Yo conozco las endechas de las flores;  
yo descifro sus lenguajes seductores.

### II

En la noche deliciosa,  
bajo el lampo de la luna como plata,  
unas flores entonaron la armonía:  
de canciones que evocaban  
dulces coplas que unas hembras me dijeron  
en edades ya lejanas,  
en edades tan remotas, tan distantes,  
que mi vida rememora como época soñada.  
Pues el alma de las flores  
son las almas de unas hembras que probaran  
en el cáliz del contento  
el gozar de los amores, y el placer de la esperanza;  
ó los tristes desengaños  
y las penas más amargas,  
que se beben en la copa  
construida con la tierra de la dicha derrumbada.

### III

Una linda clavellina,  
levemente sonrosada,  
imitando los saludos versallescós,  
en su tallo, bella y gracil, se inclinaba:  
y sus hojas parecían  
murmurar una pavana.  
Y un macizo de claveles, como bocas  
jitanescas de hembras guapas,  
esparciendo sus perfumes enervantes,  
me decían la lujuria de canciones africanas.  
Unas bellas azucenas,  
ondulantes, virginales, en sus tallos se elevaban  
con la mística blancura

dulce y grave, de claustradas:  
y el susurro de sus hojas  
parecía murmurar una plegaria.  
Las violetas, tan pequeñas, tan humildes,  
las violetas tan moradas,  
como aquellos cardenales  
que en los cuerpos de los mártires sangraban:  
las violetas me decían  
cosas tristes de unas penas ignoradas,  
horas negras de dolores,  
de amarguras y de lágrimas.

### IV

Y las flores me contaban sus secretos  
en sus músicas extrañas,  
que quedaron esculpidas  
en el fondo de mi alma.  
Desde entonces yo me guio  
por los mágicos lenguajes de estas flores perfumadas.  
Unas rosas en sus cánticas me dicen:  
La magnolia palpitante que te besa y que te abraza  
en tus horas de trabajo  
y quimeras exaltadas,  
es preciso que la quieras  
que te entregues á su plácido cariño: ¡Poeta, ama!  
Y por eso voy sembrando  
los amores de mis rimas, y queriendo con el alma....  
Si otras flores me aconsejan  
que perdone las ofensas y las vanas  
pretensiones mundanales, yo perdono:  
y la vida se me hace más dichosa y más amada.  
Estas flores consejeras  
no me mienten ni me engañan:  
tienen almas de unas hembras conocidas  
en edades ya lejanas:  
de unas hembras que probaron los placeres  
y las penas más amargas,  
y que ante que en las flores, en mi pecho  
alentaron los tesoros exquisitos de sus almas.

JOSÉ GARCÍA DEL CAMPO.

## CUENTO

### La viudez de la princesa

...El joven se alejó de París é intentó olvidar, pero cuando volvió mostróse tan enamorado y tan desesperado, que su tía tuvo piedad de él y determinó vencer los escrúpulos de la princesa. ¿Pero cómo persuadir á aquella singular naturaleza, que

nunca razonaba ni vivía sino de arranques y de entusiasmos?

Pensó la Sra. Ancelín que una pasión tan exclusiva, por fuerza había de ser celosa, y buscó á todo trance cartas antiguas del príncipe. Cosa en verdad poco difícil porque Mr. de Sora había escrito mucho antes de su matrimonio, diseminándolo en multitud de cofrecitos y cajoncitos cerrados con llaves y ocultos en los muebles más misteriosos.

Para mostrar aquellas hojas de una novela insignificante y sin fecha, la Sra. Ancelín tuvo el arrojado de llamar á las puertas de aquel hotel, de aquel silencioso mausoleo florido donde lloraba una estatua viva, y el valor de enseñar las cartas á la viuda.

Y el resultado no fué un dolor, fué más bien un terrible derrumbamiento. ¡Pobre princesita! Sus años de felicidad y los de su viudez; todo rodó, desapareció en un abismo de cólera y menosprecio. El retrato del príncipe fué desterrado del gabinete. Ordenó que quitara el segundo cubierto del lugar que ocupaba constantemente en su mesa, y en el recibimiento, abierto á todas las visitas, ya no volvió á verse el bastón ni el sombrero, que tanto tiempo habían en él permanecido. Se sucedieron las fiestas en el hotel de Sora; los bailes, y los banquetes. Cual el cielo mudable que se despoja de noche dilatada, la princesa volvió á su esplendor antiguo.

Trascurrieron los días. Una tarde que se paseaba por el jardín, dijo á su adorador, que la seguía como una sombra triste: «Ahora me casaré con usted cuando lo desee.»

Casáronse al poco tiempo y volvieron dichosos: ella dominada por una especie de furia, él trastornado y admirado por aquella súbita pasión, gozando de su dicha sin analizarla demasiado. La condesa de Ancelín estaba muy satisfecha de su estratagemas.

Así pasaron seis meses. Los recién casados se trasladaron al campo, á un castillo de los alrededores de París. Allí los visitó su amiga, y al verlos pasear tranquilos su dicha por el tupido césped, la baronesa que no era precisamente muy perspicaz, les dijo de pronto:

—Yo fui quien os hice dichosos... y ahora declaro que no siento mi mentira.

La princesa se estremeció bruscamente.

—¡Cómo!... ¿Qué mentira?

—¡Si, querida mia! Ahora ya puedo contarlo todo... Aquel buen príncipe no tenía alma tan negra como creísteis, y las famosas cartas contaban cinco

años de fecha... Por entonces aun no estábais casados.

—¿Fuisteis capaz de hacer tal?—dijo la princesa mirándolos como una loca. El príncipe muerto, olvidado, y de quien ya ni el nombre siquiera llevaba, ocupaba de nuevo el lugar perdido. Sin que mediara explicación alguna, todo acabó en el matrimonio. La princesa se encerró en su casa y sumergida en una agonía que duró ocho días, se entregó á los remordimientos que la atormentaba. La desdichada mujer se había casado sin amor, por venganza, y como el príncipe no había sido culpable, ella se reconoció criminal para con él, avergonzándose de sí misma.

¡Cuánta piedad para aquel recuerdo desechado tan brutalmente y que volvía con la violencia de antaño! El pobre enamorado procuraba eliminarse, sabiendo á ciencia cierta que nada significaba para ella; y que la antigua pasión, con tal vigor renacida, había matado de raíz la nueva. Hablábale la princesa con frialdad, como se habla á un extraño, asegurándole que le perdonaba, convencida de que no era cómplice de la superchería; y como la Sra. Ancelín llorase en su presencia, llena de remordimientos y sin penetrar el alcance de su culpa, la princesa se inclinó hacia esa alma ligera que había venido á mariposarse en su camino tan recto y tan severo, y la dijo con acento débil, para que la queja no pareciese censura:

—¡Ya ves que no me desdigo... ya ves que me muero!

Y afirmaba la verdad, porque su vida se extinguía lentamente.

ALFONSÓ DAUDET.

## LA CANCIÓN DE LAS MANOS

Manos de las chicuelas, manos locas que á la vida llegais alegremente y habeis sentido solo de las bocas de vuestras madres la caricia ardiente. Lirios que en la alborada de la vida os abris al amor, con la belleza de lo inviolado, rosas de encendida floración y atracciones de pureza. Manos hechas de nieve y de fragancia, con amorosos mimos de paloma, que alguna vez dejasteis en mi estancia blancos ensueños de exquisito aroma. Manos en cuya carne sonrosada canta la vida victoriosamente; ¡oh, principescas manos de la amada con que quisiera yo ceñir mi frente!

Manos de candideces de alabastro, nostálgicas de amor y de caricias, que agonizais silentes en el claustro, del cariño esperando las de icias. Manos



que en dolorosas crispaduras os rebelais contra un destino aleve, bellas y delicadas miniaturas que sois como paréntesis de nieve. Manos de las ancianas, temblorosas; manos que hilan al compás de un sueño, y son cual las raíces misteriosas de un alma que se va conmo un ensueño.

Manos que marchitaron las orgías que ante un negro dilema, al abandono preferisteis el fango, y el Mesías como á Magdala os dijo: «Te perdono.» Manos que doblgó el dolor. Pálidas manos de mujeres histéricas. Nerviosas manos que os agitais en los arcanos del misterio insondable de las cosas. A vosotras mi canto, manos buenas; á vosotras la fiebre de esta mano que ha opacado el cilicio de las penas y se os ofrece con amor de hermano...

ALBERTO CARVAJAL.

LETRAS EXTRANJERAS

LOS TRES CAJONCITOS

Con gesto resuelto como de persona que, suceda lo que quiera, no ha de cambiar de voluntad, la condesa Adelina designó el mueble japonés de tres cajoncitos, una miniatura de laca rosada con filetes de oro, que despedía suaves destellos al reflejar la claridad de las lámparas de incandescencia, y dijo gravemente:

—¡Abrid uno de esos tres cajoncitos, y procurad escoger bien, Valentín, pues en cada uno de ellos he escondido una respuesta al ruego que no cesáis de dirigirme seis meses ha!

Si ponéis la mano en la respuesta amable, en la que dice ¡Sí!, preciso será que consienta en no rechazaros. Pero temed encontrar una de las respuestas desagradables. ¡No me veréis más entonces!

—¡Menguada suerte la mía!—exclamó Valentín, lanzando un hondo suspiro.—¡Tengo dos probabilidades contra una! Pero, ¿cómo habéis concebido tan cruel capricho, hermosa mía?

—Porque si he de acceder á vuestros deseos—contestó sonriendo Adelina—y me resulta mal, al menos tendré el consuelo de poder acusar al azar de la falta que cometí.

Perplejo ante el artístico mueble, Valentín tardaba en decidirse.

Su mano temblorosa vagaba de uno á otro cajoncito sin atreverse á tirar del anillo de oro, y oprímiale fuertemente el corazón el temor de una elección aciaga.

Aventuróse á la divina misericordia de las providencias..,

¡Oh, dicha infinita!

.....

La respuesta—una hoja de papel verde brillante, que desdobló velozmente—contenía la adorable frase: ¡Sí!

Entusiasmado, ébrio de felicidad, el joven tomó entre sus brazos á la bella condesa.

Sin embargo, Valentín no estaba del todo satisfecho.

El entusiasmo no fué suficientemente poderoso para apartar de su frente y de sus ojos cierta importuna nube de tristeza.

—¡Oh!—exclamó la condesa en extremo sorprendida:—¿Qué te falta todavía, y de qué puedes quejarte, dí, ingrato?

—¡Tengo una desazón!—murmuró con pesar Valentín.

—¡Tú! ¿A mi lado? ¿Cuál?

—Tú me amas por azar... no por propia voluntad tuya.

Y volvió á quedar pensativo.

Pero Adelina entonces, terminando con un beso la más argentina de las carcajadas, respondió al galán contrito:

—¡Tonto! ¡La misma respuesta había en los tres cajoncitos!

CATULLE MENDES.

LOS CAMINOS DEL VALLE

¿Qué le quedaba á este hombre en la vida?

Le quedaba un pedazo de vejez serena.

Andaba unas sendas tan amigas y tan suyas, que se sentía abrazado al valle por los brazos de todos los caminos. Así su paso vacilante se posaba en la tierra sin recelos, y sus ojos de présbita acariciaban con paternal halago todas las bellezas de la serrañía.

Aquella tarde el anciano iba muy pensativo.

Había hundido la memoria en su pasado, y la amargura de los recuerdos le había subido desde el corazón hasta los labios, borrando un poco su sonrisa apacible. Algunas lágrimas rodaron por sus mejillas hasta perderse en su barba patriarcal. Volvió la cabeza atrás, como para mirar la vida que dejó andada, y quedóse un rato absorto en aquella memoración melancólica.

Pero se irguió, al cabo, con tranquila expresión, y miró hacia adelante, dulcemente. Le quedaba en el mundo un pedazo de vejez serena, y aunque él anduviera solo, se andaba por su valle nativo, rodeado del cariño de sus paisanos y abrazado por los brazos de todos los caminos que sabían su historia y sus amores.

Sintió ligero su corazón, y afianzando el paso en la senda amiga, pensaba: «Mi rincón en el mundo es hermoso y amable; los hombres tienen aquí para mi ancianidad una mirada benigna, y los cielos una sonrisa gloriosa... moriré en la paz de la tierra donde los míos duermen... moriré mecido por la piedad y el amor de mi valle...»

Iba pensando así el anciano, cuando sintió un estrépito formidable que le atormentó los oídos, y otra vez volvió hacia atrás la cabeza.

Ya no vió la vida que dejase andada, con las santas minorías tendidas en el camino.

Ahora vió que llenaba su senda amiga un ser monstruoso, gigante y bárbaro que le miraba con los ojos contrahechos de unos hombres horribles, y le envolvía en una nube huracanada y mortal...

Cuando el monstruo hubo pasado por aquella senda hermosa, ya se había acabado el pedazo de vejez serena que al viejo le quedaba en el mundo. Y cortaba, brutalmente la ilusión que allí mismo le meciera un minuto antes; el patriarca del valle había muerto sin piedad y sin amor; triturado en sanguinario atropello sobre la dulce tierra que sabía su historia y sus amores, que era el amable rincón de sus recuerdos y su debilidad...

Los del tren bárbaro siguieron atormentando el sendero con el ruido formidable y la huracanada nube... ¿Qué les importaba á ellos que aquella vacilante columna de años hubiera caído allí deshecha, rompiendo una esperanza, de misericordia y de ternura?

Con un puñado de oro se silencian fácilmente estos dramas rápidos entre polvos y ruedas, calificados de «accidentes casuales», dramas anónimos, que suelen ocurrir en apartados rincones del mundo, donde los viejos miserables se permiten soñar con una apasible declinación de la vida, pensando que son suyos los caminos del valle donde nacieron, y suya la benignidad de los hombres...

CONCHA ESPINA DE SERNA.



## JUNTO AL PARAPETO

Junto al parapeto la pareja triste  
mira de la nave la gentil silueta,  
en seguir su rumbo el galán persiste  
mientras que á su lado llora la coqueta.

Suena de los remos la canción sentida,  
óyense promesas de un eterno amor,  
y de la muchacha por la joven vida  
pasan los heraldos del primer dolor.

Junto al parapeto aguardando llora  
la gentil doncella al galán marino,  
mientras que á lo lejos la tremante prora  
húndese en el hondo turbio remolino.

Flotan ya los cuerpos sobre el agua ruda  
que á la costa viene con batir suave.  
Fría va la frente y la boca muda  
del galán marino que guió la nave.

Junto al parapeto llegan sus despojos.  
Llora la doncella su perdido amor,  
y al mirar sin vida los amantes ojos  
siente los embates del primer dolor.

EMMA CALDERON Y DE GALVEZ.

## ¿Hay críticos...?

Yo, lector amigo, no soy un ciego defensor de las glorias antiguas, no soy de los que, gratuitamente la mayoría de las veces, evocan el pasado como un tiempo que trajo á la vida unos héroes que cruzaron por el mundo para no volver más, como el apogeo de una raza altiva de artistas magníficos, y gobernantes sesudos, y militares bravos, y jueces de profunda observación y sereno juicio. Yo opino que hoy, como hace cuatro siglos, España puede vanagloriarse de tener artistas, y gobernadores, y soldados y fiscales... Yo creo que en todos los aspectos de la vida social, nuestro país posee hombres grandes por su talento, dignos por sus obras de pasar á la posteridad entre los esplendores de una aureola gloriosa...

En cuestión de arte,—pintura, escultura, poesía, música...—opino que vamos entrando, aunque muy lenta y dificultosamente, en una era de renacimiento. La transición, el cambio brusco de ideales, las nuevas orientaciones del Arte en el día, traen desconcertados á los pesimistas, á esos que al hablar de

este asunto aseguran muy serios que los poetas se acabaron, que los pintores no valen nada, que los escultores son unos desdichados y los músicos unos tontos. Esos señores, cuando lean estas líneas en que hablo de renacimiento, de fijo se sonreirán benévolutamente, como diciendo: ¡Pobre hombre! no sabe le que escribe.

En lo que se refiere á este Arte, sin embargo, advertiremos la falta de un elemento del que hemos carecido siempre: la crítica. En España no ha habido nunca críticos y si ahora echais una mirada por los campos del Arte en general, observareis que eso que llaman «crítica» es un medio como otro cualquiera de descubrir la propia inutilidad.

Por eso la mayoría de los críticos del día son unos fracasados. Es el recurso. El escritor que se desengaña de sus méritos, coge la pluma y se pone á discutir el valer de los otros. El pintor que se convence de que los pinceles no le han de dar gloria ni dinero, abandona la paleta y se dedica á juzgar obras ajenas.

Si os fijais en los que hoy figuran como críticos, os convencereis de la verdad de lo que digo. El censor de teatros del diario más popular de España es un autor dramático pésimo, y hace un año tuvo que luchar como un desamparado cualquiera para que le estrenasen una obra. La obra fué silbada. El crítico de pintura del mismo periódico á que aludo, es un pintor de lo más mediano. Y apesar de su autoridad —convencional, claro es,—y de su medianía, envía cuadros á las exposiciones y se los rechazan como á un pintamonas vulgar... Y como estos se podrian citar multitud de ejemplos en todas las artes, hasta en el arte del toreo.

Y digan ustedes ahora si podrá uno fiarse de los criticos.

Además, tienen el buen acuerdo de reconocer su insuficiencia, y se guían por el que parece menos torpe. Una discrepancia entre nuestros críticos,—de algún modo los llamaremos,—es un mirlo blanco.....

Por eso al inaugurarse la Exposición de Pintura, los censores están desorientados, desconcertados, sin saber cómo salir del compromiso. Y es que, seguramente, ha llegado el momento de que todos reconozcan que ninguno tiene ni puede tener nunca ya autoridad alguna.

Más vale así, porque nos evitaremos leer muchas tonterías que... más vale no leerlas.

M. ALTOLAGUIRRE PALMA.



## CRÓNICA

# AL AMOR DE LA LUMBRE

Sentado ante el anchuroso hogar en donde un enorme tronco de encina, condenado á convertirse en ceniza, gime y se retuerce al morder de las llamas; veo, entre la niebla que forma el humo al precipitarse como un torrente por la angosta chimenea, brillar las chispas, pupilas del fuego, que me miran parpadeando incesantemente.

La nieve que endurece el cierzo sobre los picachos de los montes, no es tan helada coma la que ha cuajado las amarguras de mi corazón... y sin embargo en una de estas noches de invierno, cuando el viento vibra y se encorva en el cañón de la chimenea unas veces con sonidos suaves y ritmicos y otras con resoplidos y lamentos de gigante encadenado, aún espera mi alma.

Hay en la vetusta cocina un nido de golondrinas que sus propietarias no quieren abandonar, á pesar de que el frío se empeña en desalojarlas de su aéreo palacio de espartos y plumas.

Una chiquilla toda ternura y alegría, las hizo prisioneras poniéndoles como cadena, en torno del gentil cuello, una cinta azul, y lasavecillas hallan tan dulce el cautiverio que han abandonado á sus hermanas en su eterna peregrinación, y viven robando pan y besos sobre los húmedos labios de la niña.

Mientras la llama arde y calienta mi sangre atarida, una vieja cuenta á sus nietecitos una leyenda de duendes y endriagos, y al conjuro de su voz cascada, que resuena con armonías de caña rota, me siento tan necesitado de amor y protección como los chiquitines, que embobados, oyen el tardo relatar de la abuela.

*H. de Rodes.*

## NOTAS

Por exceso de original dejamos para el próximo número varios trabajos de nuestros colaboradores.

Causas ajenas á nuestra voluntad, han retrasado la aparición del presente número.

Rogamos á nuestros lectores nos dispensen esta demora

Tip. y Lit. La Gaditana, Feduchy, 10 y 12.—Cádiz



# EL AGUILA

ALMACENES FUNDADOS EN 1850

TEMPORADA DE VERANO

**PRECIO FIJO**

Los precios están marcados en las etiquetas de las prendas y tarjetas de los géneros

## ROPA CONFECCIONADA PARA CABALLEROS

	Pesetas	
Americanas de alpaca negra y colores . . . . .	de 8	á 30
Cazadoras y Guerreras para el campo . . . . .	» 3 1/2	á 12
Guarda-polvos para viajes . . . . .	» 8	á 60
Chalecos de piqué blanco y colores . . . . .	» 2	á 10
Pantalones de dril crudo y colores . . . . .	» 3 1/2	á 11
» lana, tricot, paño y armoure novedad. . . . .	» 6	á 25
Togas de seda ó pañete con vueltas de terciopelo . . . . .	» 100	á 150
Frachs de paño y casimir negros. . . . .	» 30	á 75
Levitas cruzadas de paño y casimir negro . . . . .	» 50	á 65
Sacos y sobretodos de entretiempo . . . . .	» 25	á 100
Americanas y Chaqués de lanilla y tricot . . . . .	» 8	á 50
Trajcs completos de dril crudo y colores . . . . .	» 6	á 32
» » » lanilla, vicuña y tricot. . . . .	» 15	á 80
» » » alpaca negra y colores. . . . .	» 25	á 60

- Inmuebles -  
 de 50 á 110 ptas.  
 - San Francisco -  
 Cádiz

## ROPA CONFECCIONADA PARA NIÑOS

Mantas para viaje desde 15 á 70 pesetas

	Pesetas	
Trajcs Americana de lana, vicuña y jerga para niños de 10 á 16 años . . . . .	de 14	á 40
Trajcs americana de dril crudo y colores para niños de 10 á 16 años . . . . .	» 5	á 18
Trajcs Marinera de lana, jerga, vicuña y alpaca para niños de 4 á 10 años . . . . .	» 4	á 38
Trajcs Marinera de dril, piqué y franela para niños de 4 á 10 años . . . . .	» 4	á 26
Trajcs, blusas y otros modelos de lana, dril y alpaca para niños de 4 á 10 años . . . . .	» 4	á 26
Gabanes para niños de 4 á 15 años . . . . .	» 12	á 45
Chalecos piqué para niños de 10 á 16 años . . . . .	» 4	á 16
Americanas de alpaca negra para niños de 10 á 16 años. . . . .	» 5	á 12
Gorras de lanilla y dril, forma Alfonsina, para caballeros y niños . . . . .	» 1	á 4
Gorras de lana forma alemana para caballeros . . . . .	»	á 5
Sombreros de dril blancos y de imitación Panamá. . . . .	» 1 1/2	á 2
Perchas de níquel para trajcs . . . . .	» 0,90	á 1,25
Tirantes para caballeros y niños . . . . .	» 1 1/2	á 4
Ligas de seda para caballeros y niños . . . . .	» 1	á 2
Sombreros de paja especial para caballeros . . . . .	»	á 3

## SUCURSALES

<b>Madrid</b> . . . . .	Preciados, 3	<b>Málaga</b> . . . . .	Granada, 63
<b>Barcelona</b> . . . . .	Plaza Real, 13	<b>Palma de Mallorca</b> . . . . .	Colón, 39
<b>Alicante</b> . . . . .	Princesa, 2	<b>Santander</b> . . . . .	Isabel II. 2
<b>Bilbao</b> . . . . .	Estación, 5	<b>Sevilla</b> . . . . .	Sierpes, 72
<b>Cádiz</b> . . . . .	San Francisco, 25	<b>Valencia</b> . . . . .	Péris y Valero, letra E
<b>Cartagena</b> . . . . .	Duque, 25	<b>Valladolid</b> . . . . .	Santiago, 57
<b>Gijón</b> . . . . .	San Bernardo, 31 y 33	<b>Zaragoza</b> . . . . .	Independencia, 1

Grandes existencias en toda clase de Ropas Confeccionadas Novedades en géneros nacionales y extranjeros para la medida

PIDASE EL CATALOGO GENERAL

# Pastelería de Viena

Confección de Ramilletes, Dulces y Tartas. Especialidad en Fiambres de todas clases. Helados y Refrescos.

**Novena y San Miguel.-Cádiz**

## **Luis R. Martínez**

Sucesor del Dr. Florestan Aguilar

*Cirujano Dentista*

CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 1 A 5

San José 9 duplicado

CADIZ

## TALLER DE SASTRERIA

Mariano Delgado Olmedo

Especial confección en vestuarios para Ejército y Armada.—Trajes para caballeros y niños.—Confección esmerada.

Ultimos Figurines

Prontitud y economía

Prim, número 3.—CADIZ

# PEPILLO E HIJO

FOTOGRAFOS

Plaza Castelar y Santiago 1.-Cádiz  
Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta el día.

Ventas á plazos y al contado. Rebajas á centros y comisionados. Se necesitan agentes.

Arte.—Seriedad.—Prontitud

# J. Naranjo

LIBROS RAYADOS

PARA EL COMERCIO

Y ENCUADERNACION

de todas clases

SAN PEDRO NUMERO, 2

Ultimas Novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería

## Venancio Sánchez

EXTENSO SURTIDO EN ARTICULOS PARA CONFECCIONES

DE SOMBREROS DE SEÑORAS.

COLUMELA Y SAN FRANCISCO, 13.—CADIZ

# Luis Caramé

HABILITADO DE CLASES PASIVAS

Constitución 73

San Fernando

JOYERIA Y PLATERIA

DE

# Antonio Fernández

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

Calle Ancha y San José.—CADIZ

Gran establo de Vacas

San José y Junquera

En este establecimiento se expende la leche ordeñada á la vista del público.

SAN JOSE, 17, esquina

A JUNQUERA

BARBERIA

DE



Servicio esmerado.

SAGASTA 16 — CADIZ

SE VENDE

una curiosa colección de periódicos  
¡Más de 1000 periódicos diferentes!

Para más detalles dirigirse

á esta Redacción

# ANTIGUA DE NEGRETE

—==CARNICERIA==—

—Segismundo Moret, 14; Isabel II, 2; Arco del Pópulo, y Alonso el Sabio, 13. —

—==CADIZ==—

# Bazar Europa. - Viuda de García Martell

COLUMELA Y JOSE DEL TORO 15. - CADIZ  
Teléfono, número 1° 8

Grandioso surtido en objetos de fantasía para regalos. - Artículos de piel y para viaje. - Cestería fina. - Vajillas. - Cristalería. - Aparatos para luz eléctrica. - Plata meneses. - Imágenes religiosas. - Sparklets y cápsulas para los mismos. - Termos. - Patines. - Poloas para gimnasia. - Hules y Tapetes. - Gramófonos y Discos. - Juguetes. - Servicios completos para Cafés, Hoteles y Restaurants.

## "Agua Americana". - Gran invento cubano

### ¡No más Canas!

Es el mejor y más barato de los tintes que se conocen para ennegrecer el CABELLO sin manchar la piel. - Este incomparable tinte que por sus bondades no puede competir con él ninguno otro, se expende solamente en esta capital al precio de DOS PESETAS frasco.

Los pedidos se harán acompañados de su importe á la Droguería de RAMON E. CASAL, Calle Aranda, 2 y 4. - Refino IZPISUA, Alonso el Sabio, 12 y Refino DIEGO RAMIREZ, Columela, 10. -

CADIZ

## PANADERIA "LA GLORIA"

=== DE ===

MANUEL SÁNCHEZ SAÑUDO

Se reparte á domicilio.

San Sebastián, núm. 46

— PUERTO REAL —

## DUELAS

Viuda Lusá y R. Masia, S. en C. de Barcelona

Sucursal: 2.ª Aguada. - Cádiz

PIDA V.



ANÍS

DEL

RACIMO

Es el mejor

Jerez de la Frontera

## Concurso de DIANA

La Solución de la charada dialogada, debe ser

Nombre del solucionista

Domicilio

Residencia

## Taller de Platería

DE JOSÉ MARÍA BUTRÓN  
(Antigua de Isola)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

SAN JOSE Y JUNQUERA. - CADIZ

# A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

## Sociedad Mútua de Seguros sobre la Vida

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMERICA DEL SUR

Dirección general para España, Barquillo, núms. 4 y 6.--Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.  
Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.  
Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.—Seguros de vida y dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.—Dotes de niños.

### SEGUROS de VIDA de TODAS CLASES, con sorteo semestral en metálico

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantizar el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector General para Andalucía, EXCMO. SR. D. L. V. SEMPRUN

CANOVAS DEL CASTILLO, 22.—MALAGA

Agente para la provincia de Cádiz, D. LUIS CARAMÉ, Constitución 73, S. FERNANDO (Cádiz)

Agente en Cádiz, U. ARTURO MARENCO Y GUALTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

## Los Norteamericanos, reyes del Comercio

VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMO!

Sin anuncio no es posible hacer buen negocio.

## LA BALANZA

Fábrica de yeso y depósito de materiales para obras de albañilería

JOSÉ DIEGO MÁDRAZO

MARTINEZ CAMPOS, 1

CÁDIZ

DIEGO CEPILLO

Cosario entre San Fernando y Cádiz.

FERNÁNDEZ FONTECHA, 4.—CADIZ

## AZÚCAR DE CACAO "LUQUE"

El mejor purgante para niños y adultos.—Muy agradable, no irrita

Puede tomarse á cualquier hora.—Precio del paquete —Un Real—

DE VENTA EN FARMACIAS

Exijase la firma del autor, A. de Luque.

Vinos y licores de las mejores marcas.—Especialidad en vinos finos de mesa.  
 Almacén de patatas superiores.  
 Plaza de la Catedral, 3.—Cádiz  
 Probad y os convencereis.

**LA OLANA**

# JIMENEZ Y REGIFE

CADIZ JEREZ

**Mosaicos y Piedra Artificial**

--Materiales de construcción, saneamiento y decoración--

Gran primer Premio en Florencia (Italia). Medalla de Oro de primera clase en París (Francia).

Despachos: Cádiz, San Francisco y Valde Inigo Jerez, Larga, 67

## LEA V. QUE LE INTERESA

saber la ocasión que se le ha presentado de adquirir UNA BUENA BIBLIOTECA ABONANDO 50 Céntimos mensuales.

Un magnífico DICCIONARIO ENCICLOPEDICO.

Una completa HISTORIA DE ESPAÑA.

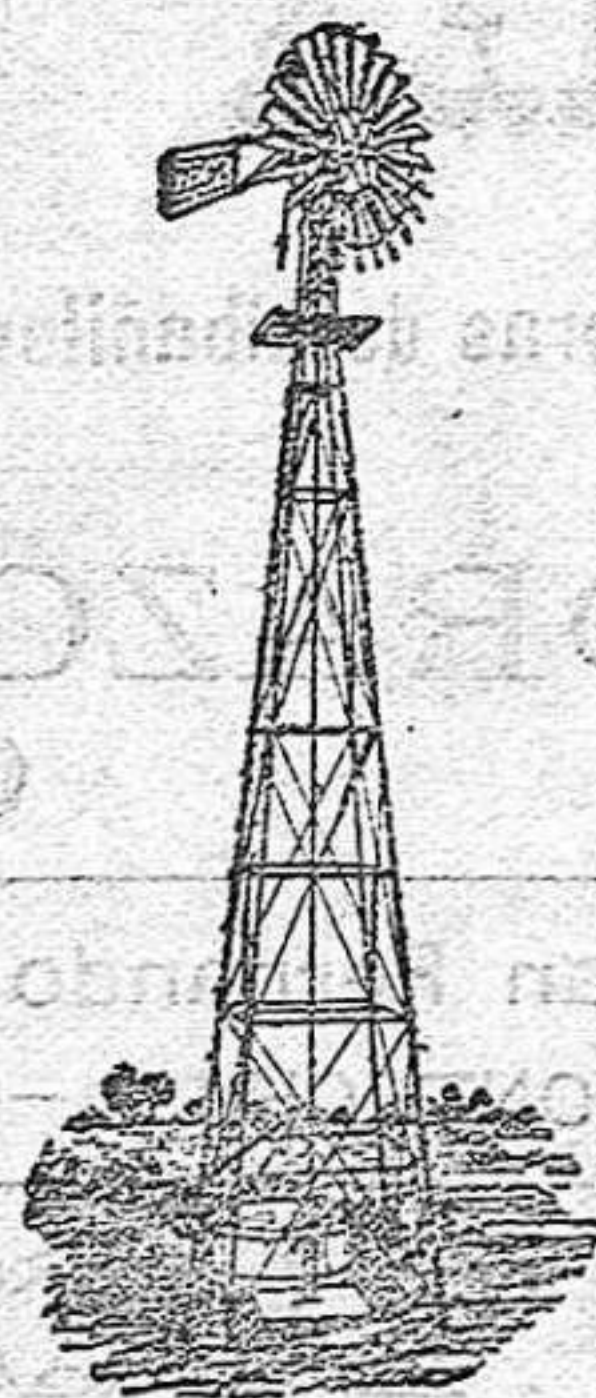
Varias interesantes NOVELAS.

Un utilísimo PERIÓDICO DE MODAS.

SI VD. DESEA más detalles puede pedirlos á los Representantes en Cádiz de la Sociedad General de Publicaciones de Barcelona, RIVADULLA Y

D. ....  
 Calle .....  
 desea recibir gratuitamente durante el mes  
 de ..... la Colección Popular  
 Ilustrada.

MONTILLET, Benjumeda, 22.—CADIZ, en donde además de facilitar todos los datos que se deseen, SE REGALARA DURANTE UN MES UNA SUSCRIPCION para que se pueda apreciar las ventajas y lo que representa estas publicaciones, para lo cual es indispensable la presentación del cupón que se inserta en este anuncio. El mayor éxito editorial conocido en estos tiempos Solamente en Cádiz se reparte semanalmente más de 1000 cuadernos.



## COMPANIA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

CONSTRUCTORA DE

Motores de aire y torre de acero galvanizada

ESTABLECIDA EN EL AÑO 1847

PARA ELEVAR AGUA—PARA FUERZA MOTRIZ

Más de 10,000 instalados en el mundo

Son los molinos mejores que se conocen y que poseen los últimos adelantos con coginetes de *Graphitos* que no se necesitan aceitarse.

ARADOS, CULTIVADORES, SEMBRADORAS, REPARTIDORAS DE ABONOS, SEGADORAS, TRILLOS, TRILLADORAS Y APLASTADORAS DE GRANOS, CORTA PAJA, ETC.—MÁQUINAS DE VAPOR. MOTORES A GAS Y ELÉCTRICOS, CÁMARAS FRIGORÍFERAS, MÁQUINAS PARA LA FABRICACIÓN DE HARINAS, AZUCAR, INCUBADORAS, ETC. ETC.

Agente general en España: **José de la Quintana**

Almacen y escritorio: Medina, 4.—JEREZ DE LA FRONTERA

“Desfile de almas”

PROSAS

POR EDUARDO DE ORY

DOS PESETAS ejemplar.—Los pedidos á esta Revista: Alameda, 18