





REPORTAJES ESPECIALES

MEMORIAS TEATRALES

De Montemolín a Valencia la Grande



El teatro me atrajo desde muy niño. A los ocho o nueve años mis primos y yo representábamos "Flor de un día" y "Espinas de una flor"...

No hace muchos años encontré un programa de estas funciones, en que se hacía constar que la preferencia valía "tres alfileres de cabeza negra"...

Nuestro público lo componían vecinas y vecinos de nuestros abuelos, criadas y muchachos de nuestra edad.

Recaudábamos gran cantidad de alfileres, que revendidos nos valían hasta treinta céntimos en una tarde de buena entrada.

Las funciones eran en un patio que hacía de sala, y en una sala que hacía de escenario. Algo muy del siglo XVII, con reminiscencias de "El retablo de Maese Pedro"...

Siempre me han parecido algo ridículos esos niños que recitan versos con caras contraídas y brazos desacadados. Me figuro, por tanto, que nuestras funciones serían de un efecto caricaturesco...

divas exclamaciones: "¡Miserable!, ¡perjura!, ¡has manchado mi honor!, ¡villanos!, ¡socorro, favor!..."

¡Quién sabe si hayamos equivocado nuestro camino en la vida, desdenando una profesión hoy rehabilitada, pero sobre la que todavía pesan prejuicios sociales y familiares!

La influencia de nuestra afición dimanó de que en aquellas temporadas de Montemolín, casi siempre coincidentes con la feria de Santiago...

En la infancia domina un instinto mimético, y como el teatro impresionaba fuertemente la imaginación del niño, en un medio pobre de sollicitaciones se siente pronto inclinado a imitar aquello que deslumbró su fantasía.

Si en Montemolín hubiera acampado un regimiento, todos los chicos hubiéramos jugado a los soldados. Las dos cosas superreales que veíamos era el teatro y la iglesia...

Es de advertir que aquellas farándulas de traza cervantina, dentro de su pobreza de medios y de arte mantenían el sentido dramático del teatro, que será siempre el verdaderamente popular.

divina, que repare el desorden producido por éste y dé satisfacción a nuestra apetencia de bondad.

La razón de la popularidad de la película americana no está en la perfección de su técnica ni en su fuerte dinamismo, sino en la incorporación de esos elementos básicos del melodrama.

En el mundo continuarán los malos haciendo de las suyas, pero éstos han salido del espectáculo consolidados y aliviados del pesar de vivir. No es extraño, por tanto, que en Montemolín triunfaran "Amor de madre", "El terremoto de la Martinica", "Guzmán el Bueno"...



El buen pueblo iba al teatro, por el placer de sufrir, que decía Goethe y obra que no arrancara lágrimas a las mujeres y no hiciera exclamar a los hombres: ¡Mátalo!, era función que no satisfacía a nadie.

Niños entre un público con alma de niño, disfrutábamos lo increíble en aquellas veladas. Mi abuelito, que era hombre muy recto y muy religioso, aprovechaba su influencia para aconsejar a los cómicos que expurgaran del repertorio ciertas obras anticlericales...

Antes de dejarnos asistir al espectáculo se aseguraba de su mo-

ralidad, sin cicaterías ni prejuicios exagerados. Condenaba lo evidentemente peligroso, pero no abogaba por ese teatro blanco y fiño, que pasa por el único aceptable entre algunos escrupulosos de ahora.

Me explico que Copeau, el director del "Vieux Colombier", buscara al público sinceramente emotivo llevando su "troupe" desde el barrio latino de París a los pueblos más aislados e incultos de Borgoña.

El teatro se muere por un exceso de juicio como tantas otras bellas cosas de la vida. Un público verdaderamente popular va a él a sentir y a fundirse en la representación, comentando las peripecias del drama.

El pueblo suele hablar de "función". "Echan una buena función". Las gentes de clase superior hablan de que van a ver a "Fulana" o a "Zutano", en tal comedia de Muñoz Seca o de Benavente.

Para uno el teatro es función o representación; para otros, espectáculo o enjuiciamiento. Yo quisiera volver a aquel corral de Montemolín, oliente a aceite frito y sudor, bajo un cielo negro en que las estrellas brillaban como en el mantó de una Dolorosa...

Recuerdo aquellas compañías de bandidos (gentes miserables que cometían por todo delito no pagar la posada. Veo a una primera dama con su

traje de terciopelo negro, de cola, que lucía cuando era la marquesa o la condesa, en el segundo acto; y su nariz respingona y su pelo suelto y abundante, en la escena de la locura o de la muerte...

En la compañía solía venir algún chico canijo, de mirada profunda y maliciosa. Esta vez, aquel año, era una niña de nueve años, que desmentía con su cara de rosa y su precoz desarrollo, la catadura corriente, efecto del hambre y del error accidentado.

Una noche, en un entreacto, bailó Conchita las sevillanas; fui yo su pareja. Nos colmaron de besos, aplausos y caramelos. A la hora de repartir los caramelos, Conchita quiso apropiárselos todos; yo protesté, y ella me metió una castañuela por un ojo...

Nunca pude olvidar su nombre: Conchita Torres. Pasaron los años, muchos años. Fui a Valencia del Cid a pasar unos días. Era un mes de Diciembre, tan frío, que hubo de nevar en aquella tierra mediterránea...

Detenido ante la cartelera de un teatro, leo: "Compañía cómico-dramática. Primera actriz, Concha Torres."

Mi amiga era ya toda una primera actriz y directora de compañía. Aquella noche interpretaba "La Malquerida". Pronto pude gustar su arte apasionado y fogoso. Era sin duda, un temperamento; actriz impetuosa e intuitiva.

Acabada la representación me presenté a Conchita Torres. —Yo soy... ¿no se acuerda de

Montemolín, de un corral donde hacían "Diego Corrientes", de unas sevillanas que bailamos juntos; de una señora anciana que le daba para merendar pan y chocolate?

Conchita quedó perpleja. De pronto, su memoria se iluminó de aquel pasado.

—Ah, sí! Recuerdo, recuerdo todo; de usted, de sus primas. Eran muy simpáticas. ¿Se han casado? ¿Y a usted, qué le trae por aquí? Mire que es casualidad. Iremos al café, si le parece, y evocaremos aquellos tiempos.

Conchita había cambiado de tipo. No era la mujer exuberante, que prometía su infancia, sino delgada, graciosa, muy sugestiva. Me gustaba especialmente su voz, algo trémula, que muchas veces debía ahogarse en lágrimas.

Hasta llegar al puesto que ocupaba, yo suponía los años de lucha por esos pueblos de Dios, como Eleonora Duse, que también fué en los primeros de su carrera una cómica de la legua y que se ufanaba de su duro aprendizaje.

Acompañada de una señora, fuimos los tres al café, para hablar a nuestras anchas de Montemolín y de ella. A pocas actrices he conocido tan enamoradas de su arte, entregadas al teatro con tanta ilusión y tanto afán de perfeccionamiento.

Me habló con entusiasmo de sus proyectos: deseaba trabajar en Madrid con una compañía propia. Ya ha hecho allí varias campañas, y ahora precisamente, actúa en el teatro Chueca, habiéndose presentado con "La española que fué más que reina", que estrenara en otro teatro de la Corte.

En aquella noche fría del mes de Diciembre, no pude encontrar más dulce calor de amistad. Ya de madrugada nos despedimos, quién sabía hasta cuándo, porque días después debía estar yo lejos de España. Pero a los actores y a los viajeros de comercio se les reencuentra siempre. No creo que tarde en presentarse la ocasión de que Conchita Torres y yo volvamos a hablar de Montemolín, con crecientes saudades.

Arturo GAZUL



Advertisement for Chevrolet 1928. Text: 'Sólo su precio le diferencia de los coches de alta categoría, hoy, el Chevrolet 1928, con frenos a las cuatro ruedas. Visite hoy nuestra exposición. Concesionario exclusivo para Badajoz Pablo Moreno Damián. MORENO NIETO, 9.'

Advertisement for RAMON CARDENAL. Text: 'Escultor Decorador Decorados de fachadas Interiores y Templos PROYECTOS Y PRESUPUESTOS ESTUDIO Y TALLERES Santa Lucía, 15 BADAJOZ'

Advertisement for SUERO CUTTER. Text: 'contra la peste porcina. Representación y depósito: Compañía Internacional de Maderas.—Agente de ventas: Angel Samper Juan; Santa Lucía, 27.—Badajoz.'

Advertisement for Se arrienda. Text: 'una posada, para tratar, Francisco Neila 20 Santa Marta, o en la Redacción de este periódico.'

Advertisement for VÉNDESE. Text: 'comedor y gabinete, muy baratos en Arias Montano 18 bajo.'

Advertisement for FUNERARIA CORREA. Text: 'JUAN MONTAÑO Felipe Gheca, 56.-BADAJOZ'

Large advertisement for AEG. Text: 'APARATOS DE LIMPIEZA PARA LA CASA. HIGIENE - ELEGANCIA Y ECONOMIA. AEG. IBERICA DE ELECTRICIDAD. MADRID. Soldadura autógena. Cerrajería de Antonio Gutiérrez.-Parque, 10.- Teléfono, 363'

Advertisement for SANCHEZ Y GIJON. Text: 'Fábrica y Almacén de Curtidos ENGRASADOS SUELOS SILLEROS CALZADOS PARA SANCHEZ Y GIJON (S. en C.) Carretera de Cáceres MÉRIDA Teléfono 168'

Advertisement for Plomos. Text: 'Los mejores TUBOS, PLANCHAS, LINGOTES y MUNICIONES son los que elabora la CASA MATA, de Sevilla. Pase sus pedidos y consultas a G. y A. Figueroa (S. A.) Santa Lucía, 27. Badajoz'





PAGINA DEPORTIVA

DEL MOMENTO ACTUAL

Interesantes declaraciones del Presidente del Deportivo

La reaparición del Real Deportivo Extremeño constituye tema de palpitable actualidad...

En nuestro deseo de informar con certeza a la afición de cuanto se relacione con el resurgimiento del Real Club local...

Como nadie ignora, la desaparición del Deportivo fué motivada por la difícil situación económica que atravesaba en el año antepasado...

De ningún modo. La nómina de profesionales que sostenía podía ser perfectamente atendida con las cuotas de sus socios...

Causas La deuda antigua, originada por el vallado del campo, los reverses de taquilla en partidos de crédito presupuestado...

El resurgimiento es posible gracias al rasgo de amor al Club puesto de manifiesto por los mayores acreedores...

ditos mediante el percibo de un tanto por ciento pequeño de los mismos; pero por encima de todo, está la labor personal desarrollada por los señores Porras y Navarrete...

Al primer requerimiento han respondido cerca de doscientos de sus antiguos socios...

Desde luego a base de jugadores profesionales. El fútbol tiene hoy más de espectáculo que de deporte...

Eso sería el ideal. Pero si esperamos a que nuestros equipos representativos a base de jugadores locales puedan codearse con los de otras regiones...

mos por perder en la Nacional, hasta ese único y denigrante voto que nos han concedido.

Esos son lirismos. Me va usted a negar que el Real Madrid representa a la Región Centro? Pues si me apura usted mucho tendré que decirle que a excepción de Félix Pérez y Quesada...

Todo es cuestión de trabajo y personalidad futbolística propia, adquirida al cabo de codearse a sus jugadores con los Kinké, Artola, Kanda, Herminio...

POR TELÉFONO

Los partidos del campeonato nacional jugados el domingo

En Madrid.—Real Madrid F. C. 3; Atlético de Bilbao, 2. Vitoria.—Deportivo Alavés, 3; Gimnástica de Torrelavega, 2. Santander.—Racing de Santander, 6; Atlético de Madrid, 2. Sama de Langreo (Oviedo).—Racing, 0; Deportivo de la Coruña, 4. Vigo.—El Celta triunfó sobre la Real Unión de Valladolid...

dos "onces" habían marcado tres tantos, y por haber el árbitro anulado uno de Zabala, delantero centro del Oviedo, el público, considerando injusto el fallo, saltó al campo y pretendió agredir al referido árbitro. Irún.—Real Unión, 2; Iberia F. C. de Zaragoza, 1. Zaragoza.—Patria de Aragón, 1; Barcelona F. C., 3. Barcelona.—Europa, 0; Real Sociedad de San Sebastián, 1. Valencia.—Fué suspendido el encuentro que debía jugarse entre el titular y el Betis de Sevilla, por el mal estado del campo. Murcia.—Murcia F. C., 5; Levante F. C., 1. Sevilla.—Sevilla F. C., 1; Cartagena F. C., 0.

tos constituyen a modo de política futbolística ya que al barajar sus nombres la Prensa, se atrae la atención de los grandes Clubs y de los organismos superiores...

—Puede usted resumir lo que sobre formación de equipo le llevo expuesto, si le digo que el proyecto está en formar el armazón del mismo con jugadores de valía, bien conocidos y el relleno con los dos o tres locales que pueden aprovecharse...

En saber buscar esos jugadores complementarios estriba la habilidad de que antes le hablé y como ello también requiere tiempo puede usted anotar que simultáneamente con las gestiones de reaparición del Club se hacen otras de contrato de jugadores.

—Permítame que no le dé nombres todavía; aunque hay gestiones adelantadísimas con jugadores destacados, cuyo ingreso en nuestro Club va a causar en la afición grata sorpresa, es preferible no hacer nada público ya que su publicidad pudiera entorpecer las citadas gestiones...

—Claro está que se piensa en un reserva a base de elementos locales que irán jugando intercambiándose poco a poco con los titulares. No olvide que consideramos ideal llegar a tener un Deportivo con jugadores extremeños.

—En primer lugar las cuotas, que como en un principio le dije deben llegar a ser numerosas y como complemento los anticipos que hagan sus socios protectores.

—Nada de Sociedad por acciones ya que no se pueden garantizar ni siquiera el desembolso de un interés. Es una reglamentación del célebre "pro-fútbol" que se transforma mediante aportaciones o préstamos de cien pesetas pagaderas en dos plazos. Si el socio ha de ser protector lo lógico es que su ayuda sea desinteresada, claro está que la Sociedad ha de corresponder a esa ayuda que recibe y como consecuencia les ofrecerá más derecho, tales como usar un palco abonado los que ofrezcan un cierto número de aportaciones o anticipos de cien pesetas, a cuyo fin, podrán agruparse varios socios...

—Como siempre ocurrió, tenga usted la seguridad que una vez más dará el Deportivo la pauta del camino a seguir y no crea usted que va a ser el único potente y sin enemigo en la región. El Extremadura que conserva los elementos aprovechables de la temporada anterior completará su equipo en forma que será un enemigo de sumo cuidado. En la Puebla y Montijo donde no duelen las pesetas, seguramente se hará algo serio y el Sport no es de presumir que se quede atrás.

—La directiva última que es la que yo presidí y por lo cual ostento todavía la representación del Deportivo citará seguramente en plazo breve a Junta general, donde se elijan nuevos cargos, se reforme el Reglamento y se concrete todo lo que hasta ahora le llevó esbozado.

Y después de agradecer al señor Ambel su deferencia, pusimos término a esta charla cuya lectura agrada sobre manera a los numerosos adeptos que siempre tuvo y de nuevo tendrá el Real Club Deportivo Extremeño.

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

Advertisement for Chevrolet cars, featuring the text 'Vea antes el CHEVROLET' and 'Y se convencerá Ninguno hay que le supere'. Includes contact information for J. Pérez Fajardo.

Advertisement for Whippet cars, featuring the text 'El coche más pequeño que se construye en América, es el WHIPPET'. Includes contact information for Manuel Olleros.

Advertisement for 'Comp. Internacional de Maderas (S. S.)', listing various wood products and services.

Advertisement for 'Fábrica de Mosáicos', listing decorative tiles and construction materials, with contact for Domingo Olgado Leva.

Advertisement for 'CONSTRUCCIONES & MONTAJES', listing construction and installation services, with contact for J. Fernández.



