

EL PRIMITIVO

ALICANTE OBRERO

DIARIO DE LA TARDE

DEFENSOR DE LAS SOCIEDADES OBRERAS DE ALICANTE

Director: Francisco Zamora Calatayud

Administrador: Antonio Moscat Giner

10
CÉNTIMOS SEMANALESREDACCION Y ADMINISTRACION
JORGE JUAN, NUM. 11 y 13

Horas de oficina: De nueve a una y de tres a seis

No se devuelven los originales aunque no se publiquen
y de los firmados son responsables sus autores.

TODA LA CORRESPONDENCIA A NOMBRE DEL DIRECTOR

10
CÉNTIMOS SEMANALESEl aplazamiento
de la amnistía

Cerráronse las Cortes, y nos quedamos sin la por casi todos deseada amnistía. Unos la han pedido dentro y fuera del Parlamento; otros hicieron coro a los peticionarios, y el Gobierno parecía propicio al otorgamiento de una reparadora amnistía que coadyuvase al apaciguamiento social.

El ministro de Gracia y Justicia manifestó a varios diputados propósitos favorables a la concesión de una amplia amnistía. No obstante, dióse el cerrojazo, y los que esperaban ser amnistiados para salir de las cárceles y presidios ó para restituirse á la patria, ven una vez más desvanecidas las esperanzas que se les hiciera acariciar.

Es ese uno de tantos actos de inaudita crueldad de nuestros gobernantes. En sus endurecidos corazones no tienen la menor repercusión los dolores del pueblo.

Por delitos imaginarios, como lo son indudablemente todos los de opinión, hay no pocos infortunados que extinguen duras condenas. Las luchas de carácter social han llevado al presidio y á la expatriación á muchos infelices que no pueden ser considerados como delincuentes, aunque á tales les equiparase una ley hecha casi exclusivamente para favorecer á los privilegiados.

Numerosos son también los que, como prófugos y desertores, viven forzadamente en extraña tierra, esperando con ansiedad el momento en que se les permita reintegrarse al país natal. Muchos de ellos no se sus trajaron al servicio de las armas con intención delictuosa, sino por causas independientes de su voluntad. Pero las leyes militares, de una severidad inexorable, no admiten, respecto de esos malaventurados, circunstancias modificativas de responsabilidad, y á todos los mide por igual rasero, obligándoles á permanecer en forzosa emigración.

Hora es ya de que se ponga término á las penalidades que sufren los perseguidos por los sucesos de la semana

trágica. Hora es ya de que se legalice la situación de quienes andan libres y de que á los encarcelados se les ponga en libertad.

Parece llegada la ocasión de que abra las puertas de presidio á los pobres marineros condenados por la algarada del «Numancia» y por las distintas revueltas ocurridas en Valencia, Andalucía y otras regiones de España.

Urge reparar, entre otros muchos errores judiciales, el del obrero José Castelví, que, absuelto por un Consejo de guerra reunido en Ceuta el año 1900, continúa preso, esperando la definitiva decisión del Supremo de Guerra y Marina.

Harto castigados están todos esos infelices con el tiempo que han permanecido expatriados ó presos. Sobre todo con los privados de libertad cometese ya una gran injusticia al impedir que sean devueltos al cariño de sus familiares.

Respecto de esos desgraciados, al reclamar el indulto, no se pide en realidad clemencia, sino justicia. Porque ya hace mucho tiempo que debieran estar libres los penados para quienes ahora se pide la libertad.

DIARIA POSTAL

La guerra debe ser rechazada con indignación por todo hombre digno de este nombre. El problema de la guerra y de la paz es la cuestión social misma. Se impone, por lo tanto, una solución única y sintética. Yo pienso que la barbarie no cederá el lugar á una civilización verdadera, sino mediante el aniquilamiento completo del viejo espíritu autoritario, imperialista y el advenimiento del principio federativo de la agrupación afinidaria y de la sociedad comunista, realizando por el libre acuerdo natural y la lógica de las cosas, la armonía y la paz.

Paul Gille.

CHINITAS

No hace muchos días y desde estas columnas solicitamos del señor alcalde, ordenase que la banda municipal, diese sus conciertos las noches de verbena en diferentes sitios de la Esplanada, para que todos los industriales allí establecidos disfrutasen de los mismos beneficios.

El jueves último vimos con agrado

que dicha banda municipal ejecutó su anunciado concierto frente á la terraza del Café Comercio, dejando con esta orden á los señores concurrentes á la aristocrática terraza del Casino con los deseos de oír buena música, *baratita y en casita.*

Digna de aplauso era la orden dada por el señor Pobil, pero es el caso, que alguien que tiene más influencia política con dicho alcalde, que todos los socios del Casino, ha conseguido como *privilegio de invención que hasta que se construya un templo en el centro de la Esplanada sean amenizados los conciertos populares frente al Gran Café Comercio.*

¿Hay ó no hay privilegios? ¿Ven claro nuestros lectores esta martigala política?

Los señores propietarios de los cafés y fondas existentes, en la Esplanada deben hacer una severa protesta demostrando por medios legales que no están dispuestos á tolerar *más privilegios de invención.*

A *Tirabeque* le han asegurado que este año no se verificará la tradicional alborada la víspera del santo de nuestra patrona la Virgen de los Remedios.

Si así fuese es un acto liberal digno de quienes nos administran.

El teniente de alcalde y director de «El Día», don Enrique Ferré, podría aclarar esta versión publicando en su rotativo una *simple gacetilla.*

Tirabeque.

VERSOS INÉDITOS

Los ojos de mi amada

¡Ojos de fuego, de visión, de amores, de eternos fulgores, que miran traicioneros, de pasión pregoneros, merecen los más tiernos madrigales!

En esta senda de tan fieros males camina lentamente el peregrino punzando el corazón su triste sino que sangra de dolor y sentimiento. ¡Es cruel el tormento!

¿Por qué el amor á caminar convida? ¡Todo es dolor! Detiene su mirada en lejano horizonte, deslumbrada, por el sol de la idea que es su vida. ¡Amar y más amar! Esa es la idea que su pecho caldea. ¡Amar y más amar es la esperanza! y anhelante se lanza en busca del amor, su gran quimera. ¡Un nuevo desengaño!... De amor tantas espinas hacen daño

y... ¡hay tantas que pisar en su carretera!...

Astiba del amor otros senderos y con pasos ligeros camina y más camina sin descanso y encuentra del dolor un gran remanente...

(so) cual lágrimas de madre allí vertidas que manan las heridas y van del corazón hasta los ojos. ¡Otra vez los abrojos! ¡Oh, ilusiones queridas! ¿No es posible el amor en esta tierra? ¿Quién detiene y encierra esa dulce ilusión que nos forjamos?

Unos ojos de fuego detienen del viandante las pisadas y en sus dulces miradas entonan, con pasión, un tierno ruego. Detente peregrino, soy tu amada, la por ti deseada que brindate en amor una fortuna y al besar en tus labios te prometo que sabrás el secreto de arrancar tus espinas una á una...

¡Ojos bellos tan claros como el cielo! Si en mi gran desconsuelo calmasteis el dolor de mis amores y una senda de flores pusisteis á mis pies limpia de abrojos, no hay duda que el amor son esos ojos y el triste peregrino llega entre amor al fin de su camino.

¡Ojos de fuego, de visión, de amores, de eternos fulgores, que miran traicioneros, de pasión pregoneros que curan del amor los fieros males, merecen los más tiernos madrigales.

José Dorado Martín

Artículos de Iradier

Con el título de «Hacia un nuevo tipo español», y con el subtítulo «Bellezas y defectos de la raza», sabemos que viene publicando el Sr. Iradier una serie de trabajos, cuyo curso venimos siguiendo desde las modestas columnas de *Juventud*, y no tanto precisamente por comentarlos (ya lo dijimos) cuanto para estimular á quienes nos lean en el sentido de que busquen los referidos trabajos del Sr. Iradier, los repasen, los mediten y vean por fin, cuál es la situación moral del alma española, con sus bellezas y defectos; pues conociéndonos llevaremos andada la mitad del camino para nuestro mejorar y resurgir, aspiración nobilísima á la que el Sr. Iradier encamina sus escritos.

Es probable que muchas personas, de mentalidad superficial, claro es, encuentren los artículos de referencia, lecciones duras de filósofos y como tales, poco atractivas: ¡que hemos de hacerle! la verdad siempre tuvo poco auditorio en su derredor: en cambio, los pazguales rodean en las plazas á los curanderos de todos los males. Más, á pesar de todo, los filósofos rigieron el mundo y si nosotros dejamos de escucharlos y perdemos sus enseñanzas, no faltará quizá quien las aproveche, y tal vez para desgracia nuestra.

Dicho lo que antecede, como espuma de ideas que se ha escapado de nuestra mente, leyendo los dos últimos artículos del Sr. Iradier y escribiendo acerca de ellos, escuchemos algo de lo que su distinguido autor en los mismos nos dice: habla de la vehemencia:

«Palabras, sólo palabras, vehemencia inútil y engañosa. Después, nada; ni los unos tienen entereza para exigir ni el otro se preocupa de cumplir lo ofrecido. De aquí el grave error que con frecuencia comete nuestra sociedad al justipreciar el mérito de una persona no por lo que hace ó es capaz de hacer, por sus obras, sino por lo que se dice, dándose el caso de que para llegar á los altos puestos ó tener renombre en la política pese más el grado de elocuencia que las condiciones de verdadero estadista, de hombre de acción y de firme voluntad. ¿Cómo cultivar caracteres definidos y enteros si vale más el dicho que el hecho; si son contados los que siguen paso á paso al hombre trabajador, y en cambio son multitudes los que enaltecen al charlatán? ¿Para qué laborar ni cumplir lo ofrecido, ni ser esclavo de la palabra empeñada, si el espíritu nacional estima más el canto de la cigarra que la tenacidad de la hormiga?»

Unid á esta vehemencia nuestro carácter desconfiado y tendreis evidenciada la razón de existencia de estos otros defectos de la raza: la ingratitude, la incredulidad, la mentira y la contradicción sistemática. Con la misma facilidad damos vida á un ídolo que lo echamos por tierra. La vehemencia lo crea y nuestra inconstancia lo olvida, sin preocuparnos del descrédito que para el país produce esta ingratitude, sin darnos cuenta de que ese olvido mata todo estímulo, sin percatarnos de que al menospreciar injustamente al que dió prueba de patriotismo, laboriosidad ó inteligencia nos hacemos merecedores de los más duros calificativos».

Nuestro vivir, deduce el Sr. Iradier, se guía por el *piensa mal y acertará* lo cual no deja de ser triste: por lo menos, triste.

Cuando en el artículo dieciséis trata del espíritu y proceder negativos, como producto de nuestros defectos pone este ejemplo:

«Examinemos la vida casera española, y supongamos que un revés de fortuna ha disminuido el capital ó los ingresos disponibles de una familia. Para hacer frente á tan crítica situación el jefe de la misma con tono solemne, toma el radical acuerdo de suprimir gastos. Entre estos, los relacionados con las comidas sufren una merma lamentable (espíri u negativo: comer poco). Hay que ahorrar. Solo así puede hacerse frente á la mala fortuna. Tal es la única solución que, en su opinión, resuelve el problema. Yo, por el contrario, razonando como debe razonarse en otros países, diría: «Ha llegado el momento de ponernos

á prueba, demostrando firmeza de voluntad y haciendo frente á la desgracia. En vez de resignarnos hay que rebelarnos en vez del «paciencia» hay que decir «Yo quiero».

Puesto que los actuales recursos no son suficientes á nuestras habituales necesidades, prescindamos, desde luego, de todo lo que siendo superfluo nos es indispensable pero *augmentemo los ingresos con un aumento considerable á trabajo* (espíritu afirmativo). Este aumento de trabajo supone un mayor gasto de energías y actividades, y esto solo se consigue *con un aumento en la alimentación*.

Nutrámonos mejor, en cantidad y calidad, para disponer de más fuerzas productoras.»

La familia del tipo negativo es seguro que no levantará cabeza; vegetará en un medio ambiente inferior al que antes vivía, pero no volverá nunca á ser lo que fué; es una familia resignada. La de tipo afirmativo tiene, en cambio, la esperanza, no sólo de recuperar lo perdido, sino de sobrepasarlo, por la fuente de riquezas que supone el hábito adquirido de un trabajo máximo.»

Después pone el señor Iradier otro ejemplo para probar con él que ese proceder negativo, aparece también en la vida pública, como resultado, según sentó antes, producto lógico de un abandono educativo que, sirviendo de fomento á nuestros defectos, ha ido creando en nosotros la idiosincrasia negativa que en general nos caracteriza.

Aureliano Abenza.

De la comunidad

¿Qué nueva infamia habrá cometido «Fray Feliu» en Alicante? Esa es la pregunta que hice al leer EL PRIMITIVO ALICANTE OBRERO del sábado.

Pero no extraño todo lo que pueda hacer porque sé de antemano que ha de ser algo ruin, perverso, porque lo lleva grabado en sus entrañas y la pantera no puede parir palomos.

Verdaderamente toda persona honrada no debe mancharse las manos con las narices de ese mequetrefe, pero también es muy deplorable el que sean víctimas de tan mal bicho personas de cuya honorabilidad no cabe la menor duda.

Las apariencias no engañan y desde un principio voy diciendo que el tal «Fray», no se ha divorciado de sus compañeros de convento, sino que el prior, una vez tener estudiado á fondo el alma suya, le dijo en tono solemne: «Anda hijo mío ya puedes ir solo por el mundo pues como buen compañero nuestro y «aventajado» discípulo de «nuestras doctrinas», puedes usar el nombre de «Fray Feliu» sin menosprecio de nuestra «santa causa».

Y desde entonces va el hombre por mundo dejando gratos recuerdos por donde pasa, hasta que descubierto el antifaz con que se cubre, darán sus huesos en las mazmorras de la Modelo ó adornará su cuello el collar de la muerte.

E. Martinez

Alicoy 24 Julio 1915.

“ALMENDRAS SALADILLAS”

REVISTA SEMANAL

Toros :-: Teatros :-: Cines

Espectaculos callejeros

Se publica todos los sábados

Director: PICA-DURA

Movimiento del puerto

Durante las últimas 24 horas han entrado en nuestro puerto los siguientes:

Entrados

Vapor «Argelia», de Torre Vieja con efectos.

Vapor «Cabo Nao», de Cartagena con efectos.

Vapor «Francoli» de Barcelona con efectos.

Salidos

Vapor «Ciérvana» para Sevilla con efectos.

Vapor «Cabo Menor» para Barcelona con efectos.



PLAZA DE TOROS DE ALICANTE

Gran acontecimiento taurino para el domingo 30 de Julio de 1916.

Se picarán, banderillearán y serán muertos á estoque

4 hermosos novillos-toros 4

de la muy acreditada ganadería de D. Agustín Flores de la cruz Santa Coloma, por los valientes y aplaudidos diestros

NIÑO DE BELEN JARDINERO

con sus correspondientes cuadrillas.

PRECIOS

Entrada de caballero, una peseta.

Entrada para señoras, niños y militares sin graduación, 50 céntimos.



LA CARESTIA DEL PAPEL

Asamblea periodística

En el local de la Asociación de la Prensa se ha celebrado esta tarde una nueva asamblea de representantes de periódicos de Madrid y provincias para tratar del importantísimo asunto del precio del papel, cuyo persistente aumento tanto perjuicio ocasiona á las Empresas periodísticas. El acto estuvo muy concurrido, siendo numerosos los delegados forasteros que habían acudido para asistir á la reunión.

Por haber dimitido el marqués de Valdeiglesias, presidente del Comité que se nombró en una asamblea anterior, ocupó la presidencia el administrador de este periódico, señor Santías (individuo también del Comité).

El Sr. Santías hizo constar modestamente las razones á que obedecía su presencia en aquel puesto. Le acompañaban en la mesa presidencial los administradores de «El Mundo» y «El Universo» y el secretario del Comité señor Tato Amat.

Este habló para exponer las gestiones realizadas por el organismo de que formaba parte y las causas á que podía atribuirse lo que el Comité consideraba como un fracaso de su actuación y que había inducido á su presidente á presentar la dimisión, acompañándole por natural solidaridad los demás miembros que constituían aquél.

Después de hacer también uso de la palabra los Sres. Romeo (D. Leopoldo), Peido, Rares, Mataix (D. Cristóbal), Hernández Benitez de Lugo y otros asambleístas, que formularon distintas observaciones y requerimientos, el Sr. Santías, contestando á algunos de ellos, propuso que, puesto que la Mesa estaba funcionando accidental é interinamente, se designase una Junta definitiva, compuesta de personalidades prestigiosas y de influencia, la cual podía convocar á otra junta, en la que se tratase, no sólo la cuestión referente al papel sino otras, muchas de transcendental importancia que atañen muy directamente á la Prensa.

Así se acordó por unanimidad, reuniéndose unos momentos los individuos que componían la Mesa con los delegados de provincias para proponer el nuevo Comité directivo, que tomó en seguida posesión de sus cargos.

La presidencia de éste fué adjudicada al señor Romeo, el cual pronunció un breve discurso encareciendo la necesidad de que se unan todos los elementos periodísticos para la defensa de sus intereses y señalando como puntos que debían de ser objeto de estudio y deliberación de la Asamblea y de gestiones cerca de los Poderes públicos los relativos al papel, franqueo, horario de trenes, contribución, maquinaria e industrias auxiliares del periodismo. Propuso que para todos ellos se designen ponencias, constituidas por personas competentes.

La asamblea continuaba á última hora.

Alicoy

Un cabo de vara

En la fábrica de géneros en punto del Sr. Badia, hay una encargada que trata á las demás obreras peor que á esclavos.

Es aún muy joven y falta el respeto á personas que están en educación muy por encima de la que pueda tener dicha encargada.

Llamamos la atención del Sr. Badia para que ponga coto á los desmanes del tal «cabo de vara».

Josefa Grau

Profesora en partos

Academia preparatoria completa para la carrera de comadrona, con arreglo al último plan de estudio.

San Vicente, núm. 61.—Alicante.

Convocatoria

A los obreros en general del gas, electricidad, hojolería y sus similares

Compañeros: Redactado el proyecto del Reglamento para nuestra sociedad de resistencia, se os convoca á una reunión para el próximo sábado día 29 á las nueve de la noche en la Casa del Pueblo, Navas, 97 bajo.

Los asuntos á tratar son los siguientes:

1.º Dar cuenta del propósito de constituir la sociedad.

2.º Lectura y discusión del proyecto de Reglamento.

Como nos será imposible convocar individualmente á todos los compañeros, esta comisión espera le ayudeis avisándoos los unos á los otros. No falteis.

Alicante 25 Julio 1916.—La Comisión Organizadora.

Obreros: Leed y propagad el PRIMITIVO ALICANTE OBRERO

Noticias

La verbena de anoche celebrada en el paseo de los Mártires se vió muy animada.

A escuchar el concierto que dió la banda municipal de música acudió una concurrencia enorme.

Fué muy aplaudida aquella.

APRENDIZAS Y OFICIALAS.—Se necesitan en el taller de calados y bordados de don José Millán, calle de Torrijos, número 67.

Los vecinos de la partida rural de Alcoraya celebrarán grandes fiestas los días 4 y 5 de agosto próximo.

Habrán funciones religiosas, fuegos artificiales, carreras pedestres, conciertos, cucañas y otras diversiones populares.

APRENDICES se necesitan en la Litografía Moderna, en el Barrio de Benalúa, mayores de catorce años.

La Cámara de Comercio de Alicante ha votado un mensaje de felicitación al señor gobernador civil de la provincia, Sr. De Federico, por actuación durante la pasada huelga producida en los muelles de nuestro puerto.

APRENDICES se necesitan en el taller de planchado mecánico, Sagasta 22, ganando una peseta diaria desde el primer día.

SE NECESITAN buenas operarias caladoras y bordadoras á mano y máquina para trabajar en sus casas ó taller dirigirse: á Manuel Giner Ruiz, calle de Jorge Juan, número 22.

Ramón Ripoll

Letras y grabados de madera
Calle Sagasta, 55

INFORMACION GENERAL

LA CENSURA

Madrid.—El subsecretario del ministerio de la Gobernación, nos manifestó anoche que quedaba suprimida la censura de la prensa.

DE SAN SEBASTIAN

Madrid.—El conde de Romanones ha negado que dimitan sus cargos los gobernadores de Madrid y Barcelona.

El Rey ha marchado en automóvil á Santander.

En breve se restablecerán las garantías constitucionales.

EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Madrid.—Ayer marchó á Santander desde la Granja, el Príncipe de Asturias.

EL DIRECTO DE

VALENCIA A MADRID

Madrid.—Los ingenieros Bellido y Membrilla entregarán al alcalde el informe del ferrocarril directo de Madrid á Valencia.

Se abrirá una información durante treinta días, para presentar reclamaciones.

EL PARADERO DE TRES CAJAS

Cádiz.—La autoridad militar ha dado las órdenes oportunas para que se proceda á investigar el paradero de tres cajas procedentes de la colonia alemana del Camerón, que fueron desembarcadas en Cádiz y se ignora dónde, cómo y por quién han sido recogidas.

Se procede á instancia del inspector de Correos alemanes.

HUNDIMIENTOS

Almería.—Al hundirse una casa

ruinosa en el pueblo de Quelix, ha muerto aplastado un joven de 18 años, llamado López Ibáñez, que estaba descansando en su habitación.

LAS PETICIONES DE LOS FERROVIARIOS.—EL INFORME DE LA PONENCIA DEL I. DE R. S.

Madrid.—A las ocho de la noche ha terminado la reunión de la ponencia del Instituto de Reformas Sociales.

Ha quedado completamente terminado el trabajo y mañana se redactará la ponencia.

El miércoles á las cuatro y media volverá á reunirse para leer el informe por si hubiera que hacer alguna rectificación y á las seis de la tarde del miércoles se reunirá el pleno.

El trabajo ha sido muy laborioso.

Hoy ha quedado terminado lo relativo á la personalidad del Sindicato y una de las peticiones que quedaba pendiente.

Las que han formulado los ferroviarios al Estado no han podido ser tratadas por la ponencia, por no incumbir al Instituto sino al Gobierno, el cual no ha facultado al Instituto para resolver sobre este particular.

Las impresiones son de que el informe será largo y llevará un extenso preámbulo.

Las conclusiones serán muy concretas.

Se cree que tanto la Compañía como los ferroviarios las aceptarán.

LADRONES PERSEGUIDOS

Sevilla.—Uno de los guardias civiles del puesto de la Puerta de San

Juan vió pasar por la calle de Carneó á varias personas que corrian dando gritos de ladrones.

En seguida avisó al cuartel próximo de donde salió una pareja que emprendió la persecución de tres individuos que se internaron en la estación del ferrocarril. Uno de ellos, aprovechando que en aquel momento salía un tren de mercancías, subió á él, escapando de este modo á la persecución; otro se arrojó al río, atravesándolo á nado y perdiéndose de vista al llegar á la orilla opuesta; el tercero fué detenido confesando que los tres habían intentado robar en una carbonería de la calle de Talía, siendo sorprendidos por el dueño cuando comenzaban á desbalijar el establecimiento.

DE BARCELONA

Nadrid.—Las sociedades marítimas y de huelga han negado que perturben el orden.

Dicen que se limitan á pedir el mejoramiento de la vida.

Es probable que mañana se resuelva la huelga textil.

Desde 1.º de Agosto «La Publicidad» se llamará «La Autonomía» y será dirigida por el diputado señor Domingo.

Se ha declarado un incendio en un monte poblado de pinos, en Tarrasa.

DE VALENCIA

Madrid.—Comunican de Valencia que reina extraordinaria animación con motivo de la feria.

Los trenes llegan atestados de viajeros siendo difícil hallar hospedaje.

Para la corrida de esta tarde están agotadas las entradas.

ESPECTACULOS

Salón Moderno

Grandes atracciones cinematográficas. Estrenos todos los días y variación completa de programa.

Salón España

Proyecciones de las más renombradas casas cinematográficas. Estrenos todos los días. Grandioso número de variedades.

A LOS IMPRESORES

Tinta negra tipográfica para periódico, clase extra.

Lata de un kilo 2 pesetas

Imprenta de este periódico, Jorge Juan, 11 y 13.

Caridad

La antigua profesora en partos, doña Isidra Muñoz que vive en la calle de los Platos, 7, atraviesa una situación angustiosa á causa de una parálisis que la tiene postrada en cama desde hace 6 años.

Las personas caritativas harían una verdadera obra misericordiosa socorriendo á esta señora.

Timbrado de papel y sobres en toda clase y precios en la imprenta de este periódico Pronto y barato.

Esta frase bastó para que Antonia livida pero resuelta, con los labios contraindos, los ojos irritados, gritase:

—No, no callaré — dijo en voz alta.

—¿Qué buscáis aquí?

Jack, tan audaz un momento antes, ti tubeó. Se había apartado un poco apoyándose en el escritorio; su corazón latía con fuerza y sus ojos se velaban.

—Vengo á reclamar la promesa que un día hiciste — dijo con voz sofocada; — vengo á saber si estás dispuesta á seguirme y ser mía.

Raimunda por la cólera, incapaz de contenerse, gritó con horror y desprecio.

—¡Vuestra! ¡Vuestra! ¿Quizás yo os amé y os amo? Cuando yo era una miserable inconciente, celosa de una joven bella y pura como los ángeles me serví de vos para procurar perderla, pero cuando supe que usted era un asesino y que toda vuestra vida era un tejido de delitos, sentí horror y vergüenza al sólo recordar haber tratado. Ahora que he comprendi-

tonia parecía tan tranquila y sonriente, que Raimunda tranquilizada se retiró á sus habitaciones.

Antonia se fué á su cuarto, abrió la ventana para respirar mejor. La noche estaba espléndida, aunque oscura; millares de estrellas relucían en el cielo; un perfume, delicioso subía del jardín embalsamando el aire.

—Liana, mi pobre Liana — pensó Antonia, — tú me llorarás, estoy seguro; pero tu padre y María te consolarán. No es posible vivir así... sin cariño; no me amará nunca, nunca.

Antonia se retiró de la ventana, dejándola abierta, se sentó ante una mesa y tomó una hoja de papel para escribir.

La luz de la lámpara caía plomo sobre su cara de una palidez sintestra.

Antonia escribía rápidamente.

«Celso, tuve un sueño insensato; esperaba que mi sincero arrepentimiento, mi ternura por ti, por nuestra hija, pudieran devolverme tu amor y hacerte olvidar mis culpas; pero ahora comprendo que es imposible. Algunas frases escritas por

BAR LUCENTINO

Elegante establecimiento situado en el punto más céntrico de la Explanada

Cafés. — Helados. — Cervezas.

Aperitivos y licores de las más acreditadas marcas

Se sirven almuerzos y cenas de encargo.

EXPLANADA, NÚM. 44. — ALICANTE

Fiestas en Valencia.

Con ocasión de las fiestas y feria en Valencia, la compañía de los ferrocarriles M. Z. A. ha establecido una tarifa económica de billetes de ida y vuelta.

Desde Alicante a Valencia, el precio es de 25'70 pesetas en primera clase; 19, en segunda, 11'25 en tercera y podrán utilizarse con estos billetes reducidos, los trenes, correos y mixtos, así como el rápido Madrid Valencia (los de 1.ª y 3.ª) siempre que en él hayan asientos disponibles.

Estos billetes se expendrán los días 23 de Julio á 4 de Agosto inclusive y servirán para regresar del 25 de Julio al 5 de Agosto.

Libros y periódicos

El distinguido escritor que ha hecho famoso el pseudónimo de «R. Schneider» en las columnas del «A B C», va á recopilar en varios volúmenes de una «Biblioteca» gran parte de sus artículos publicados en el diario madrileño, hechos al margen de los más salientes episodios de la guerra europea, añadiendo á aquellos estudios del momento nuevos trabajos originales é inéditos.

Sin referirnos á la tendencia del autor, los temas de orden geográfico, histórico, político y militar que ha tratado en sus artículos, tienen siempre un interés indiscutible; y como el propósito de la «Biblioteca» «Schnei-

der», cuyo primer volumen, titulado «Mirando á la guerra», acaba de publicarse, es marcadamente popular, por su reducido precio, y como, según declara el autor en el prólogo, cuando la guerra termine, piensa seguir editando tomitos análogos, para divulgar en España el pensamiento alemán y austro-húngaro en todos los órdenes del saber; semejante obra de cultura no puede sino inspirar elogios, por encima de las simpatías que ahora suscita entre los neutrales la gran contienda.

En este primer volumen, preciosamente impreso en letra negrita y magnífico papel pluma, además de unas páginas á modo de prólogo que ensalzan el deber de la vida para con la Patria, se contienen varias predicciones que en su día hizo «Schneider» acerca de la derrota de los rusos en los lagos de Masuria, y de la intervención de Turquía y Bulgaria á favor de los imperios centrales, y que cumplidas casi á la letra conforme el escritor las predijo, resulta interesante releerlas. Estudia, además, los primeros combates de los alemanes en Bélgica y Francia, la toma de Lieja, explicada por medio de gráficos y otras varias palpitantes cuestiones.

Reuniendo los tomos de la Biblioteca «Schneider», se tendrá la historia de la guerra, en grandes síntesis, sin

minucias fatigosas, y con la ventaja de obtenerla en fáciles y pequeños desembolsos.

Precio del volumen: una peseta.

Concepción Baeza

Profesora en partos

Academia preparatoria completa para la carrera de comadrona, con arreglo al último plan de estudios.— Hospedaje para embarazadas.

Concepción núm. 7, 2.º izquierda, esquina á Calderón.)

J. ACEVEDO

Gran surtido en sombreros y gorras para caballeros.—Últimas novedades en sombreros de paja.

PRECIO FIJO

Altamira, (antes Princesa 12)

Chismes y cuentos

Entre amigas:

—¡Qué adulador y qué embustero es ese Ricardo!

—¿Por qué? ¿Le ha dicho acaso que eres guapa?

—No, me ha dicho que lo eres tú.

* *

Decíase delante de Gedeón que el mejor remedio para volver á la vida á una persona helada era hacerla rodar violentamente sobre la nieve.

—Eso puede hacerse fácilmente en el invierno—exclamó Gedeón;— pero; ¿y si se hiela en verano?

IMP. GUIJARRO

Calle de Jorge Juan, números 11 y 13
Alicante

Plaza de Toros de Alicante

GRAN CORRIDA DE BENEFICENCIA

bajo los auspicios de la

Excma. Diputación Provincial

y organizada por TAURINA DE LEVANTE

PARA EL DOMINGO 6 DE AGOSTO DE 1916

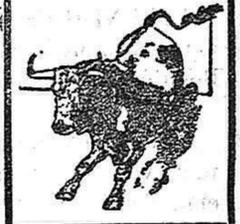
MATADORES

Pacomio Peribañez, Joselito y Belmonte

6 hermosos toros de Campos Varela 6

PRECIOS

Entrada general.	5 pesetas.
Idem para señoras, niños y militares, sin graduación.	3'50 id.
Idem de SOL ALTO	3 id.



ti han acabado de despertarme y me hacen comprender que la única expiación que me queda es la muerte.

Yo pronuncio esta sentencia contra mí con gran firmeza porque siento que sólo por ella me perdonarás, devolviéndome tu estimación y quizás tu ternura.

Quise seguir un falso camino, y salgo de él muriendo.

Estoy contenta, sin embargo, de marcharme con la bendición de tu madre y el amor de mi niña; si cometo un pecado Dios me perdonará viendo arrepentida mi alma é incapaz de soportar esta lucha que mata.

Permite, Celso mío, que antes de morir te ruegue satisfagas mis deseos.

He sido muy culpable con María y tú sólo puedes reparar el daño que yo hice. Ella es libre y te ama, hazla feliz como se merece.

María será una madre sublime para nuestra Emiliana y la enseñará á no maldecirme.

Mis manos no son dignas de tocarla,

pero pueden levantarse para bendecirla, el amor materno las ha purificado.

Celso, no tengas romordimiento por mi muerte; yo lo he querido.

¿Crearás ahora que te amo y que nunca he sido la amante de Jack, y que sólo pensar en él me horroriza?

Antonia se paró, pareciéndole escuchar ruido de pasos en el corredor.

Quizás era su marido que, volviendo á casa, se acostaba sin acordarse de ella, que estaba para morir.

Estuvo algunos minutos escuchando y no sintió ya nada.

Quiso volver á escribir, pero una bocanada de aire le hizo levantar y acercarse á la ventana para cerrarla.

En aquel instante una sombra negra apareció en el hueco de la ventana, abalanzándose hacia la joven.

Era Jack.

Antonia retrocedió con un grito de miedo y de cólera.

Jack se lanzó sobre ella, sujetándola por un brazo, diciéndola:

—¡Callad, callad, lo quiero!

Carnet del viajero

Ferrocarriles de M. Z. A.

Correo Madrid Sale de Alicante á las 20 horas. Llega á las 8.—Tren mixto: Sale á las 22. Llega á las 6. 45.—Correo andaluz: Sale á las 14'30. Llega á las 12 38.—Corto de Almana: Sale á las 17 40.— Llega á las 21'05

Ferrocarriles Andaluces

Tren mixto de Murcia y Torre vieja Sale de Alicante á las 6 30 Llegada á las 10.—Tren correo Sale de Alicante á las 4 5.—Llega á las 11'55.—Tren corte: Sale de Alicante á las 4.—Tren mercancías á Zeneta y Torre vieja: Sale de Alicante á las 4. 50 Tren corto de Elche: Sale de Alicante á las 13.

Linea de la Marina

Sale de Alicante á las 10 44 Entrada á las 15'35 Llegada á Denia á las 14'15 Salida á las 11. 45.

Servicio de automovil Hotel Victoria

Sale de Alicante á las 14'30 Llegada á las 9'30.—Salida de Alcoy á las 6' 30 Llegada á las 9'30.

Servicio de diligencias

Posada de la Balseta: Para Santapola á las 9'30.—Para Agost y Busot á las 14.— Posada de «La Union»: Para Relieu á las 13.—Para Alcoy á las 12 50.—Para Aguas, á las 13.—Para Santapola á las 14.—Automóvil: Para ibi á las 14.—Para Jijona á las 15'50.