



AÑO III.

SEIS REALES al mes y DIEZ Y OCHO trimestre en Alcoy.—VEI TIUNO trimestre en Alcoy.—SESENTA extranjero.—TRINIA DOS Ultramar.—Se suscribe en Alcoy, Mercado, 23.

ALCOY, DOMINGO 29 DE FEBRERO DE 1880.

Número suelto: 10 CÉNTIMOS de peseta en toda España.—COMUNICADOS, RECLAMOS Y ANUNCIOS á precios convencionales. Administración. c. Mercado, 23.

NUM. 546.

SINGER.

La sucursal de esta casa y depósito de máquinas, que se hallaban establecidos en la calle del Mercado núm. 9 se han trasladado al núm. 3 de la misma calle.

3, Mercado, 3

D. Rafael Perez y Sempere

ABOGADO.

Pone en conocimiento de su clientela y del público en general, que ha trasladado su domicilio á la calle del Mercado número 12 piso 2.º

En el establecimiento

de Climent y Laporta se acaba de recibir una fuerte partida de BACALAO LABRADOR que han puesto á la venta al precio de 1 1/2 reales libra, en vez de 15 cuartos como hasta ahora se ha vendido.

Seccion local.

Hemos tenido ocasion de examinar las bases que han de servir de punto de partida para la proyectada reforma del Teatro principal, y nos han parecido en extremo acertadas y convenientes tanto para la poblacion, que tendrá un coliseo digno, en lo que cabe dadas las condiciones del actual, de su reconocida importancia, como para los accionistas, que, á cambio de un pequeño adelanto, del que en breve término pueden quedar reembolsados, prestarán un importante servicio á la poblacion en general.

Sabemos que la comision iniciadora del pensamiento, trata de salir en la próxima semana á recoger adhesiones, y siendo el presupuesto de gastos de cien mil reales divididos en acciones de á mil reales, no dudamos que en breve quedarán estas suscritas y en vias de hecho tan laudable propósito.

Por su parte, y una vez llenado este requisito, que podemos calificar de fundamental, no creemos que el Ayuntamiento pondrá obstáculos de ningun género y antes bien apoyará con toda su eficacia un proyecto que tan en pró de nuestra ciudad ha de redundar.

La Excm. Diputacion provincial celebró el jueves su última reunion extraordinaria bajo la presidencia del Sr. D. Antonio Campos y Domenech, aprobándose el Presupuesto adicional del corriente año económico, que presentó la Comision de Hacienda de aquella Corporacion.

Han acudido á los centros oficiales los ayuntamientos de Beniardá, Benimantell y Guadalast, pidiendo condona y moratoria en el pago de la contribucion territorial, apoyados en la tenaz sequia que hace algunos años han experimentado, y en el estado precario de los contribuyentes por consecuencia de tal calamidad.

Anulada por el ilustrísimo señor Director general de Obras públicas, Comercio y Minas, la primera subasta celebrada para

el acopio de materiales de conservacion en el actual año económico, de la carretera de tercer orden de Cocentaina á Denia, el Sr. Gobernador de la provincia ha acordado señalar para que tenga efecto la segunda subasta el día 10 de Marzo próximo, á las doce horas de su mañana, bajos el tipo de 5.095 pesetas 58 céntimos á que asciende el presupuesto.

La subasta se celebrará en los términos prevenidos en la Instruccion de 18 de Noviembre en 1852, en el despacho del señor Gobernador, hallándose de manifiesto en la Administracion provincial de Fomento, para conocimiento del público, el presupuesto y pliego de condiciones facultativas y económicas.

Esta noche se celebrará una agradable y amena velada en los elegantes salones del Casino Alcoyano, con objeto de oír á los renombrados concertistas de guitarra Sres. Martinez Toboso y Romans, que egecutarán algunas de las mas escogidas piezas de su repertorio. Tenemos noticia de que asistirán á la solemnidad varias de las más distinguidas familias de la poblacion, y no hay que dudar, en virtud de esto, que la *soirée* reunirá todo género de encantos y atractivos.

No faltaremos.

En la noche de hoy se dará en el Teatro principal una nueva funcion de cuadros disolventes, que es de suponer obtenga igual ó mayor éxito que las del domingo y lúnes anteriores, en los que el lleno era casi completo.

La sucursal que la Compañia fabril Singer tiene establecida en esta ciudad, se ha trasladado de la casa n.º 9 de la calle del Mercado, donde se hallaba, á la casa n.º 3 de la misma calle.

Boletin religioso.

SANTO DE HOY.—S. Macario y Comp. mrs.

SANTO DE MAÑANA.—S. Rosendo ob. y conf.

CULTOS.

Parroquial de Sta. Maria.—A las 9 de la mañana misa mayor conventual y sermón cuadragesimal. Por la tarde á las 3 explicacion doctrinal, por el Dr. D. Jaime Pajaron, arcipreste.

Parroquial de S. Mauro y S. Francisco.—A las 9 misa conventual, y por la tarde á las 3, corona, via-crucis y sermón de cuaresma.

Iglesia de San Agustin.—Continua el mes de San José.—Media hora antes del anochecer se manifestará á S. D. M., despues se rezará el santo rosario y los dolores del Santo Patriarca, con acompañamiento, concluyendo con la reserva.

En la misma iglesia á las 3 de la tarde ejercicio vespertino de cuaresma con sermón por D. José Gisbert, Pbro.

Correo de Madrid.

Correspondencia particular de Madrid

27 Febrero.

El manifiesto democrático tan anunciado desde hace meses, vió anoche la luz pública en un periódico ministerial, *El Diario Español*.

Los periódicos demócratas no están de acuerdo en asegurar que el documento publicado sea el manifiesto que se esperaba, pero si no es, leves han de ser las diferencias entre el que ha visto la luz pública en *El Diario Español* y el que están firmando los demócratas de provincias en virtud de un extracto no muy fiel segun se dice, que se les ha comunicado del citado documento.

Ya no cabe duda de que la anunciada fusion democrática de que habia de ser eco el manifiesto, es un deseo no realizado.

El manifiesto significa solo un nuevo programa del antiguo partido radical. Los principios que en él consigna son iguales á los del partido posibilista y se espresa con vaguedad respecto de algunos de ellos para atraerse á los amigos del Sr. Salmeron.

El Sr. Castelar continúa siendo el jefe de la extrema derecha del partido democrático sin mezcla alguna con los radicales, y el Sr. Pi de la extrema izquierda ó federal del citado partido. Las cosas quedan pues como estaban antes del viaje del Sr. Martos á Paris y de los conciliabulos de este con los Sr. Zorrilla, Salmeron y Carvajal.

El debate sobre la proposicion del señor Labra no pudo continuar ayer porque el Congreso entretenido con la cuestion del bandolerismo, no llegó á entrar en la órden del día.

Los constitucionales parecen resueltos á no hacer mas declaraciones sobre las reformas de Cuba por que no quieren contraer compromisos para lo porvenir. El Sr. Sagasta se lo manifestó bien claramente ayer tarde despues de la sesion al Sr. Labra, que tiene singular empeño en que los constitucionales hagan promesas claras y terminantes.

Como los demas partidos de oposicion no simpatizan con las ideas del Sr. Labra, es probable que la proposicion de este no dé motivo como él quiere á un gran debate, á no ser que las declaraciones hechas por el ministro de la Gobernacion al contestarle hagan intervenir en la discusion á otros senadores.

ÚLTIMA HORA.

SERVICIO PARTICULAR

de EL SERPIS.

Singapore 27.

En Yeddo (Japon), se ha sentido un gran terremoto.

Las desgracias personales y materiales son muy grandes.

El temblor de tierra se ha sentido tambien en otros puntos de aquel archipiélago.

San Petersburgo 27.

Hoy publica el diario oficial un decreto del czar fechado ayer, nombrando una comision ejecutiva bajo la presidencia del general Loris Melikoff,

En dicho decreto se confiere á este el derecho de dar órdenes á las autoridades mas elevadas del imperio.

Las causas políticas de todo el imperio serán falladas en última instancia por esta comision especial.

Se confieren además al general Loris-Melikoff poderes amplios y absolutos para tomar cuantas medidas considere necesarias para sostener el orden en todo el imperio.

Londres 27.

Cámara de los Comunes.—El ministro de Hacienda Sr. Northcote propone á la Cámara que tome un acuerdo á fin de que se impidan manejaos que considera contrarios á la dignidad del Parlamento.

El diputado del partido liberal señor Hartington, sostiene que la proposicion del ministro es ya tardia, y que no se pueden esperar de ella los resultados que se propone el Gabinete, cuya permanencia en el poder, cree el orador se prolongará poco tiempo.

(AGENCIA FABRA.)

Madrid 28 Febrero.

En el Congreso se dirigen diversas preguntas al Gobierno.

Continúa despues el debate sobre los asuntos de Cuba.

Procédese á la eleccion de cuarto Secretario.

El ministro de Hacienda Sr. Orovio se encuentra enfermo.

BOLSA DE HOY.

Consolidado 3 por 100 15-97.

ALCOY 1880.

Imprenta de EL SERPIS.

Mercado 23.

EDICION ESPAÑOLA

DEL PERIÓDICO ILUSTRADO

PARIS - MURCIA

TRADUCIDO POR EL COMITÉ DE LA PRENSA FRANCESA.

PUNTO DE SUSCRICION.

Impr. y Libr. de Enrique Poblet, c. Mercado 23,—ALCOY.

El convencimiento de que son muchas las personas que se ven privadas de poder apreciar el mérito del periódico francés «PARIS-MURCIA» y el deseo de que todos los españoles satisfagan la curiosidad y el gusto de admirar esta magnífica obra, que nuestros vecinos dedican al socorro de los desgraciados de las provincias de Levante; nos han movido a solicitar, del Comité de la prensa francesa, la publicacion de una edicion en castellano.

Dicho Comité, correspondiendo a nuestros deseos, ha dispuesto que la misma casa que hace en Paris la tirada francesa, haga otra en castellano, la cual, como aquella, contendrá:

- 1.º Una composicion alusiva del célebre Gustavo Doré.
- 2.º Artículos de los primeros escritores.
- 3.º Un estudio sobre la música de Wagner, suscrito por Offenbach.
- 4.º Una carta de Adelina Patti, titulada «lo que me pasa cuando canto.»
- 5.º Un artículo de Octavio Feuillet dando consejos a los solteros.
- 6.º Un idem de Garnier sobre la arquitectura.

Llevará además dibujos de 16 artistas célebres, etc., etc., y en el final irán los autógrafos del Papa, soberanos, diplomáticos y otros personajes contemporáneos.

El suplemento lo compondrá un dibujo de Meissonnier, representando un heraldo a caballo con una trompeta en la mano con las armas de Murcia.

En resumen, el periódico constará de 24 páginas, sin contar el suplemento.

Precios de suscripcion.

Edicion en castellano, con los mismos grabados, autógrafos, etc., è igual clase de papel.—En Alcoy, 7 rs. ejemplar.—Fuera, por paquetes de 25 números en adelante, 7 rs. ejemplar.—Fuera, números sueltos 8 rs.

Edicion de lujo, en papel Bristol.—En Alcoy, 13 rs. ejemplar.—Fuera, por paquetes de 25 números en adelante, 13 rs. ejemplar.—Fuera números sueltos 14 rs.

TIENDA DEL FERRO-CARRIL

DE

VENANCIO RIERA

C. MERCADO, 19.

En este acreditado establecimiento se acaban de recibir procedente de las mejores fábricas de Paris, un completo surtido de MERINOS NEGROS, PURA LANA, desde el ínfimo precio de 8 reales vara en adelante.

Tambien se han recibido un bonito surtido en POPLINES alta novedad, las que se ceden al baratísimo precio de 3 reales vara. (LA)

AVISO A LOS ARBORICULTORES.

ANTONIO PENADÉS, de Onteniente, por las excelentes cualidades, que tanto saben apreciar los inteligentes en Horticultura y Arboricultura, obliga a su dueño a ofrecerles un gran surtido de plantas de árboles frutales de las clases mas especiales y que mejor fructifican en el país; nogales, olivos, almendros y otros; ácidos; árboles de sombra para alamedas y bosques, como acacias, ilantos, cipreses, nisperos, etc.; arbustos de flor, tanto de hoja perenne como de hoja caduca; y de las demás clases conocidas, los cuales se darán a precios equitativos.

Vivero en Alcoy, situado en el Teularet, propiedad de D. Antonio Boronat, en el cual hay surtido de árboles frutales y un gran número de flores que se cultivan en el país, con maseta y sin ella.

El mismo Antonio Penadés, hará dos viajes semanales de Onteniente a Alcoy y vice-versa, con un carrito nuevo atartanado, (y si se le ofrece con tartana); SALIDAS de Onteniente, los martes y sábados, de 9 a 10 de la mañana. De Alcoy los miércoles y domingos de 12 a 1 de la tarde. Precios 9 rs. el asiento.—TRASPORTES: Hasta 30 arrobas a 1 real arroba y pasando de 30, a 3 1/2 el quintal.—Puntos de salida, en Onteniente calle de S. Jaime (vulgo) plaza de Gil n.º 47 casa el Sr. Penadés. En Alcoy posada de la viuda, plaza de S. Agustin.—Encargado en Alcoy, para trasportes, asientos y pedidos de plantas, Jorje Sempere, callejon de D. Simon, junto a la plaza de S. Agustin. (UU)

NO MAS MANCHAS

La falta de un producto para quitar las manchas en su generalidad, es causa de muchas molestias ya que todas las personas, hasta las mas aseadas, se hallan siempre expuestas a mancharse. De aqui la necesidad notoria y muy sentida en las familias de un específico que reuna las condiciones de eficaz en sus resultados y de fácil uso a la par que económico. A satisfacer dicha necesidad viene el específico

QUITAMANCHAS PETER

cuya grande aceptación en España y en el extranjero es el mejor elogio que puede hacerse de él. Se usa sin preparacion alguna, tal como sale del frasco, y basta frotarse la mancha con un paño, esponja ó cepillo mojado del líquido para que desaparezca aquella sin volver a salir. El específico no deja mal olor, y al usuario es bueno calentarlo si la mancha es antigua. Exijase el nombre y rúbrica del fabricante en el cuello de las botellas. Se vende en las droguerías y tiendas de comestibles. Para el pormayor dirigirse a la Carrera Ferrer, Cármen, 24, Barcelona. (d-T)

VENTA.

Se hace de una tinaja de hojalata de cabida de 100 arrobas y dos mostradores para tienda. En la Admon de este periódico darán razos. (OA)

Aviso importante.

A los señores MEDICOS, al CLERO, DENTISTAS, INGENIEROS y otras personas que desean obtener el DIPLOMA de DOCTOR ó de LICENCIADO de una Universidad extranjera dirigirse con carta certificada a MEDICUS, 31 plaza del Rey, Jersey (Inglaterra) quien les dará gratuitamente las noticias necesarias sobre la Universidad. (TL)

VENTA.

Se vende un diablo para limpiar lana en muy buen estado. Para su ajuste dirigirse a esta Administracion. (UT)

IMPRENTA Y LIBRERIA

Establecimiento de ENRIQUE POBLET ESPI



C. MERCADO, 23.

En esta casa encontrarán los señores consumidores, toda clase de artículos de escritorio y oficinas. Estuches, cajas colores, cartulinas, porta-lápiz, pinceles pluma, cartabones, esquadras, difuminos, lápiz compuesto, corta-plumas y otros artículos concernientes a la clase de dibujo. Estampas finas de todas clases y dibujos. Variedad de tarjetas felicitacion y de visita a nombre propio a precios reducidos. Depósito de papel de fumar higiénico, marca el Dr. Garrido. Este papel, compuesto de esencias y yerbas medicinales, ha sido recomendado por muchos fumadores por su buen gusto y suavidad. Los señores que gusten asistir a esta casa, hallarán en los diferentes ramos que ejerce, una elegancia en los trabajos y una economia en los precios.

DEPOSITO DE OBJETOS DE ESCRITORIO Y OFICINAS. ENCUADERNACIONES DE LUJO Y ECONOMICAS.

MENAJE DE 1.º Y 2.º ENSEÑANZA.

Rebaja de precios.

- Carne a 44 cuartos en las mesas siguientes:
- Viuda de Oriola.
 - Vicente Perez, mesa del Torero.
 - Ramonet el torero.
 - Viuda la Barberana.
 - El tio Morro.
 - Capiton.
 - Sirera.
 - Rafael de Juanete.
 - Miguel Rocha;
 - El tio Róch. (US)

RELOJERIA

S. Nicolás, 4.—ALCOY.

Se acaba de recibir una gran remesa de MÁQUINAS DE COSER de la tan acreditada Compañía Fabril "SINGER"

Relojos para saber la hora en la oscuridad. Termómetros, Anteojos larga vista y Gradadores de todas clases. CUCHILLAS DE GUILLOTINA para cortar papel de las mejores fabricas de Inglaterra. (E)

¡Ojo!

SE VENDE ó se alquila, segun convenga, una espaciosa casa sita en la calle del Cármen, con buenas luces y bien ventilada. Informarán S. José, 33.

Construcciones francesas.

En el Establecimiento de E. Poblet se acaba de recibir un surtido muy completo y variado. Entre las diferentes clases que hay, se encuentran tambien de movimiento muy bonitas, al mismo precio ó sea a 2 rs. pliego.

RELACION AUTÉNTICA DEL ROBO Y HALLAZGO DEL Smo. Sacramento del Altar. Un tomito de 66 páginas, en 32º buen papel y clara impresion, MEDIO REAL. Se vende en la libreria de E. Poblet.

ALCOY 29 DE FEBRERO DE 1880.

EL INVIERNO.

APUNTES DE MI CARTERA.

El sol, que un día nos abrasó con sus estivales rayos, vá alejándose de nosotros, y en lugar de amanecer temprano y radiante, cada día se levanta mas tarde de su lecho, y ora se arrebujá entre suaves y ligeras nieblas, ora se oculta por completo tras espeso manto de oscuros y preñados nubarrones.

La naturaleza, como si llorara su desvío, se despoja de sus galas, y las hojas que cubrieron de verdura las añosas ramas, caen secas y abatidas para ser arrebatadas por las primeras ráfagas del helado cierzo que llega del Norte, dejando los árboles desnudos y con las retorcidas brancas destacándose sobre el fondo del espacio como brazos sin consuelo que claman en el paroxismo de la desesperacion á los cielos insensibles á sus quejas.

Todo se entristece y todo parece demostrar dolor y amarga pena ante la ausencia del astro del calor y de la luz.

«Hojas del Otoño

Secas y amarillas:

¿Porqué se entristecen
Todos los que os miran?»

Se entristecen, porque con vosotras se van las apacibles y dulces noches y los días exhuberantes de luz de vida.

Se entristecen, porque tras de vosotras llegarán las interminables y oscuras noches, los días tristes, las frias nieblas y las eternas nubes.

Se entristecen, porque vosotras les traéis á la mente el recuerdo de lo efímero de la existencia. Como vosotras, todos perderemos nuestra lozanía y nuestro vigor, y caeremos secos y amarillos de las ramas del árbol de la vida, para ser arrastrados en cenfuso remolino, hasta perderos en la inmensidad del olvido, por el inconstante soplo del recuerdo.

La nieve cubre de ebúrneo manto cuanto la vista alcanza. Los espesos copos que se desprenden del plomizo cielo, apenas dejan trecho á la vista para abarcar un limitadísimo espacio.

Bajo pesada carga de lana, medio aplastado por su peso y casi sepultado entre la blanca sábana, yacé un infeliz, á quién la muerte sorprendió sin fuerzas por el hambre y sin calor por falta de abrigo.

Un poco mas lejos se dibuja la altiva silueta de cómoda vivienda, por cuyas ventanas se distinguen, á través de los cristales, las rojas llamaradas del ardiente hogar.

«Esta noche es Noche-buena

Y mañana Navidad;

Saca la bota morena

Que me quiero emborrachar.»

¡Oh pueblo! de que manera tan innoble y baja solemnizas el natalicio de Aquel que, despues de diez y nueve siglos de su muerte, aun lleva y llenará el mundo con el fulgor de su memoria.

El vino á redimirte, á levantarte de la abyeccion en que estabas sumido; vino á sacrificarse noblemente haciendo holocausto de su vida para lavar nuestras culpas con su sangre, que, al caer sobre la cima del Golgotha, fué licor bautismal que regeneró la tierra, y tu celebras tal acontecimiento entregándote á los mas innobles placeres y á la intemperancia mas absurda hasta rebajarte al nivel de los brutos.

En un tejado.

—Miau, miarramian.

—¿Tienes frio Zapaquilla?

—Calor que me abrasa las entrañas, Mifuz.

—Pues yo tambien, apesar de los hielos que cuelgan en afiladas agujas de este

alero, siento un ardor en mi desconocido. Yo creo que esto es amor.

—No te apartes de mi, dueño adorado.

¿Qué cosas suelen decir los gatos en Enero!

Ved cual se agita la bulliciosa muchedumbre en calles y salones. Rien, gritan, saltan, gesticulan, y dominados por la locura y el delirio mas desenfrenado, se despojan de toda traba y arrojan lejos de sí el velo del pudor y de las conveniencias sociales, crespon bajo el que velaban la crudeza de tono y la viveza de colores de sus desordenadas pasiones y de su insensato corazon, afanoso de respirar á satisfaccion y sin tapujos el aire franco de la libertad.

Estamos en Carnaval, y todo el mundo ansia cubrir su rostro para descubrir su pecho. ¡Cómo si todo el año no fuera mas que un Carnaval perpétuo!

Vosotros los que alardeais de tímidos, los que os vanagloriais de no haber roto en vuestra vida un plato, como dice la frase vulgar, anhelaís la llegada del Carnaval para ocultar bajo el carton ó la seda vuestro rostro, que no puede encender el rubor; ya agotado en los surcos de vuestra cara apergaminada por los deseos reprimidos y el enardecimiento de una imaginacion lúbrica y procaz, cuidadosamente velados bajo la máscara de la mas refinada hipocresia.

Vosotros los malvados, los que debiendo arrastrar una cadena, os paseais por el mundo despreciados de todo aquel que os conoce, vosotros esperais tambien con ansia el Carnaval, porque un disfraz os pueda ocultar, siquiera brevemente, á las escrutadoras miradas de los hombres de bien.

Vosotras las descocadas y lúbricas baccantes del placer mercenario, le aguardais tambien para cubrir vuestras frentes con el blanco cendal de las immaculadas vírgenes, y envolver en las mallas de vuestras tupidas redes al incauto que llega á escuchar vuestro canto engañoso como el de las sirenas.

Todo el que no tiene virtud y todo el que la tiene insegura y falsa ansian que llegue el Carnaval, unos para aparentarla, otros para despojarse de la máscara con que encubren su rostro pérfido y tenebroso.

¡Carnaval; época del desenfreno y de la crápula! Tu retratas los vicios que afean á la humanidad, tu eres la manifestacion espontánea, aunque fugaz, del cancer que mina y lacera las entrañas de la Sociedad! ¡Ojala duraras siempre; que el mal visib'e no es de difícil curacion, mientras el oculto corroe la naturaleza hasta acabar con la vida ante los deseos y la impotencia de la cura.

SANTIAGO PUIG PEREZ.

RECUERDOS DE GRANADA.

Hay una pereza activa
Que mientras descansa, piensa...
(«La Pereza»).—Augusto Ferran.

Estoy sumamente atareado en este instante.

Como que no hago nada.

Y léngase entendido que yo cuando no hago nada, aunque parezca una monstruosa contradiccion; es cuando más trabajo.

Me explicaré.

El mundo que me rodea ha muerto... ha muerto momentáneamente porque duerme.

Ni el firmamento tiene luces, ni la naturaleza colores, ni armonías el espacio... He dicho mal...

Mi oido percibe de lejos ese rumor vago, misterioso, indefinible de la noche.

Mi cuerpo enervado por una dulce pereza, se reclina indolente sobre un cómodo diván.

Mi materia descansa, y por no interrumpir esta envidiable tranquilidad, ni aún me atrevo á variar de postura.

¡Ni aún me tomo la molestia de encender un cigarro!

Pero mi pensamiento, en tanto, trabaja: mi mente vuela, y mi corazon cual si quisiera medir con su movimiento el inmenso torbellino de mis ideas, se agita apresurado dentro del pecho.

II.

Por eso mi pereza es activa; por eso vivo, mientras la humanidad parodia la muerte con su sueño; por eso trabajo, mientras que no hago nada...

Un mundo de recuerdos se agolpa á mi fantasia.

A pesar de las tinieblas mis ojos ven... ven de lejos los alegres sitios de mi infancia, mudos testigos de mis primeros y mas gratos placeres: la imaginacion se afana, haciendo surgir de nuevo ante mi vista los tiernos y deliciosos detalles de un pasada feliz, en la mansion mas privilegiada de la tierra...

Mis ideas vuelan hácia Granada.

III.

Si, yo te veo, sultana... Veo tu frente pálida y macilenta ahora, reclinarse en el tierno regazo de Sierra-Nevada, envuelta en su esplendente manto de armiño... Veo tus bosques de laureles, tus pintorescos pensiles, tus misteriosas enramadas, todo abandonado, destruido por la devastadora huella del tiempo y la criminal desidia del hombre.

Aspiro con delicia los últimos aromas que exhala el alfombrado recinto de tus vergeles...

Oigo el dulce rumor del Dauro el armonioso arrullo del Genil que se arrastraron un tiempo sobre arenas de oro.

Veo los rojos y macisos muros de tu alcázar árabe; la almenada frente de Torre-Bermeja; tu Puerta de la Justicia; los sombríos subterráneos de Siete suelos; los gallardos aljimeces de tus fortalezas...

Y entre el silencio que me rodea, creo percibir en alas del viento el fantástico y rouco timbre de tu campana de la vela.

El beso de amor que palpita en tus áuras viene á estrellarse contra mi frente y tus ecos y tus rumores del día se anidan en mi corazon, por que lejos de tí Granada, mi espíritu vive en tu recinto.

Te he vuelto á ver en sueños como te conocí en mi infancia...

Abandonada y pobre; pero rica tambien en medio de tu pobreza... rica de resplandores y armonías...

¡Con tu cielo luminoso y trasparente!... ¡Con tus nubes de escarlata!... ¡Con tus recuerdos de gloria!...

IV.

¡Recuerdos! En pos de ellos la mente camina apresurada; lánzase á través de las edades; salta sobre la inmensa tumba de tantas generaciones buudidas en el olvido, y vuelve á contemplarte otra vez frente á frente, ataviado como en los mejores días de tu prosperidad y de tu grandeza.

El sol quiebra sus rayos en las mil cúpulas de oro de tus alcázares tan altivos minaretes besan las nubes; la opulenta mansion de Alhama brilla acariciada por los encantos del cielo.

Tus vergeles tienen aromas y colores, y entre el delicioso laberinto de tus enramadas lanza sus ecos la guzla acompañando una dulcísima trova de amor, mientras que en la florida copa del limonero exhala el bulbul su melodía. Bibramba resucita estremecida con el guerrero estrépito de los torneos; los pensiles de Djene al-Arife ocultan en sus grutas de flores los amorosos devaneos de tus divinas huries, y los ricos artesanos de tu Alhambra repiten con su rouco grito de indignacion de tus nobles abeucerajes.

V.

Ahora duermes, Granada... duermes recreándote en los brillantes ensueños que tu pasada grandeza te ha legado.

Y yo, despierto, sueño tambien contigo y descifro una por una tus tradiciones y tus leyendas de amor, representadas en cada grano de arena de tus paseos, en cada pétalo de tus flores.

VI.

Duerme, sultana, que Sierra-Nevada te dá su asiento para que en él reclines tu cabeza, y el brillante sol del medio día te circunda por do quiera, para que forjes en tu mente deliciosos ensueños de ventura.

Duerme, Granada... Las tribus árabes volan tu sueño! enviándote un dulce suspiro desde los ardorosos arenales del desierto; los hijos de Alah repiten tu nombre y recostados al pié de la palmera que azota el Stmoun lloran la pérdida de la ciudad de los dorados aljares...

VII.

Errante, dulce pereza que mis sentidos adormeces... ¡Yo te bendigo!

Tú me has hecho tornar los ojos á mi esplendente Andalucía... Tú has llevado á mi imaginacion hasta los floridos cármes de Granada, y entre el vago y misterioso rumor de la noche, tú has hecho sonar á mi oido, dulce como una melodía del cielo, aquel canto tan popular que dice:

Quiero vivir en Granada

Por que me gusta el foir

La campana de la vela

Cuando me voy á dormir

A. SANCHEZ RAMON.

LA NARIZ.

Erase una nariz notable; una nariz que llamaba la atencion por su curva aguilina; una nariz pintoresca, elocuente, perfectamente colocada en medio de la faz, de la que parecia haber tomado posesion, como de un pais conquistado.

Y yo me preguntaba, examinando esta maravilla, ¿por qué, dado el importantísimo papel que desempeña en la cara la nariz, por qué, poetas y novelistas se ocupan tan poco de ella en sus frecuentes descripciones?

Conságranse páginas enteras á los ojos, á la boca, á las orejas, á los cabellos, á la frente, y apenas á la nariz alcanza los honores de una línea.

Las mas generosas plumas le conceden un párrafo aparte... y esto es todo.

Solo conozco un poeta que haya consagrado un trabajo entero á la nariz. Este poeta es M. Merat, en su pequeño volumen titulado *El Idolo*, coleccion de sonetos mas ó menos acabados sobre las bellezas de la mujer. El soneto de la *Nariz* no es una obra maestra; pero, en fin, es un homenaje rendido á ese órgano de que aun no se ha dicho todo lo que debe decirse: es necesario agradecer al autor que no haya desdeñado, como sus predecesores, el elogio de la nariz.

La nariz, dicen los sábios, es el órgano saliente de la cara, colocado sobre la boca, y es el órgano del olfato.

Los anatómicos añaden: «La nariz se divide en cuatro partes; la raíz, *le clos*, las alas y la punta.»

¡Magnífica definicion para los ignorantes! He dicho que solo conocí un poeta que, de un modo especial, se haya ocupado de la nariz. Es un gran error que he cometido. Recuerdo que Téofilo Gautier ha consagrado á la nariz una festiva página, que recomiendo á los aficionados del porvenir.

Ahora vuelvo al asunto. ¡La nariz!... Grande ó pequeña, corta ó larga, merece toda nuestra consideracion. Notad, ante todo, que se reemplaza un ojo, los dientes, los cabellos, con tal perfeccion, que se puede engañar la vista mas ejercitada; pero esforzaos en reemplazar una nariz.

La dificultad de reemplazar una nariz, indica desde luego la inconstruible superioridad de este órgano sobre los otros. La nariz es el órgano respiratorio por excelencia; sin duda por esto la humanidad cambia generalmente el destino de los órganos que Dios le ha dado, y respira por la boca, lo que es sencillamente absurdo. La influencia de la nariz sobre los imperios se ha singularizado en todas épocas.

Pascal ha dicho con razón: «Si la nariz de Cleopatra hubiera sido mas corta, la faz del globo hubiera cambiado. César y Napoleon tenían un pico de aguililla por nariz, y todo el mundo sabe qué influencia ejercieron ambas narices sobre el destino de los pueblos. Los fisonomistas han hecho útiles observaciones sobre la nariz. Creo de mi deber indicar algunas de ellas, añadiendo que he reconocido la verdad de estos diagnósticos en mas de una circunstancia.

La nariz hendida, como la de los perros de caza, indica la benevolencia, así era la nariz de San Vicente de Paul. Los indiscretos tienen la nariz puntiaguda; así era la nariz de Saint Simon. La nariz carnosa y de ancha base pertenece á caracteres dominantes.

La nariz chata es por lo general poco estimable; pertenece á imbéciles ó pillos. Desconfiad de una nariz roja; su propietario no puede valer mucho. Cromwell tenía roja la nariz.

Notad ante todo que todos los grandes hombres han tenido grandes narices. Solo se conoce una excepcion; Sócrates. Este filósofo era chato; así fué la existencia que le proporcionó Xantipa.

La nariz de la mujer es muy digna de estudio. Yo creo que se puede decir: «Enséñame la nariz y te diré quien eres.» Una nariz recta indica el pudor, la dignidad; pero tambien la frialdad.

Una nariz aguda, muy acentuada, es síntoma de instintos dominantes y tal vez crueles. Tales eran las narices de Catalina de Médicis y de la reina Isabel.

Una nariz remaigada revela mil y mil cosas encantadoras. Estas son las narices femeninas por excelencia. Cuando se dice: «Los ojos son el espejo del alma»—lo que, entre paréntesis, es falso—se ha dicho todo cuanto hay que decir sobre los ojos. Seria indispensable un valúmen para consignar todas las buenas frases que ha inspirado la nariz. Séame permitido reproducir algunas.

Se dice de un perspicaz: «Tiene la nariz fina, tiene buena nariz.» De un tonto: «No ve mas allá de sus narices.» De un irritable: «Se le hinchan las narices.»

De un indiscreto: «En todas partes mete la nariz.» De un insolente: «Mira en la misma nariz las gentes.» De un impertinente: «Se rie en las narices de todo el mundo.»

Si se trata de un marido dócil, los murmuradores dicen «que su mujer lo conduce por la punta de la nariz.» No acabaría nunca, si quisiera consignar todo lo que se ha dicho sobre la nariz. Recuerdo un refrancillo á propósito de los habladores que gastan muchas palabras para no decir nada; pero lo dejo en el tintero, por temor de que me apliquen aquello de

«Tóquese Vd. las narices.»

ROBERTO DE WILS.

DOS FECHAS.

I.

Estamos en Junio. No sé por qué este mes es para mí el de las ilusiones. Las flores de los delicados aromas mueren en Mayo. Las de Junio tienen perfumes más fuertes. Las rosas están en

toda su lozanía, el clave, esa flor eminentemente democrática que parece una desenvuelta manola, esparce sus olores aëres, los nardos comienzan á brotar, las azucenas con sus emanaciones letárgicas embalsaman el aire.

Las flores de Junio embriagan, hacen soñar.

No lo sé, ni me he ocupado nunca en averiguarlo, pero el tabaco y el café deben desarrollarse en meses que en sus respectivos climas correspondan á nuestro Junio.

Tal vez por esta razon este mes es para mí el de los grandes proyectos.

Todos los años, cuando llega esta época me siento capaz de realizar todo lo que en los demas meses me parece utópico.

No hay mes de Junio en que no piense hacer una excursión á Paris con el exclusivo objeto de visitar á Victor Hugo, ese Papa de los que nunca hemos soñado en emprender peregrinaciones á Roma.

Si algun dia soy algo en este mundo al mes de Junio se lo deberé exclusivamente.

II.

Además hay una razon para que tenga tanto cariño á este primer mes del verano.

Mis más ardientes, más castos amores nacieron en Junio.

Hace ya una docena de años. Era el dia 22, me acuerdo perfectamente.

En las primeras horas de la mañana apenas el alba teñía con sus sonrosadas tintas la tierra, atravesaba la plaza de San Marcial, cuando por delante del cuartel de San Gil ví atravesar una mujer.

Era jóven, muy jóven todavía, y sin embargo, en su mirada se pintaba ya toda una historia de dolores.

Era hremosa como un sueño, y sin embargo, tenía toda la realidad de formas de una estátua griega.

Era purísima como el aire embalsamado que traía sus aromas de la Casa de Campo y de la Mouleoa, y sin embargo llevaba el cabello destrenzado, el traje harapiento y huía perseguida por una turba, que tal vez envidiosa de su belleza, trataba, más que de asesinarla, de manchar su blanca túnica con el lodo de que ellos se encontraban manchados.

Aquella era la mujer con que desde niño había soñado. Aquella era la que en mis sueños me había brindado la paz y el amor.

Más ¡ay! la primera vez que la encontraba en mi camino, la veía escardecida, vilipendiada, tratada como ramera vil, ella, ante cuyo puro aliento habían de huir para siempre todos los escándalos de la tierra.

Todo el dia estuve siguiendo sus huellas. Algunas veces la ví tan cerca de mí, que mis lágrimas humedecieron la orla de su manto.

Pero llegó la tarde. El desaliento y la fatiga se pintaban en su rostro. Sus ojos empañados por las lágrimas, no habían perdido por eso su dulzura. Su alma es incapaz de sentir odio por los mismos que la escardecían. Defendía su vida, más que su vida, su honra, pero de sus labios solo brotaba una queja y una palabra de perdon.

Cuando las sombras de la noche empezaban á entoldar con sus crespones funerales la tierra, la mujer ama la desapareció. Sin ella, ¿qué era para mí la vida?

Cuando volvía á mi casa, casi tan fatigado como la mujer de mi sueño, la naturaleza misma, parecien le tomar parte en mi duelo, derramaba tambien copiosa llanto.

Las nubes que todo el dia habían ocultado al sol los horrores de la tierra, se habían rasgado en torres de lluvia. Las calles estaban desiertas. El aire estaba cargado de un olor acre y sulfuroso. Madrid entero no era á mis ojos mas que un vasto sepulcro.

Aquella noche me la pasé llorando. Más que á la mujer amada me parecia que había perdido á mi madre.

III.

Dos años habían trascurrido. Setiembre tocaba á su fin.

Las amarillentas hojas de los árboles empezaban á caer.

Siempre ha sido para mí el otoño triste. Aquel año la luz del sol estaba coloreada por los encantadores matices de la esperanza.

Ella, la mujer en que cifraba mi vida entera; volvía. Pero entonces nadie se atrevía á ultrajarla.

Radiante de ventura y de belleza no se oponían á su paso mas que los que sembraban de flores y coronas su camino.

Parecia que todos la habían esperado con la misma ansia que yo.

Sin embargo, entre los que entonces se conceptuaban felices con lograr una sola mirada de sus ojos, una sola sonrisa de sus labios, se veían algunos de los que dos años antes la habían arrojado con burlas y desprecio.

Y ella los conocía, pero su alma pura, y agena todavía á las ruindades de la tierra, solo tenía para ellos frases de amor.

«¿Qué ventura la mía! ¡Por fin, iba á gozar de sus amores!

¡Iba á tenerla para siempre á mi lado. ¡Mas ay! la felicidad dura poco.

Aquella mujer era todavía demasiado inocente.

Al fin tuvo que huir de nuevo. En su alma pura no había mancha alguna, pero su túnica estaba manchada de lodo.

Los mismos que la ofrecieron las primeras flores á su venida, celebrando su marcha se esforzaban en vano en mostrarla mancillada á los ojos de todos.

¡Desdichados! Los que la hacían huir no sabían todavía que al quererla deshonrar se deshonraron.

La mujer de mi sueño es como el armiño. Muere antes de manchar su blancura en el cieno con que obstruyen su camino

IV.

Desde aquel dia no la he vuelto á ver. Su vuelta es la única esperanza que me alienta, y la espero con la fé con que se espera una promesa eterna.

Entre los abrojos de la vida voy dejando pedazos de mi corazón como la oveja deja enredado su vellón entre las zarzas del camino.

Las fuerzas me faltan á veces, el valor para seguir combatiendo se me acaba.

Pero cuando estoy próximo a sucumbir, cuando voy á ceder en mi lucha con la vida, me acuerdo de la hermosa mujer de mis sueños parece que una voz interior me dice que su vuelta está próxima, y entonces la alegría vuelve á bañar con su ardiente luz las tinieblas de mi alma.

Su ausencia es para mí la muerte. Su vuelta la vida.

¿Volverá?... Si, volverá.

ANGEL R. CHAVES.

PARIS.

Sr Director: Prometí en mi anterior á los abonados á EL SEÑAL ocuparme hoy de la nueva obra de Sardou, titulada Daniel Rochat, y voy á cumplir mi palabra aun á riesgo de que mi revista se convierta en un artículo crítico. Pero estando yo inficionado y hasta saturado de la atmósfera parisiense, hállome tambien contagiado de la enfermedad de criticar y discutir las obras de Sardou que tan violentos debates promueven, y hoy que viene á cuento analizar una nueva, deo mis tareas de revistero y abandonando el lente que asesto á calles y habitantes de Paris, empuño el escabello del crítico. A tout seigneur tout honneur.

Nos hallamos en Ferny, el dia del centenario de Voltaire.

Es esperado con impaciencia Daniel Rochat, gran orador parlamentario, jefe del partido anti clerical, para hacer el paucogico del filósofo.

Su amigo íntimo, el doctor Ridache, le espera afanoso: Daniel llega en fin, y tiempo; se hallaba hacia un mes en Suiza viajando en compañía de dos inglesas.

Rochat pronuncia su discurso, que produce indescriptible entusiasmo. Tan lisonjero éxito colma de placer á sus compañeras de viaje, particularmente á una de ellas, miss Lea Anderson que ama á Daniel y de quien es amada; Rochat solicita su mano y Lea se la concede contando con el asentimiento de su tia mistress Pauwers, anglicana fanática, enemiga ardiente de toda clase de supersticiones.

Hasta aquí el primer acto.

En el segundo, un incidente imprevisto, un debate importante suscitado en el Parlamento, hace necesaria la presencia del diputado en Paris. Es de todo punto indispensable acelerar el matrimonio.

La ceremonia tiene lugar en los salones de la quinta alquilada por mistress Pauwers: el enlace civil se celebra prestando

al acto la concurrencia muy poca importancia.

Finalizado el contrato civil, se presenta en el salon un hombre vestido de negro.

—¿Quién es ese caballero? Pregunta Rochat á su esposa ante los hombres.

—Es M. Clarke, el pastor que vá á unirnos en el templo.

Daniel no había pensado en este detalle. ¡El templo, la ceremonia religiosa le horrorizan! Pero ¿que hacer? El matrimonio civil está consumado.

—No debes ceder á esas pretensiones le dice su amigo Ridache. Recuerda tus principios, tu pasado, nuestro sistema.

—No introduzcáis en vuestra familia las divisiones religiosas como lo habeis hecho en vuestro país, le dice otro sabio suizo cuyo nombre no recuerdo; yo no querría en mi casa á una mujer librepensadora, eso seria una beata vuelta del revés.

Rochat indeciso pregunta embozadamente á su esposa si concede mucha importancia á la ceremonia religiosa. Al pronto miss Lea no adivina lo que se le dice, pero cuando lo comprende, se aparta indignada de su marido. La tia enterada de lo que ocurre, á pesar de su odio á la superstición, se alborota y promueve una escena desoladora.

¡Sin religion! ¡Sin Dios! Pase, si no admitiera la religion y el Dios de los católicos; pero no admitir ¡el Dios de los cristianos regeneradores, la religion reformada! Imposible.

En suma Daniel rehusa ir al templo, y miss Lea no quiere acompañarle á su casa.

Mistres Pauwers intenta apartarse de aquellos lugares; Rochat suplica á su esposa le conceda una entrevista.

El doctor Bidache prorrumpe en la siguiente exclamacion.

—El matrimonio será naturalista ó no será.

Miss Lea rehusa la cita, pero Daniel llega á introducirse en su casa. El aparece apasionado, ella estremecida de amor.

Lea muestra á su esposo una ventana de la vivienda del pastor, donde brilla una luz.

—Vamos, le dice, esposo mio; que bendigan nuestra unión y soy tuya.

Daniel se deja vencer, ya se encamina al templo, pero de pronto exclama:

—Y mi popularidad!

Lea, perdidas sus ilusiones, llama á su servidumbre, y Daniel escapa como un facineroso.

Tocamos al desenlace.

El doctor Ridache al dia siguiente convoca á toda la familia y testigos y segun la ley Suiza hace levantar un acta que anula el matrimonio. Si Lea no firma demuestra que no ama, si firma, renuncia al templo; en uno y otro caso el principio libre pensador triunfa.

Daniel arrepentido, acepta el matrimonio religioso, pero ya es tarde; en miss Lea ya no encuentra mas que frialdad; ella se había engañado al conocerle; sin embargo, se resigna por haber dado su palabra.

Pero Rochat consternado de aquella fria indiferencia, le dice:

—Firmad.

Y el telon cae despues de este frio, pero lógico desenlace.

¿Ha querido probar Mr. Sardou que es necesaria la consagracion religiosa del matrimonio? Debía haber buscado su argumento en las costumbres francesas, haberlo sacado de entre los católicos.

Y si no, díganme ¿que menos le hubiera importado á Daniel Rochat, nacido en la religion católica, ó al despreocupado en creencias, que el matrimonio propuesto por Lea, ya que no era para él sino una mera formalidad? Pero el libre-pensador no lo tolera, cayendo en una intransigencia que no satisface.

Y sin embargo, la intransigencia de Rochat es lógica. El matrimonio ha de ser un artillo ó no ha de ser, dice Ridache.

Y es que Sardou ha suprimido en su comedia la pasión, el elemento humano. El es un talento claro, un gran corazón, ella una jóven piadosa, apasionada, pero todas estas cualidades no son mas que artificios de autor dramático: los dos jóvenes no se aman; el amor los hubiera unido á pesar de su sistema, de sus creencias. Si los protagonistas de la obra se hubiesen amado, habría cedido cualquiera de los dos. El argumento hubiera satisfecho mas al público, si miss Lea hubiera sido católica y propuesto el matrimonio canónico; pero Sardou ha querido mostrarse demasiado hábil, y no ha tenido suficiente valor para mostrarse franco.

Suyo. 24 Febrero.

V...