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poetas, durante la confusion entre la: histo-
ria y la fibula; entre la i imaginacion y la ver-
dad , son “los cronistas de los portentos de las

naciones. Enaténces los pueblos que para nacer

y elevarse necesitan de la tutela’ de los héroes

¥ hombres ilustres vinculan sus recuerdos y:

gratitud 4 los poderosos individuos 4 quienes
deben su libertad 6 civilizacion, y consagran
su memoria en cantos populares que mas tar-

de se convierten en poemas escritos. La epope-~

ya es entonces herdica € individual. Pero mas

adelante  desaparecen ‘los -individuos @ obran

como en el'dia con foda su realidad en el dra-

ma de la historia, donde debe buscirselos vni-

camente. Tan rdpido es el movimiento de co-
sas , tantos los personajes que llama 4 la escena
el drama de la historia ; tan escrupulosa la sa-
gacidad que ejerce la critica sobre esos actores,
que el prestigio de la imaginacion muy pronto
se destruye, y solo resta 4 los grandes hombres
el de su genio 6 el de su poder. Los hombres
no' foman' tanto interes por los individuos, y
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-] :solo: los. mlran por lo que son realmente, me-
© 20| dios i obstéculos para la-obra universal ; el gé~
7| merd:humano solo-puede ya interesarse por si
| mismo. La poesia recobra de la-verdad el ‘culto.
deor of 15 sedneasa ;| queidebié 4 la fibula un tiempo, su. religiosi-
: ASI por instinto como por-racioeinios dice
Mr. Lamartine ‘en si prologo de Jozeliny co-:
noeemos que ha pasado’ el tiempo de' las epo~
peyas heréicas: Esta forma poética dela: infan=.
¢ia de los pueblos solose - conserva), 'mién~:
tras la eritica no existe ‘todavia y méntras “los:

1

dad de la razon, su popularidad: de la filosofia.
La epopeya no es; ya nacional ni- heréica, es.
mas todavia, es humanitaria.? . . _
-t Gudl serd pues la materia épma apmpia&a
& la época, 4 las costumbres;, al porvenir ;. que
permita al poeta ser 4 la vez local y universal,
maravilloso y. verdadero, inmenso y uno ? Esta
materia se. presenta por si misma, y no hay
ofra que escoger; es la'humanidad , el destino
del hombre, las fases que el espiritu humano
debe recorrer para llegar 4 su fin por los ca-
minos-de Dios.” | sl
. En efecto, el hombre moral abstractamente
considerado, el hombre estudiado en todas sus
situaciones , circunstancias, relaciones , ¥ afec-
tos.es el objeto universal asi de las investigacio-
nes del- entendimiento como de las creaciones
de la fantasia; y su destino el problema que
todos intentan resolver 4 la luz de sus creen-
cias 6 entre las sombras del escepticismo. En el
nuevo sistema literario el corazon humano ha sido
colocado en el centro como rey de la creacion

‘al rededor del cual giran todos los demas oh-

jetos , que €l solo vivifica con su luz, reflejau-
do sobre ellos un puro y brillante esplendor,
6 un sombrio y rojo tinte, segun su estado 6
natoraleza. Sin embargo el hombre esti harto

penetrado de su propia individualidad para P{r—-
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der observar 4 los demas, y despn]arse &6 lo
que hay en él de personal con el fin de encon-
trar lo que tiene con los otros de comun j.asi
como no suele uno ver en sus deudﬂs aquella
semejanza y rasgos de familia que tan facileénte
distinguen los estraiios. No es tan ficil como

parece escoger lo que hay de general entre las |

5 ==y

vicisitudes de la yida ,_}ﬂ_ que hay de in]:ereéap'_- d
te en la variedad de caracteres, lo que hay en

i S— ot

contrastes, complicar las mtuacmnes, resaltar
los caracteres, y que en suma los hombres

creaciones dela imaginacion mejores que los
hﬂmbrcs ¢reaciones de Dios debian vivir en un
Pals intermedio entre el cielo y la tierra. Man-
zoni ha dejado su obra crecer y desarrollarse
al aire libre 4 H‘.!;EI_‘CFEd (_1:’31 qaiﬂ{‘ del sol y de la

fecqndidad ,gle Ia naturalg.za ma& bien que en-
| cerrarla en un invernaculo, 6 Puhrla como un

los_sentimientos de bello, es decir, verdadero.
El mismo autor de las reflexionés que encabe-:
zan este articulo y que fan bien ha T:Eﬁucudﬂ
las Exigeumas de la época, no ha Pﬂtht'lt} satis-
facerlas'j sl intentar ‘escribir nna pégina .;cnmfﬁf
dice ; del inmenso poema ‘de’s la vida humana;
porque su' Jocelin nada tiene ni - de humanita="
ri6 /i ‘de fteresante, ni de-verdadero. .oizis 5'
~Ti04 gtie “Eamartiné s¢ propusos,. Manzovilo)
ha iﬂu!ﬁ?ﬁéﬂf ‘Uua sociedad ‘entera“pintada en')
stis diversas fases 'd'eé‘uéiiegn y-alteracion; tavi-
da de los campos y €l tumulto 'de las  cindades;?
¥ entre 1a mezcla dé“negotios piblices' y Parh—-
culares; den m]ushrnas y de!virtades , de nobles:
sacerdotes, Larfesancs, vy’ de” todo:género de:
Hombres ¢n it diverso estado ¥ condicion’, en='| |
tre los horrores del hambre, los temores de la
guerra ) Y los es tragos de la peste; una nocen-
ie P:u'e]-1 de sénéillos aldeancs’ que atraviesa Pﬂl"
fodos es6s cuadros disfintos, y sg::rbre cuya suer-’
te mﬂuye;l ?anamf-nte estos SHEF'SOS, hasta ‘al-
Canzar su union 4 fuerza de purife icaciones; tal
és el"asunto de 7 prﬂrncssz spost. Ha sta’ ahora
se habia’ creido que “la vida comun no erad
Prmpésltu para interesar; ¥ que de fantos ac—|
fos ¥ situaciones del hombre soio podian Pa-— ,
sar 4 los Iibros alﬂuuas quese”llamaban con~
encionalmente nﬂbi’es Manzoni ha probado lo
contrario. Tan exzjerada y faclicia se habia
vuelto 1a lteratara que merece elogios el que
12 ha acercado & la 1'9111&3& 3 los'inmta dﬂres
que sin duda producird su_-:?:r"-:; toca 110 ha=
cerla degeuerar en harto fria y valgar, de mo-
do que sea precisa otra reaccion para volverla |
4 la poesia. | |

‘ th 28 i:aﬂ:hmp creido que en an ibro era '

menester acelerar los sucesos, aproximar los |
2k

drbol de jardin, y ha pensado que los frutos
brillaban mejor asomados de trecho en trecho
—entre el espeso follaje que apinados sobre el des-
| nudo tronco. Los sucesos vienen en ella lentos,

*preparadns ﬂeucﬂlﬂs, €onio suelen en la wida;
los caractéres naturales con foda su mezcla de
fuerza y debilidad, d& bieny de mal, que real-
mente se ohserva;zdesenlace;apénas lo hay,
pues raras veces se encuenira en la realidad en
que iﬂdﬂ seir Enc:adena ¥ se:! ﬂﬂIﬂPlﬂ:&- Al cada

tuaqmn.,-la he ;ezzirdo.-. Gua;lta.j fuerzav,. de Eﬁtu'?_'

dio y:de ‘imaginacion: no se necesifa para €sci=-
tar'de: tal :modolos recuerdos y ‘el corazon, que:

| patece confar cuando inventa, describir ctian~
doiimlaginad-in oz lunn 5 sluriab L esiood

~-Sin embargo: estos. cuadrns st no los ammara
un mismo pensamiento no.fueran, mas que un
cuerpo :sin;vida 6 paisajes sin color , y el gran.

| dramaide Ia, .-mda.,humana aistado de:su natu-

ralezay destino; pareciera npa: muda pahiomi~
ma sin objeto ni sentido ;- pero bajo ‘el:panto de;
vista moral y religioso’es que la-obra de Man-
zoni principalmente se: recomienda.iDesde: la-

{ primera pégina, se siented la Providencia 1n-

visible pero vigilante: cerniéndose sobre lalns—
toria eniera 'y obrando no por ‘medios subitos:
v estrepitoses, 5ino: preparados; SUCESIVOS;, 0T
dinarios como la maturaleza , porque no -tiene:
necesidad de recursos que llamamos maravillo-
sos para ser una maravilla. Y si en aigunos lns-
trimentos humanos pudiera encarbarse la Pro-

videncia, -en ningunos mejor que en el arzobis-

po: Federico y ‘enel padre Cristobal modelo

| cada mno segun su deber y gerarquia, aquel

con ‘toda: la d1gmdar1_ y beneficencia de un mo-
narca, este con el entusiasmo y: energfa de um:
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goldado 5 en ‘ninguno me]ﬁr que ‘en ‘el Tnnomi-

nato’ tan gf&ﬂde ya en’ el vicio’ ‘cuanto” fias’ en |

Su- cnnversmn ; iinico ]_:rersona]e & qmen ha'da=
do ‘el autor un ‘tinte vago y misterioso ‘como
temiendo que tanta grandeza no hallase tipo en
la humanidad. Tan dighamente hace -aparecer
en laescena’'d los sacerdnies tanta la‘ sublimi-
dad y hermsmﬂ que en ellﬂs éncierra ; que’ 4 fin
de que ‘no secreyese su obra un Paneglrlcﬂ é
idealizacion ‘del ‘estado’ sacerdotal ; ha puesto 4
su lado al cura D. ‘Abundio ; timido, siempre
quejoso , Pobre, egoista' que cree llevar sobre
sus espaléias el peso-de todos las’ desrrramas del
‘mundo, que representa al’ horibre’ en ‘su -esta-
do dé inercia, y 'que fuera sin 'Erhb'argu' un
hombre’de bien,, si mo Estnﬂera elevado 4 una
posicion” ‘en’ 1o’ cual”son deberes los‘mas. altns
grados de desPrendmnento y sacr:ﬁcm. Aun en
&({ﬂEﬂGS‘ ‘Garacteres’ que no tmnen Por' *teatm
mas que Ias éscenas’ “domésticas , Y “en 'que ‘no
ﬂestacan ‘mas que ?Lttuties’y ﬂefectns comunes
cantadura : r{ue apéua§ conocidos “nos los ha—-
Ce'mirar como “amigos ¥ comensalés “perpé-
Fixos) Sif 'hahlar &eljéven Léretizo héroe ‘prin=
cipal ;quién olvidara lus ch:smes de la'bue-
na Ines madre de’1a'rovia , 1as rifias del ciira
con s’ Perpetaay el embarazo’ “del sastre de la-
gar al visitarle'el arzobispo , y cuantas situacio-
pes'y cuantos persuna]e'i; én fin Contiene la’ obra?
Purque en’ ella no aparecen 4 guisa de cc:rrstas
€n una épera 6 de Pueblﬂ en un drama., esos
cuerpos de hombres sin vida ni c‘aracf.er., sino
‘que todos aunque en tercer ¢ cuarto términos,
aunque confusos entre la turba se dibujan con
st propia fisonomia’, por mas que solo les con-
sagre dos pinceladas. Pero hay todavia otra f-
gura , ‘otra creacion que destaca entre las de-
Tnas por su blancura y pureza, y'si un artista
'Pudiéra- aun enamorarse de su propia “obra,
i:ﬁmﬁ "Pir'rﬁl lon, E{iﬁarﬁﬁs que Manzoni lo verifi-
cara con Lueia: Esta inocente virgen virtuosa sin
saberlo, siempre tierna ¥ reswnada sin una Pala—-
hra de amor en sus mas castosafectos,, ni una de
queja én sus mas cruelés angustias, acusindose en
medio de si eandor; es'1a realizacion de esas vir-

genes dé Rafael, deesas mugeres bajadas deleielo,
de esos dngelés desterrados 'y (:espresion Tomin-
tica" que éntre paréntesis ni teoldgica ni poeti-
camente comprendemos 4 no ser que se refiera
4 Luzbel .} Lo que tantos afios se ha sofiado
en aéreas regmnes lo muestra nuoestro autoren
una ‘sencilla ldeana del Milanesado , y4 pesar
de lasnavidad de sus contornos, y de la blan-
dura de sus toques en que se ha esmerado con
singular complacencia, le agradecemos que de-
jéndole la “forma humana., nosJa haya hecho
creer realidad mas bien que suefio , ménos 4n-
gel ‘que muger. |
Lamartine intent6 pintar un dngel en suilo-
renza del Jocelin, y ha encuntrada muchas y
muy bellas variantes para repetirlo 4 cada pi~
gina; pero aqui ha parado todo: en cuanto 4
T.orenza no es e si mas que una doncella en-
tregadd 4 lirices raptos en-la soledad.; adoran-
do 4 Dios en la nmaturaleza 'y mejor en su ama-
do , que 4 la‘primera gota de hiel arroja el ca-
Hzf'-"sdhlévas'e'cﬂhtrﬁ la Providencia, se enire-
ga éual frenética bacante 4 los desérdenes vy :al
crimen , I’ miiere prntest ndo ‘en- clerto modo
sacrilegamente sw'inocencia: Si-no queria el:an-
tor llamarla con su verdadero nombre de pros-~
fitute; entre este v el de ‘dngel hay muchos in—
termedios , tantos como hay de Lucia 4 Loren~
za. Léanse las' dos escenas semejantes que hay
én las dos obras, aquella en que Renzo encuen-
tra 4 su desposada’ despues que esta ha pronun-
ciado st voto de virginidad , y aquella en que
Lorenza vé 4 Jocelin consagrado 4 los altares:
la situacion es la misma, pero en las quejas, en
las respuestas, en los sentimientos jcuan diferen-
te se muestra el verdadero catolicismo del nue-
vo romanticismo religicso. Yo no sé€ si prefiriera
Dios las humildes v toscas oraciones de Renzo
4 los entusiastas himnos del cura de Valneige,
a
y 4 sus invectivas contra Roma?

sus inspiraciones sobre el Neo-Cristianismo,
;'Y qué dire-
mos cuando el pastor del pueblo pasa la noche
bajo les balcones de una infamada muger? Oh!
enténces Jocelin nos parece poco distante de
Claudio Frollo , pero su Lorenza no es alménos
fan interesante y candorosa como la Esmeral-



14% 5

da. Leidas las Meditaciones y Armonifas de La-
martine, y los primeros cantos de Jocelin en
que respira un senfimiento verdaderamente re-
ligioso, no hay mas que llamar 4 este poema
La caida de un dngel, aplicando este titulo al
autor.

Manzoni por el contrario sin pretension, ni
esfuerzo aparente, sin una palabra de encomio
ni invectiva ha hecho amar la virtud y odiar
el vicio por si mismos, impasible como la his-
toria que solo cuenta porque ha sucedido, se-
vero y escrutador como el ojo de Dios. Severo
hasta hacer espiar 4 Renzo con una azarosa hui-
da y largo destierro un momecnto de inocente
embriaguez , y castigar 4 los dos esposos en su
tentativa de sorprender al cura con amargas
penalidades ; escrutador, hasta encontrar algun
resto de espiritus guerreros en el padre Cris-
t6bal , algun lunar en el ejemplarisimo arzo-
bispo , y en el buen marques que servia 4 los
aldeanos en la mesa, no bastante humildad para
ignalarse con ellos comiendo juntamente; hace
amar con todo 4 los hombres mas que si los di-
vinizara, mostrando lo que tienen . que perdo-
narse. Escepto la historia de la monja de Monza
que no quisiéramos ver en aquel libro, no por-
qgue no sea moral y literariamente bella , -sino
por producir una mezcla de compasion y hor-
ror nada acorde con el colorido general; ni
los desérdenes del hambriento populacho, ni
los vinculos de sociedad rotos por la peste-aso-
ladora, ni el mal genio de la historia D. Rodri-
2o, ni la comitiva de bravos, inspiran odio n
desprecio contra la humanidad, porque en toda
la'obra domina un tfono cémico que participa
singularmente de malignidad y benevolencia; di-
riase que la superioridad del antor le da dere-
cho para lo primero, y que su paturaleza le
predispone 4 lo scgundo. Para conocer cuanto
;aflaye la diversidad del colorido sin alterar la
susiancia del cuadro, véase la misma sociedad,
Jos mismos sucesos muchas veces en Nuestra
Sefiora de Paris, libro de la fatalidad, ast como
1 promessi sposi loc es de la Providencia, y
vnico de los modernos que en ¢! mérito de ge-
neralidad puede competir con el italiano. Lo

que deleita en Manzoni, aterra en Victor Hu~
g0;.en uno es amable ironia lo que en otro sar-
casmo terrible: No sentenciarémos entre los dos;
porque entrambos sentimicntos de horror y de
indulgencia pueden nacer de un alma recta .y
virtuosa, y no estd decidido el litigio todavia
entre Democrito y Heraclito si es. mejor lamen-
tarse 6 reir de las miserias del mundo.

Pero apesar del objeto universal y de la in-
tencion generalizadora de I promess:. sposi, no
descuida el autor los caractéres nacionales de
las personas en que. ha concretado su pensa-
miento , ni el colorido local de la escena que ha
escogido ; . .de modo que la Italia puede recla~
mar con ]usncla.,aquei_ monumento , y sus crea-
ciones y pinturas serdn tan populares en aquel
pais y tan_proverbiales sus espresiones, ‘como
fueron y serin las del Quijote para: nuestra
Espafia. Y no se:diga que es tan vasta nuest:fg
erudicion que caiga: en su CI}IIIIPE':t-BﬂEiE;:‘. juzgar
si son aquellas realmente las costumbres del, Mi.
lanesado , mucho mas por los aiios de 1623
pues creemos qﬂe en esto como en ofras mu,-
chas cosas adivina mas el instinto que. 13. -cien-
cla, porque existen en nuestra.;_maglnacmn_ ti-
pos, innatos de todas épocas y paises que no _és
preciso ir comprobando 4 cada paso con per-
gaminos y rninas; y el poeta que no siempre
es-erudito , y el erndito que raras veces es buen
juez en literatura, son entre si como el pintor
que dibuja una planta, y el botinico que ‘la
analiza y diseca. No se caracteriza alli meno
exactamente el estado intelectual de la época,
sin que las ciencias modernas en sus adelantos
dejen de iluminarlo con sus reflejos; y entre la

sencillez y candor, de escenas caseras y- didlogos.
familiares sorprende hallar ohservaciones que -

se escaparan al mas perspicaz moralista , rasgo_
y pinturas que honraran al historiador mas pro_
fundo, principios y miras elevadas dignas del
politico y hombre de estado mas eminente. En
los cuadros del hambre y de la peste brillap
singularmente 4 la par el estudio y el talento,
en las. coplosas observaciones con que Manzon;

bajo tedos los aspectos desde el poético hasta

‘| el econémico considera estas dos grandes cala-

F
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midades, estos-dos estados escepcionales de la |

sociedad ; observaciones que algunos hallarin

quizd difusas y pesadas, asi como hallan supér..

fluas y estempordneas las reflexiones arquitec-
ténicas de Nuestra Seiiora de Paris, y frias y
verbosas las novelas de Walter Scott.

En las descripciones, lo mismo que hemos
dicho de las situaciones, o va el autor 4 es-
coger, pasando esquivamente sobre unas y de-
teniéndose en ofras con complacencia, ni acude
4 aquella especie de repuesto en que estan cla-
sificadas toda suerte de pinturas adonde se acu-

de en caso de necesidad; nada de cuanto se le’
.. presenta en su camino cree indigno de su pin-
cel, haciéndolo con tan esmerada negiigencia
que st no lo pinta mejor es porque no lo hizo

la naturaleza, y no se muestra ingrato con la
menor partecilla de esta mdquina destinada en

todo 4 los goces materiales 6 espirituales del

hombre. En pocos libros hemos senfido mas vi-
vamente las impresiones del ciclo y de los cam-
Pos, y comprendido mejor el misterioso cam-
bio de sensaciones y sentimientos con que Ja na-
turaleza se corresponde con sus hijos. Qué con-
sonancia guarda con el adios inocente y melan-
cblico de Lucia aquella noche en que la luna
brilla tan clara sobre los campos y aldea que
dejan nuestros fugitivos, Y en que apenas se
escucha el ‘murmullo de las olas del lago que
espiran enla ribera, 6 se rompen mas I¢jos en
los pilares del puente, y los golpes compasados
de los remos de la barquilla en que navegan!
Como participa el lector del cansancio v de los
terores del proscrito Renzo en aquella noche
medrosa de sutil y helada brisa, de finelres
ahullidos de ‘perros, en la que las plantss to-
ruen aspectos estrafios y deformes , en que asus-
ta el rumor de las secas hojas que pisa, y la
sombra de las ramas que tiembla sobre la sen-
da iluminada  por la luna, hasta que se deja
oir el murmullo lento y solemne del Adda co-
mo la voz del amigo que le anuncia sn salvacion!
Como pesa sobre el alma aquella densa ¥ baja
atmésfera en'que el disco palido del sol llueve
un calor muerto, en que resuena por los aires

un murmullo de truenos, vago, interrumpidg; |

o

horas solemnes en que entre una comitiva de =

caminantes no hay quien rompa el silencio, el
cazador camina pensativo con los ojos en el
suelo, la aldeana cesa en sn canto sin notarlo,
y la naturaleza inmévil afuera Yy como agitada
de dolores internos parece oprimir todo vivien-
te; y esta atmésfera cubre un lazareto de mi-
les de apestados, y los hace empeorar precipi-
tadamente, déandoles una agonia nras dolorosa
con gemidos mas sofocados.

Madama Stael hablando de Klopstock ha di-
cho que si hubiese santos en literatura, este
seria sin duda el autor de s Mesiada ; aplica-
remos esto & Mabzoni sino por la materia de su
obra , alménos por el efecto que produce, por-
que [ promessi sposi es tanto un buen libro
como una buena accion. Prescindiendo de las
historias del padre Cristghal y del Innominato,
cuyo objeto’es de suyo religioso , y que produ-
cirdn mas efecto que todos los tratados de mo-
ral sobre el engrandecimiento de la humildad
y la conversion del pecador ! jarﬁas_la virtud ha
hecho conocer mejor su superioridad , la reli-
gion sus dulzuras. la providencia sus consue-
los. Libro semejante al arpa de David en su
prestigio para calmar, durante cuya lectura la
sonrisa habita siempre en los ldbios, y un balsa-
mo en el corazon, puede llamarsele con razon
lo que 4 los otros libros desde tanto tiempo y
casl siempre vanamente , amigo en lcs pesares
Yy compaiiero en la soledad. Libro de sencillez
y profundidad admirable, por el cual un nifio
pudiera aprender 4. leer, v en el que un filo-
solo pudiera meditar ; libro de vasta estension _
que segun la perspicacia de la vista del espec-
tador ¢ la altura desde que mira , le presenta
un horizéste mas 6 ménos estenso pero siem-
pre bello y despejado. ¢ ¥ por qué los buencs
libros no han de ser populares como el Evan-
gehio, y universales para iodos los estados y
comprensiones? porqué la bondad literaria ng
ha de ser como la bondad dela naturaleza, ma-~
dre universal que reparte 4 todos sus dones y
ostenta _sus tesoros en que cada uno disfrota
mas 6 méncs, segun su aeno 6 atencion ? por
qué el nombre de un gran ingenio, no ha de
ser como el nombre de Dios que halbucean 4
na tiempo los dngeles y los nifios? —y. ae. g,



 El Bandido.

(Conclusion.)
IIT.

Dias pasaban y dias
En su carrera veloz,

Y allende las cercanias _
Llesaban las correrias
Del asesino feroz.

Y no léjos de un santuario
En las brenas escondido,
Lugarejo solitario,
Resonaban de ordinario
Las pisadas del bandido.

De espeso bosque a la orilla
Aislada se elevaba

TUna misera casilla,

Que, nafaral de ofra villa,
Pobre muger habitaba.

Y quiéen esta muger erda

De misterioso semblante?
Parecia aventurera,

‘Que cautivar alli espera

Eas miradas de un amante.

Es esbelfo su contorno,

Su mirar es amoroso,

Con mas asec que adorno
Vestir suele, v de ella en torno
‘XTadre no vive ni esposo.

Alzunos 1a fributaron

Un homenaje fatal,

Y pronto se retiraron

Porgue al bandido chservaron
Que se &lzaba su rival.

De 1a fama conducido
Yerla pudo, y desde luego
Quedo & su vista rendido

Y en su pecho endurecido -
Chispas brotaron de fiego,

Y amo el hombre que en su vidd
Ningun amor cenociera;
La bella desconocida

- Victoria logré cumplida

Con su mirada hechizera.
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' T sonrisa con que baiid
‘Sos palabras de-carino

Hizo deponer [a sana
Al terror de la montana
Y humillarle cual un nino.

Y el que instantes de placer
Solo debia al pavor,

De amor deliraba al ver
Los ojos de una muger
Fijos en el sin horror.

Y no era ya el dsesino

El de la mirada torva,
Que mata caal peregrino
Que aparta de su camino
La maleza que le estorba.

No era el tiere va, hombre era
Que arder sentia en su alma
Pasiones que no sintiera,

.~ Copal si a la vida saliera
Del sepulcro de su calma.

Y entonces aquella vida

“Era amada con ardor,
Porque estaba embellecida, = -

Que tenia una querida
Y esperaba -su favor.

Y gozar pronfo creia

Sus deleitosos abrazos

Que su bella le decia:

Ah'! cuanto mi pecho ansia
Estrecharte con mis brazos.

Tal vez femenil sollozo
BReshalaba en sus halagos,
Y el bandido en su alborozo
No sospechaba en el gozo
De algun pesar los esiragos.

Y nunca pudo advertir
Un lastimoso quejido

Que pugnaba por salir;
Y ella le hacia morir

En sus labios suspendido.

_ IV.
Noche era de regocijo
En el misero casucho
Do la craciosa estrangera
Rustico baile dispuso.
Las- doncellas del conforno
Aqui vienen sin mas lujo,




Que sus delantales-limpios,. 7
Y swstrebocinos lucios. .. : ¢t
A :sus ;lados los, galanes,

A quienes fal suerte cupo
Mas que por finos y tiernos
Por diligentes ¢ astutos,
Con sus hpecas-cabelleras.  ;
Entorno -al cuello desnudo,:

Y sus sombreros con.cinfas -
Y sayesde-pano burdo:: . ;
En:pos de ellos van: las madres
Y tal enal bombre maduro

De los jovenes la dicha - _
Murando :con ojos turbies. - -
Tambien alli se reunen

Con sus instrumentos mi=icos
Los nifios .que en el colegio
Se dedican 2 ese estudio.

Tambien acude el bandido

Y al pasar-enfre € concursp
Ancha senda se le abre:
Enmudece. aquel barullo.
Apénas responde el eco

A imperceptibles saludos:

Y.a bulla se desyanece,

Los semblanies quedan mustios.
Ella empero le recibe
.Mostrando inefable gusto

Y en el estremo de un banco
Se colocan de consuno.
Apoyadas las gspaldas -

Al mal jabelzado muro

Les separa un buen vacio

Del animado concurso,

El fiene su :lanca mano
Entre sus dedos parduzeos

Y con ella juguetea

Y ia enlaza y forma nudos ;

Y en aquel tiempo en que pasan
Las horas como mingfos
Fingenle todo el deleife .
Sus razonamienfos muatuos.
Ya no oye ¢l templar prolijo
N\i el insonoro preludio

Ni de los foscos violines

Yos sonidos mas agudos.

Ni el veloz castaneteo

Ni los acordes insulsos.

De guitarras -gue rasguean
Labradores no muy duchos.
Ya no oye el rumor que eleva
El chillador contrapunto,

Ni de tantos pies que brincan
El moyimiento confuso,
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Porgae solo -hay un- gonide

Que hasta su alma llegue. Es mno
El ser gue de voz disfruta -

L.os demas para ¢l sop mudos.

Y cuales son los coloquios

De aquel aislado grupo?

Que palabras se.deslizan

De su. apacible murmullo 2
—Mateo ,. y. esto rehusas?

— Sk, imposible! lo rehuso. -
—Y Yo que te amaba tanto!

— Eres mi duefio abscluto.
Pero... mi punall... mi amigo!?
—Por que has de traerlo, oculto?
No sabes gue me da miedo ? -
Déjalo, dame ese gusto. -

Y por qué no me-has de darlo?
Hay aqui enemigos tuyos?
Enmi casa, y 4 milado
Acaso no estas seguro?
Oh! déjalo, ¥y bailaremﬂs,
Bailaremos los dos juntos,
Y esta noche con mis brazos-
Que he de cenirte yo juro.

Y c¢omo era ya posible,
Que resistiese al conjuro
De la muger gue lc hechiza
Con su fatidico infujo?
Un rato el bandide queda
Cabiloso , taciturno,

Y al fin su puial temible
Como. vencido depuso.
Sohre un bufete de pino
Dejo el acero desnudo,

Y su brille fodavia
Espanto causaba al ynlgo.

" Sale 2 danzar 1a pareja,
Y luego como ai descuido

Va ensanchandose el gspacio,
Y apizandose €l concnrso.

Y chillan los instrumentos,

Y elia ufana de su triunfo,
{on voz baja, interrumpida,
Comienza estraiio discurso:
—No es verdad gue me profesas,
Mateo, un amor profundo?
No es verdad gue yo no deho
Secretos fenerie cculfos?

Yo soy viada ya, fan joven!
Y Jdejome mi difunfo

I'n pipo cual sol hermoso,
Blaneo el rosirp, €] pelo TIhi0




Y yo le amaba cual aman

1.as madres sus hijos unicos:
Yo le amaba; y no tenia

Otro amor en este mundo.

8i Dios me le hubiese muerto...
Oh! no es posihle. El es justo,
Y no arranca a una madre
Todo el bien que darle pluzo.
Un hombre fué: oyes Mateo ?
Un hombre tan cruel, que pudo
Causar 4 una pobre madre

'Tan atroces infortunios.

Esto diciendo su cara

Toma un aspecto cenudo,

Sus dientes castanetean,

Estan sus labios convulsos.

Y chispas de luz horrible

De sus ojos furibundos

Saltan a los de su amante,
Que brillan como carbuncloes.
— N0, no quiero perdonarle:
Ha de ser mi gozo sumo

Ver arrojado su cuerpo

En un muladar inmundo.

Oh! y he de reir enténces,

Y sobre su hediondo surco
Horrorosas maldiciones

He de lanzar amenudo.

i No es verdad que la venganza
Es un deseo muy justo?

Tengo sed de aguella sangre.
— La heberas; te lo joro.
Acuérdase ya el amante

Oue bandido fuoé sanudo:

Una rafaga sombria

Cruza su semblante adusto,

Y anade: Cuantas cabezas
Quieres? senala su numero ;
Que alli esta un punal terrible,
Y aqui mi brazo nervudo.

— Una basta.—Cudi?—La tuya.
Tu, tu eres el que vo busco.
Vuélveme, asesino! vuélveme
De mis entranas el frufo.

Al resonar en la estancia

De asesino el grito acudo,
El baile dela comarca

Alll se presenta siubifo:

Alto al Rey, esclama; y luego
Sucede un leve murmullo,
Para la ruidosa fiesta,

Queda el bandido confaso.

Al momenio en suos espaldas
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Y se mira rodeado

De los mozos mas forzudos.
En Rotget, prorampe un grito
Al quae responden al punto
El‘ terror y la algazara,

El espanto y el tumulto,

El grito de los monteros
Cuando el Iobo colmilludo

En 1as redes ha caido

Que le han preparado astufos.
El desmayo en las mugeres,
En los hombres el apuro,

La amarillez en sus rostros

Y en suos entranas el susto.

Esto era un horrible suefio
Para aquel amante iluso;

Un recuerdo le despierta

Y, traicion! clama iracundo.
A so punal, a su amigo '
Alarga el brazo robusfo;
Mas ella sobre él se arroja
Con un movimienio brusco
Y le cine como sierpe

Que Se enrosca en un arbusto
Y le muerde con sus dientes.

Y con frenético impulso

Asesino! le repite
Oh! vuélveme mi hijo al punto,

Rotget podia estrujarla
Con solo mover sus punos;
Pero absorto la contempla
8in hacerle mal alcuno

Tal vez en aquel abrazo:
Percibe un deleilte impuro

Y es sa amor chispa perdida
Entre una nube de humo,

Y vuelve a su ser anticuo,
Vuelve 4 su mirar estipido,
Sin dolor por sa pasado,

Sin temor por su futuaro,

Y se deleita un instante

Con agquel estrecho Iiudo

A que ha de seguirse pronto
El abrazo del verdugo.
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