

## DEL MOMENTO

Digan lo que quieran los termómetros, no solamente el verano, sino el otoño, han acabado ya. Nos encontramos, por lo tanto, en pleno invierno: ¡Ha llegado la hora de abrigarse! ¿Fric? Algo se deja sentir, es cierto; pero no se trata de eso. Se trata de que la cuestión política....

En efecto; en el calendario político han aparecido las nevadas; porque el invierno y la actividad política van tan hermanados, que, pese a los termómetros, en España será invierno—aunque no lo sea—cuando la cuestión política se remueva.

Todos los políticos de altura se encuentran ya en Madrid. Pudiéramos parecer a Zorrilla afirmando que en Madrid están ya,

“desde la princesa activa hasta el glacial Romanones”...

¡En Madrid es invierno!...

Nuestros políticos, todos los que algo simbolizan—aunque sea funesto—se encuentran ya en Madrid.

Coincidiendo con la llegada a Madrid del famoso conde de Romanones, ha aparecido en "Diario Universal"—órgano del conde—un artículo que Lenin firmaría sin reparos. Porque si se tiene en cuenta que Lenin va resultando cada día más burgués, y se advierte que Romanones está haciendo estos días ejercicios "bolcheviquis", se concluye que ambos políticos llegan a coincidir en determinados momentos, siquiera sea superficial y transitoriamente. Pero es lo cierto que Lenin hubiera podido firmar aquellas advertencias hechas "por elevación" desde "Diario Universal" en el supuesto de que a Dato se le otorgue el Decreto de disolución.

Este es el tiroteo invernal. Estamos, en fin de cuentas, en plena controversia política. Solo un argumento escuchamos: aquel de "más eres tú". Claro está que en todas las banderas se comete la profanación de escribir un lema: ESPAÑA; claro está que todos nuestros políticos pretenden que las cremas puras y purificadas por la higiénica acción de las inyecciones estivales.

Pero ¡ay!, que esos baños de mar han conseguido, a lo sumo, limpiar los cuerpos a flor de piel. La roña moral, la suciedad moral, andan por dentro.

Y esa roña volvería a brotar en todos esos cuerpos que pretenden pasar por limpios y purificados.

El azote del invierno—y en política estamos ya en plena invernal—hará surgir de nuevo las pústulas y llagas con que se adornan esos espíritus imparos de nuestros políticos, que, a decir verdad, a Madrid han vuelto a saziar, en el gran comedero nacional, su hambre desmedida, ese hambre que contrajeron con el alejamiento del Poder y con la dieta aristocrática de los hoteles de gran moda.

## Tête à bête (1)

—¿Cómo vas?—dijo el ciego al cojo.  
—Ya lo ves—dijo el cojo al ciego.  
—Con esto de la política y sus cambios, lo regular es que nos pase lo que al viejo Cincinato, que se retiró a sus campos a labrar la tierra.  
—¿A seguir los buyes, detrás del arado?  
—No, señor, delante iremos nosotros.  
—Da lo mismo; pero los nuevos políticos no nos dejan vivir. ¿Falta tú al sólo de cuerno que se teca hace pocos días en la plaza de la Constitución?  
—No faltaba otra cosa; sobre ello se hicieron muchos chistes. Figúrate que uno se permitió decir, que en las elecciones se adora al becerro de oro, a lo que contestó otro que lo de becerro no estaba bien, que le parecía algo más viejo.  
—¿Por quién diría lo de becerro o lo de buyo?  
—Eso no es fácil saberlo; pero pensando algo áramos en el «quid».  
—También dijeron de otro que se las da de pollino ilustre que tenía un gran porvenir detrás de él... ¡  
—¿Delante querrás decir!  
—¡Insolentes! no respetan la investidura de representantes del pueblo que tenemos.  
—Además, entre los que figuraban como críticos en derredor de las pollinas que asistimos al sólo de cuerno de Felsin se decía de nosotros lo que de las furcias y de Dreyfus... «El pueblo no cree en su inocencia».

—Las pollinas somos siempre inocentes y honradas.  
—Lo que yo creo es que no serían tan mordentes si les diéramos algo que morder.  
—¿A los regionalistas?  
—A cualquiera que nos ataque.  
—¿Tú sabes la dirección de alguno de ellos?  
—¿Qué quisieras mandarles algo?  
—Crao que sí...  
—Perderás el tiempo lastimosamente. Aprende lo que dijo un médico al dejar la cabeza de un enfermo: «¡No me gusta su aspecto! «A mi tampoco me gusta hacer mucho tiempo», contestó el marido.  
—Muy fea debía de ser la parienta.  
—Aplicámonos el cuento; por nosotros lo decían, y ese marido es el pueblo.  
—Carambital rebuznó uno del corro, lo que es de esta vez no nos escapamos; la gente da en decir que somos sordo-mudos y ciegos, porque no hemos dicho esta boca es mía en el Congreso, como si eso de hablar allí fuera cosa de niños.  
—El primer vuelo es siempre difícil, ¿no te parece?  
—Sí, ya lo creo, pero nosotros llegaremos a dar el primer vuelo.

Permítame el Señor, que consintió hablar a la burra de Balán, según testimonio de las Sagradas Escrituras, que ese primer vuelo no sea como aquel del águila de Napoleón, cuando fue a confesar uno de sus ayudantes las posesiones de la casa de Orleans «C'est le premier vol de l'aigle» dijo. Y también lo digo aquí, seguro de que los sordo-mudos no han de entenderlo...

B. Castrillo

## ERRORES EN LA FORMA

Aunque al lector no le interese demasiado, debo advertir que al autor a quien leo más atentamente, con más espíritu crítico, con más fiscalizadora intención, es al señor Fernández-Flores.

Su última novela «Ha entrado un ladrón», ha sido objeto de un detenido estudio por mi parte y puedo asegurar que ninguna otra producción literaria me produjo semejante preocupación a la sentida en el detenido examen de éste. El señor Fernández-Flores ha desdenado, esquivándose, celos incontentidos y una enfermedad cardíaca que el autor aprovecha para el horrible desenlace de la acción. Pues bien, afirmo seriamente que ni Paul Fars, ni Xavier Montepin, ni el mismo señor Burgos Mayo, hubieran construido una novela igual a la alumbrada por el señor Fernández-Flores.

Un gran núcleo de lectores le apostrofarán de excesivamente cruel con su protagonista y de inconsecuente con el público.

Seame permitido aseverar mis afirmaciones.

El señor Fernández Flores no debió titular su novela «Ha entrado un ladrón»; interpretaría mejor la realidad escribiendo: «No ha entrado un ladrón». El público no permite ser engañado en este asunto, sencillamente porque compra los libros guiado por el dibujo de la portada y por el título.

Joaquín Belda corroboraría seguramente nuestra opinión. Un lector va resgando pacientemente las hojas dobladas y se dispone a leer, ávido de encontrar entre las páginas la confirmación de la portada; a veces, un poco nervioso, la consulta para cerciorarse de que aún no se ha revelado en la narración; otras salta páginas adelante con el fin de leerlo prematuramente. Cuando llega experimenta una honda satisfacción, equivalente a la que sentiría si le perdonasen una deuda que le agobia; le mira detenidamente buscando toda la analogía existente entre el título, la portada y el relato, y continúa leyendo. Desde este momento decrece bastante el interés.

Muchos lectores de «Ha entrado un ladrón», habrán esperado impacientemente la llegada del malhechor y todas las circunstancias de que se rodea; un latrocinio hábilmente tratado; sin embargo, no aparece ni un «detective» que fume en pipa y pregunta siempre, aún cuando parece reflexionar, ni siquiera un modesto agente de policía, con su traje deslucido en fuerza de resistirse contra el aire, el sol y la lluvia de seis años consecutivos, mucho menos aún notamos la presencia de un juez de guardia.

El señor Fernández-Flores no ha sido formal con este núcleo de lectores a que nos referimos; para atenuar el engaño debió escribir, cuando menos: «El autor no posee noticias muy fidedignas de la entrada del ladrón; se hella por tante en la imposibilidad de asegurarlo bajo palabra de honor, como fuere su desdó».

Hay más; hay algo más que he de hacer «palpable» para no ser juzgado ligeramente ante la preocupación que me produce la novela de que hablo. El señor Fernández-Flores olvida, con propósito deliberado, ciertos recursos de que se valieron varias generaciones de novelistas; el protagonista no se cree en el caso de sufrir el acceso febril a que están supeditados la totalidad de los héroes de novela; no se apoya sobre ningún mueble que le impida rodar por el suelo, en cualquier desfallecimiento, durante los pasajes de más intensidad dramática; y aunque el autor se deja llevar por un rencor sordo hacia su protagonista, hasta el punto de arrancarle la vida, no corriente en una razonada enajenación mental, tras de una carcajada espantosa, por ejemplo, cuando Natalia se niega a vivir con él.

Quiero detallar un nuevo error. Natalia no debe expresar su desagrado ante la joya que Jacinto le regala con tan improbos trabajos; es el primer caso que se registra en los anales de la novela.

Estas y otras irregularidades hemos hallado a la última producción del señor Fernández-Flores, titulada «Ha entrado un ladrón».

L. Sain Barrén.

PRÓXIMAMENTE PELUJOS

## VENGANZA

Juanita estaba arreglando su casita pueblerina; aún dormía en su sencilla cuna de mimbre su linda sucesora, aquel ángel que Dios habíala concedido como hija. Barría y limpiaba con cuidado sumo para no despertarla y de vez en cuando marchaba a la cocina para vigilar su puchero.

Todo era quietud y silencio en el monte; que los hombres marcharon a la mina bien temprano y en la casa aún quedaban labores por hacer.

El pobre Luis tal vez hundiese su pico en tierra para extraer de sus entrañas el metal, pensando en aquel nido tranquilo donde le esperaban unos brazos mimosos y un bebé muy lindo.

A las doce en punto se declaró la huelga; los patronos se negaban a un nuevo aumento y no bien sanaron las últimas campanadas de la iglesia, cuando las herramientas caían en horrible montón y aquellos hombres, convertidos en fieras, salían por aquella horrenda boca.

«El Orejas» quiso llevar la dirección del movimiento, «la paralización de la fábrica al carecer del mineral, sería la ruina para aquel fabricante que se comía nuestro sudor» (decía) no hay solución posible, no puede haberla, dejemos que se enfríen los hornos, hagamos frente al vil metal.

Luis solo, interrumpió diciendo: No creo acertadas tales medidas. Ten en cuenta que la lucha será de metales, si, pero es el cobre quien lucha con el oro; en casa, aún hay seres que alimentar y el único brazo fuerte, el único que saca de estas profundidades ese cobre; es el nuestro; si él ese en la refriega, nuestros amores se embriarán y seremos nosotros sus verdugos. El amo es bueno; en la mina ganamos más jornal que en ninguna, el ingeniero jefe es un buen señor que nos atiende.

—Contra eso va el primer golpe (interrumpió «El Orejas») es necesario tertear para saber cual es el brazo fuerte (como tú dices) que se atreve a clavar su puñal en aquel cuerpo. ¿Estáis conformes?

(Un sí retundo resonó en el campo). Haz tú las balas, Luis.

—¿Y? Jamás mis mareas se marcarían con la sangre leal de quien nos cuida. Soy echards ante vosotros y valiente ante mi hija, ¿cómo queréis que encharque mi apellido, que deje sin pan a ese angelito y mi vida se deslice en un presidio porque la suerte me señaló a mí?

—Nos lo explicamos todas (presiguió «El Orejas»). Razón tenía el pueblo al decir que tu mujer y el ingeniero...

No pudo acabar la frase. Luis no le dejó. Escuchó ese empuje que le hirió con saña, y moviendo el brazo dió tan fuerte golpe que le dejó sin sentido.

A los pocos días Luis era expulsado por sus propios compañeros y a su casa marchó abatido y triste pensando con terror en aquella frase: «tu mujer y el ingeniero».

La situación era demasiado crítica; en aquel hogar de la tristeza fué el único lema, murió todo; nada quedaba por empeñar; la última prenda rechazada fué por el prestamista y la situación vino a ser crítica, tan crítica, que el fiero bebé carecía de lo más preciso.

cruel y entonces los rumores tal vez aumentarían; sin embargo, el dinero era preciso; y entregado a estos pesamientos marchaba lento hacia su hogar.

Enterado el jefe de la terrible crisis por la que en aquella casa atravesaban, decidió marchar a socorrerlos.

Cuando Luis entró en su triste morada, su alma entera saltó en pedruzcos. ¡Era cierto! (decía) ¡Era cierto!

Decidido al fin a saciar su sed de venganza, tiró el farol que alumbraba la estancia, bascó entre sus bolsillos la cabritería faea y atacó con brío. Un suspiro profundo y un cuerpo que se desploma, fueron los únicos ruidos que alteraron el silencio de aquella casita.

Cuando la luz se hizo de nuevo, apareció el jefe con una cerilla encendida, Luis, con el cabello en desorden y su mirada extraviada y en el suelo el triste cuerpo de «El Orejas», sosteniendo en su mano un papel que decía: «Mata al jefe, que este mentón de hombres confía en ti su venganza».

## EPÍLOGO

En la más alta de la sierra existe un chalet en cuya linda puerta hay un cartel que dice: «Luis Martín, administrador de la Sociedad Minera Dos Hermanos», y en el hotel siguiente se divisa la figura de un ingeniero viejo que juega con un niño de lindos cabellos, y cuando en el pueblo se nombra a «El Orejas», de traidor lo tratan; tan solo en su tumba descansa una corona en cuyas cintas se lee: «El amor que te tengo es el mejor premio a tu venganza» y la niña de lindos cabellos con cariño la cuida.

José Domarco

Burgos 8-920.

## Soné tus labios...

Soné tus labios rojos; soné que al fulgurar tus negros ojos temblando los besaba... que tú reías loca prestándome las mieles de tu boca que ansioso yo libaba... Sonaba madrigales en tus labios, gozaba del amor consejos sabios, que tú, mujer preciosa, dejabas escapar, bellos, divinos, de ese sutil frescor esmeraldino de tus labios de rosa... Yo soné con amor que tú eras mía, que solo para mí tu boca era, que en ella mi pasión saciar podía lo que siempre creí vano quimera... Que te estreché en mis brazos un momento, que pude respirar tu dulce aliento y cantarte mi bajo mis canciones, al compás del choer de nuestros besos y del sordo latir los corazones...

Más ¡ay! tornose realidad mi ensueño. ¿Para qué despertar de nuestro sueño si es un sueño de amor?... ¿Para qué nuestras mentes exaltadas, para que nuestras almas laceradas despertaran al dolor?...

¡No nos valiera más quedar prendidos de nuestro sueño en los sutiles lazos, si al despertar huirán desfavoridos los fantasmas que ha poco en nuestros brazos quedáronse dormidos? ¿Si al despertar, nuestra quimera loca, la ilusión que forjamos muy despacio, el alcázar soñado en el espacio, bajo su peso propio se derroca?... Eso pasó en mi sueño: la ilusión que forjase mi mente acalorada, al gozar de tu amor con mi pasión viosa, bajo su peso, derrocada... Cuando pude besar tus labios rojos, cuando a tus plantas me postré de hinojos por calmar estas sedes tan extrañas de besarte, sentí, cual un dardo clavarse en mis entrañas el beso que te di... Pues al juntar tus labios con los míos, en las ansias de amar, sentí los tuyos lacios, casi fríos, a fuerza de besar... Fué tan cruel impresión la que sufrí al besar de tus labios el frescor, que espantado y demente yo corrí buscando de otros labios el calor...

Antonio DORDA

Del libro *Regionalismo*, en preparación.

# EL PROBLEMA DE LA MENDICIDAD

Pronto, muy pronto, la muerte de la mendicidad callejera será un hecho.

Ya se han formado las juntas parroquiales; ya se tiene dinero. Gracias a la buena voluntad de unas personas humanitarias, no veremos tirados en medio del arroyo a los hermanos buenos, que viéndose desamparados, hambrientos, despreciados por la sociedad, no roban ni matan y tienden la mano a todo transeunte.

Esa vergüenza de mendicidad, va a morir.  
¡Ya era hora!  
Permitárenos decir algo sobre la mendicidad y las juntas parroquiales que han de suprimirla.

Las personas que componen éstas, honran al pueblo que las vio nacer al poner todas sus fuerzas en suprimir las clases sociales.

Esto está muy bien.  
Las juntas parroquiales se ocuparán de socorrer a los necesitados.

Esto está mejor.  
Y llegará al límite de lo humanitario, si estas juntas, formadas, como es de suponer, a la sombra de la religión católica, presta su apoyo a todos los mendigos, ¡a todos!, sin que sus obras de caridad reclamen igualdad de ideas.

Decimos esto porque el pensar es libre, y no ocurra lo que en otra capital española, que una junta fundada para socorrer al desvalido no prestaba su apoyo sino a aquellos que comulgaban y rezaban con verdadera devoción.

Nosotros tenemos la seguridad, casi plena, de que esto no ocurrirá con las juntas fundadas muy recientemente, porque para eso las componen personas verdaderamente inteligentes y conocedoras de la vida del Divino Maestro.

Además, el pueblo de Burgos vería con agrado que se asilase a la menor cantidad de mendigos, porque ellos no hallaron más riqueza que la libertad (aire, sol y risas) y ¡para qué les serviría la comida diaria si estaban enterrados en vida?

Al suprimirse la mendicidad debe facilitarse a los mendigos algo de comodidad, de abrigo y de alegría, dejándoles que esperen a la muerte con carita risueña y bendiciendo a los que les socorrieron cariñosamente.

—Para esto, hace falta dinero...—dice una señora,  
Si hace falta dinero. Y hay dinero. Por lo menos debe haber dinero para socorrer a los pobres.

Si esas juntas parroquiales quieren, si luchan un poquito, si intentan que lo haya, lo habrá, porque en Burgos existe un juego desenfrenado, loco, y de ahí, de esa caja repleta, deben salir, han de salir, cuantas cantidades se necesiten para aliviar de la miseria a los que la Fortuna no les besó nunca.

¿Está claro?  
El pueblo de Burgos ha acudido cariñosamente a la suscripción, ya muy adelantada.

—¿No hay dinero, señora?  
Pues debe haberlo. Lo que no debe haber es la mendicidad.

Ya está a punto de resolverse la primera parte del problema. Son cuestiones difíciles y, a pesar de la buena voluntad de todos, la solución tardará un poquito en presentarse.

Pero llegará.  
Como también se ha de tratar de que la mendicidad infantil no exista.

Esta es la segunda parte del problema, y esperamos la solución de las juntas parroquiales formadas, aunque es un tema que en la primera reunión habida no ha llegado a tratarse.

Es la más importante, porque muchos niños de los que piden no lo necesitan y otros son explotados por sus familiares.  
Pero todo encontrará solución.  
Esperemos.

# PRADOLUENGO

## Una inspección

Extrañablemente agradecemos la visita que nos ha hecho el inspector de escuelas don Agustín Pérez Trujillo, quien después de cumplir con su honorable cargo nos ha proporcionado a los que gustamos de su grata compañía, unos ratos de conversación amena y cultural.

El último día de su estancia en esta villa, consagramos la tarde a la visita de las diversas fábricas. Le acompañamos don Adolfo M. Rico, médico, y yo...

Nuestra conversación se hizo progresivamente interesante. Cuando hubimos conseguido nuestro propósito, le pregunté: ¿Qué criterio se ha formado usted de este pueblo? Es verdaderamente interesante, me gusta, pero... Me miró atento; sus ojos parecían saltarse de sus órbitas y sus labios se rasgaron en una sonrisa mezcla de admiración y de ironía, y prosiguió: Es una lástima, una verdadera lástima, que estas industrias se encuentren todavía en embrión, que no hayan progresado más... La culpa no la tienen tan solo los industriales sino algunas causas que si bien no son muy ajenas a ellos, por lo menos no están con mucha facilidad a su alcance. ¿A qué cree V. debida este atraso de la industria?, me dijo. Yo solo he pensado siempre que este atraso es debido a los escasos medios de comunicación, pues un pueblo de estas proporciones debía haber gozado hace muchos años de ferrocarril. Tiene V. razón, me dijo, moviendo la cerviz ligeramente y haciéndome una mueca como queriéndome hacer notar que habría alguna otra causa.

El señor médico que se apechó de su ademán interrumpió nuestra conversación y con un tacto más agudo y penetrante engarzó a su suave y fina fraseología el verdadero diagnóstico, y dijo: Es muy probable que esa sea una causa, mas es irrevocable que esta enfermedad industrial es debida a las pocas ambiciones progresistas y al espíritu que más que industrial es comercial: la prueba la tienen ustedes en que ninguno de los fabricantes adinerados ha tenido la iniciativa de mandar a sus hijos al extranjero para hacerles verdaderos industriales.

¡...Es lamentable esta pestración, este desinterés por la vida progresista...! Donde no hay espíritu industrial (según diciendo nuestro amigo) no puede haber industria, tan solo puede existir una efímera rutina que se irá esfumando a medida que las naciones extranjeras desplieguen su actividad e invadan el mundo de sus mil competentes artificios que sustituyan con ventaja y economía a los que aquí se producen los cuales se encenderán en el olvido quizás para siempre... ¡Pobre pueblo!, ¡tan simpático como a mis ojos se ha mestrado!

Nuestros pasos se deslizaban sonoros por la cinta gris de la carretera y nuestra conversación se esbozaba más y más por el ancho panorama de las ideas filantrópicas y altruistas, aromatizada con el suave perfume de la campiña que a nuestros pies gemía... Ha marchado nuestro amigo, y con reconocido e inefable sentimiento dimos nuestro «adiós».

José María Ayala.

¿Se han fijado ustedes en los adoquines que se amontonan en las calles?

La unión hace la fuerza, es verdad.

Pero la verdadera fuerza la tiene el vecindario.

Por lo menos de voluntad, para aguantar a tantos adoquines.

# DEL MUNICIPIO

¿Se celebró sesión el miércoles pasado? He aquí un misterio.

Nosotros nos vemos en la imposibilidad de dar a conocer a nuestros lectores lo ocurrido en el Ayuntamiento esta semana.

No sabemos nada de lo sucedido. Nuestros ediles han debido de estar entretenidos. Deben seguir estándolo.

Nosotros nos les figuramos formando corro y escuchando atentamente la lectura del señor alcalde.

He aquí por qué.

A las seis menos cinco minutos de la tarde del miércoles llegamos al Ayuntamiento dispuestos a cumplir fielmente nuestra obligación de informadores.

Nos sentamos. Prendemos un pitillo. Charlamos con los ordenanzas.

Dan las seis y media.

Se nos abre la boca. Leemos

un periódico. Prendemos otro nuevo pitillo. Seguimos boateando.

Dan las siete.

Dos guardias municipales sienten un gran cansancio, por que se recuestan. El público protesta. ¿Pero la sesión no es a las seis?—dicen.

Sigue el aburrimiento. De vez en vez se abre una puerta y se oye claramente: "Pan, pan" "¡Oh pan!"

Cansados, aburridos, malhumorados, salimos a la calle.

¿Hay derecho? No, no puede haber derecho.

Nos prometemos no volver más al Municipio. Nos desesperamos al Ayuntamiento dispuestos a leer a los ediles la obra maestra de KNUT HAMSUN, el público se aburre lamentablemente.

Qué, ¿les ha gustado a ustedes la lectura? Es indiscutible que PAN les sentaría muy bien.

¡Que aproveche!

## Quiero escribir...

¿No habéis oído decir alguna vez a una histérica o a un neurasténico «quiero llorar»? eliminar por el llanto algo intarable que eprimiendo el pecho, nubla la razón, quita los sentidos y cambia por lo tanto el ser...

Quiere escribir, establecer una corriente de mi cerebro a los puntos de mi pluma por donde vaya al depósito comú, algo que me atormenta como soldado; algo que me entristece como patriota.

Ya es el chispazo de la noticia que da infundada la prensa; ya es la conversación del café o el casino; ya es el rumor del cuarto de banderas, todo me alarma, todo me aterra. Será por la magnitud del enemigo, por su fuerza monstruosa, ante su poder invencible... no. ¿Qué es lo que me aterra, entonces? Porque mi profundo dolor... No sé... ¿Quién es mi adversario... No sé explicarme, lector amado, pero en derredor de mí siento un vacío de patriotismo; una ausencia de disciplina, una carencia de valor, que haciendo de potentes motores inconscientes, tiran con fuerza de este carro de la Patria mía, sin volar ni freno, dejando libre su marcha misteriosa a donde Dios solo sabe nos puede conducir, pero que me hace temer demos en el abismo eterno, haciendo imposible nuestra reorganización económica, política y militar.

La sociedad de todos los países está desquiciada. Justamente desquiciada. La nuestra, sin motivo, también se desquicia por estúpida idea de sugestión, ante los aires que vienen de fuera.

No hay causa: pero la queremos inventar, improvisando sus razones y de este modo haremos ante las naciones extranjeras el ridículo, al boquejar revueltas, motines, sublevaciones cuyos héroes se esfuman al primer cañonazo, dejando tras sí la huella de la más típica imbecilidad, con la que nada habremos ganado pero en la que perderemos crédito inmenso para nuestra Hacienda, y consideración individual ante los extranjeros.

Culpemos al Gobierno de todo, decimos a voces... ne hombre, ne. Tome la parte de culpa usted, el otro, yo y todos; repórtese. Deseche el miedo y podremos decir: basta, ya estamos salvados. La nación más grande del mundo es España.

A. R.

De la vida que pasa

## ¡POR LA PAZ DEL HOGAR!

Al repasar la prensa diaria leímos la noticia. El hecho ocurrió en Tarragona. Un padre jesuita negó la comunión a 18 señoras, fundado en que iban demasiado escotadas, pero al marido de una de ellas le pareció aquello un desaire y provocó un incidente sin que lograra convencer al doctor don Ezequiel Aulet.

Como puede apreciar el lector, la noticia se presta a comentarios; y aún invadiendo el terreno sociológico, a filosofar un poco.

Nosotros, aunque ignoramos cómo exhibirán sus personas las señoras mencionadas, nos las figuramos muy a la moda. Pero el ir así, que le parece algo llamativo e irreverente al doctor señor Aulet, a nosotros parecemos muy lógico, dado el precio fabuloso de las telas: a nuestro juicio, esto no es más que otra, de las ya sin número, cuestiones de subsistencia. Ahora, en cuanto a lo del marido protestante de la actitud del padre jesuita, nos sugiere otro género de consideraciones. Es lógico, perfectamente lógico y natural, que al marido le guste llevar a su esposa bien vestida y a la última moda, lo contrario sería un mal marido. Amén de que las gentes, tal vez, le tildasen de tacaño. Todo marido, a nuestro juicio, debe llevar a su esposa bien vestida y hasta, a ser posible, un poco llamativa. Esta es la única forma de cumplir bien los preceptos conyugales y de que la paz del matrimonio no se altere. Y exhibiéndola bien, puede darse el caso de que alguien envidie su suerte al admirar la belleza que a su vista se ofrece y sienta «desear» de llegar a la admiración plena.

El matrimonio, en ocasiones, se semeja mucho al remanso de aguas tranquilas que, al removerse, despiden olores nauseabundos propios de cloaca.

Y en el siglo tan agitado y revuelto en que vivimos, el santo varón doctor Aulet, al revolverse en él lleno de deder ante lo que a su vista se ofrecía, nos ha dejado estáticos al dejar al desnudo lo que por sí ya lo estaba... ¡Toda sea por la paz del hogar!

Ramón López Navarro.  
Madrid y octubre 1920.

## COSITAS...

¿Qué es lo que se vende en el mercado de San Lucas?

¿Qué es lo que sucede por esos escondidos sitios cuando la noche llega?

Nosotros hemos intentado enterarnos y no lo hemos conseguido del todo. Únicamente las visitas traviesas de nuestros amiguitos nos han señalado la verdadera pista.

Creamos que lo único que olía mal en Burgos era el ya manoseado cauce de la Isla; ese cauce juguetón que tanto da que hacer, pero, no. El mercado de San Lucas huele tan mal como el cauce simpático.

Si los señores guardias se dan una pequeña vuelta por el mercado de la Quinta, observarán escenas de opereta como para tirarse de los pelos.

Les recomendamos un poco de prudencia, porque por esos sitios dicen que suele llover un poquitín... ¡sobre todo, piedras!

Y, a propósito de los malos olores.

¿Quién ha dicho que era un imposible tapar el cauce de la Isla?

Nosotros presentamos un procedimiento;

Oblíquese a los guardias a perseguir encarnizadamente a las señoritas y pollitos que hacen huelga de decencia.

Cójaseles muy cuidadosamente y sin reparar en apellidos, tíreseles al cauce de la Isla.

¡Verán, verán ustedes que pronto se tapa!

Noticias del año 2000:

—Hoy han desaparecido los adoquines que molestaban a los transeuntes en las calles céntricas de la población.

—Sigue jugándose en sociedades, bares y tabernas, mientras los pobres no tienen que comer.

—Mañana se reunirán las damas moralistas, para ver si consiguen que las señoritas lleven, por lo menos, una hoja de perra.

PRÓXIMAMENTE

PELUJOS

Imp. Marcelino Miguel

## Notas del repórter

Hace pocos días fué pedida la mano de la distinguida señorita Carmen Morquecho, hija del Visitador de Arbitrios de este Ayuntamiento, don Ricardo, para el joven Santiago Ballera, inteligente mecánico de la razón social Valdivilso y Enedagüila.

La boda se celebrará muy en breve. Según nos comunican de Aranda, nuestro querido amigo señor Garoña se encuentra bastante mejorado de las heridas sufridas en el accidente automovilístico ocurrido hace pocos días en Colmenar Viejo.

Mucho nos alegramos de la mejoría, deseando su total y pronto restablecimiento.

En el correo de esta mañana ha marchado a Francia el digno párroco de Sarracín don Tomás Arnáiz, al cual deseamos un feliz viaje y un pronto regreso.

En las fiestas religiosas que esta mañana ha celebrado la Cofradía de Nuestra Señora del Rosario, en la parroquia del Hospital del Rey, ha predicado nuestro buen amigo don Pedro Esteban Delgado, Capellán de dicho Real Patronato.

Después de haber pasado una larga temporada al lado de su padre nuestro compañero de redacción, señor Casigonaiz, el jueves salieron con dirección a Lequeitio don Víctor Mochove (viuda de Bascos) en unión de sus sobrinas María y Carmen.

Felicitamos al señor Neve por su ascenso a Presidente de esta Audiencia Territorial.

Cada concejal representa a una parte del pueblo y debe defender siempre los intereses de éste.

Como el Pueblo, también, debe nombrar representante suyo al hombre que verdaderamente sepa defenderle, sin egoísmo, sin política.

De esta forma, las sesiones del Ayuntamiento serían más formales, más prácticas.

Y la administración más lucida.

## Teatro Principal

Un señor yanqui, Fulton, cuyo apellido mete miedo estrenó anoche, en nuestro teatro, una «grandiosa obra» que no pasa de ser una obrilla.

Estamos en los comienzos de una serie de representaciones sensacionales, esta es la especialidad de la compañía Alcoriza y tenemos derecho a exigir que desde el escenario se nos infunda terror, espanto, emoción, en fin.

Siempre que, tratándose de la Compañía Alcoriza no se nos ericen los cabellos durante las representaciones, la Compañía no habrá triunfado.

En la obra estrenada anoche, «La princesita de las trenzas de oro» no hay interés, ni emoción, ni realidad, ni nada. Es decir, hay sí, no pocas puerilidades, muchas regocijantes sensiblerías, y unos salmos amorosos muy cursilillos, muy ñoños y muy mal encajados.

Por lo demás la obra ni siquiera tiene trucos inesperados, ni originales.

Seguramente que los valiosos elementos que integran la Compañía han de hacerse aplaudir en otras obras de su repertorio, que ya conocemos, compuesto de producciones de gran éxito, en su mayoría.

... Se suplica puntualidad...

R. DE M.

## En honor del señor Gómez Rojí

D. Ricardo Gómez Rojí, el ilustre canónigo de nuestra Metropolitana, el sabio sacerdote y orador elocuentísimo ha recibido, en plena juventud, un homenaje magnífico.

El pueblo hidalgo de Pedro Bernardo (Ávila) cuna del Sr. Rojí, ha querido honrarse y ha honrado a su hijo a quien ha hecho merced del título de Hijo Predilecto, para ensalzar, más aún, los méritos de quien tanta fama ha sabido conquistar para el pueblo que le vio nacer.

¡Bien hayan los pueblos que saben premiar los merecimientos de sus hijos!

Es, en efecto el señor Gómez Rojí—y no es este ningún descubrimiento genial—un sacerdote ejemplar, enamorado del estudio; infatigable divulgador de las enseñanzas de Cristo, austero, sencillo y bueno.

He aquí porqué el homenaje rendido al señor Gómez Rojí por sus paisanos representa un acto de magnífica justicia.

Pero aún en el orden de la sabiduría reconocida y aquilatada, faltaba al señor Rojí algo así como el reconocimiento expreso de quien en su elevado discernimiento puede otorgar esos títulos. Y para que ya nada falte, el Excelentísimo Sr. Arzobispo ha nombrado al señor Gómez Rojí profesor de Sagrada Teología de nuestra Universidad Pontificia.

Ese es el justo premio a la virtud y al talento de un sacerdote ejemplar llamado, sin duda, a desempeñar muy altas funciones en su Ministerio.

Reciba el señor Gómez Rojí nuestra felicitación efusiva, y la expresión de nuestra admiración sin límites.

### PIELES

Las confecciona y forra con gusto especial la acreditada pelotera

**GARMEN ASEÑO**

Lain- Calvo, 30-32, 3.º

**Guillermo Aceña Redondo**

Sargento retirado

Se encarga del cobro de toda clase de pensiones y retiros del Estado con garantía, al precio módico del 1 p. 100. A los de la capital se sirve a domicilio.

Plaza de Prim, 21.

**Nuevo almacén de tejidos**

Sobrino de Miguel López

Plaza Mayor 30 y San Lorenzo 3

Grandes existencias en artículos del reino y extranjeros a precios sin competencia.

Nota.—Constantemente se están recibiendo grandes partidas de géneros.

## ALMACEN DE PAÑOS

Plaza Mayor, 22 y Mercado 1.

Gran existencia en toda clase de géneros de tantasia para Caballeros y Señoras. Géneros para uniformes Eclesiásticos, militares y colegiales.

La norma de esta casa es la economía. Visítadla y os convencereis.

**Elias López Marcos**

PARA VINOS SELECOS, VISITAD

**BODEGAS BURGALASAS**

— DE —

- - ARROYO - -

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

## ¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos SEASTIAN TAULER Y C.ª, Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

## Nuestra información de hoy

### PRÓXIMAS ELECCIONES

Ayer, al firmar el decreto de disolución se habló de las próximas elecciones.

Créese que las de diputados tendrán lugar en el próximo mes de Noviembre, y en Diciembre las de senadores.

### PROTESTA DE LOS LIBERALES

Los jefes liberales reunidos han protestado enérgicamente sobre el decreto de disolución concedido al señor Dato, siendo comentadísimo el artículo que «Diario Universal», órgano del Conde de Romanones, publica bajo el título «La mano que no tembló».

### APERTURA DE CORTES

Se asegura que las Cortes se abrirán en la primera decena de Enero próximo.

### UNION COMENTADA

Dícese que en las próximas elecciones se unirán las izquierdas con los maurociervistas para luchar contra los candidatos del Gobierno de Dato.

### DICE INDALECIO PRIETO...

El diputado por Bilbao cree que el decreto en manos de Dato será un triunfo para las ideas democráticas pudiendo asegurarse que tanto en Madrid como en Barcelona, Valencia, Sevilla, Zaragoza y Bilbao, el triunfo será para los sindicalistas y socialistas, que lucharán unidos.

### PROPAGANDA ELECTORAL

Dentro de breves días saldrá el Sr. Alba con dirección a varias provincias del Norte a hacer propaganda electoral.

## LA CONCEPCION VALDIVIELSO Y ENEDAGÜILA.—Calles de Madrid y San Pablo

Fabrica de camas y somniers.—Cajeros mecánicos de carpintería

Fuerte y práctica cama, con somniers tejido doble y cables cruzados a = 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

Establecimiento de vinos y comidas

DE

**PEDRO BRIONES**

PLAZA DEL GENERAL SANTOILDES 1

### CLINICA DENTAL

DE

**D. EUSEBIO MORANCHEL**

ESPOLÓN, 2-4

Regente: **D. GABRIEL SALA**  
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (mueles) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

### GRAN BAR

**EL POLO ARTICO**

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

**Enrique López y López**

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

**¡ATENCIÓN!** No dejéis de visitar la nueva platearía de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Imenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :-: NO CONFUNDIRSE

**Hijos de Pío Fernández**

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

# DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

prendidos en el ramo de Quinealla, Paquetaría, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

# MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. . . . .	desde ptas. 1'35 par
Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad . . . . .	» » 3'90 »
Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora . . . . .	» » 2'60 »
Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a. . . . .	» » 2'40 »
Calcetines para caballero, blanco, negro y colores. . . . .	» » 1'30 »
Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. . . . .	» » 0'90 »
Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro talla, cab. a. . . . .	» » 2'60 »
Medias muselina, seda natural, talla señora. . . . .	» » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.

Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jorb . . . . .	desde ptas. 1'60 par
Ligas para caballero . . . . .	» » 0'95 »
Boinas Elosegui, especial para esta Casa . . . . .	» » 1'55 »
Colosal surtido en abanicos japoneses . . . . .	» » 0'30 »
Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora . . . . .	» » 4'45 »
Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela . . . . .	» » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica. Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

# MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5. — Teléfono, 352 —

## EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

## La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —  
Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

## ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiago).

“El Buen Gusto”

Plaza de Prima '21

Teléfono 105

# Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Ciambrés.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS :: ALMIRANTE BONIFAZ

## « MUEBLES » ALCALDE « CAMAS »

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio :- Descuentos en habitaciones completas :- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y construidos por personal competente en esta casa

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPIERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

## DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

## I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16  
BURGOS

## “LA AMERICANA”

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

# CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Grandes Surtidos en trajes



Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.

Trajecitos Dril en blanco y listados, a 8 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.

Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 ptas.

Gabardinas de Señora bonitos modelos a 110 - 120 y 135 pesetas.

Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajes Paño Sport a 50 - 60 y 70 pesetas  
Lana Sport a 45 - 50 y 60 »

Depósito de las Máquinas de Escribir

“NOISELESS”

Completamente silenciosa