

DATO Y MAJERONI

En el Teatro Principal, el Presidente del Consejo y el ilusionista italiano atraen igualmente nuestra atención. El primero, con su impericia desastrosa; el segundo, con su singular destreza.

La verdad es que el señor Dato,—hagamos una frase pueblerina—está acabado. Hoy podemos dar del Presidente una referencia exacta: le hemos visto, no hemos incurrido en la inocencia de hablarle, porque don Eduardo suele jugar con los periodistas "a decirles mentiritas"—puerilidades—pero sabemos todo lo que deseábamos saber. Sabemos todo lo que no hubiéramos averiguado en una entrevista con el señor Dato.

Don Eduardo que venía de Llodio nos hubiera asegurado, subrayando la afirmación con un gesto macabro de su faz de Parca, que no venía de Llodio.

Pero preguntamos a Majeroni.

—El señor Presidente—nos dijo—viene de Llodio...

Majeroni lo sabe todo, lo adivina todo. El brujo italiano—¿será una creación dantesca?—posee el secreto de todo misterio.

No se ocupa Majeroni de cuestiones políticas; pero accediendo a nuestras súplicas "se pone" a docientas pulsaciones por minuto y nos revela el gran enigma de nuestra política...

Dato, políticamente, ha sucumbido; Dato es un cadáver insepulto... Dato "ha subido al Cielo" víctima de una complicadísima enfermedad. Dato, que enfermó de tarifitis, ortuñitis, etc., ha estirado la inferior extremidad a consecuencia de un Decreto de Disolución.

—¿Le ve usted,—decíanos Majeroni—le ve usted, flamante, al parecer, en ese palco—cámara roja, cual una de mis cámaras diabólicas—pues está muerto, políticamente muerto. Lo sé, lo veo, está muerto...

Dato ha permanecido en Burgos unas horas. Víctima de un accidente ferroviario—¿tarifitis?—llegó a Burgos de arribada forzosa y, rodeado de sus amigos políticos—la presidencia del duelo—se fué al Principal donde actúa Majeroni.

No es la primera vez que por Castilla se pasea procesionalmente el cadáver de un hombre... Pero el sepelio de un cuerpo que en vida fué la causa eficiente de tantas desdichas nacionales, merece los honores de una dilatada exhibición. Al menos para satisfacción de todos y general consuelo.

A Dato le han sacado del Teatro sus amigos. Es que continúa la procesión: es el entierro que prosigue.

R. I. P.

Sobre Majeroni cae un torrente de aplausos, cuando a docientas pulsaciones por minuto hipnotiza a mil espectadores...

Una digresión personalista

Para los lectores de LA VOZ DE CASTILLA, el modesto autor del presente artículo es un ser del todo indiferente que se toma la libertad de dirigirles la palabra una vez por semana; seguramente no le concederán más atención que la prestada a un insecto obstinado en cabalgar por sus narices y al cual es preciso ahuyentar. Es necesario que los lectores de LA VOZ DE CASTILLA me aumenten un poco su estimación, y por eso quiero hablar de mí.

La literatura moderna, un poco descortés me da el ejemplo. La mayor parte de los escritores que viven en nuestro siglo han hablado a sus lectores única y exclusivamente de ellos. Conocemos perfectamente su estado de alma, sus caracteres físicos, la forma y deslucido color de su sombrero, como también la inquietud de sus ojos tristes. El subjetivismo acaba por hacerse objetivo; se discute públicamente hasta qué punto es melancólico Eduardo Arasti y lo que hace por las oscuras y laberínticas callejuelas de nuestra ciudad; él nos cuenta todas estas particularidades con la seriedad que se pone en un asunto trascendental. En uno de sus últimos cuentos nos dice que cerrando las inaderas de un balcón siente menos frío que teniendo las abiertas; explica luego, cómo un estómago desocupado se complace en torturarse, mientras se obstina en convertir el aire en principio nutritivo; por fin, el cerebro se desentende de recibir estas sensaciones y le hace dormir... Entonces, Eduardo Arasti, sueña.

Este caso es el de todos los escritores infeccionados de ergotismo; pero no es muy edificante su labor. La generación de literatos que sucede a la actual supondrá que sus predecesores más próximos no hicieron sino sentir frío y ganas de llorar, hambre y cansancio; quizá lleguen a la tremenda

deducción que Cervantes, Shakaspeare, Goethe y Byron no estuvieron supeditados a estas necesidades fisiológicas, puesto que no lo dicen en sus libros, y entonces ¿por qué desconocidos caminos derivará la literatura...? ¿Quedará margen para ser original...?

Yo prometí hablar de mí, no obstante, creo ingenuamente en el poco interés que pueden inspirar mis fenómenos biológicos y psicológicos de modesto organismo, dada su analogía con la de mis congéneres. Admiro entusiásticamente a la persona que compra un libro para enterarse del grado de neurastenia o locura padecido por su autor.

Confieso nuevamente las dudas que se me ofrecen al apreciar el interés derivado del escrupuloso análisis espiritual y corporal de mí mismo, no puedo, pues, contar mis propios estados sin rechazar mis convicciones.

L. Sáiz Barrón.

Premios a la virtud y al trabajo

Organizado por la Caja Postal de Ahorros se celebrará en Madrid en el próximo Octubre, un Certamen Nacional del Ahorro en el que se entregarán diversos premios a las personas que los merezcan. Entre los premios acordados figuran:

Un premio de 250 pesetas para la viuda con numerosos hijos que con su trabajo los haya criado y educado; o el hermano huérfano que con su esfuerzo haya sostenido a otros menores.

Otro premio de 250 pesetas para los que se crean con derecho a él por su ejemplo de sostener numerosa familia con escasísimo sueldo, realizando actos de verdadero mérito social dignos de admiración y recompensa.

Las personas que opten a dichos premios los solicitarán, antes del 25 de Octubre, del Sr. Administrador general de la Caja Postal acompañando los documentos que prueben su derecho.

ROMANZA A MARGARITA

OFRENDA

Margarita... Amada romántica de mi juventud, que ahora en el olvido de tu vieja ciudad francesa, vas deshojándote lentamente...

Ante tu trono, que tiene un perfume de rosas de otoño, un paje rubio se inclina, y deja sobre tu falda el breviario de nuestros románticos amores.

Y después, como la sombra del pasado, se va alejando lentamente hasta desaparecer...

No le detengas... Es el olvido... Únicamente, si en tus horas de soledad floreciese la rosa del recuerdo, reza con mis versos...

Pálida y silenciosa tu juventud se muere... Es una rosa que olvidada en un vaso se marchita...

(Corazón, no recuerdas el pasado: aquellos días de pasión bendita y aquel amor que de ti ya ha marchado?)

Tus manos que besé tímidamente temiendo deshacerlas, tienen una belleza transparente...

(En tu lejana soledad evocas la dulzura de las noches de luna en tu jardín, unidas nuestras bocas?)

Y tu perfume que era sensual y acariciante,—la fragancia de tu olor a mujer—ya solo aguarda el olor a la lejana Primavera de tus rosas de Francia...

(Oh, el encanto de los días lejanos, cuando yo te llamaba «Mi bella francesita», y tú llorabas con Toselli en el piano!)

Oh, Julieta, aún tu corazón evoca lo pasado?... Aún tu deseo quisiera que Romeo traspasara de nuevo tu balcón?..

Eduardo ONTAÑÓN.

DE ACTUALIDAD

El hecho de que durante la semana agro-pecuaria haya existido quien disertara sobre «Piscicultura y repoblación de los ríos», es por varias razones de una importancia enorme.

Primera, porque dado el precio alcanzado por el pan, podrá una familia disminuir su consumo en parte, pero no en un todo por tratarse de un manjar imprescindible.

Segunda, porque si solo de pan no vive el hombre, según la Sagrada Escritura, debemos encaminar nuestros esfuerzos a buscarle compañera.

Puede ser ésta la carne, el pescado o la legumbre, pues no podemos suponer exista quien en estos tiempos cargue con las tres, por resultar una cruz muy pesada y por ello difícil de llevar; y he aquí dónde se presenta el problema a resolver según los gustos de cada cual.

El conferenciante nos demostró sentir suma predilección por la carne blanca; y yo confieso también que, como ni soy carnívoro ni vegetariano, opto por el inofensivo pez, la prolifera merluza y la salmónada trucha, a pesar de que para llegar a tal decisión no me haya dedicado desde mi juventud a esta clase de estudios, pues si esto hubiera ocurrido, habría consagrado mi vida por entero al fomento de esta riqueza y al «sport» de la pesca de caña, aunque con ello hubiera contrariado a los que, en su deseo de llevarme por otros derroteros, para así truncar por lo tanto mis aficiones, me hubiesen hecho comprender que con el transcurso del tiempo podría emplear en ciertos casos la frase de «caen como peces», o cuando, presentado a resolver un asunto árduo, poder decir: «a mí piscie».

DELFI

PRÓXIMAMENTE PELUJOS

SANTA CASILDA

El espíritu, decía Teresa de Jesús, atraviesa algunas veces zonas estériles en que no brota ni una idea... Así yo, agotado física y moralmente por un excesivo trabajo, me limito hoy a copiar para hacer esta crónica. El lector amante de Castilla sabrá agradecerme, si es que no leyó antes un artículo escrito en Abril de 1900 por doña Emilia Pardo Bazán. Dice así en extracto:

«Si pensamos en la infanta Mora de Toledo, creemos verla pasar dejando rastro de esencia de rosas, por algún patio como el de los Leones de Granada, circuido de columnatas de mármol blanco, y en cuyo centro una fuente de alabastro que lleva inscritos versículos del Korán, desgrana con argentina música las perlas del agua y tiembla y riela bajo la luz de la luna como tiembla el alma al paso del espíritu de Dios».

Por no alargar demasiado estas notas privamos al lector de poder saborear la descripción de los palacios, jardines, baños y demás magnificencias orientales en los cuales se recreaba la hija del rey de Talatol; ni penetraremos en su camarín de la torre filigrana pura, nido de paloma todo vestido de coloreados azulejos, asilo donde los pies se hundían en las alfombras de Esmirna y los sentidos se adormecen con la ligera nube que despiden los pebeteros de plata; ni visitaremos los salones cuya forma y decoración recuerdan las tiendas del desierto y el diseño prollojo de los chales de Cachemira y Damasco y las gasas de Bagdad y el Irán. (La genial escritora escribe sobre ello en brillantes párrafos).

La guirnalda de rosas sobrenaturales que sirve de orla a Santa Casilda nos convida a figurarnos cómo serían aquellas mansiones solo comparables a las del generalife o a las fantásticas de las mil y una noches.

Y sigue así doña Emilia: «Tan poética y tan dulce es la leyenda de la Santa, que aunque los hagiógrafos hubiesen guardado silencio acerca de la hermosura de Casilda, nos obligaría la leyenda a suponerla; encontramos en Casilda además simbolizada la idea cristiana; porque brota como lirio de pureza empapado en rocío de compasión entre una raza sensual y en tiempos feroces y crueles».

Créese, dice, que fuese la Santa hija del rey Al-Mamun, aliado y protegido

de Fernando I el Grande y huesped eaballeresco de Alfonso VI.

Por estas circunstancias y otras que omitimos, se explica la conversión de la infanta y otros detalles de su biografía. No era Al-Mamun un perseguidor fanático de los cristianos, y con cartas de recomendación para Fernando I la dejó marchar a su hija a tierra de cristianos, en busca de salud y más adelante la permite practicar la religión de éstos.

«El milagro de las rosas parece contradecir estas suposiciones. De este milagro (que saben en qué consiste todos los burgaleses) solo puede deducirse la dura condición de los tiempos y el medio ambiente inhumano y áspero que aumenta el hechizo de la piedad de la infanta.

Los cautivos, sin que mediase saña ni encono, eran sometidos a malos tratos; Casilda había contraído la costumbre de visitarlos todos los días llevándoles socorros y consuelos a escondidas de su padre y cuando éste la sorprendió en ocasión de llevar ocultos los alimentos en su falda, al ser interrogada sobre lo que escondía allí, contestó que «Rosas», y al desplegar aquella se desbordaron las rosas más frescas que podrían encontrarse en los jardines del palacio.

«Y aquella compasión de Casilda no recaía en las gentes de su raza, sino en los que al cabo eran sus enemigos; en los guerreros cautivos que se pudrían en lóbregas mazmorras sin esperanza de salvación. Y dice aún la ilustre condesa: La justicia y la caridad tomaron en el siglo XI la seductora forma de la infanta musulmana».

«Santa Casilda anhelaba el bautismo y lo logró al bañarse en el lago de San Vicente, cerca de Burgos y más aún de Briviesca. Ya bautizada y sana, a orillas de aquel lago edificó una ermita, bien diferente de los harenes y jardines de Toledo y allí, consagrada a Cristo su pureza, hizo vida contemplativa hasta que a mediados del siglo XI murió».

Allí existe aún el lago, la ermita y la cueva de San Vicente. Allí está el cuerpo de la infanta mora. Allí van infinitos peregrinos a pedir un milagro contra la esterilidad. ¿Quién no ha echado algún prisma elágonal de caliza (piedras de Santa Casilda) al lago para pedir un hijo? ¡Y que nace al término natural, es cierto!

B. Castrillo

LA LICENCIA Y LA MOZA

Plan, rataplán, rataplán, plan, plan. Es el regimiento que se acerca, el ruido sordo de sus tambores lo anuncia, sus cornetas se escuchan más fuertes y varoniles, el público se estaciona en los andenes de la larga calle y en los balcones aparecen damas y galanes; los coches tratan de salvar la bocacalle, las carretas se detienen y todas las miradas marchan hacia el lado Norte. ¡Plan, rataplán, rataplán, plan, plan. La música lanza al aire los acordes de una popular canción; cien chicos preceden al cabo de gastadores, que arrogante y marcial rompe marcha; pasan las filas uniformes, las secciones completas, las compañías, todo es alegría, todo es alboroto; de pronto la

muchedumbre calla, los hombres se quitan el sombrero con veneración y respeto; algunas damas inclinan su cabeza en la más elegante y noble reverencia; es la bandera que pasa, el rico trapo de seda que entre sus pliegues millones de historias de héroes lleva escritas; es el santuario del honor que es portadora de promesas sin cuento, es en una palabra, España, sí, pero no la España corrompida ni afilada a un partido, sino la España noble, la España grande, la España pura, la de los grandes hechos, la respetada, la temida, la hermosa.

Entre aquellos hombres que la dan guardia figura Juanito, el pobre mozo de Fuenteseca que hoy marcha más contento que nunca. Y al mirar a la sacra insignia de su Patria, ve su pueblo que en fiestas arde, ve su casa con su par de viejos en el pensando, y ve

DEL MUNICIPIO

En la sesión del miércoles ha habido mucha tela. Ha sido un sesión simpática, agradable, buena... En ella nos dijeron que tal vez se vea el medio práctico para que un trozo del camino de la estación se arregle; que se hará una visita de inspección al pabellón de exposiciones de la Quinta, porque es lamentable que un día, ¡un funesto día!, por causa de los muros, de los canalones y del ensamblaje, se venga a bajo el edificio y atropelle a las personas que hacen allí sus aguas mayores y menores.

También hemos creído comprender que los señores concejales no han de presidir nunca más las corridas de toros. ¡Oh, señor Pavón! ¿Pero es posible que el señor Pavón no se haga ver ni oír? ¡Eso, no! ¡Nunca! ¡Nunca!

El señor don Teodoro, pese a la desaparición de la presidencia taurófila, ha de hacerse escuchar, obligará a que se le admire. Tal vez por eso, don Teodoro ha tenido un gesto de grande edil y ha preguntado declamatoriamente:

—¿En qué condiciones se encuentra el expediente de construcción de un grupo escolar en la calle de San Pablo?

Y como el señor alcalde dijo haber pasado informe a la superioridad, sin que todavía haya recibido contestación, el gran concejal republicano continuó seriamente:

—Vean medio de recibir contestación categórica del ministro de Instrucción Pública porque en Burgos "nos encontramos huérfanos por parte de los representantes a Cortes".

¿Han entendido ustedes? ¡Nos encontramos huérfanos! ¿Está bien claro? Pues aún hay más, porque el señor don Teodoro López ha prometido: "insistir en esta cuestión cada 15 días hasta ver de conseguir algo".

Mucho hemos aplaudido a don Teodoro cuando presidía las corridas de toros. Pero ahora, ¡oh!, ahora le admiramos muy sinceramente; de todo corazón.

¡Nuestra enhorabuena, señor López, que ha "dao usted" en el clavo!

su moza bordando con cuidado el escarpulario prometido.

Plan; rataplán, rataplán, plan, plan. El regimiento pasa; apenas si se escuchan sus cornetas; únicamente a lo lejos se divisan los colores hermosos de nuestra España.

II

Desde bien pronto de haber salido del trabajo, recorrían las calles de Fuenteseca grupos de mozos con sus guitarras rondando mozas y haciendo baile; la tranquilidad del pueblo parecía haberse perdido; los velones de las casas encendidos estaban y hubo curioso que tras los cristales de una ventana aseguró haber visto cómo las mozas sacaban de su cómoda lucidas prendas en cuyo arreglo pasarían un buen rato de la noche. ¿Qué ocurría?

La época del licenciamiento había llegado y en el día siguiente harían su entrada doce mozos valientes que camplieron al fin su compromiso, su promesa más noble, que supieron portarse como hombres y ahora venían a demostrar que saben portarse como hijos.

III

El ruido sordo de la locomotora, su rechinar de hierros y la campana de la estación, indicaron al pueblo la llegada del tren.

Las guitarras y bandurrias interpretaban la Marcha Real; mil voces de alegría resonaron en aquel pequeño andén y uno tras otro bajaron los doce soldados llevando entre los botones de su guerrera el cilindro de vivos colores que contenía la licencia, y portando en sus manos el saquito de tela o la maleta de cartón en cuyo interior traían el eristo de madera para la madre, la pipa para el padre y el espejo y el pañuelo de seda para la novia.

Besos, apretones, abrazos, mil mimos, voces que resuenan, un tren que se marcha y por la carretera que al lugar conduce, una nube de polvo que el pueblo levanta.

IV

En la taberna del pueblo, débilmente iluminada por la luz de aceite, se entretenían unos cuantos mozos; los unos con aquella baraja curvada y sucia, los otros con las fichas de un dominó antiquísimo y junto al mostrador Juanito con «El Puñales», un mozo matón y pendenciero a quien en el pueblo profesaban cierto miedo; la conver-

sación de ambos era fuerte y movida; al primer insulto soltaron los naipes y las fichas y trataron algunos mozos de separarlos; inútil fué su empeño; cuando «El Puñales» injurió a la Elisa, a la noble moza novia de Juanito, rodaron por el suelo vasos y botellas, mesas y bancos; se escucharon los muelles de una navaja y un ruido sordo al chocar un taburete contra la frente del matón de oficio, que rodó por el suelo como un pelele.

Cuando lograren al fin separarlos y limpiar con vinagre aquel rostro contraído en un gesto de dolor y de rabia, un montón de mozos entró en la taberna rasgueando sus guitarras a las dulces notas de la Marcha Real. Se hizo el silencio, descubriéronse pronto; y viendo Juan que «El Puñales» permanecía cubierto, avanzó sobre él, le arrancó la gorra y exclamó tranquilo: «Quien defiende a España sabe bien defender su dama y hay más fuerza en un corazón noble como el mío, que en unos puñales como esos».

Saca una ronda Luis, que yo la pago.

José Domarco

Burgos 21-9 920.

Las ideas modernas de igualdad, progresan considerablemente.

Huele tan mal en San Esteban como en el paseo de La Isla. ¡Ya vamos encauzando todo, ya!

Teatro Principal

Majeroni

El estupendo brujo italiano, el gran Majeroni, actúa, con éxito clamoroso, en nuestro teatro.

Majeroni es un prestidigitador singular; Majeroni es el mago de la cámara azul; Majeroni, por fin, es un medio singular para la autosugestión y un gran profesor de hipnotismo, cuyos secretos domina con perfección extraordinaria.

El éxito de Majeroni lo proclama a diario, el público y la taquilla... Nuestra enhorabuena.

COSITAS...

Unamuno, el gran Unamuno, ha sido condenado en Valencia.

Esto debe de carecer de importancia, porque casi todos nos hacemos los sordos.

En cambio, por ahí andan en libertad completa cientos de políticos cuyas faltas son también de lesa Majestad.

¡Así se hace Patria!

¡Y aún se quejan los gobernantes de que se les insulta!

¿Pueden decirnos qué es lo que desean que hagamos?

Hemos hablado silenciosamente; con un poco de voz y a voces.

Y nos hemos convencido de que los hombres sordos no nacen para representar al Gobierno ¡Y no se van!

Cuando van a la compra, las señoras se quejan de la falta de huevos.

¡Y tanto!

Como que si no fuese por esta enorme falta, la voz de España sería lo que debe ser: clara.

Pero a ciertos políticos les perjudica mucho.

¡Y el pueblo aguanta!

Señor Gobernador:

Los paseos están repletos de chiquillos mendigos.

Por toda la ciudad se pasean las muchachitas que hacen cosas feas.

En establecimientos de bebida y recreo se juega descaradamente.

¿Nos permite que le pidamos un favor?

Muchas gracias. Pues consiste en que estudie la manera de que los buenos guardias cumplan bien sus órdenes.

Porque creemos muy de vezas que usted, oyendo nuestras voces, nos hace tres o cuatro lagos de caso, pero los agentes se sonríen.

¡Y risitas, no, señor Gobernador!

Recomendamos un nuevo método de suicidio: (¡Perdón!) Ponerse en el puentecillo del cauce de La Isla, y respirar el aire puro. (Bueno, ésto de puro tiene muchas hojas)

Flores y Espinas

Por las subsistencias

No se puede vivir, Emerenciana, la decía a su esposa don Raimundo, el hombre más guasón que tiene el mundo que tuvo ayer y que tendrá mañana. No es posible vivir, todo está caro; pero decirme a mí que las judías no se pueden comer todos los días, es una insensatez, es un descaro. Las judías, Emere, son hebreas de ojos grandes, rasgados, soñadores; y yo que soy apuesto y sé de amores te las voy a traer para que veas...

¡Raimundo!, contestó la interpelada, si con ese pretendes darme celos y tomarme el cabello, vulgo pelos, ni me los das ni quiero ser pelada. No volveré a comprar judías verdes, ni blancas, ni color de chocolate; pues me gustan los pollos con tomate y... toma té, Raimundo, tú lo pierdes. ¡Por Dios, Emerenciana, desvarías! ¡Si así el asunto del comer embrollas; come si quieres tu pollo o pollas pero déjame a mí comer judías.

Declaraciones de Dato

«Con estas Cortes no puedo seguir; me falta el órgano para gobernar».

DATO.

Se oye el toque de arrebato que a sus huesos lanza Dato y en muchos pueblos de España hay amantes del cerato que preparan la campaña. Mas para nadie es secreto que si no obtiene el decreto de disolución, dimite; el cerato se derrite y ungirá a García Prieto. Todo por faltarle el órgano, Parece una broma rústica o, tal vez, cuestión acústica; pues que maneje el xilórgano y que aprenda la diacústica.

Mirtan

Las próximas fiestas de verano, van a ser hermosas, según nuestras noticias.

Por el paseo de La Isla pasará una bellísima procesión.

Nosotros recomendamos mucho incienso.

Y permitánnos que nos atrevamos a encauzarles...

HISTORIETAS VERIDICAS

MIRANDO A UN POLITICO

El señor todo estómago

Por estas tierras, cuando se pone el sol, las lentejuelas suelen brillar con demasia. El viajero que pasa meditabundo, con los ojos en tierra, cansado y dolorido, rie cuando admirá la silueta de la catedral; recuerda, juvenil, cuando pisa por las callejuelas en sombra y rie bonachón desde la cumbre del camino que le lleva a otras tierras, porque ve cómo duerme, bañada en luna, la ciudad antigua; cuna de reyes y de santos, de princesas enamoradas y de enamorados trovadores galantes.

Y es que el viajero ve de fiesta a la ciudad entera; escucha su oración y sus cánticos. Descrece las leyendas miserables de sus hijos, hechas para el descrédito, y les llama cobardes y canallas...

El viajero ve a la ciudad bañada en luna.

Y por estas tierras, cuando se pone el sol, las lentejuelas suelen brillar con demasia.

A la sombra de la catedral, en esta hidalga tierra, vivimos casi todos. Y al mismo son, cantamos y reimos. Y quien pasa de largo y nos contempla, sonrie bonachón y envidioso.

—¡Quién pudiera ser ellos!—piensa.

Y si alguien, de triste condición de rebeldía, al escuchar al caminante intenta contestarle, ha de sufrir las inclemencias de la crítica de todos sus hermanos.

Y le llaman loco.

Por eso, en estas tierras, como amparados por el miedo, nos apañamos todos, y aunque recelosos unos de los otros, estamos sonriendo siempre.

Pero aun con todo, de vez en vez, cuando la fuerza de los corazones vence a la de los cuerpos, un hombre o niño (niño casi siempre) se desata del grupo y quiere ser apóstol para decir al caminante de los recuerdos bellos, la gran distancia que les separa su unión misma.

Y entonces...

¡Qué solo y qué triste pasa por la vida el apóstol!

En desamparo reidor soporta los insultos de sus hermanos cuerdos, que parecen estar reñidos con el arte, y si morir no quiere, tomará al hombro su pequeño atillo, y paso a paso, avergonzado, sin fuerzas ya, irá en pos de otras tierras donde no llamen locura a la grandeza de alma.

Pero si en lugar del apóstol de los bellos sueños salta del grupo cualquier señor muy grave, materialista empedernido, "el señor todo estómago", entonces la muchedumbre salta y gira, grita y se divierte y le proclama rey.

Y él la domina y la enseña a respetarle siempre. Y con ella vive y se conforma

Y, mientras tanto, el idealista todo alma, pasea silencioso. Y si intenta hablar alguna vez, tiene que comenzar:

—Yo, señor, pienso como pensáis. Pero quiero decirnos...

Y si sus dichos llegan algo al alma, sufrirá las risotadas de todos los oyentes.

Porque en estas tierras no hay más aplausos que para el "señor todo estómago".

Agrupación Talía

El pasado lunes, y con el hermoso drama de don Federico Oliver, *Los Semidioses*, hizo su debut en nuestro Teatro Principal, ésta importante agrupación.

La componen muchachos jóvenes, valientes, y bellas señoritas con voluntad y ganas de aprender.

Nosotros enviamos nuestro aplauso sincero a todos los socios de Talía, por su trabajo digno siempre de premio. Y consiéntanos ciertas apreciaciones.

Como observamos que en esa Agrupación triunfa la voluntad y el amor al gran arte, nos alegraría infinito que escogiesen para sus programas obras de mas fácil representación: comedias, pasatiempos, zarzuelitas fáciles y con ello salvarían mas facilmente el compromiso y harían mucho mas alegres las horas que dedican para socorrer al desvalido.

Hay elementos en Talía que verdaderamente valen. No hemos de nombrar a ninguno por que en su primera representación, todos, absolutamente todos, merecen el aplauso unánime por las grandes dificultades con que tropezaron.

Hasta con la dificultad de una pequeña parte del público.

Ese pequeño público que otras veces, admirando a aficionados también, ha aplaudido con sus mayores fuerzas para ahogar las equivocaciones de escena.

Pero adelante, jóvenes valientes. El camino del arte tiene mucha zarza.

¡Y hay que tomarlo con un poquito selz!

En los entreactos, el señor Reol cantó con verdadero arte y maestría. Siga por ese camino el simpático amigo, y llegará a donde se proponga.

Notas del repórter

Después de pasar unos días con sus hermanos, los señores de Rodríguez, ha regresado a Castellón nuestro querido amigo don Casildo Rodríguez, ilustrado oficial de la Diputación provincial de la ciudad de la Plana.

—Mañana marchará a incorporarse a su regimiento, de guarnición en Africa, nuestro querido amigo el bizarro oficial de Infantería, colaborador de este semanario, don José Domarco, que ha pasado una temporada, en uso de licencia, en nuestra Ciudad.

Deseámosle un feliz viaje.

—Damos nuestro más sentido pésame a don Pedro Iglesias, músico mayor retirado por el fallecimiento de su esposa doña Sebastiana Azpiroz, haciendo extensivo nuestro dolor a sus hijos don Miguel y don Tomás.

—Todas las misas que se celebren mañana 27 en la parroquia de Santiago, serán aplicadas por el eterno descanso del alma de doña Victorina y don Tomás Fernández (de la razón social Hijos de Pio Fernández) que fa-

Recibieron el 27 y 28 de Septiembre de 1918.
La familia agradecerá a sus amigos les tengan presentes en sus oraciones y asistan a cualquiera de estos actos piadosos.

Correspondencia administrativa

Doña Santos, M. H.—Recibidas pesetas 6'25 por la suscripción hasta fin de año.
Santurce, B. A.—Recibidas 7'00 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Madrid, R. B.—Recibidas 6'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Castrojeriz, T. G.—Recibidas 3 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Medina de Pomar, B. P.—Recibidas 6'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., D. A.—Recibidas 6'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., E. R.—Recibidas 6'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., F. A.—Recibidas 6'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., F. del R.—Recibidas 9'50 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., J. G.—Recibidas 4'25 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., M. G.—Recibidas 4'75 pesetas por la suscripción hasta fin de año.
Id., J. P.—Recibidas 9'50 pesetas por la suscripción hasta fin de año.

Nuevo almacén de tejidos

Sobrino de Miguel López
Plaza Mayor 30 y San Lorenzo 3
Grandes existencias en artículos del reino y extranjeros a precios sin competencia.
Nota.—Constantemente se están recibiendo grandes partidas de géneros.

AUTOMOVIL

PARA VIAJES Y EXCURSIONES
Los dos CHAUFFEURS
Benito Gutiérrez, 3, Garage
Se reciben avisos en el «Bar Pele Artico.»

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado
Se encarga del cobro de toda clase de pensiones y retiros del Estado con garantía, al precio módico del 1 p. 100.
A los de la capital se sirve a domicilio.
Plaza de Prim, 21.

BANCO "CREDITO DE LA UNION MINERA"

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL: 100.000.000 DE PESETAS

BILBAO

Realiza toda clase de operaciones bancarias

Su situación el día 30 de Julio de 1920

| ACTIVO | | PASIVO | |
|--|----------------|---|----------------|
| | Pesetas | | Pesetas |
| Caja y Bancos. | 13.923.200'07 | Capital | 100.000.000 |
| Acciones en Cartera. | 45.000.000 | Fondo de reserva estatutario | |
| Cartera de efectos mercantiles | 11.124.155'73 | Segundo fondo de reserva | |
| Cartera de valores | 36.229.096'37 | Fondo por aportación complementaria | 19.198.074'94 |
| Corresponsales deudores | 47.222.144'73 | Cuentas corrientes | |
| Préstamo con garantía de valores | 4.979.991'45 | Consignaciones voluntarias en efectivo | |
| Cuentas corrientes de crédito con garantía | 88.495.914'13 | Imposiciones anuales | 82.424.883'59 |
| Deudores diversos | 26.599.217'63 | Imponentes en la Caja de Ahorros | 26.679.591'91 |
| Gastos generales | 357.139'19 | Corresponsales acreedores | 20.164.826'42 |
| Gastos de instalación | 1 | Acreedores diversos | 26.329.478'88 |
| Cupones y amortizaciones al cobro | 1.431'88 | Efectos a pagar | 83.611'87 |
| Mobiliario | 1 | Créditos concedidos con garantía | 97.374.899'56 |
| Pólizas de crédito con garantía | 97.374.899'56 | Acreedores por cupones y amortizaciones | 92.805'98 |
| Immuebles | 4.330.768'96 | Dividendo activo | 157.975'75 |
| Dividendo a cuenta | 2.500.000 | Beneficios | 5.631.512'87 |
| | 378.137.941'70 | | 378.137.961'70 |
| NOMINALES | | NOMINALES | |
| Depósitos de efectos en custodia | 147.700.811'40 | Depositantes de fondos en custodia | 147.700.811'40 |
| Depósitos de efectos necesarios | 1.150.000 | Depositantes de efectos necesarios | 1.150.000 |
| Depósitos de efectos en garantía de préstamo | 7.382.620'23 | Depositantes en garantía de préstamo | 7.482.620'23 |
| Depósitos de efectos con garantía de crédito | 95.255.351'48 | Depositantes en garantía de créditos | 95.255.351'48 |
| | 251.488.783'11 | | 251.488.783'11 |
| | 629.626.744'81 | | 629.626.744'81 |

El Presidente,
José M.^a San Martín

El Consejero-Delegado,
Juan Núñez

Bilbao 30 de Julio de 1920.

El Contador,
F. Meltzer

Intereses que abona el «Crédito de la Unión Minera» a sus clientes por conducto de sus corresponsales y Agencias

| En bonos pignoraes | En la Caja de Ahorros | En cuentas corrientes | Cuentas corrientes a la vista en moneda extranjera |
|-------------------------------|--------------------------------------|---|--|
| A dos años 5,— % | Imposiciones por un año . . . 4,25 % | A seis meses 3,50 % | En moneda francesa 3,— % |
| A un año 4,50 % | Id. por seis meses 4,— % | A tres meses 3,— % | » » inglesa 5,— % |
| A seis meses 4,25 % | Id. corrientes 3,75 % | A la vista 2,— % | » otras clases, convencional |
| A tres meses 4,— % | | (Estos intereses se abonan sin ninguna limitación respecto a su cuantía). | |

DE TODAS LAS OPERACIONES RESPONDE EL BANCO

Corresponsal en Burgos: D. José García Alía. Oficina (provisional) Pasaje de la Flora, 7, habitación núm. 7.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasan todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos SEASTIAN TAULER Y C.^a, Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

GRAN BAR EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca
SERVICIO ESMERADO

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28 — PRECIO FIJO BURGOS

CLINICA DENTAL

DE
D. EUSEBO MORANCHEL
ESPOLÓN, 2-4

Regente: **D. GABREL SALA**
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.
Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

LA CONCEPCION

VALDIVIELSO Y ENEDAGUILA.—Calles de Madrid y San Pablo

Fabrica de camas y somniers.—Callees mecánicas de carpintería

Fuerte y práctica cama, con somniers
tejido doble y cables cruzados a — 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

Establecimiento de vinos y comidas

DE
PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOVIDES 1

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27

BURGOS

