

LO QUE DEBE SER

Por donde caminamos, bajo cualquier cielo español, escuchamos siempre las mismas palabras:

—Pero, Señor—dicen.—¿Por qué esta manera rara de gobiernos? ¿Por qué tanto descontentadizo y tanta lucha? ¿Es que no hay hombres capaces de concluir con tal miseria, con tanta cobardía? ¡Esto es imposible! Hay que terminar con estos políticos incapaces de saber gobernar.

Nosotros solemos reírnos de tanta palabrería infantil.

En los cafés, en horas de descanso, nos sentimos con fuerzas de criticar a Maura y a Lerroux, a Romanones y a La Cierva.

Esto está muy mal, hermanos.

Para discutir de política es menester que adentremos en ella. Es muy pobre y muy triste que en horas de descanso pongamos el valor de los hombres que supieron empujarnos con su estudio, en nuestras malas lenguas, capaces solamente de ensalzar al amigo y dejar por tierra al enemigo, aunque la inteligencia de éste sea superior a la de aquél.

Si los gobernantes no cumplen con su deber, es culpable el pueblo, que se siente despreocupado, desfallecido, pobre, ante los verdaderos temas que deben preocuparle de verdad.

Obligación de todo ciudadano es querer al pueblo que le vio nacer, poner su inteligencia y su caudal en defensa de su patria chica.

Si cada hombre pusiese unas poquitas fuerzas en procurar que en el Ayuntamiento de su ciudad natal administraran los hombres de más capacidad, de más grande espíritu, de más amor, conseguiríamos destruir los viejos moldes de la rancia política y obligar a los gobernantes a hacer lo que los pueblos les mandasen, que no otra obligación deben tener los representantes de una nación civilizada.

Pero en España estamos lejos de ver esto.

El regionalismo, que es el camino más recto para llegar al fin, se combate desenfadadamente, cobardemente, por los políticos de las viejas ideas.

Y es que el regionalismo no marca forma de gobierno; pide únicamente fondo.

Al regionalismo le da igual un Rey que un Presidente.

Pide administración honrada; puerta libre a la moderna civilización; moldes nuevos.

Y los viejos políticos, los que se arrastran unos días a las plantas del pueblo para que les encumbre y luego le abandonan, necesitan para seguir pasando por la vida esas luchas grotescas y ridículas tan personales como injustas.

El pueblo necesita hechos, no palabras.

Para ello es necesario que cada uno pongamos fuerzas para que nuestra patria chica tenga una representación honrada y digna.

Así, en lo poco, en lo que podemos dominar y comprender, subsanaremos faltas.

Y cuando las ideas sean inmaculadas, sin egoismos, llenas de una santa razón, los gobernantes cumplirán con sus deberes, porque las provincias por sus representantes honrados, dignos, intachables, lo piden, lo quieren, lo exigen.

Cuentan de un sabio....

He vivido mucho tiempo con los tacones torcidos, dice mi maestro Ortega y Gasset, para que me deje arrebatar la libertad, que es una de las mejores invenciones humanas.

Mr. Deschanel, hoy presidente de la República francesa, dijo un día en un arranque de humorismo: ¡Quién supiera vestir como Jaurés! Sin duda al jefe de los socialistas franceses le sentaban tan bien las rodilleras como a nuestro patriarca Galdós.

Ni uno ni otro me convencen. Yo no me contento con las hierbas que arrojó el sabio de Calderón mientras haya pollinas parlamentarias que comen pan de trigo. Diógenes que vive como un caracol en una cuba, y se ríe de Alejandro no puede ser feliz, si no aspira a ser Alejandro en persona y tomar el sol a que tiene derecho todo bicho viviente, pues según dice el comedor del carro del vinatero Viruela «Para todos sale el sol».

—Sí, señores, yo si la cultura no nos da la felicidad es inútil la cultura. Ya lo probó Padilla, que cuando los hombres se embriagan de felicidad son

capaces de verter su entusiasmo por las venas de su cuello degollado.

Hagamos cuenta de que entre todos los ataques que se pueden dirigir a la cultura, vienen del lado de la felicidad.

Los analfabetos se enriquecen, las pollinas viven y gobiernan, por lo menos en Castilla; los únicos ineptos para vivir en la ciudad culta son los sabios y honrados, los que llevan los tacones torcidos, Diógenes y Compañía; estos se han retirado al desierto como los ascetas, o viven en los arrabales, con un palo y un saco, siendo el escarnio de esos ricos que babean entre las zarandajas del poder, como los monos en los árboles.

Dejemos a Diógenes y volvamos a la ciudad donde crece el laurel grato a los hombres, que hoy se pudre como abono pollinesco. Pero dispuestos a enganchar a todas las pollinas parlamentarias a la gran carroza de la cultura: pues aunque diga el Eclesiastes, que todo es vanidad, la ciencia no puede serlo, so pena de ser Salomón el primer vanidoso del mundo.

B. Castrillo

Lea V. los primeros domingos de cada mes la «Página Literaria» de LA VOZ DE CASTILLA

La mejor faena

Castilla... Julio... Un sol recio y pesado azotaba con crueldad el apergamizado y rugoso cuerpo de la vieja ciudad de Rocamuros. Estampábase con fuerza en los tejados destartados de sus casas antiguas y en la pétreo mole de sus murallas medio derruidas.

La ciudad se reseca, ardía. Unos cuantos hombres intentaban regar las más importantes calles de la población; de las viejas y recompuestas mangas que manejaban, surgía a intervalos un chorro exhausto de agua cálida, que nada era para aplacar la sed inmensa de aquellos añosos asfaltos que se derretían bajo la febril llamarada del sol.

Era en fiestas. Una muchedumbre abigarrada, extraña, cosmopolita, transitaba por la urbe, soportando heroicamente la calurosa pesadez. Caminaban unos con la mirada inquieta, indagadora: eran los forasteros que ansiaban conocer todo lo posible y en días, en horas, quizá, el aspecto, las costumbres, de aquella ciudad a la que algunos solo conocían por haber oído hablar de sus monumentos y de sus héroes legendarios. Otros, iban y venían, marchaban de acá para allá, inconscientes, sin saber por qué, movidos únicamente por una alegría íntima y extraña: por esa alegría que causa en todo corazón provinciano la llegada de las fiestas.

Estallaban en el espacio las bombas y cohetes con enérgicas detonaciones, y escuchábase a lo lejos el rumor producido por las bandas de música que recorrían las calles dándoles vida con la vibración de un pasodoble vigoroso y pleno de majezas toreras.

Todo era fuerza, vida, en aquel momento. La vieja ciudad se estremecía, resucitaba por unos días, para volver luego a sumirse de nuevo en un letargo imbecil.

Cafés y bares, plenos estaban del hormiguero humano, que en aquella hora acudía a saborear el vermohut, para dar así una cursi nota de distinción, no por excitar el apetito como al gano decía recalando la frase.

Y allá, en el más importante paseo de la población: en el aristocrático paseo de La Alameda, ya habían empezado a desfilar los personajes más notables que allí llegaban, con el ansia de ver y de ser vistos.

Bajo los toldos de los cafés: acogidos a las partes sombrías y muellemente recostados en sillas de alquiler, estaban los distinguidos.

Todas las respetables y virtuosas señoras: todas las bellas y simpáticas señoritas: todos los bizarros y pundonorosos militares: todos los activos y acaudalados comerciantes. Hablaban: hablaban mucho y toda la conversación giraba sobre los partidos de tennis que se iban a efectuar, el concurso hípico que acababa de celebrarse: la elegancia del automóvil que había adquirido don Nicanor del Tamboril y la magnífica faena de muleta que había realizado un pollo «bien» en la becerrada que había organizado la distinguida sociedad titulada «El Chamizo». Blanquíssimos escotes, elegantes calcetines, limpidas pecheras, maravillosos vestidos: todo, todo se lucía en aquel fastuoso mercado de la vanidad.

Sudorosa, jadeante y en ridículo vaivén, circulaba la clase media, comentando y envidiando las galas y posturas de la otra clase, reina y señora de las sillas de alquiler. Unos señalaban con admiración al gran fenómeno Analfabeto I, que también paseaba y que aquella tarde había de torear.

¡DON MIGUEL MOYA, HA MUERTO!

Este hombre bueno, inteligente y laborioso que por su propio impulso supo llegar a la cumbre de la admiración, nos ha dejado para siempre.

Ninguna de nuestras palabras expresarían bien nuestro gran sentimiento y preferimos enmudecer cuanto podemos.

Periodistas de ideales tan sanos como don miguel Moya, son necesarios en estos tiempos de hecatombe.

Pero la Muerte no respeta nada.

¡Descanse en paz el maestro honrado, digno, trabajador, inteligente!

Otros a don Primo de capirote, jugador célebre, vicioso empedernido. Y también surgían las discusiones que solían terminar en una sonrisa que el sol con su agresividad incandescente, se encargaba de transformar en un rictus de dolor.

La banda musical preludiaba una ópera que por nadie era escuchada. El Arte quedaba desterrado en aquella grotesca reunión.

En el reloj de la vieja Catedral vi-

braron dos campanadas. Cesó la música, cesó el paseo, cesó el hablar. En breves instantes todo quedó abandonado, solitario. Marcháronse todos a comer, a satisfacer el apetito despertado por el vermut del Bar. A comer, mágica frase, reina y señora de Rocamuros: ciudad rebosante de ambiciones materialistas y desconocedora por completo de la más mínima ilusión espiritual.

Marcial Rovira.

(Continuará)

SAUDADES

LA "SERENATA" DE TOSELLI

MARGARITA...

¿Recuerdas el encanto de aquella serenata que oíamos a diario en tu viejo jardín? ¡Oh amada romántica que un día me dijiste oyéndola: «...Ahora me quisiera morir!...»

En la paz del crepúsculo resonaban las notas melancólicamente... Y aquel embriagador ambiente, fué quien hizo que en nuestras almas niñas naciera un imposible y doloroso amor...

¡Oh aquella serenata!... Tiene un encanto triste para mi corazón... A través del pasado me evoca cuanto fué: tus lágrimas... tus risas... todo lo que he sufrido... todo lo que he amado...

¡Oh tu jardín sombrío lleno de Primavera! ¡Oh aquella serenata que te hacía llorar!... Todo pasó en un sueño... Solamente en mí queda un nuevo desengaño y una tristeza más...

Eduardo Ontañón

LA POLÍTICA Y LA HACIENDA

Difícil es el tema que hoy me propongo tratar, pero alentado por lo que me decía pocos días ha un ministro, que todos hemos de contribuir, cada uno con su peculiar esfuerzo, a la resolución de los problemas políticos y sociales, allá voy con mi grano de arena, el más insignificante para contribuir a la resolución de esos problemas, aportando material para si es preciso edificar de nuevo ese edificio que amenaza ruina (la Hacienda) y pueda sumarse mi insignificante esfuerzo y mi material miligramático, a los grandes sillares y material importante que otros puedan aportar.

La dificultad para tratar de este punto, está en que mientras unos creen que la política y la Hacienda deben de ir unidas, otros opinan de manera diametralmente opuesta, al extremo de decir estos últimos, que esa unión hace que no marche con independencia la Hacienda, no respondiendo a sus fines esenciales, esto es, al bien público que

es su objeto. Estas diferentes opiniones tienen, en mi entender, diferentes bases; pero la principal es el egoísmo, pues haciendo una separación radicalísima entre la Hacienda y la política, se quita margen para muchas cosas que yo no digo, pero las conoce el lector. Pues bien; veamos lo que son los políticos en general, de lo cual podremos deducir lo que son para las cuestiones de Hacienda.

Los representantes del país en lo general aspiran más que a procurar el bien del Estado, a los goces del poder, de ahí que tengan en muchas ocasiones que defender o combatir teorías y soluciones contrarias a su modo de pensar, viéndose solo en todo, el afán de derribar o sostener Ministerios, con lo cual, como dice Thornton rompen los lazos de toda tradición en la Administración pública. Estos mismos representantes, forman a veces grupos separados de la mayoría para apoyar con sus votos a tal o cual personaje disi-

DEL MUNICIPIO

Por el señor Cecilia nos enteramos de que gracias al señor Ruano ha sido concedida una subvención de cuarenta mil pesetas para la conducción del coche, en automóvil, de Burgos a Ontaneda.

Burgos debe, por ello, eterna gratitud a sus representantes en Cortes, por la parte pasiva que han tomado en la empresa.

...Estamos—y no es un descubrimiento genial, ni mucho menos—en plena canícula: quiere esto decir, que nuestros ediles, entre los que los hay reumáticos, urémicos, dispépticos, se han dispersado con rumbo a Cestona, Alzola, Arnedillo, Mondariz... etc, donde harán el consumo de salubres aguas que a cada cual le corresponda en consonancia con su achaque.

Pasada esta época de asueto, seguramente, el señor Dorronsoro Rojo, flamante y remozado por virtud de tales aguas milagrosas, como un esforzado paladín, o poco menos, acometerá el programa de su candidatura, y antes de un año se alzará majestuosa y limpia la flamante y electorera Ciudad Jardín.

Sabemos que—también pasada la canícula—se dejará, según está, si los elementos no disponen otra cosa, la ruinosa casa de la calle de San Juan, números 20 al 24.

Esa casa sigue en pie aunque tambaleándose, apesar de las acertadas indicaciones que, respecto de este asunto, hicieron los regionalistas señores Enedáguila y Luis Caranza.

También nos da en la nariz que el cauce de la Isla va a continuar desatado... a menos que a algún edil le sienta el agua tan mal como a algunos verbeneros el vino.

Y, nada más, que a nosotros nos duele el hipocondrio y nos vamos en busca de un balneario ad hoc. Ya volveremos cuando se hayan arreglado los lactodermómetros de nuestro Laboratorio municipal...

dente de su partido, con lo cual se forma un lío, un maremagnum imposible de entender.

De entre estos podría citar muchos, pero solo me referiré a uno de cuyo nombre no quiero acordarme (el lector ya le conoce) que cuando no había disfrutado de los goces del poder, aconsejaba al contribuyente doctrinas contrarias a lo que mandan las leyes.

El Sr. Moret, buen domador de fieras (políticas) consiguió amansarle, para lo cual le metió en una jaula de la calle Mayor, y después en otra más suntuosa de la Puerta del Sol; lo que hace ahora este personaje, es no estar conforme con ninguna de las fracciones de su partido, pues aspira a ocupar la jaula del Paso de la Castellana, para lo cual si es preciso prometerá la luna.

Con hombres así es imposible gobernar, pues cuando ocupan un Ministerio y quieren sacar adelante un proyecto por descabellado que sea, solicitan con promesa el veto de los diputados; al darle esos votos los diputados, es a condición de concesiones para sus electores, estén o no en oposición de las aspiraciones justas de otras localidades, ni aunque no concierten con el interés general; de ahí la protesta de algunas localidades oprimidas cuyos ecos se apagan con el ruido que producen esos grupos.

Como en esos empeños de los ministros, y esas concesiones a los diputados entran asuntos que afectan a la Hacienda, por eso no quieren que se separe estas dos ramas, por egoísmo como decía yo antes que era mi opinión y la confirmo.

Por lo tanto; soy partidario no solo de que se separe la política de la Hacienda, sino que cuando al ministro del ramo se le rechacen sus proyectos, les retire para reformarlos dentro de lo que demanden la justicia y la equidad, teniendo en cuenta alguna observación si está hecha con tendencias al bien general. Esto me recuerda algunas palabras de Baring, subsecretario de la Guerra en el Ministerio Palmerston. «Soy dichoso, decía, de vivir en un tiempo en el que la experiencia ha demostrado que un presupuesto puede modificarse o rechazarse sin ningún cambio en la posición del Ministerio, con la única consecuencia de retirar los presupuestos y proponer otros nuevos».

Nicanor Calleja.

España está mal porque los españoles dejamos en libertad a los señoritos chulos, a las cocots, al juego y a los gobernantes.

¡Duro con ellos!

COSITAS...

Los guardias municipales están para guardar el orden de la población.

Esto, por lo menos, hemos creído siempre.

Pero ahora resulta que a algunos vamos a tenerles que comprar un trompón con cuerda.

Así les resultarán más entretenidos los fuegos.

Ofrecemos a nuestros lectores un gran espectáculo.

El que desee pasar un rato divertido oyendo críticas a estilo Joaquín Belda, no tiene más que tomar el vermout en la terraza del Casino.

Una peña de señoritos bien es la encargada de dar a luz todos los trapillos morales de las mujercitas.

Hemos oído hablar de la nación vecina, de la querida Francia, de sus mujeres, y sentimos deseos de dar a conocer al Presidente de la República el reclamo que hacen de su nación.

Prometemos a la buena peña pedirles datos personales cuando se nos case un amigo.

¡Oh, la honradez, de labio en labio!

Hay quien nos critica porque nos reímos.

¡Pero, señor, si aquí todo es cuestión de juego!

Si no que se lo pregunten a esos niños bien que sudan cuando los camareros reclaman el importe de lo que han tomado.

¡Y siguen curas!

Pero ¿cuando se van a retirar las heridas?

Ofrecemos a la comisión encargada de los festejos de verano una opereta recién sacada de la cabeza.

Lleva por título La canción del beso.

¡Y no nos vengan con disculpa para dejarla de representar!

Que en la acera ya pueden encontrar buenos intérpretes.

¡Infundiosos!

¡Pues no nos aseguran que los gorriones se comen todo lo que producen los campos de experimentación de nuestra embrionaria granja agrícola!

¡¡¡Re... gorriones!!!

Cuando las señoritas no nos enseñen todo, desearémos algo.

Ellas son las primeras que atentan contra el matrimonio.

Las Vestas de Pradoluengo

A las doce menos cinco minutos del día 13, las gentes se preparaban ansiosas esperando con impaciencia que el reloj de la iglesia o del Ayuntamiento campanearan las «doce».

La calma enervante y monótona de la pequeña población se deshizo... Las campanas de la torre se dilataron en clamoroso concierto de voces metálicas agudas y graves... La banda entonaba estrepitosamente un pasodoble airoso cuyas notas se esfuman entre el abigarrado montón de casas de multicolores matices. Los cohetes volaban, se entrecruzan, rasgan el aire en zig-zag, y por último se desvanecían en la inmensa pincela azul en un leve relámpago centelleante.

La tarde se presentó bocherosa. Los cafés se poblaban y los chamelistas traqueteaban las fichas con más entusiasmo...

A las nueve las campanas de la torre redoblaban sus metálicos cantos y en la plaza mayor se apiñaba la gente llena de ansiedad y de entusiasmo. El baile comenzó...

Por la mañana siguiente las gentes se apiñaban en la iglesia en considerable masa. La misa fue solemne... cien voces al unísono de los acordes del órgano interpretaron con bastante acierto las mil enrevesadas notas musicales. El sagrado orador D. Daniel Torre Garrido pronunció con elocuencia su oración a la Virgen y la misa termina llena de unción y religiosidad.

Delante del Ayuntamiento la banda municipal nos amenizó con sus nuevas piezas musicales. Por la tarde tuvo lugar la grandiosa y tradicional procesión, dirigiéndose a la ermita de San Roque que tiene por fin el trasladar la imagen del patrón del pueblo de dicha ermita a la iglesia parroquial.

Después de la procesión y por iniciativa del Sr. Alcalde D. Pedro Pascual, hubo un refresco en la casa consistorial en honor de los hijos de esta villa ausentes y que nos honraron con su presencia, al cual asistieron las autoridades, clero, elemento oficial y otros distinguidos invitados. El Sr. Alcalde, en un brindis breve y emocionado ofreció el pequeño obsequio, y otros de los invitados, como D. Salvador Martínez, notario en Tolosa, D. Daniel Torre Garrido, predicador, D. Simón de Miguel, hijo de esta villa y residente por largos años en Chile, y el señor maestro de esta villa D. Terencio Munguía, manifestaron en muy pocas palabras, pero elocuentes, un vivo deseo por el engrandecimiento y prosperidad de esta industrial villa.

Previo invitación de esta Alcaldía presidió los actos religiosos con el Ayuntamiento el opulento mejicano de esta villa D. Dionisio Román Zaldo, en nombre y representación de la ilustre y querida familia de los señores de Zaldo por los múltiples favores y regalos con que al pueblo beneficia.

Por la noche hubo bailes a granel y fuegos artificiales. Los organillos complementaron la juerga hasta las tres de la madrugada.

El último día, la despedida de San Roque, la alegría y la tristeza se amalgaman tan fuertemente que no es posible separarlas sino cuando el tiempo aleje de nuestra imaginación esta simpática fiesta...

José María Ayala.

Ahora, por mi cuenta, dos palabras.

En los breves días que he estado en Pradoluengo he podido observar visitando sus fábricas que es el pueblo más industrial de esta provincia. Sus habitantes, además, son honrados, alegres, hospitalarios, pero a esta villa le falta algo que esté en consonancia con su espíritu industrial, le falta (por qué no decirlo?) algo de urbanización.

Una villa en que el dinero se halla en abundancia merece estar mejor cuidada. Hemos oído elogiar como se merecen los rasgos de generosidad de que dan constantes pruebas la familia de los Zaldos. Todo Pradoluengo los admira y respeta. Pues bien, yo me atrevo (perdón, señores!) a pedir a esa insigne familia, que haga un sacrificio más; que asfalte la calle de Eduardo Martínez del Campo u otra cualquiera, y que se cubra el río lo más pronto posible.

Se lo merece Pradoluengo.

M. M.

HISTORIETAS VERDICAS

MISA DE DOCE EN SAN LORENZO

Nosotros tenemos una amigueta que es el superlativo de la belleza, del amor y de la simpatía.

Nuestra amiga es tan bella, que ha recibido una cartita de un ilustrado sacerdote.

Pero no nos dejemos pensar mal.

Como nuestra amiga vive por donde los seminaristas pasan para ir de paseo, el representante de Cristo la ha rogado que se retire del balcón cuando pasen los estudiantes de Teología porque en menos de un mes ha retirado tres carreras...

Pero nuestra amiga, que además es santa, tiene algún que otro pecadillo.

Como la queremos, como somos sus admiradores, hemos de anotarlos, porque le afean algo y no podemos permitir que belleza tan particular se entolde un poco.

Pedimos perdón a nuestra amiga.

Nuestra amiga tiene el vicio de la coquetería. Sabemos que es maestra en las modas y no podemos permitir que se malogren sus buenas condiciones.

Una mujer como ella, bella, simpática, agradable, santita y culta no está bien que tenga tan mal gusto como el que es necesario para restar a Dios los ratos buenos de charla espiritual.

A nuestra amiga le ha tentado el diablillo.

Desde hace poco tiempo, todos los domingos, antes de dar las doce, se arregla con descaro. Se adorna con los vestidos vaporosos que dejan a nuestra vista mal intencionada lo que debe ir tapado y adquiriendo un gestito mundano, va a misa a San Lorenzo, porque es chic, y porque van los hombres.

Nuestra amiga es buena. Por eso nos permitimos criticarla las malas tentaciones. Ella no tiene la culpa de que el diablillo la haya dicho mil palabritas de color de rosa. Pero debe pensar que para orar, para charlar con Dios no se pueden llevar las mismas galas que se usan para escuchar piropos.

A la iglesia se va con devoción con cariño, no con coquetería.

Y la misa de doce en San Lorenzo, es una nota del decaimiento religioso. Una moda ridícula que no agrada a los hombres y que ofende a Dios.

Cartas africanas

En Reyén de nuevo

Corría el mes de Octubre del pasado año, cuando estando destacados en Isgafén salimos para nuevas operaciones; el día 22 llegamos al Llano del Guerruan que era el objetivo táctico marcado, y tomamos varias posiciones. En una de ellas, denominada Reyén del Guerruan, me tocó quedar destacado con mi sección y desde ella envié dos crónicas cuyo recuerdo no se separa jamás de mi mente, pues careciendo incluso de cuartillas y de tinta, escritas fueron en telegramas de estos que emplean los ingenieros militares y con lápiz. La escasez de comunicaciones fue tan grande, que pasamos varios días sin agua y comiendo conservas; por aquel entonces pertenecía yo a la primera compañía del batallón de voluntarios; pasaron los meses, marché a esa y a mi regreso me encontré destinado a la sexta compañía del primer batallón que estaba destacada en Segangan; después vinieron los quintos y con ellos marché a Nador. ¿Quién, pues, habla de pensar en aquella altura enciavada en el centro del llano, aislada por todas sus partes, declarada aún campamento de primera línea y que se llamaba Reyén del Guerruan?

Terminó el período de instrucción y la compañía salió destacada para Loma Redonda y con ella marché; más he aquí que el día 1.º del corriente solicité permiso para bajar a la plaza un oficial y le fué concedido, recibiendo yo a las pocas horas orden de hacerme cargo de su posición, que no era otra sino Reyén del Guerruan, y aquí me tenéis de nuevo, queridos lectores, más aburrido que nunca y más solo que una seta, como vulgarmente se dice, recordando de nuevo mis primeros pasos por Africa, teniendo además (para que el recuerdo sea más vivo) que estar sin correspondencia, pues con motivo de las actuales operaciones hace ya cuatro días que carecemos de correo.

En la última carta que de Burgos recibí, se me daba noticias de festejos que durante este mes habrán de celebrarse y que a mi memoria traían los dulces recuerdos del año pasado; no obstante espero que algo de ellos disfrutaré, pues a más tardar a primeros de Septiembre saldré de ésta con dirección a la bella ciudad del Cid.

En la posición se han efectuado algunas reformas; hay garitas cómodas para la tropa y una petroliera para el agua dulce (pues en estos campamentos también se saborea con frecuencia el agua salada) pero las moscas se han multiplicado por un número infinitamente grande y no hay sitio donde pueda uno permanecer cinco minutos sin ser pasto de estos insectos tan molestos.

El calor es verdaderamente horrible; bajo la lona de las tiendas de campaña es de todo punto imposible permanecer y por la noche el conciliar el sueño es bastante difícil; tanto, que puedo prometeros que hay días en que a las cuatro de la madrugada sigo sin haber podido pegar los ojos y escuchando el monótono «sin novedad» que los centinelas pronuncian al paso del cabo de cuarto.

Afortunadamente esta vez he sido más previsora, y aunque el papel de cartas me escasea, tengo abundantes cuartillas y un excelente frasco de tinta, si bien mi despacho sigue siendo el mismo, una cuba mi asiento y un cajón mi mesa de despacho.

Ahora, el servicio del convoy que nos trae el agua son moros adictos, hábiles conductores de camellos, siendo muy pintoresca la entrada de esta sencilla caravana, que atraviesa campos y más campos sin ninguna protección y sin llevar sus hombres una mala fusila.

El otro convoy, el que a Loma Redonda marcha también todos los días, tiene rasgos originalísimos; sus hombres (4 hombres y un cabo de mi sección) llevan puestos anchos sombreros de paja, análogos a los que por los campos de Castilla usan nuestros labradores, y si bien el artefacto no les da un aire muy marcial, es preciso reconocer la mucha utilidad de estos paveros que preservan, a la nunca bien ponderada y sufrida tropa africana, de los infames rigores del sol.

Según rumores que por aquí ocurren, las operaciones se han efectuado con brillantísimo resultado, y el valeroso empuje de nuestras tropas, es cada vez más temible para el rifleño insubordinado, que poco a poco va comprendiendo la hermosa labor que España realiza en estas ingratas tierras africanas.

Moritos pequeños me ofrecen sus chumbos, trato de darles unas perras y no quieren admitirlas; «están de favor», «están de baracalan fik», me dicen, y es preciso que admita su ofrenda; son

chiquitos inteligentes y guapotes, acostumbrados al azote del aire y al fuego del sol, tienen su piel curtida y negra, sus pobres pies descalzos pisan pedruzcos y retoños cual si con fuertes botas estuviesen cubiertos; de su oreja derecha cuelga el pendiente de grandes dimensiones en forma de arco, de cuya cuerda pende botones, cintas de colores y algunas monedas moras de poco valor, contemplan cómo escribo y sus carillas dibujan un gesto de admiración y de risa y aseman sus dientecillos blancos e iguales.

Se distribuye el rancho y ellos recogen sus sobras, y corriendo salen para llevarlas a sus jaimas, no sin antes volver la cabeza y saludar militarmente muchas veces.

Sus figurinas se pierden por la cuenta y, contemplándolos, pienso en aquel día que abandoné este campamento convencido que no regresaría jamás a él; sin embargo, de nuevo hoy he de firmar mi carta en Rey del Guerrero a 7 de Agosto de 1920.

Hasta muy pronto que os estrechará la mano vuestro cronista africano.

José Domarco.

Todavía no hemos conseguido saber cuándo los coches de punto están o no alquilados. Señor Alcalde: ¿Cuándo les veremos con *alquila*?

De mi block

Excursión a Salas

¡Esto está estupendo!
¡Dale al cambio, «choffer»!
¡Olé por las morenas con ojazos «asi» que llegan a brindarnos alegría y aroma!

¡Pero qué viajecito! ¡Así da gusto!
—Con V., serrana, andaba más derecho que una ballena de coreá.

La morena nos mira y hace un gesto para no decir lo que piensa.

¡Dale al cambio, «choffer»!
¡Cuidado con pisar, torerillo!

El pueblo está de fiesta.

¡Bien vivan estas mujercitas bellas y simpáticas que nos alegran con sus risas!

¡Quién fuera joven!

—¡Oiga V., obra de Milo, ¿está reñida con el novio?

—¡Ay, qué gracia! Mi novio no es ningún «bolchevique».

—Ya me lo figuro. Debe de haber estudiado para cura, solo que vió a la Virgen en la calle y la siguió. Pero mi pregunta era por si quería darle achares esta noche.

—¡Ay, ja, ja, ja, ja!

Los toros colosales.

La plaza un jardín de princesas, (con sus guardas y todo). ¡Pero, señor, ¿de dónde han salido tantas flores?

¡Y en los bailes! Estas muchachitas son el mismo diablillo. ¡Viva la alegría, la juventud, vuestra belleza!

Y en un ramo de pensamientos, os enviamos nuestra felicitación, nuestro agradecimiento sincero, por vuestra cortesía, que es mil veces mayor que nuestros méritos.

¡Bien vivais todos!

C.

LO MISMO QUE EN ESPAÑA

SE BUSCA UN PRESIDENTE DEL CONSEJO

En el «Morning Post» encontramos este ingenioso anuncio, que es de una elocuencia abrumadora.

«Se busca» un presidente del Consejo que conozca a fondo la historia de Inglaterra y posea algunas nociones de la de Europa. El candidato deberá satisfacer las más elementales exigencias de honradez, de probidad y de conveniencias; se preferirá uno que sea sencillo, poco exigente y, sobre todo, que no sea orador. Dirigirse a A. L. C. O. 079, «Morning Post», Strand. W. 2.»

El Prelado, de viaje

Aprovechando la estancia del señor Dato en San Sebastián, nuestro excelentísimo Prelado que se encontraba en el balneario de Cestona se trasladó con objeto de conferenciar con el presidente del Consejo a la capital donostiarra desde donde nos informan que el Dr. Benlloch y Vivó en su entrevista con el señor Dato en el Hotel Cristina, le interesó vivamente que el Gobierno proponga a S. M. el Rey el indulto del reo Daniel Ayala.

Mucho celebraremos que las piadosas y humanitarias gestiones que con tanto afán realiza nuestro ilustre Prelado, tengan la mejor acogida.

Ese es el ferviente deseo de toda la ciudad.

PATRIA CHICA

Para el festival histórico que esta tarde, organizado por «Patria Chica», se celebrará en la plaza de toros, reina extraordinaria animación.

De los pueblos cercanos y de algunas ciudades limítrofes a Burgos, han llegado con objeto de presenciar el festival grandes núcleos de excursionistas.

Oportunamente nos ocuparemos de esta fiesta, así como de la grandiosa cabalgata que mañana lunes recorrerá las principales calles de nuestra ciudad.

Agradecemos al presidente de la sociedad «Patria Chica» las invitaciones que para el festival de esta tarde nos ha enviado acompañadas de atento besalamano.

Nuestra información de hoy

Según noticias de última hora, se da por seguro que la crisis se resolverá en el sentido de que el Sr. Eza ocupará la cartera de Gobernación y Primo de Rivera (D. Miguel) para Guerra.

Lea V. en el próximo número el artículo **HOMBRÍA**

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídense en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

Notas del repórter

Se encuentra en Burgos nuestro querido amigo y paisano, el eminente pintor don Marceliano Santa María.

Es huésped del señor Santa María, el culto novelista y reputado crítico de arte don José Francés.

Sean bien venidos.

—A las nueve de la mañana de hoy se ha verificado el entierro de doña Agueda Sedano, esposa del que en vida fué presidente de la Casa del Pueblo de Burgos, don Francisco Pascual Rebolledo.

Al acto, que ha sido una enorme manifestación de duelo, asistió una nutrida representación de la Casa del Pueblo.

—Han salido:

Para el balneario de Solares, el comandante de Infantería, buen amigo nuestro, don Mariano Núñez.

Para el de Cestona el concejal regionalista señor Luis Carranza y nuestro querido amigo y correligionario el acreditado comerciante D. Juan Bartolomé.

Para San Sebastián el primer teniente alcalde D. Mariano Gonzalo y el presidente de la comisión municipal de Arbitrios Sr. Domingo Monedero, muy queridos amigos nuestros.

—Procedente de Bilbao y acompañado de sus hijos se encuentra en esta capital, donde se propone pasar una temporada, la distinguida señora doña Dolores Omar.

—Enviamos nuestro sentidísimo pésame a D. Amando Ceballos, querido compañero en la prensa, por el fallecimiento de su hermana Anunciación.

—Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro particular amigo Sr. Huertas, digno secretario del Ayuntamiento de Salas de los Infantes.

—Con motivo de los solemnes cultos que la Asociación de la Divina Pastora celebra en la iglesia de S. Lorenzo, esta mañana ha predicado el Dr. D. Angel Dancausa Lozano, director de dicha Asociación, alcanzando por sus grandes dotes de orador elogios meritisimos.

—Con objeto de presenciar la Cabalgata Histórica han llegado en el correo de ayer, procedentes de Miranda, las bellísimas y simpáticas señoritas Mercedes y Natividad, hermanas de nuestro querido amigo el factor de esta estación D. Alejandro Mediano.

Las damos nuestra bienvenida y deseamos la sea grata su estancia en esta.

—Según nuestros informes la huelga que esperaban presentar los oficiales del ramo de construcción, quedará resuelta favorablemente el martes, por haber accedido los patronos a las peticiones formuladas por sus operarios.

—Se encuentra enfermo de bastante gravedad el hijo menor de nuestro querido compañero de redacción D. Manuel Martín (Mirtán). Deseamos su total y pronto restablecimiento.

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platea de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. :: Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :: NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

GRAN BAR EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

Gran fábrica de camas y somniers.-Valdivielso y Enedáguila
LA CONCEPCIÓN.-Calles de Madrid y San Pablo

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente.

Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su somier de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una.

Cama entrepañada, fuerte y bonita, con somier a 40 pesetas.

Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad.

No compren camas ni somniers, sin antes visitar esta casa.

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros
Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOILDES 1

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

Regente: **D. GABRIEL SALA**
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

PARA VINOS SELECOS, VISITAD

BODEGAS BURGALASAS

— DE —

--- ARROYO Y SEDANO ---

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

Imp. Marcelino Miguel

DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

prendidos en el ramo de Quincalla, Paquetería, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. . . . desde ptas 1'35 par
 Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad . . . » » 3'90 »
 Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora . . . » » 2'60 »
 Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a. . . » » 2'40 »
 Calcetines para caballero, blanco, negro y colores . . . » » 1'30 »
 Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. . . » » 0'90 »
 Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro talla, cab. a. . . » » 2'60 »
 Medias muselina, seda, natural, talla señora. . . » » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.
 Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jobb desde ptas. 1'60 par
 Ligas para caballero » » 0'95 »
 Boinas Elosegui, especial para esta Casa » » 1'55 »
 Colosal surtido en abanicos japoneses » » 0'30 »
 Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora » » 4'45 »
 Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela » » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5.

Teléfono, 352

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —
 Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

"El Buen Gusto"

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Siambres.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS. ALMIRANTE BONIFAZ

* MUEBLES * ALCALDE * CAMAS *

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio :- Descuentos en habitaciones completas :- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.

Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Grandes Surtidos en trajes económicos en azul tina y driles.



KAKI Y BLANCO

Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.

Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajes Dril Sport a 30 - 35 y 45 pesetas
 » París Sport a 45 - 50 y 60 »

Trejecitos Dril en blanco y listados, a 8 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.

Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 pt.s.

Gabardinas de Señora bonitos modelos, a 110 - 120 y 135 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISELESS"

Completamente silenciosa.