

# LA VOZ DE CASTILLA

10 cts.

ORGANO DEFENSOR DEL REGIONALISMO CASTELLANO

10 cts.

Año XI.-Nº 583

Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3. Teléfono 314.

Burgos 28 de Marzo de 1920

## Una vergüenza más

Los últimos días de la semana que terminó han constituido un espectáculo bochornoso para el país. La solución de la huelga ferroviaria ha sido una vergüenza más, propia de esta política de gobernantes desacreditados, de hombres pertenecientes a los partidos históricos; esos partidos que se han pasado la vida entre claudicaciones a trueque de conservar el poder.

No recordamos huelga alguna en que, al ser planteada sin cumplir las prescripciones de la ley que las regula, no se haya hecho primeramente por el Gobierno la declaración de ilícita y no haya seguido a continuación el cortejo de persecuciones y el decomiso de directores y organizadores de la misma.

En esta huelga se ha dado el caso contrario: el Gobierno no ha hecho declaración alguna en tal sentido, el Gobierno no ha perseguido a nadie ni a nadie ha detenido. Era lógico; tenía que detener en tal caso a consejeros, a altos jefes, a ingenieros; en una palabra, a la gente de arriba, y eso no entra en las normas de nuestros gobiernos.

En la huelga última, el despido no ha caído dura y cruelmente, cual en otras ocasiones, sobre estos o los otros desdichados obreros, no, el despido ha caído en este caso sobre el país, a quien, por las compañías apoyadas por los gobiernos, se le ha despedido de toda intervención diciéndole: tú en esta huelga no tienes derecho a intervenir; no tienes que colocarte al lado de los huelguistas porque no te necesitan; no puedes colocarte enfrente porque entonces te juzgaremos enemigo del obrero suponiendo que no quieres se le aumenten sus haberes, esos haberes tan necesarios para poder vivir: es decir, que tu postura hoy es la de estar alejado del conflicto, despedido de él, en actitud de pagano que debe callar y ahogar dentro de si toda protesta.

La huelga, su discusión en el Congreso ha sido otra nota del espectáculo.

En ella han quedado al descubierto esa serie de consejeros que no hacen más política que la política de las Compañías a que pertenecen.

Allí, han pasado el Dato y otros Datos por el amargo triste de que los llaman unos de tantos que viven de las distas de los Consejos de Administración, sin que hayan podido revolverse contra las acusaciones formuladas.

A nosotros nos parece muy bien que el personal obrero de las Compañías ferroviarias, mal dolido y peor atendido, haya hecho lo que el antiguo refrán aconseja: "los rábanos hay que tomarios cuando peoran."

Al personal se le ha presentado ahora la ocasión de que, al amparo

de ambiciones de las Compañías, sus sueldos pudiesen mejorar y ha hecho bien en agarrarse a los rábanos; pero eso es una cosa y otra la ambición de las Compañías y sus consejeros quienes, a costa del país que va a pagar, aspiran a seguir en esa francachela de dietas y más dietas, de colocación de paniaguados, de disfrute de altos destinos y de bancarrota económica, para luego echar la culpa de una quiebra a las circunstancias, cuando la culpa es de quienes, en lugar de administrar los intereses de los accionistas, se dedican a barrer... para adentro.

La huelga ha terminado con un anticipo de ocho millones por un mes, que luego será por otro y luego por otro; millones que va a pagar el pobre contribuyente de la aldea que ni viaja ni utiliza el ferrocarril, como no sea para transportar alguna mercancía bajo alguna de esas taifas de tantos, que solo las Compañías entienden, y contra cuya aplicación es inútil recurrir porque es que ha de resolver, resulta en muchas ocasiones ser alguien que al fin y al cabo no puede olvidar que dentro de su cartera lleva un pase de libre circulación que la compañía le colocara al poseerse del destino.

Ha terminado pues la huelga con una completa relajación de la autoridad y del poder público. Nosotros no lo lamentamos; cada paso que se da en este sentido es un paso hacia el triunfo de nuestros ideales, que para triunfar necesitan tanto de su propia virtualidad como del desmoramiento de los órganos del poder, puesto que este, cuando vive, vive del abuso y del despotismo.

## UN ANIVERSARIO

El tiempo, renovando con sus fechas tristes recuerdos, trae a nuestra memoria la desgracia que hace un año cayera sobre nuestro buen compañero, el ilustre escritor José Domarco, el autor de «Cartas Africanas», el que desde Melilla, en las horas que le dejó el luchar por la Patria, deleita a nuestros lectores con sus amenas crónicas.

Domarco perdió hace un año a su ser más querido, a su buen padre.

Y nosotros que sentimos con él, que compartimos con él sus penas, rendimos en este día a nuestro buen amigo el testimonio de nuestro pésame.

**TÓNICO KROMWEL.** — Neurastenia, anemia, debilidad, convalecencia, embarazo.

**PECTÓRAL KROWEL.** — Bronquitis, tuberculosis pulmonar, tos.

**BIONAL.** — Excelente tónico inyectable.

Productos elaborados en el Laboratorio Internacional Picomar.—Retiro.—Madrid.—Depósito.

## CRÓNICAS DE MADRID

### MODISTILLAS

El nervio de esta familia madrileña festiva y guasona son las modistillas. Y entre ellas incluyo las similares planadoras, dependientas, cigarreras, y aún muchas de las futuras maestras y mecanógrafas. Todas ellas tienen una distinción, un sprit, una gracia particular que las caracteriza. En los andares, en los modales, en la charla, se distinguen de las clases inferiores, chulas e inquietas y de las superiores, elegantes, amaneradas y bastante euris. No se parecen a las de otras poblaciones; superan a las mismas midinettes parisinas. ¡Oh, celestiales morenitas de cara blanca, labios como rubles y menudo andar de pajarito, bajo cuyas ventanas cantan los estudiantes sus eternas trovas de amor....

Las modistillas tienen la divina elección de la sencillez: son elegantes sus levitas con un estrecho cinturón de charol, su falda corta, sus zapatos escotados con tacón alto, sus medias transparentes de seda, su peinado hecho con pastillas rizadas.

Todas ellas se parecen en algo; son inconfundibles. La mayor parte de ellas tienen los ojos negros delineando su procedencia de los hijos del Profeta. Son una raza relativamente pura, hija legítima de las huras y de las odaliscas, de los alcaldes, de los muezzines y de los kadies; árabes que han aceptado la blanca túnica de las vestales, la sencillez helénica y la religión del Crucificado sin renegar del apasionamiento de sus ojos morunos, creyendo que aquel Paraíso que promete Alá a los creyentes, en el que tendrán mujeres de ojos grandes y negros, puede anticiparse en esta vida.

Las modistillas son cariñosas y enamorables; más aún, son eternas enamoradas del amor. Aunque saben que el que las acompaña lo hace tan sólo con la buena idea de pasar el tiempo lo mejor posible, ellas, con un exceso de bondad y de ternura, saben endulzar la vida con su charla deliciosa y con su adorable presencia al pobre estudiante sujeto a las inclemencias de las largas semanas supeditadas a la despreciable paga de cinco pesetas. Las modistillas madrileñas tienen un cerebro regular y un corazón immense como una catedral; son ángeles que ponen música en las palabras y fuego en el mirar; ángeles humildes que visten con arreglo a su hermosura y alguna vez se permiten la ridiculez del coqueteo.

A las siete, cierre de talleres, invaden las calles céntricas con un taconeo que hace temblar el pavimento, y con un aire que tira hacia atrás. Es la hora de la ciudad luminosa...

Los orgullosas pasean en los pinares de las de Gómez. (Estos pinares, sin pinos, son las calles de Sevilla y San Jerónimo, y se llaman de las de Gómez porque allí pasean las más «gomas», elegantes o empaquetadas). Las demás salen camino de su casa después de dar una vuelta a la Puerta del Sol (yo es buen madrileño el que no lo hace) acompañadas por sus novio o amigo; y en el último estrechar de manos le dicen: «Volverás mañana?»

MIGUEL ZALDO

## EL MARNE—GRAN BAR

MANUEL SANTAMARÍA

CAFÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y

CERVEZAS. VINO FINO Y COMUNES.

Arco del Pilar, 6 y Huerto del Rey, 5

## Instituto Municipal de Higiene

### (CONCLUSIÓN)

**Laboratorio:** Es la fuente de conocimientos de la moderna higiene; la médica por la que llega a las diversas ramas que la integran la savia experimental que las rejuvenece; el cerebro que traduce, centro receptor de impresiones y expedidor de actuaciones; a él convergen y de él se irradián actividades de y para las secciones. Funciona en su parte química y bacteriológica, cuidándose a más de la preparación de sueros y vacunas.

**Policía Sanitaria:** Esta sección, cuyo objetivo, cual el de sus hermanas, es la salud, cumple su misión aplicando sus actividades a vigilar, inspeccionar y reinspeccionar cuanto interesa a la salud individual o colectiva, dictando órdenes e informes en armonía con la moderna ciencia higiénica y haciendo cumplir cuanto disponen los reglamentos de salubridad y sanidad.

**Su campo de intervención abarca:**  
1.º La vía pública en su ventilación, limpieza y desinfección; lugares continuos a ellas y viviendas, corolario sanitario de todo ello.

2.º La vivienda en su capacidad, ventilación iluminación y sus condiciones de higiene; establecimientos de las mismas. Inspección de nuevas habitaciones y permiso subsiguiente.

3.º El agua en la vivienda; hay o no dotación; procede de depósitos o directa; construcción de los depósitos, acondicionamiento y estado de las cañerías. Evacuación del agua y residuos. Pozos. Pozos negros; desaparición.

4.º Lavaderos; sus condiciones higiénico-arquitectónicas. Cumplimiento o incumplimiento de lo dispuesto en las O. M. y legislación sanitaria. Cantidad de agua que poseen; trato de ropas de enfermos. Clasificación. Modificaciones.

5.º Policía sanitaria de escuelas; estudio de su orientación, vecindad, situación, ventilación, cubicación, clases, refretes y cuantos detalles hacen referencia a asunto tan importante.

6.º Industrias. Su clasificación en molestas, peligrosas y perjudiciales. Estudio de su emplazamiento, instalación y condiciones, así como su actuación en el vecindario. Autorización o clausura. Criterio.

7.º Policía bromatológica. Su extensión y clasificación de delitos sanitarios. Examinar los locales destinados a sustancias de comer y beber, comedores, expedición de leches, etc.

8.º Inspección de los locales destinados a espectáculos públicos y de reunión.

9.º Estudio sanitario de fondas, hoteles, casas de huéspedes y de dormir, posadas, etc.

10. Estudio en general y especial de las causas de insalubridad, su mejora y trato por los medios necesarios y otros profilácticos que ya corresponden a otra rama del arbó de la moderna higiene. En una palabra, la policía sanitaria cuida de cuantas mejoras, reformas y cumplimiento de reglamentos están a su alcance.

**Lección de Desinfección:** Los servicios de desinfección corren a cargo de tres Centros y de una sub sección ambulante formada por los basacos. La desinfección se practica en los Centros y en los domicilios, con más algunas variantes que se llevan a cabo en cementerios, establecimientos públicos, vehículos, tráileres, etc. En los Centros se dispone de hornos crematorios, trenes de lavado, cámara de fumigaciones

y estufas a vapor y con formol que permiten una desinfección acabada de cuanto es susceptible de ser transportado a este objeto; en los domicilios la realizan las brigadas de desinfectores por medio del lavado, irrigación y pulverización de substancias antisépticas, así como mediante la producción de gases (generalmente formol). Los basacos (sulfuradores) están destinados especialmente a la desinfección de grandes locales, alcantarillado (destrucción de ratas) y almacenes de trapos. Hay cuatro aparatos de los cuales dos tienen cámara de gases con objeto de hacer la desinfección de ropas en el mismo lugar y al mismo tiempo que la desinfección del local o piso. El Director de la Sección es el que aprecia las circunstancias y particularidades para la aplicación del procedimiento en cada caso. Esta sección para su actuación recibe los partes de la Epidemiología y Policía Sanitaria.

**Padrón Sanitario:** El padrón de viviendas hace constar las especiales condiciones de cada una, con sus modalidades y circunstancias especiales, formando planos de las diversas manzanas y del conjunto. Señala en las diversas casas las diferentes enfermedades y óbitos que van ocurriendo, con el objeto de clasificar casas y manzanas bajo el punto de vista sanitario; clasificación que orienta de presente y para el porvenir y que marca normas para urbanizaciones sucesivas.

**Estadística y demografía sanitaria:** Recolecta los datos de diversas procedencias y forma los estados generales de morbilidad, mortalidad y natalidad, sacando las conclusiones numéricas que la certeza de los datos iniciales permitan.

Los servicios sanitarios, tal cual hoy están establecidos, no son ciertamente la última palabra de la Higiene; nuestros esfuerzos se dirigen a recabar de los Ayuntamientos toda la amplitud y modernicidades que la Ciencia pone en manos del higienista para el mejor cumplimiento del lema que encabezan estas líneas y que como axioma del concepto de Higiene nos han legado los siglos: «evitar enfermedades, conservar la salud y dulcificar la vida».

Dr. J. Simón

## Cartas africanas

### “Mientras se pone el sol,”

Desde la ventana del enarce que ocupo en el barracón destinado a oficiales instructores en Nader, contemplé Mar chica y el Atalayón que valiente se introduce en el agua formando un seguro refugio para los pescadores a los que el temporal cogió en sus fuens; las casitas blancas y roctangulares están colocadas en el poblado a estilo de las grandes ciudades, formando calles iguales que hacen que se pierda fácilmente el transeunte que por vez primera las recorre.

El sol se proyecta sobre las aguas, produciendo el bello color de la plata, a la izquierda la cima del tristemente celebrado Gurugú se alza erguida, y al fondo la superficie inmensa del mar con sus olas, que parecen finas enejas sobre un balísimo fondo azul.

Un niño negro cruza el campamento; mira hacia mi ventana y saluda militar y correctamente; su carita infantil se alegra unos minutos; busca en mi bolso una perilla y se la entrega. Mar chica agradecido y contento, pero a los pocos pasos retorna para decirme: «Ti-

## Flores y espinas

niente, tú darme otra; esta estar francesa, no estar gorda, yo querer la española. El rapaz siente el dominio de una nación extranjera, pero quiere que sea española la que ejerza ese poder.

Sentado en mi tonta silla pienso en mil cosas que a mi mente llegan y se me ocurre esta meditación, este cuento que hilvano al detalle del niño moro que es lo único que vivió esta crónica.

A unos 100 metros del barracón pasa el tren de la compañía española Minas del Rif y sus vagones de toscos colores me recuerdan a España; veo la estación con su andén diminuto igual a los que existen en los pueblos de poca importancia; escucho la campana, el silbato del jefe de estación y veo la estela de humo que la chimenea arroja y el tren deja en su marcha. Veo salir a los niños europeos de sus escuelas, veo en el pueblo funcionarios de correos, telégrafos y demás dependencias y me hago la ilusión por unos momentos de que estoy en un pueblo español; bien claro lo delataría una fotografía del poblado en que se destacarían la torre de la iglesia y las escuelas.

En Nador muy pronto como poblado ríspido, sus adelantos llegan hasta el extremo de tener luz eléctrica; posee su iglesia (aún sin terminar) sus dos escuelas para niños y niñas y sus tiendas surtidas. Desde las siete de la mañana recorren las calles del pueblo los pelotones de reclutas que ya marchan al compás de su tambor; durante los desayunos entran en las cantinas, hacen renacer la alegría entre los paisanos y en la plaza se escuchan las notas de un aire popular que interpreta la música del regimiento; hay detalles graciosos, salidas bruscas de los reclutas aun no hechos soldados, pero están contentos; sus semblantes son alegres y bien a las claras se nota la diferencia que existe entre lo que hoy son y lo que eran el día que desembarcaron; se muestran satisfechos, comen con apetito, se rien a bien poca costa y sus almas jóvenes y sus cuerpos débiles adquieren vigor con el trabajo material y con la sana moral que los oficiales les inculcan en sus frecuentes conferencias.

A cada momento se oírían conversaciones repletas de gracia. El vascongado charlaba con el baturro o con el catalán o el gallego, y la diversidad de dialectos producía una agradable sensación entre quienes prestamos atención a estas charlas sencillas de los hombres del campo que a Marruecos vinieron a desempeñar el papel más importante del hombre, a defender a su hidalga España, a conquistar para ella honores y terrenos, a demostrar su valor para luego regresar al pueblo y contar a sus viejos lo que vió en estas tierras, su comportamiento en más de una ocasión, y sobre todo su gusto un triunfo más de aquellas filas hermosas en que él militó.

Han dado las seis; las notas del toque de alto resuenan por todas las calles; los pelotones suben por la empinada carretera; desde lejos son un montón de hormigas; desde cerca son un puñado de valientes.

El Atalayón y Mar Chica a duras penas se divisaban; las casitas blancas y rectangulares son borrones repletos de confusión; las esquinas son trozos negros, muy negros, y las ventanas son luces de gas, de petróleo, de acetileno, eléctricas.

De nuevo se escucha el lejano bramido de la locomotora. El público corre hacia la vía; algo ha debido ocurrir. Por curiosidad y por instinto corre hacia el lugar de la acción, y mis ojos se nublan; el pobre moro ha muerto aplastado por la locomotora y en su diestra guarda la mano que yo le entregué.

Del mar no se escucha más que el ruido sordo y brutal de sus olas al chocar con las rocas; el Gergaú es un montón informe negro, muy negro. La campana de la estación avanza; de nuevo el pitío déjase escuchar otra vez y el tren marcha veloz mientras el sol se pone.

JOSÉ DONARCO

Nador 15 3-920.

La huelga ferroviaria ha colocado al Gobierno en situación tan precaria que a diario es un infierno su vida parlamentaria. Denuestos, imprecaciones salen de distintos bancos y enarbolan los bastones le mismo negro que blancos para andar a escorrones.

En la acusación acerba, más valeroso que el Cid estuvo don Juan la Cierva y le aplaudió sin reservas porque ya con Saborit. (Soy en mis críticas justo y aunque a Lacierva detesto por político funesto, hoy sería un acto injusto no aplaudir tan bravo gesto). En cambio el gran radical vallecano Alba ha quedado aquí tan mal que me parece un chacal convertido en flor de malva.

Está a lo que conviene y su actuación, siempre gris, desorientará al país; pero bastante mal tiene con Oscar Pérez Solís.

En fin, qué las Compañías son de la huelga causantes y que nuestros gobernantes aguantan sus tropelías tan tranquilos y campantes.

La fórmula salvadora es entregar por ahora el anticipo de un mes y ver qué pide después la gente trabajadora...

Tengamos resignación porque todo esto termina cuando tenga la Nación una hora en cada esquina y en cada hora un ladrón.

MIRTAN

## BREVARIO SENTIMENTAL

Con este título ha aparecido recientemente un libro de poesías que firma Eduardo Ontañón.

Que Eduardo Ontañón dé en la flor de hacer versos no es cosa que puede extrañarnos mayormente. Su padre fué poeta, periodista, literato de singulares méritos y aunque esta razón no sea en absoluto favorable, rotunda y definitivamente favorable a nuestra deducción, tampoco es rotunda y absolutamente adversa. Por el contrario encontramos en estas razones una relación de causa y efecto.

Y vamos a exteriorizar la impresión que nos ha producido la lectura del primer libro del joven poeta.

«Breviario sentimental» es la obra de un adolescente. En sus poesías, Eduardo Ontañón se nos ofrece como víctima de un fatalismo sentimental, como herido por los dardos de un cruel desamor.

Parce peregrino de la quimera de un perdido amor.

—Visita por esos campos caminar a una amada desde el país lejano?

Así inquierte el poeta en su *Ritornelo*. En sus sentimientos toman forma la desilusión y la desesperanza.

«Esperé resignado muchos otoños tristes muchos inviernos largos...»

Pero ha de desencadenarse la tragedia en el pecho lacrado, y exclama el poeta:

«Has vuelto a mí tan tarde, que el amor se ha marchado...»

Apreciamos en el poeta una singular intuición y hasta una refinada sensibilidad. Y decimos esto porque, por fortuna para él, Ontañón, dada su edad, no ha podido gustar todavía el acierto de esa tragedia del alma. Las ha divinado nada más; digamos en su elogio que ha tenido la virtud de entrar en si-

tuación sin ver, en realidad, el protagonista de su canto.

Ontañón, pese al fatalismo, al pesimismo de que están impregnadas la mayor parte de sus poesías, inquiesca amable, pródigo, galante. Así no hay una sola de sus composiciones sin dedicar. Y es que a los quince años, los poetas son así: espléndidos, festivos, pródigos, galantes.

Como no podía menos de suceder siendo «Breviario sentimental» la obra primera de un novel, encontramos en alguna de sus poesías imperfecciones de bullo.

...; si con tu aliento, para alivio de mi mal, las perfumas desde entonces mis versos mejor serán.

Ese mejor está pidiendo ser pluralizado. ¿Qué entonces resultaría largo el verso? Cierto, pero pudo el poeta buscar otro giro, modificar la frase, todo, —todo, siempre que la idea hubiera subsistido y existido como broche del pensamiento por el poeta imaginado— menos dejar de pluralizar ese adjetivo, con el fin de que la concordancia gramatical, entre el sustantivo verso y el adjetivo mejores —así, mejores, forzadamente— no sufriera menoscabo.

Porque nosotros aceptamos los procedimientos revolucionarios, en poesía, en cuanto a la forma externa, en cuanto a la disposición arquitectónica de los versos, siempre que en estos haya armonía y musicalidad.

Pero exigimos, a cambio de esa concesión—ya que se nos dice que la rigidez académica hace al verso monótono y pesado, y este punto admite la más amplia discusión,—la más escrupulosa honestidad gramatical. Que una cosa es hacer sonetos de trece versos como los hizo el inmortal Rubén—y a Rubén Dario por su autoridad podía concedérsele el título de Presidente de la República de los poetas,—y otra muy distinta es decir que los pájaros vuelan.

Consta que en nuestra crítica hay mucho cariño, sincero cariño, para Eduardo Ontañón, consta que creemos firmemente que en Ontañón hay un germen que seguramente, a su tiempo, florecerá espléndido y lezano.

Por eso estamos muy conformes con los sencillos y mesurados juicios que respecto del poeta han emitido la condesa de Pardo Bazán y Salvador Rueda. Pero no podemos estar conformes con otros juicios, ni tan cariñosos ni tan sinceros, formulados acerca de Ontañón poeta, por otro de sus amigos que del brazo de doña Hipólita aprecian en el modernismo, de Eduardo un modernismo que no es el Rubén, sino otro más encantador, que reúne la melancolía de Villaseca, el sentimiento de Beequer, la riqueza de Zorrilla....

No; esos juicios, no son, no pueden ser sinceros. Por la sencilla razón de que para que juicios como el que acabamos de transcribir puedan tener calor sería necesario que los firmasen un Zorrilla, un Rubén o un Villaseca; o, cuando menos una autoridad en la materia.

Créanos el amigo Ontañón. Su libro de poesías es muy estimable, mucho. Pero nada tiene que ver, con Rubén ni Villaseca ni Zorrilla.

Es el libro de poesías de un poeta joven. Con toda su ciencia, con toda su vehemencia, con todo su lirismo. Y también con todos los titibos, todas las vacilaciones y todos los defectos.

OSCAR HEBEL

## AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abones superfiestos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo vendrán a precios económicos.

No compréis sin antes consultar precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corrales para vino y aceite. Alquiler de corrales para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO  
Plaza de Vega, 27

## Palabras al oído de una mujer

I

Creo mi simpática Marta, con Felipe Sastre que La Vida sigue... No tiene ni principio ni fin. Morimos en cada crepúsculo y volvemos a nacer en cada aurora.

¡La vida sigue!...

Luego nuestra vida verdadera debe de componerse de las diversas fases de una vida ficticia.

¿Quienes, cómo somos?

¡Y yo que había prometido decirte, a fe de amigo, lo que creo que soy...!

Pero no perdamos todas las esperanzas.

Como a cada hora somos uno distinto, he de hablarla de mi hora presente; de esta pobre hora melancólica y bella en que queremos a todas las mujeres y todos los hombres nos parecen buenos.

Acaso este capítulo haga reír a muchos; tal vez usted misma se sonría. ¿Quién toma en serio los llantos de los tristes poetas?

Porque yo, buena Marta, soy un pobre poeta que canta con la misma facilidad que ris o llora.

Yo hago pocos versos, porque la muchedumbre no les sabe leer. Y porque en la prosa se hace entender más fácilmente las verdades tristes de esta alegre vida.

Naci poeta como pude nacer con alma de Polichinela. Escribo libros, no para entretenimiento de las gentes, sino para mi propia distracción. Y, si mis cuartillas llegan a la imprenta, es porque me divierte con locura ver cómo me critican los más, me insultan los bastantes y me aplauden los menos.

Mi mejor amigo es un libro. Y mi mayor capricho, caminar solitario.

Reconozco que es un capricho original.

Pero he de confesarla, bella Marta, que en las amistades no eres y que la vida de sociedad me aburre.

Existe tanta fara, tanta envidia, tantos odios, tanta sed de venganza...!

Y más con los artistas!

¡Pero qué diablos llevarán dentro de sus cuerpos estos pobres hombres que empiezan por adorar a cuento existe y terminan odiando con toda la fuerza de su corazón!—se la ocurrirá preguntarme.

Adivinar esto es demasiado fácil.

Verá usted... Supongamos que el artista es un escritor provinciano. Se enamora de los ojos verdes de una mujer, cualquiera, y publica sus primeros versos después de recorrer, como un payaso que provoca risa, todas las redacciones del lugar.

—Este pobre muchacho está muy malo!—exclaman, riendo maliciosamente, mozas, mozos y aquellos que lo fueron.

Pasa el tiempo. El escritor estudia. Los pensamientos se le agolpan con lentitud. Escribe una cuartilla, ciento y mil. La gente del lugar dobla sus burlas, la critican, le insultan, le calumian. Los más bobos se creen superiores a él. Y como carece de egoísmo, de fara y de envidias y es amante ciego de la verdad, llama ladrón a aquel que roba, fanteche al que parla sin ideas propias, ex hombre a los que carecen de verdadero honor, pobres hombres a los que llevan la cultura en su esmoquin y ex mujercitas a las que pecan viciosamente por parecer lo que no son.

Y entonces...

Entonces, bella Marta, los grandes hombres del lugar, como no pueden veneerle como vence los hombres, rastrean, y como el oro tiene mucho poder y el miedo de la gente ante los poderosos de cartón y trapo es tan grande como indigno y ridículo, la certan el camino cobardemente por la espalda y hacen crsar en la locura que aprisiona al poeta.

Toda la bondad del escritor se pierde. Comienza a odiar. Y como todos le miran como un ser extraño y no halla hueco para dar a conocer sus trabajos, termina por maldecir a su Patria Chica, carga con el atillo al hombro, y sigue

la ruta de los desheredados, de los locos... Y allá lejos, cuando en la sombra del camino descansa, vuelve la vista atrás y siente que los ojos le quemar y que una voz le grita:

—Sigue, sigue, que a esos hombres que dejás a tu espalda demasiada desgracia los persigue.

Passan por el mundo con sus parejas, con sus egoísmos, y su vida desaparecerá sin ellos. La verdadera vida, que es el Dios verdadero, se funda en la conciencia y en el corazón. Y ésto, para ellos, es un cuento más de hadas.

Amiga Mata: Hablo de mí, cumpliendo mi promesa. Que Dios la guarde... de los hombres sanchos!

Eduardo Arasti

## Vacante de Director General

Hallándose vacante este cargo en la Compañía de Aguas de Burgos (Sociedad Hidro Eléctrica) las personas que deseen solicitarlo deben dirigir sus instancias al Sr. Presidente del Consejo de Administración, hasta el 30 de Abril próximo.

Las condiciones estarán de manifiesto todos los días laborables, de 10 a 12 de la mañana, en casa del Sr. Secretario.— Sanz Pastor 14 y 16.—Oficina.

Burgos 10 de Marzo de 1920.

El Presidente del Consejo de Administración,  
Julio Díez-Montero

## Jardín o Huerta

en las afueras de Burgos.

Compra o arrienda Juan L. Manrique.—Huerto del Rey, 10; Oficinas.

## Charlas feministas

Sentado ya el principio de que la mujer española puede ocupar, al igual que la extranjera, el mismo nivel intelectual que el hombre, y antes de pasar a demostrar la necesidad de dotarla de una regular instrucción cien que hacer frente a las necesidades de la vida, aumentadas hoy considerablemente, acompañame, lectora amiga, a dirigir una mirada retrospectiva para estudiar el papel que en las sociedades que nos han precedido ha desempeñado la mujer.

Criada por Dios para compañera del hombre, éste no ha abandonado su compañía mas jayl sonroja pensar el aprecio que ha hecho de ella en la mayor parte de los siglos.

En la antigüedad, y a excepción del pueblo de Israel, donde la mujer bajo la salvaguardia de la religión era considerada como digna de respeto y veneración, puesto que dice el cuarto mandamiento: «honrarás a tu padre y a tu madre», no tuvo otro aprecio que el de una cosa necesaria para la propagación de la especie y un elemento de placer. (Asia solo quería mujeres vigorosas y fecundas, esposas y madres de soldados, capaces de antepor la patria a sus maridos y a sus hijos. Roma, en un principio, trató de sostener la pureza de la familia, pero bien pronto la concubina viene a ocupar en la vida intelectual del esposo el lugar que la virtud de la patricia no basta a llenar).

Mas llega el Cristianismo que con sus dogmas nuevos, con su moral pura y elevada, convierte a la mujer en compañera e igual del hombre. Concédese a la familia un papel más importante. En lo sucesivo declarase indisoluble la unión de los esposos; una sola mujer para un solo hombre y para siempre. Igual a él en el orden moral, aunque inferior en el del derecho, la mujer redime de la condición de esclava y puede, al fin, poner al servicio de la familia y de la comunidad los tesoros todos de su corazón y de su espíritu.

Conocida es la veneración de que en la Edad Media fué objeto la mujer. Nadie habla para el caballero de más sagrado, después de Dios, que las virtudes



# \* A VER QUIEN DA MÁS \*

Medias gasatransparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras	De pesetas 4'00 a 1'90
Medias punto Estandart, negro extra, para señora, clase forma.	" " 1'50 a 0'90
Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora	" " 3'50 a 2'15
Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura.	" " 1'75 a 1'05
Medias punto inglés, pié sin costura, negro brillante, señora.	" " 2'75 a 1'85
Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora	" " 2'60 a 1'45
Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora	" " 6'50 a 4'20
Cortes ligas, clase seda, en colores y negro, señora	" " 0'75 a 0'30
Sobres de polvos Pompeya, Rachel, blanco y Roca	" " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido	De pesetas 2'50 a 1'20
Ligas para caballero, calidad seda	" " 1'75 a 0'65
Corbatas seda caballero, extenso colorido	" " 1'75 a 0'90
Calcetines caballero, clase fina, en colores	" " 1'50 a 0'60
Camisetas caballero, clase punto fino	" " 3'75 a 2'25
Boinas Elósegui, primera; exijase marca	" " 1'90 a 1'25
Cuellos planchados, clase hilo formas novedad	" " 0'75 a 0'40
Calcetines para niños (colores) sin costura desde	" " 0'35 par
Madejas bordar, sobres marca Campana a	" " 0'20 una.
Algodón para medias, marca Campana a	a precio de fábrica.
Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa	De pesetas 0'45 a 0'42
Pastillas jabón Tocador, clase Winsor	" " 0'25 a 0'12
Pastillas jabón Infinito surtido clases finas	" " 0'40 a 0'20

Se liquiden todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO  
EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA SOMBRERERIA, 3

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

Gran carbonería de Saturnino Pérez

CARBONES MINERALES Y VEGETALES

CALLE DE MADRID, 5 — Teléfono, número 4.

Se sirve a domicilio — Se reciben avisos en «El Buen Gusto»

— PLAZA DE PRIM, 12 —

## ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacaos, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de «El Buen Gusto» Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTO TILDES 1

**Maison Dorée**

Café - Licores - Sidra - Viños espumosos y Fiambres.  
ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS ALMIRANTE BONIFAZ

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Oritopedia, específicos nacionales y extranjeros.  
Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

“LA AMERICANA”

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES  
A PRECIOS ECONÓMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

**CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO**

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Esta casa acaba de recibir nuevas remesas de gabanes de caballero y jóvenes, abrigos de señora y niñas, pellizas, capas, mantas de Palencia y mantones. Gran surtido en impermeables para militar y paisano.



TRAJES COMPLETOS  
Propios para mecánicos y motociclistas en azules, a 17 y 23  
pesetas y en lana impermeable  
a 18, 20 y 23 ptas.



GABANES  
para niñas y jovencitos  
desde 20, 25 y 30 ptas.



GABANES DE CABALLERO  
Últimas novedades a 45, 50, 60,  
80, 90, 100 y 125 ptas.



CAPITAS IMPERMEABLES  
para niñas y niñas, a 10, 12,  
15, 18 y 20 ptas.



TRAJES COMPLETO ESPORT  
en paño y paña a 50, 60, 70 y 80 ptas.