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HL amanecer salimos de Aldeanueva
y al mediar la manana penetraba-
mos en el bosque de Cabezdn. Pensaba-
mos almorzar junto 4 la ermita, y llegar
por la tarde 4 la dehesa de «Palacioblan-
co», donde tenia mi tio un gran coimenar;
iba ¢l 4 dirigir las operaciones del escarzo,
y vo pasaria el tiempo cazando en los al-
rededores. a manana estaba serena, dia-
fano el aire y un claro sol de enero inun-
daba el campo de luz. Pero hacia frio;
un frio intenso, seco v crispador; un frio
que parecia bajar del cielo, ascender de la
tierra, emanar de los arboles, de nuestros
vestidos, de cuanto nos rodeaba. Segun
avanzabamos, la luz seiba amortiguando,

como Si entraramos en una nube. El bos-.

que era cada vez més espeso: 108 arboles
se sucedian, se entrecruzaban, se multi-
plicaban, cerrando el horizonte; los .vie-
jos alcornojues, los mas antiguos, l0s
patriarcas de aquella generacion vegetal,
mostraban sus enormes troncos amputa-
dos, mutiladcs, enrojecidos, informes, €o-

mo torsos sangrientos de monstruos pri--

mitivos. Atravesibamos un paraje real-

mente peligroso; mis de una cruz abria
sus brazos al borde del camino solitario,
y contabanse historias de robos v de Cri-
menes, perpetrados en el misterio de la si-
niestra selva sombria. Pero nosotros iba-
mos prevenidos: nuestras escopelas, col-
gando de la silla, golpeaban el anca de
las cabalgaduras; yo llevaba ademas m

_revolver, v un largo v afiiado cuchillo de

monte pendia del cinto de mi tio Pascual.

Reinaba gran silencio: apenas s€ oia
mas que el ruido de los caballos batiendo
sus cascos sobre el suelo pedregoso, sobre
la tierra secada por el viento, endurecida

por el frio, agr.etada por las escarchas;
también 4 veces un cuervo sraznaba
agriamente en lo alto, 6 un mochuelo
adormecido, despertando 4 nuestro paso,
tendia el vuelo con aleteo zumbador. Al
llegar 4 la fuente del O30, mi caballo dio

un espanto. Refrenélo con mano firme, v

quedé parado, erguido el cuello, tiesas
las orejas, y olfateando ansiosamente.
Casi al mismo tiempo se oyd una voz le-
jana, una voz clamorosa que demandaba
socorro. Partimos al galope, v de pronto,



al volver un recodo del camino, vimos 4 se 4 veces, mirando con terror 4 todos
Gregorio, ej ermitano, que pugnaba por lados. Le ofrecimos un trago de ving, y
cncaramarse a las ramas mis altas de cuando tce hub) serenado algun tantg,
una encina, descompussto, sin somorero, - nos refiris cdmo, al tratar de subjr al ar-
mirando con terror hacia abajo, doade un  bol, no pudd hacerlo coala presteza ne-
Perro aranaba el tronco, aullando sorda- Ceésar.a-—era €0 ¥ manco —Vy el perro Je
mente. _ a:.canzd en uno de Ios embates, atarazin.
Era un animal enorme, un perrazore- dols la pierna. Media hora dessusds des-
sf0 con grandes manchas blancas. Al €m>D024bamos en un hermoss v verde va-
VEINos, se vino derechn 4 nosotros. En-  ile que se extiende hasta la ribera de Gri-
tonces recorcé haber 0ido en Aldeanueya maldo, v en cuyo centro, entre alamos j
‘que un mastin ce ma‘ada, hidrofoba, va- cucaliptus, blanguea la ermita do Cabe--
gaba por el monte de Cabezsn. [nduda- z3n. = | |
blemente, por las seras, era el mism»s de Es un santuario P:quetio, humilde,
que nos habian hatlado. Un furor de bien ‘en albegado, - muy - limpio, quz a]
~Mmuerte se escapaba de sus 0j0s sangrien- proato parez: recien acabado de cons.
10s, v temblaba de rabia, extremaciase Lruir, pero cuva vetustez facilmznte se
bajo su pelambre hirsut; y erizada, mien- acivna en las grietas de 11 torre, en las
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Iras avanzaba a; trote, madin derrenga- resquebrajaduras de las bdvedas, en las
o, muy débil va, con Ia cabeza levanta- desgastadas columnas de granito. Sobre
da y abiertas las espumajeantes fauces. el altar, 4 los pies de la Virgen, un perro
Requeria yo ML escopet2 cuando sond un’  de Madera pintada, mansamente agaza-
uro. El perro dié un salto Y €ay0 panza pado, como teémeroso de la divina gracia,
arriba, pataleando, lanzandg alaridos. Un tiene Jas orejas caidas, el rabo entre las
Segundo tiro le de;6 inmsvil. Vj 4 mi tio  patas v demis indicios de los animales
que bajaba de la cara |a €SCOpeL: de dos  ra%ioso:, contra los que, segtin rezan los

canones, humeante agn. J * almanaques, es abogada v protectora
—iPero, hombre! _,:'_Q_UE €s.esof—grita- N uestra Senora de (Cabezén., Es, pues,
mos.—¢Te ha mordido? “nd imagen muy venerada en los pueblos

Y como viésemos que tenia el pantalén  de Jog aledanos, hacia la que se vuelven
roto y ensangrentado, apedse mi tio vle todos los 0jos en los trances dificiles de la
hizo montar en sy cabalgadura, Cogidla  vida, y cuvo milagroso poder se extiende
de las riendas luego v Proseguimos el via- hasta amparar 4 sus devotos en toda cla-
Je. El pobre erm.tafio ng podia "hablar. se de peligros y lacerias. Buena prueba
Castaneteabanle Jos dientes y extremecia- de ello son los numerosos EXVOLos que
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cuelgan aca ¥y alla, en las paredes, ha-
ciendo memoria de Otros tantos milagros;
hay piernas de cera, senos de cera, cabe-
lleras que un tempo fueron de oro, bor-
dados primorosos y hasta versos. Aun
recuerdo los sigulentes:
~ Habla el poeta de que ha estado enfer-
mo, v prosigue: '
Y no sélo yo lo estaba,

sino que mi esposa € hijos,

e encontraban, Virgen pura,

también enfermos, prokijos.

Por ultimo, no lejos de la ermita, en
una roca durisima, se abre aun la gruta
que sirvié ce albergue 4 los primitivos
anacoretas, vy enfrente de la gruta, a ios
pocos pasos, alzase un mirto gigantesco,
un mirto miienario, un arbol sagrado en-
tre cuvas {rondas cantaran las golondri-
aas de los tiempos de Cristo, v 4 cuya
sombra rezaron arrodillados muchos san-
tos ermitanos. -

_Gregorio habitaba en una casa de un

solo piso, pero amplha y saneada. Era

soltero v se mantenia de las limosnas que
ia caridad le proporcionaba en las aldeas
vecinas. De nifie, de un eniriamiento,
qued6 medio baldado, y con frecuencia
se le veia cojear por aquellos campos, lle-
vando pendicnte del cuello una imagen
de la Virgen, que daba 4 besar a caantas
personas encontraba, aunque no las cono-
ciera. Regresaba los sabados por la tarde,
inclinado bajo el peso del morral lleno de
pan, v apartando con su baston de palo
las zarzas del camino.

‘Dejamos las caballerias 4 la puerta, y
cuando hubo él encendido una gran foga-
ta y calentado hasta el rojo el extremo de
unas tenazas, mi tio se puso 4 cauterizar-
le la herida. El infeliz sufria resignada-
mente la cruel operacion, sin pestanear,
casi sonriendo, dando muestras de un
valor sobrehumano. Bien pronto un acre
olor esparciése por toda la vivienda, un
olor asfixiante y nauseabuado, un inso-
portablé olor 4 carne quemada. Sali en
busca de aire puro, y mientras concluian,
me puse 4 escribir con lapiz una tarjeta
para mi amigo el doctor Sinchez de ias
Matas, director del hospital de Caceres,
donde con éxito creciente se comenzaba
por entonces 4 administrar el suero anti-
rrabico.

Al entregarle la tarjeta, le di explica-
ciones de lo que tenia que hacer. Y como
va no era hora de esperar méas, mi tio
decidi6 almorzar 4 caballo; partimos,

pues, enseguida, v aunque al principio se

adelantaba poco, batimos luego las es-

puelas vy al anochecer estdbamos en Pala-
cioblanco. % '

Durante varios dias me entretuve ca-
zande en las cercanias. 6 por mejor decir,
espantando la caza que en las cercanias
hubie-z; porque si bien disparé mi esco-
peta una y otra vez, hasta el punto de
agotar las municiones, es lo cierto que no
hube de cortarle un pelo al mas confiado
animalejo. Mi tio, ironicamente, echabale
la culpa 4 los perros, que eran del guarda.

—:Esos perros! jesos pzrrosl... ~decia
cada vez que tornaba yo con el morral
vacio, mientras una sonrisa amablemente
burlona entreabria su boca sumida de
viejo. _

Conclu‘do el escarze, emprendimos la
vuelta un domingo por la manana, cuan-
do en Tomelloso,.que era el pueblo mas
proximo, repicaban las campanas tocando
alegremente & misa mayor. Era un dia
gris, uno de esos dias -en que la niebla,
como un aliento de muerte, se-extiende
anegindolo todo entre- sus ondas de frio
vapor; los arboles, negruzcos, borros3os,
informes, tenian apariencias fantasticas,
y cegaba el aire como polvo, de ceniza, ¥
el cielo, el ciclo que apenas se veia, el
cielo cano, lugubre, desolado, parecia pe-
car sobre nuestras cabezas como la tapa
de un inmenso ataud. Al llegar a la ermi-
ta vimos con sprpresa que la casa del er-
mitafio estaba abierta. Me asomé 4 la
puerta y senti casi pavor. Gregorio se
encontraba alli, en un rincin, sentado
como otras veces; Gregorid se hallaba
alli; 1pero en qué estado! Delgado, dema-
crado. casi en los huesos, parecia un ca-
daver con los ojos muy a-1ertos; su cara
tenia un color verdoso, terroso, como de
momia, ese indelinible color mate de los
Cristos viejos; su barba rala, crecida,
desigual, ddbale un aspecio feroz; sus
manos afiladas semejaban garras. Se le-
vanto vacilante, pero sonriendo. Su son-
risa me hizo extremecer. Retrocedi 1ns-
tintivamente.

—1No, sefior; no tenga usted miedo! —
exclamé. Y explicd que nada de particu-
lar habia sentido, sinc una gran inapeten-
cid. No habia ido 4 Caceres. La herida
no estaba cicatrizada aun.

— .Y por gué no hasido 4 curarte, cria-
tura de Dios?

—-Veley, sefior! veley!—Y no daba



otra razdn. Al fin, apretado por nuestras
preguntas,—y después de suplicarnos que
le guarddsemos el secreto-—acabd por
confesarlo todo. Creia él que aquello era
un castigo del cielo; un castigo, si sefior,
que tenia bien merecido por haber huido,
desconflando de la' Virgen, v no haber
esperado al perro 4 pié firme, con la sa-
grada imagen por delante... Y solamente
la Virgen, que era la ofendida. podia per-
donarle v alcanzar su curacion, 6 casti-
garle mds severamente... :Ni cdmo iba él
a ninguna parte pregonando lo que habia

sucedido? :Qué dirian en Loria, en Casi-

llas, en Tomelloso, si supieran que él, el
ermitano de Cabezon, habia sido mordido

por un p2rro rabiosor La fé se apagaria, -

la gente huiria de alli, Ia Virgen seria es-
carnecida... Y el infeliz veia su casa aban-
donada, v la ermita en ruinas, y profana-
dos aquellos santos lugares, v la sagrada
efigie hecha pedazos, que rodarian aci Vv
alla, hollados por las bestias v por los ca-
minantes...

Mi tio sonreia mirdndole compasiva-
menie, y otro que no fuzse vo habriale di-
putado por un idiota. Mas vo le conncia
bien v cabia que era un pobrecito, un al-
ma ce Dios, pero no un desejuilibrado.
Yo le conocia porque una hermana suya
fu? nodriza de mi hermano, v él iba con
frecuencia 4 visitarla, hospeddndose en
nuestira casa. Aun recuerdo una noche en
quc oi —al ir 4 acostarme, va tarde—un
ru:do insolito en la habitazién donde &l
dormia. Abrila puerta de un empujon, y
le encontré desnudo de medio cuerpo arri-
ba v con un manoo de correas en la ma-
no utl. Estaba, segtin me dijo, discipli-
nandose. Todos los viernes hacia la mjs-
ma operacion. Era preciso mortificar la
carne. Me retiré oyendo de nuevo el res.-
tallar de las correas sobre sus espaldas,
i-staba entonces de recadero en el Semni.
nario de Loria, v en su lenguaje, en su
conversacion ordinaria, empleaba 4 me-
nudo palabras del cuito, frases en latin,
viejas sentencias litdrgicas. Al exprés,
llamabale el tren arc.prés.

In--.umos durante un buen rato, pro-
cur: do convencerle e que debia ir 4 cu-
rar —iNo, sefor! :no, senor!—repetia
sonr ¢ndo, pero con firmeza. Al cabo, tu-
Ve . -21dea salvadora. Regresariamos por
Cac ¢s, v €l pasaria por nuestro criado.
Yo ¢ encargaba de io demis. Nadie sa-
bri. ‘¢ quién se trat:ha,

_—_

Vacilé al pronto, sin comprender lo qus

le proponia; pers cuando se hubo pene-
trado de ello, un relimpago de alegria ilu-
mind su rostro mortecino. Y mientras se

vestia con el traje nuevo, VO pensaba en

las noches de angustia pasadas por el des-
graciado en aquella soledad, en medio de
pesadillas espantosas, aullando de deses.
peracion, sintiendo acaso tentaciones de
morder, atormentado de continuo por la
vision de la horrible muerte que le espe-
raba....

Cuando estuvo listo, eché 4 andar de-

lante de nosotros. A pesar de su cojera no -

se quedaba atrds. Y cuenta que nosotros
tuvimos que avivar el Paso, porgue la

niebla iba deshaciéndose en agua, v de los -

arboles, que un ligero vientecillo comen
zaba 4 mznear, caia una doble lluvia, una
lluvia de gotas gruesas vV pzsadas, como
Ge tormenta. Cerraba la noche cuando
¢ntramos en Moraleja.

Conform:= habiamos acordado, Grego-
rio se encargo, va en la pisada, de echar-
le pienso 4 las cabalierias, v de los demis
menesteres propiys de ua criado. Mi tis
se habia acomodads en la amplia cocina,

junto al hogar, para enjugarse la ropa, Vv
yo sali 4 dar una vuelta por e Casino, -

con intencién de leer los periodicos. Sen-
tia verdadera ansia de leer. Hacis ocho
dias que me hallaba aislado del mundo.

n el saldn principal, varios senoritos
de pueblo, todos can gorra de visera, ju-
gaban 4 la veintiuna. El bombin se guar-
da en Moraleja para los dias d= fiesta. Me
parecio entrar en un Club de cocheros.
Oprimi{ un timbre y se presentd la mujer
del conserje. Pedi cerveza y los periddicos
del dia.

—i4Y, seflor! —contestd enredando los
dedos entre los flecos del panuelo.—Aqui
andamos mal de p_riddicos. Antes venia
uno todos los dias; pero como nadie Io leia
¢sabe usted?, pues fueron'y acordaron su-
primirlo v comprar en cambio un piano
de manubrio... ;Ese mism» que esta usted
ovendo! Todo el que entra le da unas
vueltas... Ahora ;sabe usted? tenemos La
Ilustracion, que gusta mucho porque trae
santos muy bonitos... Pero tampoco pue-
do servirsela, porque se la han llevado 4
la botica, y hasta que no vean los santos
la boticaria y la médica y las curatas. ..

—ijHombre, las curatas! ¢ Y quiénes son

las curatasr—pregunté verdaderamente
intrigado.

Ty
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__Pues las hermanas del senor cura,
caballero!—Y continué, asombrada de mi
ignorancia.——;Si usted las hubiera vigm al
principio! Venian hechas un puro pingo,
fasta sin camisa quizd... Pero vaya usted
alla heyv, que llevan mofio alto v mucho
rosete v mucho rosiclel... .

:Las Curatas! Era un titulo altamente
sugestivo. ¢Por que no habia vo de escri-
bir una novela titulada Las Curalas? Y
me disponia 4 inquirir mas detalles cuan-
do se overon pasos precipitados, ¥ el tio
Pocapaja, el posadero, penetré en el salon.

—:Senor! isefior! —grito al verme.—
:No puede usted figurarse lo que pasa!
:Su criado estd loco! :Pero loco de remate!
Como que pega con todo ¢l mundo'y quie-
re arapar y morder, v vocifera sin cesar,
sin ton ni son. Y como ni 4 su tio de us-
ted le hace caso, yo me dije, digo: Aqui
lo mejor es avisar al seforito. Por eso he
venido.

-

Me figuré lo que sucedia. Alliegar a la
posada encontré 4 Gregorio tendido én el
suelo, amarrado, ensangrentado, echan-
do espuma por la boca, v gritando y re-
torciéndose con terribles convulsiones.
Tuvimos que declarar la verdad, v el
médico, que llegd poco después,.confirmo
que se trataba de un acceso de hidrofobia.
Gregorio, pasado el ataque, lloraba como
un nifo... Le encerraron en la carcel, v a
la tarde siguiente, apiadados de sus sufri-
mientos, le hicieron una sangria suelta...
Atn se recuerda en Moraleja el lugubre
lamentar del ermitafio, sus ayes angus-
tiosos, aquel quejido profundo, incesante,

desgarrador, que parecia salir de las en-

tranas del alma, cada vez mis apagado.y3
m4s amargo... ="

diogj?lasencia.
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ENSENAR AL QUE NO SARE

T UM WKk S P

I l la calma y el anhelo,
|| la virtud que enaltece y ¢l pecado.
La ancha frents espacio=a coronada, P que el mundo es una ryeds
por biancas hebras de sutj] cabello; |

|', que jira s’n que pueda
PP oty S | 2 oy o e llantos;
Cl-Z€Ss I u |

|
| de | - ' | PEro son éstos tantos, -
ancian a ciencia aman E
Oy¢ ¢l anciano de || que iamovil, al final, entre ellos queda.
la leccidn ¥ corrige al principiants.,

| —La mujer es Ia ﬂnr
La frasz bella, el describir sonoro | O toriteral
¢ atardeceres y radiinte; dias; :
j 5 alb?:urada -:i n'-:ltatm; - || —Que adorna el erial con su hermosura,
: 35 dE sraivnics || El'a ofrece en su rostro Iz alegria,
refa rmoni
Pl ; SCiith Aol ety sis R ella ofrece en sus 0]0s la ventura,
u I 3
;'a : ; oot M q | €lla calma el pesar con sys arrullos,
i1 :
| e¢lla calma el dolor con sus anhelos;
que un sol de fuego con sus rayos bana: || I
el Huraedn 4ue ¥pido ventes || 'a mujer es un angel de clemencia,
delbosss EH Ia P i un angel descendido de 155 cielos
CSDES

AT P OAE 65, b meiiiat i || Para endulzar la cruz de 1a exist leacia.
£n cr i} lda 'l
y D | —iUn angel! No Prosigas, pobre iluso,
Todo el maestro con afin lo escucha ||
| murmuré el vie 10, con acerto triste,
aclarando lo oscuro con sy ciencia: ]
‘| Enlugése una lagrima y repuso:
Y sin cejar en la obstinada lucha i
| La criatura que en tus VErsos creas,
y del triunfo la clave [
| ¢s solo el ideal que t] deseas,
intentando encontrar en la ¢xperiencia, ||
' 10 la mujer sin corazsn que existz,
cumple humilde con Dios Yy su conciencia ||
| Absorto el aprendiz oyg ¢l consejo;
la misioén de ensefiar a que no sabe, |
- de hito en hito un instante mirg al v vicio
I | Y tornose su faz sombria Yy grave,
Y pensé aquél al contemplar su cuita,
—Sigue, sigue—le dice a] i jovenzucio, || qUe no es siem

Pre mision santa y bendita
—E! mundo es una rueda | la misién de ensediar a gue no sabe,
—Bien pensado.

—Donde alternan Ia pena y el consuelo,

- .-I..'-.'____ =

Jurelio B. Molinag.
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El Carnaval atin se presiente.

\'éase-1a prueba.

En Camunas, seis hombres enmascara-
dos penetraron por el corral dela casa del
cura vy forzando las puertas Sorprendieron
al sacerdote v al ama de llaves. A ésta,ade-
masdeatarlayamordazarla, pusiéronlades
nuda vy 4 la intemperie en el mismo corral.

El parroco, como cualquier hijo de ve-
cino, se defendi6 herbéicamente, aunque los
otros, después de derribarle y amordazar-
le, robaronle un respetable pufiado de pe-
setas. El parroco héllase en grave estaco.

:Pues v el amar.... ¢El amar

Se quedd tan fresca.

Lo dicen los maestros v hay que creerlo.
De la caza, la
que con mas par-
tidarios ' .cuenta,
es la de Ja perdiz
~ con reclamo.

. Qué hermoso
contemplar, an-
tesqueel solnaz-
ca, el panorama
que el campo nos

ofrece. Qué poe-
tico cuando el as-
tro rey manca
SuS primeros ra-
yos 4 la cércel
alambrada del

&
r

g |
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gran macho, y éste lanza sus coplas de
llamada 4 la pareja de su semejante, que
deja su amoroso cuchichear para librar
batalla con el importuno. Qué alegria de
regreso 4 la casa, paladeando la dulce go-
losina del que matd mas piezas.

Y qué reumas se pilla uno en €sios
aguarditos {an poéticos del amanzcer.

Con el sombrero colocado ast.

Asi estd ]a maja que desde ¢l ambigit
contempla filo-
séficamente el
salon donde las
parejas sin cesar
se agitan. Le fal-
ta un hombre
que la forme con
ella v entre los
bailarines lo bus-
ca, aunque para
danzar nolocon-
siga, siquiera si
para el pago ce
la cenilla, ;a lo
que estamosi....,
Pero ellos, que
sin duda no es-
tin por lo prac-
lico, no dicen més que ande eél moyi-
mienlo.

plerrot.




EL BANCO DE LOS ENAMORADOS

- AY una ermita en mi tierra,

que
= = Propios v extrafios reputan de sin-
gular belleza, perdida entre aldeas, rinco-
N1€S apartados y umbrosos, verdes guari-
das de silencio -grato y calma sedante,
coronando 4 una montana cuyas faldas se
extienden guarnecidas de vegetacion in-
tacta, que, si antafiona de edad, mozuela
de color, los viste de pano fresco y ondu-
lante. Es la érmita de San Torcuato, que
vista de lejos, parece pequenuela y mise-
rable, puesta alli para ornato de la loma
COn primoroso artficio: mas luego, segun

engrandécese y suba cielo adentro, carga-
da de altivez legendaria. Vista va de cer-
Ca, parece un ciclope caduco, con los mu-
ros cel color monétono v pardo de los ta-
pices viejos, los co'gajos de jaramagos,
arrayanes y vedra revuelta V encrespada
que viste 4 trechos las Penas escarpadas
€n que se basa, con inarafas Inaccesibles
de verdura nacidas en Jos resquicios y
quebraduras de la roca. '

Marchito vy arrugado, mostrando al
cielo sus tejas desbastadas, tiene en todo
Su conjunto el aroma del pasado, el res-
peto triste de las cosas olvidadas, como
un lugar que el hombre no visita. Levén-
lase 4 su- vera anoso y carcomido roble,

ajo la frondosidad de sy ra.
maje un vetusto

do El banco de los enamorados.

Largo y fatigoso es el camine para lle-
gar a lo alto, pero 1o cortan ¥ disfrazan
los mil encantos naturales que le embelle-
cen. Monte arriba, gateando por las ro-
cas, cabras por abrupta
canada, os dirijis por una senda que cru-
za, culebrea, se cife 3 los matorrales,
rodea las formas redondeadas én grandes
Yy graciosas curvas, los durcs granitos,
€SqQuIStos y enegsias sombrias que consti-
tuyen la sélida armazén acribillada de
dentelladuras fantasticas Y estuarios pro-
fundos, entre los caprichosos festones de
Sus crestas. Hay en la subida redregosos
trozos insufritles; escalones tallados; que-
brajas sombrias entre los retamares del
brezo v del romero qué surgen de las ro-
turas y levantamientos; ajre puro vy fres-
€O que mueve blandamente Jac flores
amarillas y olorosas de Jos matojos, lle-
vandose la esencia de log brezos y lentis-

cos. Entre la torrente de un lado, y log
asperos pefascales de otro, crece verba
tupida, verde. y acolchonada, guardando.
bajo matices de esmeralda, riachuelos
ramblizos -que llevan en cada chorrg un
collar de diamantina pedreria Yy en sus
cauces rodeados de juncias, se revuelve
el agua entre las ingentes Y agudas pefias
con rugido de ledn. |
Enla cumbre, en Io alto, saturindose
de oxigeno los pulmones fatigados, respi-
ran mas libremente en deleitosa indolen.
cia refrescandose las inteligencias al con-
tempiar el extenso panorama, armonioso,
lleno del rabioso claror que reverbera en
las barbecheras verdosas v el alma siente
emocion intensa por las satisfacciones que
le conmueven. Desde la extensa planicie-
alfombrada con los tapiales suaves y on-
dulantes de los nelechos, se domina el
color negruzco, pardo, de les tejados de:
las casas que se levantan en lo hondo de
los huertos cercados que se extienden en
Sus respalderas; los pueblecillos se desta-
can aiegrados con émparracos que se re-
tuercen en las fachadas y los sarmientos
> agarran y enroscan con los zarcillos,
formando un to!ldo de suave color, de
claro boscaje, del que cuelgan profusos
los racimos; los viejos campanarios que
alzan sus altas espadanas dibujando su.
atrevido contorno sokre el doble lienzo de
la sierra azul que detrés de ella se leyan-
ta; los tapiales verdes, sedosos, de los he-
rrenes, los valles, vagueras y cornijales
de terruno grisiceo y los ribazos abom-
bados de los vifiedos v de las sierras pa-
niegas que coronan las colinas redondas
de contornos ondulantes Y SInuosos como
S€nos mujeriles cuyas redondeces y tur-
seéncias cubren la frondosa cabellera de
PInos, castafios y madronales. Sobre ellos
se destaca el firmamento suave, azuloso,.
palido, quz cierra el horizonte, en el que
los tonos ce esfuman y confunden, se
agrisan, toman color de nostalgia ante
los ojos languidos y sofadores contem-
plando la tierna melodia de los colores
ténues; s6lo el Mino, alld a lo lejos, bra-
vio, indomable, se retuerce entre las pe-
nas que desgarran sys aguas entre coro-
nas de espuma, :
Frecuentan aquellos lugares, algtin vie-
jo labriego encorvado por su labor de to-
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da la vida, con una carga de hornija so-
bre la espalda, el lento mirar de sus 0j0S
<emitas que albergan lo imposible, v su
frente dura y recta como un pedazo de
armol sin macula; algun que otro mu-
chachillo 4gil ¥ morenucho cruza pasto-
eando un grupd de ganado que trisca
por los accidentes del terreno; alguna
que otra vaca levanta silenciosa del pas-
10 su cabeza para mirar con sus 0jOS
humedos; los gananes que cantandﬂlvuel-
ven de abrir al terrufio las entranas, por
1as combas veredas con lento paso, canto
rristén v anodino que sale de sus gorjas
secas llevando rememkberes y aforanzas
de marchitas ilusiones cristalizadas por
el tiempo; algin carro gue pasa rechi-
nando con isozroiia, tirado por mansos
bueves, despaciosos, que con Sus caidas
cabazas. hincando con fuerza las pezunas
en el poivo del camino, faltos de descan-
so v jadeante resp.rar, tiran del carro pe-
nosamente, hasta que se pierde pace a
paco en el recodo. Pasan torvos ¥ cefu-
dos algin que oOtro Campesino Con Sus
negruzcas ‘caras y 0jos Iristes; por las
pendientes floridas y espinosas van su-
biendo los rapaces con facies curtidas y
ojos llameantes azuzando dz2 vuelta los
rebanos.

Uno de mirada salvaje y pelo enmara-
fiado v negro, fué nuestro narrador de la
vieja historia de aquel banco, llamado de
los enamorados; historia vieja que nos
contd en estrof:s de vetusta poesia.

Dos encorvados viejos, de aspecto triste
v mirar pausado,—nos dijo-—compartien-
do juntos siempre alegrias y tristezas,
avanzaron con ¢l mirar atento clavadoen
Ja tiera, despaciosos, 4 tropezones, y apo-
vados en sus cayados de madera, A sen-
tarse cuidadosamente en él, reaniméando-
<e al respirar sus gastados pulmones los
perfumes efluvios de las pomoradas
umbrosas v. los pinares verdes que for-
man oleadas de exotismo confortable, pen-
sando en sus juventudes vy en las ventu-
rosas v pasadas alegrias, fueron a aquel
banco de piedra tan querido.

Al avanzar hacia él entre Ja boveda
sombrosa de los castanares, con grande
afan, con vigor exiguo, aquella pareja li-
vida, de mirar atento € incesante, jaqui
es! —exclamo ella enardecida.—;Aqui be-
sé tu mano!—respondio el podre viejo
emoc:onado.

—iAqui fué! —contestaron amdos amo-
rosamente v con jubilo evocando con sus
manos vertas v oprimidas, la pasiéa pri-
mera de los primeros anos.

—:Este es el testigo primitivo!—excla-
maron al sentarse en el banco musgoso v
como ellos va envejecido; —el mudo tes-
tigo que escuchar solia todas las tardes
los ardorosos juramentos de nuestros la-
bios. ;Es el mismo! jes el mismo testgo
primitivo de nuestras miradas febriles, de
nuestros pechos ardientes, de aquellos
tiempos de amor lejanos!—exclamaban
impregnados de ternura.

Como llegara la noche, fria v oscura y
en el banco quedaran incrustados como
pareja de piedra, la vieja se inclind como
rendida al peso de los afos, y al acercar-
se el vie'o crevéndola dormida, acometiole
espanto indescriptible, de sorpresa horri-
ble; hallola fria; vid, estrechdndola contra
si, que era caddver la pobrecilla. Abrio
los brazos, v al darle el ultimo beso, su ca-
ra palida y seca, dibujo6la horrorosa mue-
ca de la muerte, con las tltimas notas de
las canciones en lugubres graznidos de
las aves nocturnas, mezcladas con el ago-
reo de las campanas locas que tocaban al
alma compasadas y ritmicas. Todala no-
che ¢l agua fria azotd la faz de aqueilas
dos figuras derribadas, que aparecieron,
sepultadas entre montones de hojarasca
helada v espesa, victimas tristes que in-
mold el destino.

Tal es la vieja historia de aquel banco
de los enamorados, historia vieja que nos
contd en estrofas de vetusta poesia, un
rapaz de mirar salvaje y pelo enmarana-
do v negro, en’lo alto de la ermita de San
Torcuato, que propios v €xtranos repu-
tan de sin 1gual beileza..

Jesis Sdnchez Garcia.
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Tea'ro Price «La nifia imimada,

Opereta en tres actos y cuatro cuadros,
en prosa, original de Aurelio Gonzalez
Rendon, musica del maestro Manuel Pe-
nella, estrenada con gran €xito.

Ni el libreto ni la partitura pueden
compararse con los de opereias austria-
cas. Los ~utores de «La nina mimada»,
s3lo han conseguico componer una odra
entretenida, pasabse. -

Ketty, hija de mister Thonsomp, rey
del acero, no tiene ninguna prisa en con-
traer matrimonio. Su padre, desea que
se cas:, en el término de siete dias, con
don Ernesto de la Oliva, conde-duque de
Casa Gonzalez: — e |

La vanki, para quitarle toda esperanza
al espanol, le dice que ella no es millona-
ria; pero el senor de la Oliva insiste en
que so6lo la ama por su lindo palmito...

\l:ster Thonsomp ofrece en un anuncio
un millon de dollars al que entregué €n
ol domicilio paternal 4 Ketty en buen uso,
v dos millones si la devuelven sin el me-
nor tropiezo. |

El rey de la vaselina, mister Listz, ob-
sequia 4 sus amigos con un pintoresco
baile de pizles-rojas-en su palacio. Mister
Thonsomp, sospeciia que su hija se pre-
<entara en esta fiesta v para observar, S€
le ocurre colocarse en el puesto de la es-
+atua de Washington. En efecto, Ketty
va 4 la fiesta, v nos dice que se presenta
para ahorrar 4 su padre un millon, v de-
clara que de buena gana s¢ casaria con el

- primero que llegara.

Y Ernesto, que ha ido al baile del rey
de la vaselina, vestido de don Juan ‘T'eno-

rio, invita & Ketty & que le siga, para
evitar mas murmuraciones de las que ha
dacdo lugar el famoso anuncio, en un au-
tomovil que les espera a la puer:a. Ketty
accede.

El automovil sufre en la avenida de
Washington una panne: 1indo efecto de-
coratuvo...

Tras largo asedio, ¢l espafiol se aduena
2el corazon de Ketty. La lectura del con-
+rato d¢ boda, hace extremecer a todos
5s reves vankis: el senor de la Oliva,
conde-dugque de Casa-Gorzalez, dota a
Ketty con la friolera de 1150.000.000 de
duros!...

Y termina la opereta con una gran
«espanolada». Desfile de tOreros, mano-
las. canciones tipicas... -

El éxito que ha tenido «La nina mi-
mada» se debe al teatralismo: escenas
sugestivas, cup.és, trajes, decoraciones, ¥
principalmente 2 la belleza de las mu-

jeres.
En la interpretac.on se distinguen las
senoritas Arrieta, Quijano y Barcelo v

I-s serores Meana, Mese o, Alaria y Pi-

- Nazo.

-
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Libros.—“Orquidea,, y “Exceisa,,

Un gran escritor, despues de haber
leido el manuscrito de «Orguidea», le dijo
4 G. Gomez de la Mata:

__Usted se ha equivocado: quiso €scri-
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senorita Mim» y «La .Digsas (novela)
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bir una novela y pinté una cabeza de
mujer... —* "
Asi es; el autor ha descrito admirable-
mente 4 Manldfﬁ.; la protagonista, 4 pesar
de la poca originalidad del p2rsonaje;
Ego q_uf?_.bpasg con blancura de especiro
T un ioro de Dumas: «La dama 4
Or ur, . ad
cameliasy. | <

Matilde, que hace pensar en las evocs.

clones de un poeta inglés Vv en lividos

gs;s_ajebs ﬂ;@:ﬁa!es, Se asemeja 3 las orqui-
*'déh?:; : ellas 1’:1?1'35:,_ PEro tan enfermizas y
¢S, que no pueden conservarse mas

queé en una estufa. ..
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; Es i(,_l:jquuea};: la novela sentimantal
I e un 1,..-1110,_ la_historia triste de uns go-
On-rini errants y trigjca que muere de
amEﬂr €N un bess de amor
s de ¢syrar que log «Cuentos 4 Ja

que tiene en preparac.én G. Gomez de [a
bt de gustar, coms «Orquices,
PUDICO, v especialmente 4 las Jectoras

k. ¥y <

Antonio G. de Linares €s un erodtico y
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un sg:'ltim_en”__tal. Por ambas cﬂndlcranwf
ha ¢s-r.to _«Excelga;}, poema dEI—faf':‘ﬁg?}% b
del sexo, en prosa sentimental y éligé’fi&ﬁi}'f: |

~ Este libro es 1a historia de uhg i iR
nina; su nombre verdadero, Julja- SEIJf_r: 2
tiva, en el intimo circulo de Jos 5111,055['_
para Pedro de Anglada, el solitariy 4e |
Casilo £1 Orpidgy bt Soltaro dsl
2ulia, toda corazén v toda espiritu; sen. |

sitiva flor de carne; excelsa,
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‘divina belle-

78, ¢s la mujer-nida que en las inclemen.

cias del vivir sufre una 1"’&[5&1'*#'"-"naiﬂxte'p's;‘sli'i'f?f‘g - 3

bodas, Jas crueldades de una espantus:ﬁ
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» Nasta que el Desting la lleva 410s- 1

i:;az;sl de Pedro de Anglada, brazos fuer: =
aman?e ‘%r;aﬂn amigo protector,‘del gran
it L que saben, en- misticas ho-
_ alma, mecerla con mimos v ter-
nuras paternales, y en eréticas horas del
°®X0, estrecharla ‘con impulsos bravios
con los:' subiimes ¢ Inmortales im uisd;
de la cépula... ~ ™ ke
tasLii iigﬂmgasﬁde_ «Excelsa» estdn envuel-
o ,Dnita poesia, que excluye 3
sensacién de aspireza y de ndusea. =
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