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Enfermedades de los ojos

0 GOTA DEORO U

Esta preparacion es de éxito seguro en la comjunfivifis, offalmias, rijas
y demds enfermedades de la vista. Los ojos sanos se conservan siempre

claros con su uso.

I.as Gotas de Oro deben, pues, usarse fambién como pre-

servativo de enfermedades.—Frasco con cuentagotas, Una peseia.

De venta: Victoria, 8 y Atocha, 30, Madrid y principales farma-

cias de Espana.

ANEMTIA

Debilidad y neurastenia, se

cura con Vino Fosf&tado

Victoria. Botella de 750
gramos, una peseta.

Victoria, 8. — Madri

VINO DE

PEPTONA ORTEGA

- Para convalecientes y personas débiles

Es el mejor tonico nutritivo.
anemia, tisis, raquitismo, etc.

Inapetencia, malas digestiones,

Farmacia de Ortega, Ledn, 13, Madrid.—Laboratorio,

Puente Vallecas.

LICOR ORO VICTORIA

Ochenta anos de éxito.—El mejor
dentifrico de fodos los conocidos—
Perfuma el aliento, blanquea la denta-
dura y calma el dolor de muelas.

Frasco: una peseta.—Victoria, 8.

MADRID

NEUROEMOGENOL

RECOINS

STITUY EINT]

PODEROSO

Toénico nervioso v muscular. charadﬂr de las pErdIdﬂS fosioradas.

PREPARADO EN-EL LABORATORIO
QUIMICO Y FARMACEUTICO DE

PRECIO DEL FRASCO: 3
De venta en Madrid: Atocha, 30 v

A. COVALEDA

esefas o0 cenfimos.
ictoria, 8

NO MAS PURGAS

Con los Supositorios Victo-

ria a la glicerina solidificada se

destierra el estrefiimiento.

Caja, 1,50.—Victoria, 8, Madrid.

;Padecéis del Estémago?
cHabéis usado sin fruio ofros preparados?

Tomad las SALES COVALEDA

Preparac’on cientifica, recomendada en las dispepsias (digestiones dificiles)
anorexias, acedias, vomitos, ewc. Disuelven los uratos y dcido tirico del or-
oanismo, evite ndu la gota, diabetes v a Ibuminuria.

Farmacias: Atocha, 30, v Victoria, 8. Madrid

59 pias. Irasco.

‘Reumaticos!

caina y mentol,

Victoria, 8, Madrid

El balsamo Victoria, compuesto
con mestan, metilo, alcanior, co-
cura en el acto
los dolores mas agudos. 2 pesetas

FUMADORES

El Hurol, fumado con el tabaco,
destruye la nicotina y cura los
males de la boca, garganta, pecho
y estomago. 1 peseta; por correo
1,80 ptas. — Victoria, 8, Madrid.

NEURALGINA AVILA

Remedio eficaz para combatir
toda-clase de
DOLOR DE CABE,?A
Caja una peseta. — De venta,
Victoria, 8 y Atocha, 30. Farma-
cia.—MADRID.

LOMBRICES

A. Covaleda.

Victoria, 8 v Atocha, 50.

Su curacion radical son el em- | |
pleo de los acreditados confites |
Vermes, preparados segtin for- |
mula especial por el Tarmaceutltu

Caja 0,50 ptas. En Madﬂi I

EL DOLOR DE MLIELAS

Desaparece insfanfaneamentfe con

ESENCIA WITTA

de poder antiséptico dental y de accidn
anestésica sobre los filetillos nerviosos
Precio una pesefa. De venta en Madrid,
Victoria, 8 y Atocha, 80, Farmacias.

Grageas Kerdticas
0 S0dico calcinado de A. Coipel

Recomendadas en la gota, reumatismo, escrofulas, tumores, arteriosclaro-
sis y diversos humores de la sangre. Regulador del corazén y depurativo du-
radero e inofensivo por estar calcinado previamente en voduro y l«:eranmzﬂ" |

das las grdgeas. Son agradables de tomar. Precio: 4 pesetas.
Farmacia de A. Coipel.— —Barquillo, 1, MADRID

de Yoduro Potésico

- EL.- HERPETISMO
en todas sus maniiestaciones sean
manchas, costras ampollas, tifia,
sarna, etc., Se cura con

POMADA SETROC
Precio una peseta.—Victoria, 8 y
Atocha,

30, Farmacias, Madrid..

DENTICINA NAVARRO

De resultados positivos en todas las molestias de la dentlcmﬂ
y mejor preparada de todas lﬁs_

de los nifios.—La mas acreditada
que se venden en Espafia.

CATA- 7

D. Emilio Navarro, '\Iat or, &6
Plat&rla_'-.)

2 pesetas

Comprimidos. de- Ruibarbo

DE " A GGIPEL
Laxante vegetal, fécil de tomar v de re-
sultados comprobados pararegularizar
los funciones hepéticas. No irrita vy de-
ben fomarlo constantemente cuanios
padecen del h-rfadc: Precio: 1,30 pias.

Farmacia de A. COIPEL, Baruuziln 1
DT AESEDORTD

rRecomendado con éxito en la .tuberculosis, catarros cronicos:

caquexis palidica, anemia; neurastenia v demas eﬂfermedades qHE '-

reconocen por causa una decreneraclﬂn organica.
FRASCO: 4 PESETAS

De venta: May GI‘, 46, Madrid

Madnd (antigua Farmacia liB

Sljcerofogfol (]C:warm =

—— e — --._
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Cada quince dias

¢Notas de actualidad en esta quince-

.na‘?"V'arias, absorbidas por una sola:

el viaje de M. ‘Poincaré; viaje donde a
titulo de imparciales y de sinceros hay

gue conlesar, que ha faltado el ambien-
te de las muchedumbres, la asociacién

del entusiasmo popular a esos otros

enfusiasmos de percalinas, himnos.

-brindis y salutaciones protocolarias.

.ido de la Corte en aeroplano ...

Para el noventa por ciento de los
madrilenios, el senor Presidente de la
Repriblica francesa ha venido y Se ha
de ma-
drugada. Romanones le ha visto tomar

el'iren con verdadera pena... v pensan-

do: jAhora es cuando viene la nube!
Una nube garcia-prietista, proxima a
~ descargar en el Parlamento y capaz de
ilevarse por delante al travieso Conde

que se aferra al Poder como una lapa.
Esto si a tiltima hora no surge uno de.

e

q

-

€808 pasfeles «<al minuto> gue fan a me-

nudo suelen brindarnos los politicos
espanoles...

Como nota sensacional y epilogo de
Eb[ﬂ apoteosis franco-espaficla recoge-
remos el admirable articulo que ha pu-
blicado Vazquez Mella en £/ Correo
Espariol sobre el tema de las alianzas.

El ilustre tribuno jaimista combate la
alianza de Espana con Franma e Ingla-
ferra, y no hay para qué decir la ma-
esiria insuperable de qgue hace gala en

ese articulo verdaderamente sensacio-
nal.

-
i

‘La vida escénica nos ha ofrecido di-

“VErsos estrenos, entre los cuales hay

gue hacer mencién de un ruidoso fra-
caso en, Price, el de-;Guimerd con su
tragedia A/ma muerta. El insione au-
tor de Tjerra baja y de Mar y cielo, se
ha dejado influir en Alma muerfa, por

| Hamlet y En el seno de la muerte
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La amistad Franco-espafiola
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hasta el punto de diluir su personali-
dad artistica y de ofrecérsenosen plena
desorientacion dramadtica.

L

& % .
Una gran actriz, Rosario Pino,se re-
tira del teatro en Ia plenitud de sus Ia-

cultades y de su arte.

En Sacrifi 1cios, de Benavente, obra
no represenfada hacia muchos anos, la
Pino ha logrado hace unos dias el ma-
yor de sus triunfos guiza.

Es lamentable ia decisién de Rosa-
rio Pino, hoy que fanto escasean, no ya
las actrices de su rango, sino las da-

mitas jOovenesgsiguiera estudiosas...

%
= &

Y para no dejarnos fuera del finterc

una <nofa» importante habra que dedi-

car dos lineas al hermoso Ofofio cor-
lesano que hasta ahora se presenfa con
las trazas de un crudn invierno de agua
y de tristeza.

. M. Poincaré ha podido pensar vien-
do esas calles enlodadas vy ese cielo
llorén y encapotado.

—¢Qué les queda a los espanoles?...
1Y verdaderamente que ni nuesfro
sol nos va quedando!...

Lo que se lee

[ as cosas de :
“EL MENTIDERO,,

Quiza a algunos les chogue que en

una revisia con momnos y versos, cscri-

bamos un articulo <de batalla», como
se dice ahora.

&sPor qué esa exiraneza? La ruifina y
el convencionalismo han creado agui
un ambiente «un modo de vivirs falso
y estipido. Hay gue arremeter con toda
esa serie de frabas y nbsra’culos,__.Ir’n~
puesios por la insinceridad y la cobar-
dia ovejuna de todos. En Espana las
verdades nos las decimos al oido. Pii-
blicamente rectificamos esas ve_rdf_icles
embozandolas con un dorado embus-
te. De 1al bersonaje cuya idiofez o cuyos
latrocinios conocemos fodos, escribi-
mos en letras de molde gue es un hom-
bre de gran talento y honradisimo. De
una apergaminada dama, ridiculo ve-
jestorio, cuyos‘anos asoman por en-

cima de todos los menjurjes y de todas
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las habilidades del modisto, asegura-
mos que en cierfa fiesta <estaba hermo-
sisima y seductora como nunca». De
un comic muy malo o de una fiple

catarros: :acemos para el publico dos
eminen: s a fuerza de bombos 0 sea
de men! as. De la misma manera ape-

llidamos <«ilustre escritor» a un mocete
que ha escrifo en secreto dos docenas
de fonterfas y <bizarro» a un militar
gue no ha oido silbar una bala y <«dis-
{inguida a una ex-cocinera gue se casa
y «poeta inmenso» a un almacenista
de riplos.

De esta manera hemos llegado a lo
que feniamos que llegar, a la banca-
rrota de los adjefivos y a no poder en-
‘tendernos unos a ofros.

Agui ya nadie sabe quién es de veras
«ilusfre», <honrado», «talentudo», «ge-
nial», «<opulenfo», ni quien es <hermo-
sa», «distinguida» y «virtuosa».

Se impone, pues.en términos genera-
les decir lo gque se sienfe y decir la
verdad, toda la verdad sin reservas ni
escamofeos.

Nosofros, inspirandonos en esa fran-
ca y denodada sinceridad, dedicamos
hace algun tiempo un espontdneo elo-
g10 a una revista safirica gue en Ma-
drid se publica con el titulo de £/ Men-
fidero. _

E] Menfidero se hizo acreedor a
nuesfro humilde aplauso porgue culti-
vaba con forfuna la sétira politica, por-
gue hacia gala de una absoluta inde-
pendencia, porgue no buscé su piibli-
co entre la chusma (me refiero también
a la chusma de americana y sombrero
hongo) y porque demosiré gue era po-
sible y hast {<cil gue un periédico es-
calase la cima de la popularidad, sin
converfirse en un hediondo sumidero
de obscenidades.

Més he aqui que ese periédico recti--

fica en parfe un programa tan noble y
fan simpafico y comienza una campana
personal, de notorio mal gusto, por la
forma y de noforia injusticia por el fon-
do contra el Alcalde de Madrid. Curro
Vargas y vaya la afirmacion por anti-
cipado, apenas conocea don Eduardo
Vincenfi personalmenfe y ha sido el
primero en censurarle y en combatir
sus desaciertos; que los ha tenido.
Pero por eso mismo reconoce como lo
reconoce fodo el mundo, que Vincenti
ha hecho cosas buenas, frabajando con
excelentie voluntad y realizando multi-
iud de reformas beneficiosas, dentro
de los escasos medios de gue dispone.

.a labor de Vincenti, sin olvidar sus
desaciertos, repito, no justifica esa sis-
fematica campana de E/ Menfidero.
Pero atin resulta menos seria esa cam-
pafia si defrds de ella hay lo que todo
el mundo dice, ]a busca y capfura de

- un acta de Concejal para el seinor Del-

gado™ Barrefo, mas conocido por el
pseudénimo de Taf, con el que firma
sus arficulos (muy bien hechos porcier-
to) en La Correspondencia de Es-
pana. :

A ese se dice, que parece bien orien-
tado, atendiendo a determinados acuer-
dos de la Liga de Defensa de /a clases
medias, respecto a la proclamacion de
candidatos para concejales, puesto que
en esa Liga fiene un acta el senor
Delgado Barreto, director de £/ Menti-
dero, hay que responder categorica-
mente, concretamenfe. Porque si E/
Menftidero, ha buscado ese publico de
las derechas para hacer una campana
injusia y obfener una concejalia, no
habra mds remedio que retirar aquellos

-elogios y sustituirlos por un pufiado

de sinceridades.

Confiamos en que no llegard ese
caso v en que ese se dice, serda cum-
plidamente desmentido.

: Curro VARGAs.
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Pinceladas

Ofonal.

El Sol asoma su rosiro por el Orien-
fe enfre celajes y nubes multicolores. Es
un amanecer franguilo, sosegado, pa-
cifico. '

Todo canfa a 1a vida; las risas de
los ninos, los cdnticos de las aves, el
murmurar de los arroyos, y alld, en el
agostado campo que ha sufrido con
paciencia las caricias de Febo en estio,
el obrero realiza su labor sin las an-
gustias y sudores de los pasados me-
Ses en que el calor le consumia y le
abrasaba.

Por la avenida linda de los &dlamos
pased una pdreja que suefa con suenos
de color de rosa.

El es recio, fuerfe, casi atleta: ella es

debil, pequena, delicada, flor de estufa

(Jue se va poco a poco, poco O poco...

En sus ojos, medio apagados, sin
aquel brillo y viveza propios de la edad
juvenil, se adivina un presenfimiento
doloroso, que quiere ser un despertar
de amargura fras unos suefios apaci-
bles y dulces.

Cantan y rien los nifios en corros
irregulares y variados: sus juegos vy
algazaras convidan a la esperanza y
la pareja contempla el admirable cuadro
con entusiasmo y deleite.

Mas, jay!, de: aguel antes frondoso
arbol ha caido una hoja, como ayery
dnleayer cayeran ofras y ofras, dejando
en el suelo ese ropaje hermoso que la

Naturaleza le diera en dias de primave-
ra magnifica.

S B . L .

EL CUENTO AZHL

Y ella, la mujer de los ojos irisfes
despierta de sus suefios color de rnsai
lose y deja escapar una ldgrima, que e;z
las mejillas nacaradas semeja una
perla.

Es una vida que se marcha cop Iaﬁ
hojas del darbol. Es el OfONo que anyn.
cia un invierno de hielos y pesadum
bres. o

Y el cantico de las aves, como la-risa
de los nifios, como el murmurar de los
arroyos, ya no son himnos triunfales 3
la vida gue nace, sino salmos funera-
rios a la vida que se va, en un ofofp
como fodos, sin esperanzas ni ilusio-
nes, iriste y macilento.

Eneioue LA-GASCA -
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Nofas andaluzas

I.a Torre del Oro

Aunque aseguran algunos que fug
construida por los romanos, atesfiguan
0iros como clerfo que, la torre gue en
la margen izquierda del rio Guadalqui-
vir (que al pasar por Sevilla se vaen-
sanchando, cual si supiera ya, el abra-
Z0 seguro que el mar va a darle en
Sanlicar de Barrameda), fué edificada
en el ano 1220 por el arquifecto arabe
Abu-el-Ola, conociéndosela desde en-
tonces con el nombre de Torre del Oro,
en arabe «<Borg-Aldsajeb>.

La antigua muralla de Sevilla, la unia
por la Puerta de Jerez, poniéndolaen
comunicacién con el Alcazar, hastael
ano 1821 en que se derribd el muro.

Su figura presenta un poliedro, cuyd
base es un dodecdgono, teniendo esld
torre, antes que el tiempo los deshicie:
ra, unos azulejos dorados, como ador-
no, brillanfes como ascuas de oro, @
ser banados por la luz del sol.”

Créese sirvio como faro, el gue I¢&
vestido de una ciipula de azulejos forma
su fercer cuerpo. el

Dicen los historiadores, guardo et
ella riguezas D. Pedro | de Caslilla ¥
fué habitada en 1338 por Dofia Aldonz
Coronel. - e

Presenta en cada una de sus €are®
ventanitas, y reformada en 1900, es 110¥
la Comandancia de Marina.

Tiene en sus muros, azulejos €O
memorativos que sefialan la alfurd ﬂ”_.ﬂ
alcanzaron las aguas en varias el
avenidas del Guadalquivir.

®
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En el blando y suave silencio de I
noche, enfre el musitar irm:.'E:r'a::EF'ﬁblE de
las aguas impulsadas por la corrien
riela la luna acaricidandolas.

Va sobre ‘ellas una barguilla,
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janzados a bordo por los hombres de
_ mar. tripuladores de los barcos surtos.

* blancura de marmol, vy el arrullo cari-

~meros derrumbamientos de aguel joven |

ahos.,

EL-CLUENTO AZUL

mando estelas y produciendo ondas

que ta imprimen dulce balanceo; coalsi-1-

enitre encajes se meciera.
~Aqui y alla,resuenan perdidos gritos,

Enfrente, Triana con su calle Bétis, co-
rriendo recta por la orilla derecha del
riode su nombre, y en el bote, un
hombre que boga silencioso, ya viejo,
fuertes y asidas al remo sus callosas
manos. .

Frente al remero, una muchacha, que
en los inexplicables saltos de la imagi-
nacién recuerda a las mujeres egipcias
por su color de bronce. {Pero no, no
es egipcia... y tampoco este Guadal-
quivir, el rio sagrado, el Nilo de los
Faraones!

~Es ella, una gitanilla en toda la fuer-
za de su juventud, cuyos 0jos negros,
infensos, son dos carboncitos encendi-
dos... Lleva las manos en las caderas,
se deja llevar.

En uno de esos ataques repentistas
de senfimienfo artistico, que sin edu-
car, nativo o heredado poseenestas
razas, lanza una mirada ala Torre del
Oro, en que refleja la luna con pélida

noso y fiero, la cancién érabe, se oye
en el aire. Es el <cante jondo» el rebo-
sar en notas emitidas por una flexible

- garganta, con armoniosas ldgrimas |

que rien o risas que lloran, la expre-
sion de un momentdneo recuerdo, pri-

corazon.
‘Boga el remero y oye:
Yo pasé un dia por Triana

~ yvilaTorre del Oro .

(uUeé no fenia campanas.

“ Pasé por Triana un dia |

Y vi la Torre del Oro

due campanitas, no tenfa.

JosE SanTA Cruz v Santa Craiz
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Nuestro
Ted

*S10S momentos la irreparable perdida
©SH unica hermana Maria. que fras de
PENosa enfermedad sobrellevada con
edificante resignaciéon, ha fallecido en

M0 queridisimo Compaiiero de
accion D. Joseé Trabado, sufre en

If’dridl-’ﬂn plena juventud. a los 29

gradaﬁl_en:!erm de la bella y malo- |
innumsenf?mﬂ de Trabado, asistieron |
s eral _Ies amigos de la casa, toda |
edaccidn de AUEsIro querido colega |

|

I

E E;f}ﬂfe Y representando al £/ _Cuén-
Mes. y a‘ su G_erennz: D. José R. de
T uesiro Director Fernando
- ﬂ“'iﬂ (Curro Vargas). :
- Eulﬂhljfisperthe_seﬁc}ra de Trabado vy |

;. O, reiferamosles hoy nuestro |

Pesame m4s sentido. - |

de

i y luce todo el esplendor de su talenio

T . S g

da. la Pino reserva sus imejores galas

La farandula pasa

De

Encargado de esta seccién, mads por
|a benevolencia del director que por
meritos propios, cumplo -un deber de
corfesia con los amables lectores de EL
Cuento AzuL enviandoles mi saludo,
al tiempo que les dirijo una leal adver-
fencia. '

Ocupandome en obras y actores, no
escribiré esa critica cominera, pesada y
machacona, que a fodos causa enojo.
Tampoco la haré tan frivola que Incu-

=am e s g o Wi . e e e - i

_rra en vacuidad. En el término medio

estd la virtud. Con pocas palabras, las
precisas, os expondré mi juicio sincero,
libre, acerca del mérito de la produc-
cion escénica y de la labor de sus in-
t€rpretes, siempre con el ansia de que
de las cenizas atin calientes que amon-
fonan empresarios nada escrupulosos
y rentistas de la grafomania teatral. re-
surja como el fénix el arte de nuesira
dramatica, modelo y fuente copiosa del
genero en las liferaturas extranjeras. A
esto se reducird todo

Seguramente hallaréis defectuosa la
forma; pero en el fondo ;ah! en el fon-
do no quiero ceder a nadie ventaja.

2

PRINCESA.—E! acontecimiento de

' laquincena anterior fug sin dispuiala

presentacion en ecte elegante featro de
la notable actriz Rosario Pino, guien en
una corta serie de funciones, se despe-

. dird-de su piiblico. predilecio, de este
noble piiblico corfesano que le vaticing

no interrumpidos Irinnfos de su ca-
rrera artistica.

Rosario Pino, viene dlﬁpﬁesm a de-
mostrar gue sobre sus excelentes dotes
de comedianta, gue avaloran su figura
gentil, posee la virtud, hoy algo-rara. de
ser agradecida. Madrid la alento en sus

| comienzos, la estimulG en sus desespe-
ranzas, y a Madrid paga la dciriz s

deuda de gratitud cuando, voluntaria-
mente y en el apogeo de sus faculiades.
se retira de los escenarios.

6A  qué obedece esta resolucion?
Pocos lo saben y guienes lo saben po-
nen buen culdado en ocultar el motivo.
Yo, como todos los entusiastas ae su
arte maravilloso, lo lamento profunda,
cordialmente. Que en este rdpido de-
crecer del gusio delicado, en cuanio al
leatro afecta, no sobran grandes figu-
ras y Rosario Pino, esenla comedia—
lo diré sin embajes ni eufemismo—iini-
ca, incomparable e insustituible.

oro y azul

—
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en las obras del ilustre Benavente.
“(fuien vio siempre en ella el alma de
Sus personajes femeninos con los be-
llos, con'los seductores matices gue la
actriz sabe darles. Asi es que ﬂSacfi-
ficios», «Sin querer> y «Alma triunfan-
fe», obtuvieron una perfectisima- infer-
prefacion, que el publico premié con
esfruendosas ovaciones. - S
6Por qué se marchard Rosario Pino?

o

COMEDIA. — Mucho tiempo hace
gue las personas sensatas debieron
protestar de los- procedimientos y la
tendencia de las obras’que firman Paso

_y Abati. : |

Digan lo que quieran ciertos empre-
sarios y los autores gue ven un como-
do modus vivend;en el confinuo zur-
cir de escenas dislocadas, de estélidos
refruecanos y de francas necedades,
cuando no de groserias, el teatro no
ha sido nunca eso ni debe serlo. _

Laliteraturafeatral espafola tiene una
historia gloriosisima. En ella se prob6
slempre elingenio, como en la piedra
del fiel confraste se prueba el oro mas
fino, y quienes cultivandola lograron
laureles, pudieron ostentarlos como oa-
lardén legitimo, noblemente ganado en
liza abierta, accesible a los que se sin
flesen con animos y tuvieran aquella
arma poderosa gue esgrimir, y no en
campo cerrado a ioda gallarda aspira-

cion y explotado hasta el subsuelo por

los 1opos qgue lo minan. s
Convénzanse Paso y Abati y cuantos
sus huellas sigan de que el featro aca-
bara de ser feudo de torpes o ignorantes
donde la broza ahoga a la produccion
sana y de que el piiblico merece mds
respeto y no es tan de pasfa flora que
les tolere fodo lo que se les ocurra. Si
el asunto y los incidentes de Pasta Flo-
ra fueron por Paso y Abati concebidos:
pues no falta quien asegura gue es un
mal plagio de Les pefites oiseaux; de
Eugenio Labiche. . ‘
[iLastima que én-salvar Semejanieen-
gendro malgasfaran sus esfuerzos ar-
nistas tan aplaudidos.como Mercedes

| Pérez de Vargas e Irene alba! _

A pesar de la unanime protesta, Pas-
fa Flora continta figurando en el-cartel
de la Comedia como exfraordinaria-

. menfte aplaudida.

-:

PRICE.—DBorréds -sicue cosechando
aplausos en el teatro de la Plaza del

- Rey.

Para esta solemnidad de su despedi- |

i ol o e  — -

P S - i

- de efecri:&maﬂéa!kafe&, (e EI. asunia

Su mayor acierio, hasia ahora, 1o ha
alcanzado en E/ Mistico. Disconforme
con la fésis de este drama; no puedo
por r1enos de reconocer gue esta lkeno

— e T
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emociora y que no fiene

ni_ fendra mejor inférprefe
que el notable actor cata-
lan. Es ~“igno de verse.
En EI buelo, sin estar
“desafor 1 nado, no rayé
a la al.ara que se espe-

raba.
=

* By

COMICO.—Ya que no
atendiesen sus autores a
la razén patriofica de que
[0s vicios de un pueblo
han de corregirse, como
10s defectos de la familia,
dentrode casa, sin sacar-
los a la vergiienza delante
de personas exiranas, va
qﬁé-ﬂlvidaran-éstu, por no
recfificar completamente
nuesira leyenda de hi-
‘dalguia, por no molestar al vecino gue
confiado en nuesfra generosa hospita-

idad nos visitaba, v sobre fodo, por no
hacer el ridiculo, suprema norma de
conducta en la vida de relacion, debie-
ron romper el libro, en mal hora escrito,
‘de j¥a no hay Pirineos!

Porgue las gentes decian: Lo que ya
no hay, a juzgar por la muesira de La-
rra y Fernandez de la Puente, es logica
gramatica, sindéresis, gracia y sentido
comiin. A mas de ofras cosas que estan
err la conciencia de fodos.

También sigue figurando en el cartel
como exfraordinariamenfe aplaudida
iYa no hay Pirineos!

NOVEDADES -Cﬂmu la direccion
arfistica de este featro no guarda al pii-
blico ni a la prensa las consideraciones
que merecen, me absiengo de toda men-
cion de lo que alli se hace. |

Y basta por hoy.Que es parami harm
sensible comenzar poniendo a unos y a
oiros de oro y azul; pero nobleza
obliga.

A. EscamiLLa RobpriGuez,

!
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Rachada principal del Asilo de San Rafael
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[Los luchadores del bien.

En el Hsilo de San Raiael

En la soledad de mi despacho eny
el silencio augusto de la noche, yo pro-
curo ‘ordenar mis ideas sustrayéndome
a una actualidad ruidosa, policroma y
dominadora, que se empeina en fasci-
narme con sus oropeles y sus majes-
tfuosas apoteosis de un dia... Desfiles
marciales, himnos y banderas, fig.ras
aureoladas con cegadores reflejos de
poderio soberano...

Las muchedumbres infantilmente cu-
riosas desalfian la lluvia para ver a ese
personaje que de Francia llega. La ciu-
dad engalanada se asocia, acaso in-
conscienfemente, a ese homenaje de
cancilleria, a esas salutaciones de pro-
focolo... {Magnifico espectdculo en ver-

| dad!...

oPero es acaso ahi donde solo sur-
ge la grandeza y donde se rinde culto
y se hace jusficia a los grandes hom-

 bres? A los grandes hombres de Jz

Sala de operaciones del Asilo de San Rafael, -

fierra, si: ja las grandes almas safura-
das de abnegacion, de sacrificio herdi-
co y de humildad cristiana; no.
sQuien glorifica con- suntuosos:ho-*
menajes a esos hombres fuerfes que

un dia y ofro dia, un afno y otro aino, én |
la penumbra de un vivir anénimo, s
consagran a una exceisa obra snmal_ . 3
de altruismo incomparable?Ved aesos §
Religiosos de San Juan de Dios, qua'_

alld en su Asilo de la carretera de Che-

martin, velan dia y noche con paterna- §
les solicitudes por los nifios, no sola- §

menfe desamparados, sino tuberculo-

S0s, llagosos, emparedados enire gibas |

enormes O torturadas por enfarmeﬂﬂ*
Esos hombres: ﬂﬂ*’-‘ |

des sinremediol...

visien un habito humﬂd:sunn, que fE" |

nen por norma la frugalidad, que amm"

dazan sus pasiones conla penifencia. y
con los votos, que hunden su juventud |

y su madurez en una vida canqaﬂradaﬂ f
los pequenuelﬂs quesuﬂ‘aﬁ |
y no tienen und madre qllﬂ__
los bese ¢no serian. ﬂcasﬂ -_
vencadm‘ﬁ 3

halagados:porlas cartc!ﬂi -

en el mundﬂ
" de la riqueza, del puder

qué no habian de’ seﬂﬂ
,Qué misteriosa fuer2
los arrastra a esd rentii”
ciade placeres?Qué ﬂcui
10 poder los lleva als&
crificio de foda una wdﬂ -
El amor a Dios ¥ €l amor
al préjimo: la vision exac
ta de otra vida, dela vidé
inica que comienza e = o8
umbrales de la muerie}
- se adentra en el

i F'.L‘

AT
it = -

de la ambicién?.-. a{rﬂr’:'
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laefernidad. Si, alguna vez, lector, en
hulrasjnaﬁaneras diriges tus pasos ha-
cia_Iés alturas del- Hipédromo, avan-
7a un poco mds y visita el Asilo de
San Rafael.

Gﬁniemp[arﬁs un hermoso edificio
hecho con limosnas y no acabado toda-
vf&_de hacer. Verds aquel Asilo pulcro,

 oxigenado, con unas camitas muy lim-

pias y unos comedores muy grandes
y una enfermeria y muchos chicuelos
gue sonrien alegres, amorosamente
atendidos por unos pobres religiosos...
-;Aquel'lus chicuelos fe produciran una
dolorosa impresién de pena. Cojitos
unos, medio ciegos ofros, éste mos-
Iran:c[n!e‘un hediondo esticma heredi-
tario, aqué! oprimido por la disnea o

‘procurando -en vano confener unos

golpes de 10s secos y duros...
Y veras a aquellos frailes paseando-
los en brazos, empujando Unos coche-

Cltos, ensefiandolos™a rezar, haciéndo-
les curas delicadas, vistiéndolos asearn-
dolos, velando sy Sueno y... jugando
con ellos. Y ;qué piden esos frailes?
&6A qué aspiran? oPor gué se afanan©
jPor tener mayor niimero de enfermitos:
porlograr limosnas para gue el Asilo
quede concluido! iHermoso ideal. pro-
plo solamente de €Sas grandes almas
(no las confunddis con los erandes
hombres de /7 fierra) que solo flore-

cen al calor de 13 Fe y de la Caridad,
€N su grado heréico!

Para esas almas no hay en la tierra

majestuosas apoteosis, ni aureolas con
cegadores reflejos de poderio sobe-

rano... Si acaso calumnias viles o Crue-
les persecuciones.

iEl reino de esas almas...
aqui!

no esta
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Poincaré torero

Brindamos a nuestros lectores e<a

fotografia znica de M. Poincaré que

hemos obtenido por una verdadera ca-
sualidad y de secunda mano..

El Presidente de la Repiiblico france-
Sa es un aficionado entusiasia a las
corridas de foros. ‘Antes de ocupar el

~alto puesto en que hoy le Vemos, no

5

perdid munca las corridas’de Ia <oTan
S€manax en San Sebastign. Posee una
bonita coleccion de Ccosas de toros, es-
foques, banderillas, monteras, divisas,
efcetera, efc., y distingue ad mirable-
menie un volapié de un bajonazo, o
<una delantera» de <ung media caida».
Detall~» curioso, M. Poincaré se enfu-
slas 1con una faena del Gallo o con
Una veronicas de Bombita. Aplaude
HN - den par de G.aona, pero siente una
proiunda afraccién por los picadores,
considerando la suerte de varas como
la mds importante de Ia lidia.

Parece ser que en cierta ocasioén y
no hace de ello mucho tiempo relafiva-
mente, el actual Presidente de la Repii-

‘blica hallabase en una ciudad del me-

diodia de Francia muy irecuentada por

espanoles.

- Eala terraza de un Casino elegante,

M. Poincaré, hablando de foros, dijo:
—Yo0, amigos mios, si hubiese naci-

v do en Espafia, hubiese sido forero.

mejor dicho, picador...
Alguien que le Oy0 expresarse de

- aquel modo, al cabo de los afios le re-

cord6 en Madrid aquellas palabras...
monsileur Poincaré sonriendo hubo de
rafificarse en ellas. V ya de espaldas al
protocolo y a 1os enfadosos rifualis-
mos de la efigueta. en un pegueno pa-
réntesis de intimidad, la persona a que
el reporfer se viene refiriendo le pro-
puso se vistiera el anténtico fraje de

(Dibujc de R. Marin)
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los varilargueros... M. Poincaré acogio
la idea complacidisimo V... durante
nnos minutos viése feoricamenfe Con-

verfido en uno de <los que pican alfo y-

castigando de verdad>.
. Un amafeur,con su maquma sorpren-
di6 a hurtadillas la escena...

discreto silencio por nuesira parfe...

 amateur fotografico,
" deexcelencia'y llega adonde quiere...

(_,D(()Hdﬁ_

ocurri6 todo esto? El lector lo supon--
dra de fijo y su penefracién suplira un--

Dara facilitar en lo posible la solu-
cién de la charada, d_ir‘emms que ese
tiene tratamiento

- M: Poincaré acfua en €sl0S momein-
tos de picador, aun sin- fraje de lidia.
Con un viaje a Madrid-. imenuda vara

' le ha puesto a la Trlple Ahan?a' .. INI
- Chanito!

S ~ Suspiros,

“ Lo decia una chulona,
de la calle de Toledo
caminito de la Plaza
y arrebuja en el de flecos:

" Hoy la flesta es facisnable,
hoy luce sus galas Febo,
hoy llevamos alegrias,
hc:y llevamos SEHHI‘I‘HEHIG

Hoy se nos vael que bordaba
sus lances, 'se va el forero
fino, elegante, castizo...

al

I:H..i

Y mi esposo que es un diesiro.

que aforea solo al hambre

no se va ni pa un remedio.
Hoy le he empenado la capa

v he sacao yo del empeiio

el de manila, el de chinas

y chinitos por que guiero

que la gente de coleta

d'aqui v del celesfe imperio

le rindan hoy homenaje

a la trenza del maestro.

Los Hermanos de San Juan de Dios asistiendo a los nifios raguiticos y paraliticos.

EL CUENTO Azl
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Movimiento de persopy)

Al final de la presente semana, se |-
vard a efecto una combinaci6n de- i
personal en las cuadrillas de los jefes
de negociado taurémaco.

Mediante dicha combinacion pasaraa
la cuadrilla del fenémeno Juanillo Bel-
monte, el excelente peén de brega Doj
Modesto, que hasta ahora ha ‘sido ¢
pe6n de confianza de Bombita. -

El Barguero, ingresard en el nego-
ciado de Cocherito de Bilbao.

Corinfo y Oro, en la parnda de Ma
nolo Bombita.

Claridades, en la deMachaguito.

El Tio Caracoles, en la de Joselito,

N. N., secuiréd en la de Manolo Tra-
vesia y Don Pio en la del Gallo.

Sin perjuicio de altenar en la parnda
que mds convenga. |

iCudn chacal sois!

*u

Don Juan.

Manana debutard como doctor en

tauromaquia el fenémeno Belmonte,
milagro serd que no actue de pacient.

De la arena.

Salta mi buen hombre a la redaccion

de un periédico de la noche. De maa-
dor de toros, se hace revistero de idem.

1Y todo al minuto!
ila! iJa! j]a!

Modelo |

ﬂ

Para ser revistero de postin senece:

sifa en estos fiempos: B
Nacer en Galicia. '
Tener buenos pulmones.

Hablar de todo aungue no e’ ennen.

da de nada.

' (T g
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¥ tener un ave de corral que unas
veces pueda ser gallo y otra gallina.

iEr carballeira! .
Vino de Jerez...

échﬁndn las muelas el fenémeno Bel-
monte. Pinché mucho... y le chillaron

mas.

- Pero;:.

jHombre es Don Juan

que al querer...
Una pregunta

—¢O¢e puede saber qué ulframarine-
ro garrapatea las revisfas que se pu-
blican en el «<The Kon Leche»?

—iPor gue dice unas cosas el perié-
dico de Kurro Kastanuelas,..!

Don SiLvepio.
S0 S0 S Y S U2 2 S0 SO SO ST ST T

De mi quitarrico

o

Por Sierra Bustamants

Pon el puchero ala lumbre
con Ires tajaas de pacencia.
sdlalo con buen humor
y veras que bien te sienta.

e

Tonto de aquel que la bolsa
suelta perrica a perrica,
gue no ve gue gota a gota
Se vacia la barrica.

Cuando cosas al marido
los bolsillos del chaleco,
coselos también po arriba
que po ahi van los dineros.

T —

Para el dia, mi azadsn
bara la noche, mi catre
Y pa la-hora de 1a muerte
solo la Virgen del Carmen.
Aquel que escupa pa el cielo
Pronto ha de bajar Ia vista
que ya se sace que baja
1o gue ha supido pa arriba.
MATTY,

-_-___-_\_‘—'—‘—-—-_...___

—
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Ha enfrado a formar parte de la re-~

daccién de Fy Cuento Azur. el sefior

ﬂdnguez Escamilla, tan ventfajosamen
fonocido por sus gxitos de autor dra-
Ea“m Y Por su intensa labor liferaria
n el Periddico y en e] libro. El sefior
Ofriguez Escamilla hara en estas co-
p‘;gsf;ﬁg la critica teatral con todos los
e d*alﬂﬂ de Su.nombre altamente co-
Oen la republn;a de las Letras.
-

Taﬂ]bi i * *
fras 1 €l comparte desde. hoy nues-
dréas un poeta nuevo de amplioy

lumip
9S0 porvenir el sef ! =
lamange. P! enor Sierra Bus

%

fenid 5?!._Ffﬂ__:_fﬂifﬂ de espacio hemos

D que‘supr imir La Tribuna de la
042 en 656~y 8 '

:ﬂmﬂ.

 NAmero. Ird en el pré- |

En Yanquilandia:

<Para muestrade c6mo Jas gastan los
marinos yanquis con los socialisfas
basta el siguiente botgn: El ministro
de Marina habia pronunciado un dis-
curso en Seatle, declarando que debjian
Ser expulsados de la Armada todos los
afiliados a la bandera roja.

Los socialistas quisieron hacer pi-
blica manifestacién contra los marinos,
llegcando a provocarlos; provocacién
gue fu€ contestada por los fripulantes
de algunos cruceros surfos en 4a rada,
dirigiéndose a la Casa del Pueblo. Los
socialistas, al ver su actitud, huyeron
en fodas direcciones, abandonando a
sus iras la Casa del Pueblo, que fué
pasto de las !Iama's con gue la obse-
gularon los enojados marinos.» |

Sl esto ocurre en Espaiia y estando
en-el poder los conservadores, qué
hubiera dicho a estas horas «<la Euro-
pa conscientes... jHorroriza pensarlo!

V)

De un periédico:.

<El sefior Conde de Romanones ase-
gura que la situacion financiera es in-
mejorable y que tenemos dinero de so-

‘bra para hacer frente no sélo a los

gastos de la campafia de Africa sino

a cualquiera ofras contingencias.»

Con la visita de M. Poincaré y la
apofeosis Iranco-espanola de estos

dias, el sefior Conde ha acabado de
-perder la cabeza. No cabe duda. ..

Y,

Y-apropésito de la apofeosis.

sPodriamos saber cuantos miles de
duros se han invertido en percalina,
carfones, frapos, follaje, comilonas y
demas ufensilios?

[®

| d ‘
Porgue de fodo eso se ha hecho un
verdadero derroche. Y la alianza no.

dparece por ninguna parte...
Los espanoles confiniian a/iados con -

la incultura, con la miseria y con el
hambre,

V)

Un periédico ha calificado de Ver-
giienza nacional la pérdida del cafio- |
nero Bonifaz. ' '_

Gimeno ha dicho «que no hay Ieﬂ__
vergiienzas.

iYa lo sabemos, ilustre Doctor!

4
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En Price se ha esfrenado una obra
de Guimerd, A/ma muerfa donde falle-
cen hasta los acomodadores y Enrique
Borrés, se vuelve loco. La gente serié
muchisimo...

Ya esta hecha la critica del esfreno.

v,

Lno de nuestros confidenfes nos
garantiza que fen el Ayuntamiento de
Madrid hay empleados algunos plumi-
feros que cobran como unos hombres
y... 1O van a la oficina jamaés.

&Quienes son esos desaprensivos
burécratas?... ‘

Senor Alealde... jque lo vamos a te-
ner qgue decir nosotros!

v

Rodrigo Soriano el exbatallador di-
putado, excacigue de Valencia y exjo-
ven gerente de Espana Nueva se casa
imitando a Bombita. También lo ha
refirado el publico.

R.LP.
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Un “paco,, observando los movimientos de las tropas esparnolas en Laucien _ :

: : . - - _ (Dibujo de R. Marin )

&1

- - -

Bajo el ala marcial de tu sombrero - 3
que remata la pluma colorada = el
brilla el hosco fulgor de tu mirada 7
como brilla a la luz el frio acero. |

Es tu porte gentil de caballero
del tiempo de la herdica cruzada ' i
y hay escrito en el pomo de tu espada
un poema de sangre, rojo y fuego.

La cicatriz que ostentas en tu frente
te acredita de hidalgo y de valiente :
cuando descubres su sangrienta huella, ' i

M3s si fuiste leén en el combate
para serlo sirvidte de acicate | .

| una prenda de amor de D.? Estrella: - ' 3

- FmerL PRADO- - i -
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Recuerdos de los cabal-ﬁsla_s lo haga con tanto corazén; malhaya la.

— hora maldecia en que pensé hacerlo y

: en que se perdi6 pa siempre la paz de-.
| Su conciencia;ese hombre es.Zamarra,

FI O r d e 6 ra nao mi compadre.

Una noche, én la venta de los Alco-
lanes, Zamarra y sus gentes se tiro-
por Guillén Sotelo | earon con la Guardia civil; el jefe de
los bandoleros cayé.con un balazo en.
la ingle y fuéllevado a la. sierraen la.
perilla de la silla vaquera, sobre la que
cabalgaba Currito Ramos, el teniente de. |

l | Quié su camino en la vida, que llegé a

Se equivocan usfedes si creen gue | ver en un panfeismo suj géneris su in-

, o'l Isodio de la vida | terés v su nomb f S -cosas; .

voy arelatar algiin ep o gttty mbre‘en fodas las cosas; | - parfida. El frio de la noche, el dolor.
de un caballista famoso, haciéndole | sj fogueaban en la plaza un toro de

: ] de la herida y lo violento.y. rapido de-
pasar comio es uso Irecuente en nove- | Chacdn, poniase el mayoral hecho una -

SRl . _ ; la marcha hicieron recobrar el sentido.
listas y poetas, por moderno cabalie- | fiera, y miraba al bruto con igual odio ~ 5%

; . : T ! al secuestrador.

ro andante; y mucho mas se eqm*;fﬂ- | que-mu*ar{:;a a un hu;:: mgratlﬂ; Sl zl- —Al Tomalejo, a casa. de Flor de
can l0s gue me oyen, si fras el nombre | guien tiraba en las laderas a las perdi- &5 = i
de Flor de granao, esperan ver hermo- ces de los Chacones, era un crimen i"ujﬂ;?ﬂ_ arué];?;ml?anfg:as palahras_r
sa-campesina de labios rojos y mejillas | que se admiraba de que no casfigasen | Al oran calope liegamn'. el iinote -y-_els
sonrosadas que pudieran mofivar aquel ' los tribunales, v preguntabase frecuen- | Hoo d; a la puerta de la hacienda de los.
apodo. | lemenie para sus adenfros como sus Chacones, ya cuando las fintas palidas,

No hay nada de eso, sefores: Flor | amos no eran los consejeros de la y amarillentas, precursoras de la auro.-
de granao era hombre, y hombre hon- | Reina Doiia Isabel II v sus Ministros FA s oxiendin sobie s mﬂnjes'.que-_'_
rado a carta cabal; frisaba en los cin- | responsables. | rodearie] valile; con la culata delretaco.
cuenia, y debia su apodo, un tanto sa- Contento y satisfecho, tranquilo de golpeé la puerta Currito Ramos, en me-
IIFico, a cierto rosetén herpético que | conclencia, Flor de granao segu_fa en ;i 0 de los furiosos.ladridos de los ﬁ'E'-
fenia en el lado derecho de la cara des- | su paso por la vida una senda. de flo- rros;y.cuandoabrié Flor de granao, que.
de su juventud, v gue servia para ca- | res; solo un dolor vivo resaltaba en

, _ fraia en la mano la escopeta montada,
racterizarlo; era cenceno de cuerpo, le- - medio de ella: el de {a muerfe _-'::le SU | .1 dos palabras le puso al corriente:de:
vantado-de pecho, vivo de ojos v ade- | mujer, que no le habia dado hijos y la voluntad.de Zamarra, y entre los dos

manes, sereno y arrojado de animo, que al dejarlo solo en la tierra le hizo bajaron del arzén al herido, gue no
leal y fiel, como el més fiel y leal de los | arrimarse mads al escudo aque! de los daba sefiales de vida, v lo infernaron.
lebreles, al pan que comia, Servia a los montantes y los calderos y las cabezas oni hécienda, perdiéndose entre 105:
Chacones desde la mocedad: enir6 de | de moro. corredores.y cuartos de ella. = '

Cavador, subi6 a sofa (1), después fué g Los hombres ejecutaban sin. hablar:

guarda, y ulfimamente pasé a mayoral Currito Ramos miraba.al. mayoral con.
dela ganaria de reses bravas. A los | Zamarra era compadre de Flor de respeto; Flor de granao, detenia su

diez afios. de su permanencia en la casa granao, porgue éste fuvo en la pila mirada con l4stima en :la hermosa y

SHS amos le consideraban como de la | bautismal un hijo de aquél; pero desde varonil figura del teniente de los. se-

familia, como sucedia con los antiguos | que Zamarra «<se echd al camino», es cuestradores.

Mozos y los anticuos ameos: cuando | un decir, desde gue se hizo bandolero, Dejado el herido en Iugar seguro,

- cumplia los cincuenta, Flor de granao | eniriaronse las relaciones, y el célebre volvieron al llano: va la luz permitia
llevabg freinta en casa de los Chaco- | secuestrador andaluz, cuandose encon- dis;inguié la_carretera, gue se perdia.

fMeS; va era entre ellos una autoridad. | traba con su compadre, alld en los ve- culebreando entre la masa. obscura.de

Los viejos le conocieron joven y ape- | ricuetos, donde pacia el ganado, pudo los-olivares y las vifias, y el rio, que

¢ado a éllt:rs, como la orfiga a la grieta; | convencerse de que habia perdido mu- susurraba en el fondo del valle, medio.

l0s j6venes le miraban con deferente | cho en el concepto de Flor de granao. encubierto por tarajes y canaverales.

carifo, porque fue su protector, su | Se hablaban, si: y el mayoral salvo El mayoral di6 un vaso de aguar-

amigo y el primero que les li6 un ciga- |-una vez al bandido de los gue lo per- diente al bandolero.

o en este mundo; los nifios embebian- seguian, con riesgo del propio pellejo; —1 0 necesitaras.

“€en sus cuentos y gozaban en firarle pero en la mirada de Zamarra habia = Gracias |

de las orejas, cosa que ¢l alentaba con | cierfa fria reserva, alco como humilla- La mirada de Flor de granao estaba.

Srandes risofadas y lagrimas de ojue- | cién profunda, y la de Flor de granao flia en la carrefera; aplicé el oido, y

103, porque los fenia blandos, y la fa- | era recriminadora, sentenciosa sin ha- acarrando de un hombro al caballista,

T e T

fnilia €niera veia en el mayoral algo | blar y severa sin expresarlo. : le dijo con voz serena:

lf}herenre a ella, apegado a sus fradi- Ambos se conocian bien. : —Los civiles.

€lones, a sus intereses y a sus indivi- —Solo hay un hombre—dijo Zama- Currito Ramos monté de un salio en
duos

' €OMo la yedra al escudo sefiorial | rra en una ocasién famosa—ante quien | 1, jaca, desenganchoé el retaco, y sin
Gte campeabz en el'dintel del portalén | yo meteria espuelas a lajaca; ese hom- decir adids, salio al galope por el lado
© 1a hacienda con sus cabezas de bre es de acero y fiene fuego en vez de | ;. 0c10 al que habia venido,

MOro, sus calderos y montanfes pro- | sangre en las venas, y es Flor de gra-

i 1
PIos de los Ch i dr
g acones. nao, mi compadre. s
Flor de sTanao tomaba tan apecho | Flor de granao hablaba una vez con- El sargento y los Ire:s1 guard:asl m*.cf;
& eariig la familia junto a la cual si- | los vagueros de un secuesiro recienfe. | lesde caballen?, gUE eNiraron:xoianco
e —Eso—decia chupando el cigarro— | en el llano media hora después, encon-

: : - ue desollaba
D) Jefe de la enadrilla de cavadores. no hay naide mas que un hombre que | fraron a Flor de granao gue des
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una cabra colgada de los barrofes de
una ventana al lado de la puerta; en el
suelo habia una gran mancha de san-
gre, obscura en los bordes, como me-

nos fresca que en el ceniro, en donde .

caia gota a gota. El mayoral arreman-
cgados los brazos, navaja en mano,
desollaba habil y tranquilamente; al
ruido de los caballos y al chogue de
las espadas y fornituras, se volvia.

- —;C6mo tan de manana, caballe-
ros?—pregunté saluddndolos con un
expresivo movimienfo de cabeza.

—¢Ha pasado algo por agui?—pre-
gunté a su vez.el sargento.

Flor de granao volviose exfranado.

—;Por agui? nd,... gracias a DIos...
shay novedaes?

—1 a partida de Zamarra que hemos
‘batido anoche; €l ha caido herido, pero
desaparecio; los demas moniarony hu-
yeron a la desbandada; nosotros nos
separamos fambién, y vamos persi-
suiendo a los dispersos. ¢No llegé
aqui ninguno?

—No... es decir, cuando yo me le-

vantiaba ladraron mucho los perros,
me asomé al postigo y no vinada: pue
que pasara alguno por el camino bajo.
Y sifien osfés dias, con enfrar y re-
aistrar la hacienda se sale de ellas.

—iQuite usted, hombre!—dijo el sar-
gento, gue conocia de anfiguo a Flor
de granao.

—No sefior, nohabria ofensa —y ana-.

di6 gravemente:— osfés cumplirian con
su deber como vo cumplo con el mio.

El sargento y los guardias echaron
pie atlerra y se sentaron en los poyos
aue rodean el llano.

Flor de granao seguia desollando
franquilamente.

—iDemontires de cosas!—dijo con la
eravedad que fuvo toda su vida—ijde-
monires de secuestradores!... La mala
vida a lo que lleva, sargentio Rojas...
ipero estoy tonfo! Osfés vendran con
mal cuerpo, por la noche que han /le-
- vao yno les vendramal un piquis-/abis;
ahi dentro hay un plato de ajo porro y
un pirulo con aguardiente, cuardia—
anadié volviéndose al que fenia mads
proximo—g¢guiere o0sfé enirar a por
ello, que vo tengo las manos llenas de
sangre?

El guardia saco el plato, un pan y el
pirulo, y comieron como lobos y be-
bieron como guien lleva una noche que
empieza a tiros y acaba persiguiendo
aloo gue desaparece como sombra.

Y si alguna de sospecha traian los de
la benemérita, desapareci6 al ver c6Gmo
el mismo Flor de granao, les hacia
enirar en la casa.

—¢Y hoy viene alguien, o qué?—dijo
el sargento mascando a dos carrillos.
- —Si, D. Marcelo, gue viene por unos

e ———

dias a las perdices; y como no come
mads que carne, he mafao un bicho...

Después de un rato 10s guardias mon-
taron de nuevo y salieron del llano, Si-
guiendo al paso el mismo camino gque
una hora antes tomara al galope Currt-
to Ramos.

—Que haiga suerte, caballeros,—les
dijo Flor de granao, que lavaba en un
lebrillo la asadura —; y si se les 1ercid
volver. vuelvan, gue con gusto se les
recibe; v ya.ven—anadié. senalando la
cabra—que de comer no falfara.

Cuando traspusieron los guardias
el paseo de los cipreces que rodea por
la parte de Levante la hacienda de los
Chacones, uno de ellos, viejo y curtido
con tres galones de reenganche en la
manga izquierda, se dirigié al sar-
gento.

—VYo juraria que Flor degranao sabe
dénde esta Zamarra.

—iBah!— replic6 el sargenfo, y se
dijo in menfe.

—Ese Torres ve encubridores hasta
en nosoiros.

Crist6bal Torres iba pensativo, sin

‘embargo, y eso que no sabia un detalle

de D. Marcelo Chacén; que de haberlo
sabido, tomara rumbo a la hacienda.

D. Marcelo Chacén acababa de doc-
torarse de médico en la Universidad
madrilena.

IV

Dos meses después, una noche obs-
cura y calurosa de Junio, dos hombres
se paraban en medio de una vereda
gue conduce al cerro de la Abulaga,
que domina el ferreno. El mads alto de
ellos v ninguno pasaba de mediania en
materia de esfatura, andaba con algtn
frabajo y se apoyaba a veces en el re-
taco de dos canones que llevaba en la
mano izquierda, como si fuera un bas-
i6n; el ofro llevaba su retaco bajo el
brazo.

Cuando llegaron 2 un grupo de al-
garrobos, que forman asi{ como dimi-
nuto bosquecillo, se defuvieron y senfa-
ronse en las piedras de un balate; el si-
lencio era imponente, estaban lejos de
todo camino, detrdas de ellos la masa
negra de los cerros cortaba el horizon-
te; delante las colinas en declive baja-
ban hastael fondo del anchuroso valle,
en gue el rio seguia su marcha hacia al
mar.

—Flor de granao—dijo el mds alto
de los dos al ofro—: ya nos separa-
mos; vivo gracias a Dios,y atiy a
don Marcelo; os debo la vida; si la ne-

| cesitais, pedidmela; no hay més que

hablar.

—No he hecho sino lo debio—afir-
mo gravemenie Flor de granao—:pero

| por ello mesmo he de aconsejarte gue
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cambies de via y vuelvas a ser g qie
eras; si no fies dinero, yo tengo upos
cienfos de duros; tomas un faluchg
confrabandista, y te pones en el mopg
en menos gue canfa un gallo.

—Es tarde. ' |

—Nunca es tarde cuando hay volup-
tad y corazon. ,_

—En cuanfo me pesguen, me fusilan,
Flor de granao; me la tienen jura; perg
no ire solo e ire 1o mas tarde que puea.
fe lo prometo.

—Que Dios te ayue, Diego: que El
vaya contigo y te dé medios p4 juir: Vo
me vuelvo a la hacienda...

Zamarra se levani6; su cuerpo og-
llardo resalté sobre el cielo, en el que
titilaban los luceros.

—Adi6s y hasta la primera, Flor de
granao; dile a los Chacones que estén
tranquilos, por ellos, por los suyos,
por sus haciendas; que mieniras no
afusilen a Zamarra, no necesitan de un
fricornio, ni de un refaco, que los guar-
de... Ahora cuando lo afusilen; Dios
los protegera porque son caballeros.

Y sin abrazarse, ni darse las manos
siquiera, los dos hombres se separa-
ron; Zamarra metiése en un sendero
que llevaba a la otra vertiente; Flor de
granao hizo un cigarro, lo encendi6y
se volvié a la hacienda de los Chaco-
nes.

En ella habia aquella noche fiestay
jolgorio, porque Agustin Chacon ya
era padre, y al saberlo sus mozos ar-
maron en su obsequio un rato de jara-
na, que presidia Marcelo, su hermano
que en dos meses no se habia movido
de alli, enfregado por completo ala
caza. Flor de granao entré en el llano
por la puerta de la casa, como sl salle-
ra de ella. |

Bailaban los mozos con las mozas,
tocaba magistralmente Careca, el guar-
da de Los Pozuelos, y platillos y guila-
rras armonizdabanse amenizando lano-
che, que se exfendia sobre los campos
franquila, serena, perfumada. e

Flor de granao fué a sentarse Junio
a Marcelo Chacdén. g

—Sin novea—dijo por lo bajo.

Nunca como aguella noche se capi0
un Chacé6n las simpatias de los eampe
sinos; comenzé focando, bail6 1uego
con una hiia de Chanchero, que¢®
una moza como una estrella, y aliin
accediendo a instancias rziferadas,cé”
16 unas murcianas que valieron U
mundo. S

La fiesta acabé tarde; y cuando todo3
se marcharon, Marcelo Chacony Flor
de granao quedaron hablando sem®
dos en el poyo de la punta del lano
frenfe al paseo de los cipreses.

—Se fu€ sin dolores ningunosy ey
agradesio; dijo que mientras alentd®
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durmieran osfés iranguilos; que no
queria irse fuera de Espana; le hice el
ofrecimiento como si fuera mio, y lo
rechazo:.. :

—iLastima de hombre!—dijo Marce-
lo Chacén pensativo.

. El esfridente maullido de un mochue-
IE; resoné siniestro, proximo a ellos.

—iMaldito pdjaro de mal agiiero!—
anadio el supersticioso labrador levan-
tandose de un salfo. '

Y una hora después, al acostarse,
decia a Flor de granao, que le daba
conversacion antes de.irse a su cuarto:

—Estoy esta noche violento. temo.
femo- N0 S€ qué... no sé si por Zama-
rra, 0 por mi... 0 por. los mios...

—iBah!, como dice Zamarra, mien-

fras ¢l y- yo vivamos, podéis dormir
franquilo 111 y los fuyos; luego Dios os
profegerd, porque seis de lo que no se
conoce. .
. Con todo, por una preocupacién sin
fundamento, Marcelo Chacén durmié
mal aguella noche, en que puso colmo
aun beneficio de los que no se pagan
sino con la vida.

V

Pasaron afios sin gque ocurriera en
ellos mds de notable que la muerte de
Currito Ramos a manos de la Guardia
Civil, y Zamarra signi6 burlando a ésta
ya las autoridades y campando por
SUS respefos.

-Dicen que le afecté mucho la tfragica
muerfe del que fué su feniente, v se sos-
liene por algunos que hasta modificé
SU caracter, haciéndolo un tanio cruel
¥ despiadado. Vagaba por la serrania,
bajando a veces al llano seguido de sie-
e ocho hombres gue constituian st
barfida, que se renovaban de cuando
€n cuando, porque la benemérita se en-
Cargaba de renovarlos, matandolos. o
prendiéndolos en los diversos encuen-
f0S que con los caballistas sostenia.

En aquellos afios Zamarra no vié a
los Chacones ni a su compadre Flor
de granao; parecia alejarse de ellos.
POrque a los primeros tuvo ocasion de
verlos, v al otro mucho maés, puesto
que halldbase en el Cortijo de Salas
Permanememente.

_Cuando en algunas de sus correrias
“amarra llegaba a las crestas que do-
Minan el valle de Tomalejo, miraba con
"€Speto mezclado de carifio aquel case-
ron de Sa/as, propiedad de los Chaco-
ges; Gue se destacaba blanco y risue-
10, rodeado de cipreses y de eucalip-
H0S; luegq volvia la jaca, miraba de
fHievo y Seguia su camino imperdu-
Fable : -
v“!ET:i:Hnda Ocasién iugﬂb.al} en el llano,

Eﬁﬂresﬂ entre. las infinitas macelas

que lo adornaban, los nifios.

que vistos desde lo alto del monte pa-
recian palomillas con sus sacos blan-
cos. Las criaturas gritaban contenias y
alegres, distinguiéndose. por su infeli-
gencia despierta y su alegria de dngcel
un pequenuelo rubio, gordofe y colora-
dote, que casi contaba por meses su
edad, hijo" primogénito de Acusfin
Chacodn. . |

Alld; desde lo alto del cerro del Con-
de no se distinguia méas que los bultos
blancos gue parecian mariposillas. Za-
marra que reposaba bajo una encina,
los“miraba correr’y jucar, y confem-
plandolos estuvo largo rato. Luego se
dirigié a Cardenillo, un mozo de Jaén
que se habia echado al campo prome-
fiendo mucho.

—Ahf tienes lo que tinicamente quie-
re Zamarra sobre la tierra. Por salvar
a esos ninos de un peliero... qué se
y0... hasta me eniregaba a los civiles.

Cardenillo miré extraiado al ca pitan
COn sus grandes 0jos garzos.

—Y como salga con bien la expedi-

- ¢i6n gue hoy comenzamos, como vol-
vamos de Sevilla sin novesd y la Vir- |

gen de los Dolores nos proteja, les VOy
a fraer unos juguetes como no los tie-
ne el Principe Alfonso... nunca sabréan
guién se los mandé... jeso no!

Y aquel jeso no! lo dijo Zamarra con
fiera energia vy evidente esfuerzo; pare-
cia como si aquel corazén envilecido
no guisiera manchar con su contacio
los seres a quienes se ligaba por la
oratirud.

Cuando iba cayendo la tarde, Zama-
rra y Cardenillo montaron a caballo y
lentamente comenzaron a infernarse en

la serrania, camino de la provincia de

Sevilla.

Aquel mismo anochecer, un arito te-
rrible surgi6 de entre el erupo de Cha-
concitos que jugaban en ¢l paseo de
los cipreses; dos jinetes enmascarados
aparecieron entre ellos de improviso:
huyeron los chicuelos*dando gritos, y
el pequeno regordete de Agustin Cha-
con corria también, cuando una mano
lo levanté del suelo, lo monié a caba-
llo delante de un hombre, y los dos se-
cuesiradores salieron a campo traviesa
al gran galope, hundiendo sus acicates
morunos en los ijares de los cehallos
que mnniaban-

\!

Flor de granac supo la noticia de
labios de Marcelo Chacdén

En la familia cay6 la nueva como
una bomba, encerraron a los demids
chicos, hiciéronse conjeiuras, diose
rienda suelta al dolor v temblaron
todos ante el recuerdo de las cruelda-
des de los secueswradores,

fomé la palabra:
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Flor.de granao se llevs &
Chacén fuera de 1a hacienda.

—Tranquilizaos—le dijo con voz en-
Irecortada—; no sé quiénes podran ha-
ber sido, pero yo veré a Zamarra, y el
Mo volverd; y el casfigo ha ser tan
grande, que jamdas volverd a tocarse
un pelo de los Chacones. Ahora quie-
I0s, no hay que avisar a nadie: eljos
escribirdn, ya se sabe el sistema. -

- Efectivamente; a la tarde siguiente un
colmenero de la casa frajo una carta
gue le habia dado un hombre en el rio:

Marcelo Chacén y Flor de granao
S€ encerraron en una habitacion E{par-
lada y leyeron la carta: estaba escrita
en los mds soeces férminos v confenia
horribles amenazas; pero. cuando el
espanio de ambos lectores lleg6 al col-
mo, fué cuando al final de ella vieron
la ribrica en forma de pajaro que po-
nia Zamarra como confrasefa. = -

—i{Zamarra ha sido!—dijo en tono
indescriptible Marcelo Chacén.

—iNO pue ser!—bramé Flor de ora-

nao levaniandose airado y paseando
por el cuarto con las manos entre la

laja—no ha sido Zamarra: v si ¢l hu-
biese sido,no le vale ni la Paz y Caria,
Marcelo; yo lo buscaréen lo jondo del
infierno y- traeré aqgui las orejas de ese
desagradecio.

Las mujeres pasaron llorando ague-
lla tarde, los hombres en consejo y
Flor de granao paseando por el llan 0,
sin alzar los ojos del suzlo, forvo el
ceno, inquieto, palido vy trisie, con nu-
bes de profurida desesperacién sobre
la frente.

Los Chacones le llamaron al fin.

Agustin, que en un diz ech6 canas

Marﬁelg

—Mira, vas a ir esta noche donde y
como dice esta carfa, con estos dos miil
duros en oro; fe traes el nifio, pero no
agui, sino al pueblo; nosoiros nos ire-
mos esla tarde. Y cuidado con lo gue
haces, gue la vida del chiguillo cuelca

de un hilo.

f~for de granao 1omoé el dinero, se
116 la culebrilla de seda verde a la cin-
fura, v salio sin decir una palabra.

Los chacones marchzaron una hora
después en direccion al pueblo, escol-
fando el coche de la familja, los pro-
pics hombres de ella, que caha’lgaq con
las escopetas v los retacos cru‘:f:aq-:ms
sobre las sillas.

Flor de eranao los vié irse, cruzado
de brazos v poblada de pliecues la
frente; lueco entro en la casa, anduvo
por pasillos v habitaciones inirincadas,
abrié un armario gue cerraba un teste-
ro, guité los avios de caza que lenia,
dio un colpe en el fondo vy el fondo
oird, dejando un agujgm,,pur donde
eniré el mayoral.
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~ Aguella hébil entrada daba paso a
una habitacién pequeiia, encalada, en
la gue habia, una cama, ufensilios de
campo y una mesa, en donde, llenos
de polvo, ostentdbase varios. frascos.

—Agui estuvo—dijo Flor de granao
lugubremente—. {Si yo-hubiera sabido
en lo que iba a-parar-esto, agui estaria
atin!

Y sentado en la.cama el viejo servi-
dor, permaneci6 abismado largo raio;
sit-noble espiritu no comprendia: la-in-
gratitud, v aquella tarde sufri6é la peni-
fencia mas horrible que- pudo sufrir en
la,vida.

. Si ante-los hombres comelié delito
por ocultar a Zamarra herido, la pena
era terrible v el delito: estaba purgado.
_Cuando Flor de- granao sali6 del
cuarto oculto, era-de noche, v formen-
tosa por-anadidura; vistidse lentamen-
te, y mas lentamente aiin porgue di6 en
ponerse 1as cosas del reves; ajustose el
cinto sobre-la faja; puso €l mismo. la
silla-vaquera a la.jaca mas.corredora,
monté.y eché a andar.

De:pronto reirend; algo se le habia

olvidado; volvié.a la hacienda, lleg6 a
sus habifaciones y cogié lo que le ha-
bia hecho dar la vuelia.

Después monté6 de nuevo y sali6 al
irote.

Lo olvidado era un revolver america-
‘no de seis tiros, regalo de Agustin
Chacon.

VII

La tempestad se alejaba; olor a tierra
‘mojada, algunas gruesas gotas que de
los eucaliptus caian sobre la carretera,
que estaba encharcada, y crandes nu-
barrones que corrian velozmente por
-el cielo, eran sus resfos.

Las casas permanecian cerradas; los
perros gue huyeron del turbién no de-
jaban oir sus ladridos vigilantes; las
aves noctfurnas no cantaban; la obscu-
ridad de la noche, se extendia por todas
partes, fria, uniforme, impenefrable.

En la venta de la Jaguima el portén
estaba .entornado y por €l saliaun cho-
rro de luz gue hacia brillar los charcos
de la carretera; denfro halldbanse sen-
tados cinco hombres, de los cuales fres
jugaban a los naipes y dos conversa-
ban en voz baja! el mas joven de ellos
habl6 al mas viejo.

—Tio Chinarrifo, ¢y 0Sfé cree que
vendréan con esta noche fan mala?

El viejo, ‘alio, huesoso, encorvado,
repulsivo, se eché areir dejando ver su
boeca desdentada.

—Tii lo veras, Goape; conozco bien
a los Chacones; los he servio; gente
gue-no ceja; que no feme ni alos vien-
10s, ni alas aguas, ni a los hombres;
vendran y fraerén el dinero.

—1Si Zamarra se enfera!... _
—iBah! ya estara hecho; Cardenillo

se ha ido con él; estos no saben de 1o
que se frata, y manana nos largamos
y nos vamos a ofro /ao; agui no SE€
vive. /

—Zamarra esta viejo.

— Zamarra esta ya rico y chupa al
que fiene a su vera, Goape; a "¢l no le
importfa que no se hagan negocios...

LUno de los que jugaban a las cartas
se levant6 y se acercé al grupo. Era
Chaparro, hombre de mediana edad,
anticuo contfrabandista, intimo amigo
de Zamarra. |

—Tio Chinarrifo — dijo echandole
una mano pesada sobre el hombro—;
el jefe lo ha dejao asfé en lugar suyo y
€l sabrd lo gue hace, pero yo le ad-
vierto gue estoy.ya -hasta los topes-de
oirle mermurar de Zamarra, y que en
cuanto vea algo gue no me guste;, sin
Jerramienfa ninguna, a punetazo seco
y a gofefa lisa, enderezo a los mermu-
radores.

—Aqui se jase lo que Zamarra man-
de; v el que no quiera, largo vy al avio;

pero na de sublevarse, porque yo aga--

rro @ los sublevaos y los jago tfor-
filla.

Y tal coz descargé aquel bestia en el
suelo, que el tio Chinarrifo creyo con-
veniente callar y Goape parecié muy
ocupado en encender un cigarro. La
fuerza bruta se acababa de imponer a
la astucia y al conato de-traicion.

Chaparro volvi6é a sentarse, y se le
oyo decir, continuando su juego.

—Rondin.

El tio Chinarrifo se incliné mds ha-
cia GUoape.

—Marnana ya estaremos lejos, cha-
valillo, y que nos vengan con refriieca-
nos.

—Si Zamarra lo supiera—afadié—
no quedabamos vivos. Pero asi gue yo
esté en oiro /ao, no le temo; lo hecho,
hecho-se guedara.

Y el repugnante bandolero se levanté
y se dirigi6 a los gue-jugaban.

—Dejar el naipe y descansar un rato:
ahora avisaré a Porrefa que se venga;
Goape entra de centinela.

Salieron el mozo y el joven; Chapa-
1ro se dirigli6 a sus companeros.

—Estos framan algo y buscan algo,
y aqui se va armar un jorno bueno.

El tio Chinartifo entré con un mo-
cetén que venia calado, gue se senté
junto al fuego y comenzé a calentarse,
despidiendo humo las ropas que vestia.

El tio Chinarrifo! se volvié a los
ofros:

—A dormir que es-tarde.

Los bandidos echdronse sobre los
capofes de monte gue cerca del hoear
fenian exfendidos en el suelo,

o EL CUENTO. |
_EL CUENTO azuy.

El viejo sali6 y se puso a hablar gy
Goape, que estaba a caballo de] ladg
alla de la carrefera.

—'EI nino esfa ya de pie; me ha dicho
la tia Rosa, la ventera, gue ningung de
esos se ha enferao; ahora fe lo traer,
yo, vy en paz. Lo largas, coges los
cuartos, y. manana... al avio,

A lo lejos resoné el trote de un cahg-
llo que se acercaba.

El tio Chinarrifo di6 vueltaala cass
y volvi6 llevando en brazos al peque:
nuelo de los Chacones, que no chista-
ba, sobrecogido. .

—0Ojo con lo que dices, lombriz—
dijole el viejo—, porque te refuerzo ¢l
cuello. -

Goape puso al nifio sobre el arzén.

Ll trote del caballo venia cada vez
mas proximo. El tio Chinarrifo prepa-
ré su refaco y se agazap( tras.de un
eucaliptus. o

El caballo .gue se acercaba- se'detuvo
y se vi6 gue el jinete encendia una ceri-
lla. Era la sena convenida.

—Es Flor de granao—dijo el viejo,
gue conocid al que llecaba.

Y silb6 deébilmente. ‘

Flor de granao adelant6 el paso.

Goape permaneci6- inmaévil:

Cuando el mayoral iba a pasar de-.
lante de €l, Goape 10si6; el que llegaba
se detuvo.

—¢ Iraes eso?-

—Si—contesté Flor de granao—. ¢Y
el nino? '

—Agui foy, Rafael—respondi6 el pe-
queno Chacén, que habia conocido.a:
SH amigo. SR

—Callate—gruné Goape.

—Dile a Zamarra que salga—dijo
Flor de granao—que tengo que ha-
blarle. _

—Zamarra me ha encargao amidel
negocio, y no fi¢ pa-qué salir. :

—Pues dile que me busgue, quele
1engo gue dar una razon.

—No querra oir razones.

—Bueno, venga el-chico.

—Venga el dinero.

—Poco a poco; mano a mano.

Y diciendo esto Flor de eranaaechd
mano a la culebrilla de seda, pero.iro;
pez6 con el culatin del revélver guelle
vaba entre la faja.

Aquella casualidad decidio del por
venir. '

Goape agarré al chiguillo.y adelanio.
la jaca hasta ponerse al lado de: Flor
de granao, de irente a €l

—To6malo.

El. mayoral cogi6é al pequeno, lo-
mont6, sujeté sus piernecillas con 1as:
suyas y, rapido como el pensamienios-
saco el revélver y dispar6 a quemarros
pa sobre Goape, meti6 espuelas }’*Sahf"
como un relémpago. carrefera abajos -
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(Goape abrio los brazos y cay6 de la
.jaca-al suelo.
El tio Chinarrifo salté como una
; pantera y-disparé dos firos al bulto que
. huia.
- Flor de granao sinfié un golpe en la
cinfura'y comprendié que estaba heri-
do; pero sujefando al pequefio contra
su pecho, hundio las espuelas a la jaca
.que corria asombrosamente, dejando
afrds la carretera, con esfruendo del ci-
clén y chapaletear de agua de los char-

'COS..
VIII

Al oir los tiros los bandidos cogie-
ron sus armas y salieron fuera.

(oape se revolcaba en el barro, y el
tio- Chinarrifo montaba a caballo,
cuando Chaparro le echd mano al pes-
cuezo.

- —¢Que ha pasado, tio ladrén?—le
“dijo creyendo insulfarle llaméandole por
el oficio que todos ellos ejercitaban.

Goape grité desde el suelo.

—DBien decia yo gue esto era meter-

nos en un berengenal mu7 grande. ;Vir-
gen de los Dolores, por ese pillo me
han quifao /a via!
- Chaparro, a empellones; metié al
viejo dentro de Ia venta; alli le dié dos
bofefadas ciclpeas que lo derribaron;
y lo desarmaba cuando detrds de ¢l se
OyGé°Hna voz autoriforia gue dijo:

—¢Qué pasa aqui?

Volvise Chaparro, se encontrd fren-
Ica frente con un hombre, y al verlo
di6 un -grito de alegria: erael recién
llegado, mediano de estatura, recio-de
complexion, -afeitado y duro de fisono-
mia, leno de rostro, y con dos ojazos
8arzos, profundos como la noche y
brillantes como la raza felina; vestia
ropa-de monte.

E;ra Zamarra.

Defrds entrg Cardenillo, después los
bandoleros, que conducian a Goape
moribundo,

—6Qué es esto?—volvic a interpelar
el famosg caballista—¢que firos son
€508?; ¢quién ha herido a Goape?

?ﬁﬂﬂarm, sefialando al tio China-
Tifo, dijo laconicamente.

—Este lechuzo lo sabe.

-‘-Habla—hle dijo Zamarra &l viejo—
¢4Ue'ha pasado aqu?
hﬂj ;r:ﬂaCﬁfqarrf{u, livido, baj6 la ca-

- yaguardo silencio.
ha;zz;{]:; (€S que mis Iiiuch?cl1ﬂs se
& la'sa[j:;[} cartu f”s’? | Cardenillo, guar-
d ¥ mira si hay gente,

Goape, lendido en el suelo respiraba

con fafiga

m:';l;zi_;laré, Zamarra; {engt} Ln peso
= €en la concencia: yvO hablare.
SDmBL;F{:;nIES'Ié el ‘jefe, pDniE'?dUSE
Vs ‘Sentandose en una silla y

f
!
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mirando con ldstima al bandolero que
echaba sangre a borbofones por e]
pecho.

Ese me hablo ayer, al irfe tii, deirnos
nosotros de la partia... porque no se
ganaba nd... Jo cual ques menfira, por-
que... '

—Sigue—dijo Zamarra con Imperio,

—Pero me propuso un secuestro pa
tener mil duros e& uno, y lo hicimos
sin decir nd a éstos, que habran ido

. guardandote la espalda.

—Pues si no se me olvida Ia cedula,
me clava el tio Chinarrifo—diio Zama-
rra a Cardenillo, que volvia de sy
ronda,

—Esta noche’debia venir el dinero...
y vino: lo trajo Flor de oranao.

Zamarrase levanto:de:un salfo y
miré extrafiado a Goape:

—iFlor de granao!

—3i; y se llevo al nifio, y en vez de
darme el dinero meldié untiro que me
derribd del caballo, y salié_huyendo; y
no lo han cogio.

—iiFlor de: granaol!... pero (quién
era el nino?

Goape se incorpord trabajosamente.

—LIn nieto de D. Juan Chacdn.

—iMiserable!—grité Zamarra ade- |

lantando hacia Chinarrito—. Me has
perdro... pero! porfel nombre=que ten-
go... gue...

Zamarra masculld algunas 'frases,
pasose la mano por los ojos dié un
aullido salvaje 'y se precipité sobre el
viejo gue no pensoé en defenderse.

La culebra‘habia caido en las garras

del dguila que la destrozaba.

IX

Alla va Flor de granao, herido, mo-
jado, con el Chacon chiguito delante
de Ia silla, sujeto con el brazo izquier-
do, el revolver en la mano derecha,
galopando, comiéndose el camino, su-
friendo dolores violentisimos del bala-
z0 recibido, dolores gue consolaba be-
sando la sedosa cabeza de la criatura.

Alla va Flor de granao, el mayoral
de los Chacones, hundidas las espue-
las en los ijares de la jaca, temiendo
perder el conocimiento, sintiendo el ca-
lorcillo himedo y pegajoso de su san-
gre correrle por el muslo derecho, ga-
lopando siempre, fija la mirada hacia
adelante, sin sombrero, con los dos
mil duros en oro en la cintura.

Ya ve las casas del puebloen la pe-
numbra, tira el revélver, agarrase -al
arzon delantero v, vacilante sobre la
silla, llega como la fromba, jadeante,
como el frio de la-muerte, a la puerta
de la casa sefiorial de los Chacones.

Agustin Chacén esid en ella, y coge
a su hijo; besandolo sube las anchas
escaleras, y arriba, la familia rodea al

e
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pequeno, que'los mira con sus hermo-
S0S 0]0s azorados sin comprender:en
su inocencia aquel profundisimo inte-
rés que inspira y todas aquellas -ldgri-
Mas que derraman los suyos.

En su ‘pureza de alma acuerdase,
ante 1odo, de su salvador, ‘y dice a su
padre con su media lengua:

—1F0 ganao vene herio, jfae sangue!

Margelo Chacén baja el primero la
escalera; al pie de ella estd ‘el mayoral
boca abajo; quiso subir, no pudo; v
cayo alli, guardando la entrada hasta
SUS amaos. ' |

Entre tres 1o suben y 1o ‘echan en.la
cama de Marcelo; éste v sus hermanos-
le desnudan, ven admirados el cinto’
ven después la herida, y al sondarla. el
mayoral recobra el conocimiento.

—Agustin—dice—me han mafao: ahi
flenes los dos mil duros: yO maté uno:
Pero ese perro desagradecio, que’ no:
Se escape; ja la guardia civil con él!

—Que avisen al feniente Rojas—grita
agustin Chacén, que no sabe atin lo
que ocurre:—que venga el sargenio
Torres. :

—iQue no se escape ese perro!—
dice Flor de granao—y se desmayaal
senfir el bisturf en Ia herida. |

Y en aquel momento el Chacén pe-
quefiuelo dice a su padre.

—1Qué meno es Fo:ganao! ‘Herio y
6 me venia besando 76 el'camino.

Agustin Chacén rompi6 a llorar.

X

‘Quién dejé la caja aquella de pasas,

sucla y mal ‘oliente, nunca se supo;

leiase ‘en la fapa con muy mala letra;

-urgente para D. Juan'Chacon, y a él 2

se la entregcaron. :

Al abrirla un grito de horror se es-
capo de los labios del-anciano; dentro
de la caja venia una cabeza humana,
livida, amoratada, corfada bajola bar-
ba, fresca atin la ‘sangre; en la boca
fenia un papel (1). 8

Los hijo de D. juan 'sobrecogidos,
quitaron aquel papel y'lo leyeron: _de-
cia asf:

<Esa es la cabeza de :un ladron in-

| grafo: el gue mands ‘secuestrar a un

Chacon, sabiendo:que sujéfe losimira-
ba como alas'nifias de sus-ojos; el jefe
estaba fuera, vino'y lo degollo.

Si para safisfasion 'parece !poco,
gue.ponga una-cinta blanca en el bal-

con principal, v a la ‘noche Zamarra,

bajo €l, se pegard un ftiro‘antesde que
naide crea-de gue ha sido desaorade-

cio>. _
Después venia la ribrica aguella es-
(1) Sipareciera este detalle fantasia de
narrador, éste debeadvertir que se ha repe-
tido en diversos casos en-la epoca ‘del apo-
reo del'bandolerismo-andaluz, ya extinguido
felizmente.
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pecial, -mucho mejor hecha que la del
an6nimo anterior, segin pudo com-
probarse. - | .
Horrorizaronse todos al ver hasta
dénde llegaba la barbarie del caballis-
fa; pero a fuer de narradores veridicos,
hay que apuntar que se descargé de
un peso el alma de todos los Cha-
cones.

Zamarra no habia sido ingrato.

Marcelo se lo dijo a Florde granao,
q'ue: sufrié un sincope al saberlo: al
volver de ¢él, llor6 mucho silenciosa-
mente, dejando correr sus ldgrimas,

. que banaban aguel rosiro curiido por
la vida sana del-campo.

La lesién sufrida por el mayoral era
oravisima; la bala eniré porencima de
la cadera derecha y corriGse largo tre-
cho con el galope, desirozando oOrga-
nos imporianies; los médicos se admi-
raron de que el herido hubiese podido
cabalgar, galopando, seis kilomeircs.

. Flor de granao vivi6 muchos dias,
pero al fin los estragos del retaco del
iio Chinarrifo le causaron la muerie.

Después de recibir con uncién ejem-
plar los Sacramentos, pidié como fa-
vor verse rodeado de los ninos de los
Chacones. gue eniraron en la alcoba.

rias almohadas, sereno, muy palido,
con un pequeiio crucifijo de plata anie

la vista. *
Cuando vi6 enfrar a los chiquillos,

se sonrio.

__Buenos mozos — dijo chancera-
mente —os he mandao venir pa deciros
adios, porgue me voy. Oir lo que sus
voy a aconsejar, y no lo olvideis,

—FJlor de granao se puso serio. Na-
die pestafieaba.

- —El hombre debe ser bien Aablao;

porgue si no, se mancha de estiércol
- la lengua; Juego debe de ser valiente;
despugs generoso, como lo son vues-
tfros padres, como lo seis vosoiros
mesmos, pequenos. Debe servir a Dios

y a sus amos hasta con el pellejo; no
| tendréis amo nunca, porque szis ricos

pero al amo que da el pan y el carifio,

se le sirve como al Rey.
for de granao hizo un esfuerzo y
- se rasco la cabeza: buscaba algo que
no encontraba; no hallandolo se enco-
- gi6 de hombros. -

‘—Ahora vais a darme vuesiras ma-
necillas; a ponerlas en esta grande y
negraza del probe viejo gue tanio os
quiso, vV @ promelerme f6s dgue no me
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El mayoral estaba sosienido por va-

Anselmo Micuel

EL CUENTO Azy
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olvidaréis; que Flor de granao gys
vera desde alld arril.a que rezdis porgl:
rezad también por otro que ha 's,rb m:;
malo, pero que no fué desagradesjp

y, adids, pequeiios, y cuando sezs

mayores, ir alguna vez al campo-san,
y rezad delante de la sepolfura mia; yo
sus vere y pediré a Dios por los hijos
de mis amos, Dios me oird y seris
felices. Zamarra decia también que|y
seréis, porque sejs caballeros,
Fué conmovedor aguél espectdculo:
los nifios esfrecharon uno por ungla
mano del mayoral. =
Por coincidencia exfrana, cuando ¢
nifno secuestrado estrechaba la mang
de su salvador, éste dobl6 la cabez,
suspiro franquilamente y acabd la vida
Entonces el Chaconcito regurdzﬁl_lﬁ
hizo por su propio impulso quque
hacen los dngeles; besd aquella mano

-y se echd a llorar.

~ D. Juan Chacén sacd del cuario 2
Marcelo. A
—iQué hombre!—dijo el padre—No

le debieron llamar Flor de granao.sino

ofra cosa.
— ¢, Cudl?—preguntd el hijo.
D. Juan dijo gravemente:
—;Corazon!

.....
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(Dibujo de R, Mrin )
—iMorito esfar amigo!... ;Morifo no fener “fusila,,l...

Immp. Alburquerque, 12, MADRID
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(Dibujo de R. Mar®) |
omo la que fiene papa?... e g

—Oye, mama, (qué es una carfera de Minisfro ¢ |
—Pues... un caramelo, hijifa... i
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I T.A FAVORITA

Agua higiénica para tenir los cabellos y la barba; la mejor de todas las
: cmmcldas es inofensiva; sin nitrato de plata. Evita las enfermedades de [«

';Df;p-:‘]SItD Central, Rema 23, G. Ar:as

-

pleT o m.«.mf,hd la ropa. Precio: 3,50. De venta en todas las perfumerias ¥
drggueridﬁ Al por mayor, Martin y Durdn, almacén de especificosly en el

-_Ho mas ?Eﬁea@amcim
= MAL DE OIDOS

El OLEOL projalo,f HﬂtlSEptICO cicatrizante cura en POCOS dias

sin operacion, la Otitis (Oidos supurados), fistulas. por rebeldes
que sean, grietas de pechos, pelos supurados.
$ Victoria, 8. —MADRID

a Ia w.»ex que tonifica, es el producto mias indicado y recomendadisimo a las
senmaa en la Epﬂ{,d de la lactancia por el aumento de secrecién ldctea que
'_ pruduce —FEs el reconstituyente mds completo v eficacisimo en las ane-
| -mlas ‘cloro-anemias y escrofulismo.

- 2.50 ptaﬂ frasco.—Victoria, 8.—MADRID

’- Gm Depdsito de Hparatos
para Inz electrica y material para los mismos

Lémparas de todas las marcas. Infinidad de articulos para regalo.
Lampisteria, Pez, 24 (esquina al Marqués de Santa Ana).

MADRID

ias

'Rogamos a las familias de
provincias que Ilegan a Ma-
drid, visiten nuestra Exposx— !
cion de Muebles y objetos

ecorativos. Los I'iay de to-

dos los gustos y variedad de
precios. Si os véis a casar no

- dudé€is un momento en alha-

jar vuestras casas con los

-cien mil objetos que o0s ofre-
“Cemos, a la base de una ha-
- ratura inconcebible. Vedlo y

0S convenceréis de esta ver—
dad.

Leganitos, 35. -—Sucur-
sal, Reyes, 20.

Teiefone 1,943,

MOMS DE SOMBREROS

Marfa del Carmen Lépez, participa
a usted que ha llegado de Paris con
las tltimas novedades en sombreros
para senoras y nifias. Se hacen refor-
1as ¥ se reciben encargos. San Ber-
nardo, 13, bajo, dcha.—MADRID.

Manucure
Massage Facial

rradores, 12. 1.°

a. domici[itj_ — Plaza de He-

Lma Hernando l JA TTNT A

Representasion general para Espafia y America

- SOCIEDAD RURAL ESPANGLE
Wanuel Certina, 14 y Manugl siluela, 16

MADRID

Rutomduiles VINOT & DEGUINGAND

Los coches que no necesitan reparaciones: Landaulet 12 HP
€xtraordinariamente silencioso; velocidad en llano 70 kilometros,
Consume en 100 kilgmetros: 19 litros de gasolina y medio litro de
aceite. Completamente equipado, libre de todo gasto en Madrid,

Detalles: Velazquez, 45, dup.—MADRID

Automébviles LﬂrmineuDietrich

Representacion exclusiva

| GARAGE EXCELSIOR

Calle de Alvarez de Baena

| Reparaciones, ventas, accesorios, soldadura autogena,

“Igranajes, cSpecialidad en la limpieza de motores de

10das ¢lages por medio del oxigeno.

Articulos
de limpieza
e higiene
Plaza de 5i1baq,1.—refé§6nn 5.962

Esponjas, Plumergs Gamuzas,
Cepilleria. — Arficulos de

Celuloide, efc., efc.,
Aladdin.—F| mejor limpia-
metales.

- Pneunlinita. — Pintura de

pneumaticos.
Klimoif.—Lo limpia todo.
Ialina.—E!l mejor desinfec-

tante.

1, Plaza de Bilbao, 1.
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E%eprﬂseﬁmci(m {renay.ﬂl para Espana v America
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1 Manuel Cortina, 14,

7w (ran Diploma de Hm

: la Exposicion Internacional | |2
§ 2 de Buenos Aires, 1910 y en bl |
* Madrid Medalla de oro, 1913 |8
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RELOJ DE PRECISION

Reconocido como uno de
los mejores reiojes y en uso

por 1os Pmnleados de fe-

rrocarrﬂes espanoles para

el exacto serumo de 1os
trenes = "

Pl G Tl @ Car GUDBBI

Fuencairal nam. 27, Madrid

PIDA\TSE PRECIOS

Venta al pnr menﬂr v maynr
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Plaza de Bilbao, niim. 1 e Infantas, 7 2
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Vajillas, Cristaleria y objetos para regaiﬁ'_' |

El lema de esta casa €S
vender muy barato para ha-
cer cifra,como se ve por oS |
precios 51gu1entes.

25 ptas
4,50 =
830

Vajillas con 87 piezas. .
Cristaleria con 25 idem.
Cristaleria con 49 idem.
Aparatos para luz eléc-
trica cuatro luces. .
Lamparas para comedor
con pantalla y fleco..
Lémparas para comedor
con pantallay tleco
~con cuatro luces..

35
6,50 2 4
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