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DESUDORflnTE

IfTÁta/nt

STICK 
i^tObORANT

, LOS HOMBRES 
’ TAMBIEN

LO NECESITAN
La transpiración no es patrimo­
nio del sexo débil. Y sus des­
agradables consecuencias no 
pueden, por lo tanto, imputar­
se sólo a la mitad del géne­
ro humano. Los traies masculi­
nos se impregnan de sudor lo 
mismo, o más, que los femeni­
nos. No se debe pedir a lo 
mu¡er que sea pulcra y no exi­
gir ai hombre análogos cui­
dados. El remedio es también 

idéntico para los dos.

ODO-RO-NO constituye en todos los 
países, especialmente en los medios 
sociales, una práotica higiénica corrien­
te. Regula la transpirdeión y suprime 
el sudor en aquellas partes del cuerpo 
donde su presencia es desagradable 
para el olfato, nociva para la piel y 

perjudicial para la ropa.
ODO-RO-NO, además, no "enmasca­
ra" como otros productos corrientes. 
Ataca la causa,- desvía el sudor y sus 

efectos son duraderos.

L ATornizoooR
F DESODORRnT E

ODO RO no

ODO-RO-NO
CONTRA EL SUDOR Y SUS CONSECUENCIAS

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A, - Edificio Boneco - Madrid ■
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Nuevo proyectil especialmente diseñado para cazar tansies. Kntra en acción con sólo apretar 
un botón a 150 kiló metros de distancia

OJOS Y OIDOS DE LOS
ESTADOS MAYORES 
EN GINEBRA

CARTAS QUE JUEGAN S1N 
ESTAR SOBRE LA MESA

SOBIíE el «carnet» de notas 
de la diplomacia mundial 

hay, sin duda, apuntadas estas 
tres cuestiones previas, plantea­
das aetvadmente en Ginebra: pro­
blema de la «seguridad mundial», 
problema de la «división alema­
na» y problema del «control de 
armamentos atómicos». Tres cues­
tiones graves, difíciles y latentes. 
Por tanto, problemas todos y ca­
da uno amenazadores para el 
mundo.

Empecemos por la primera 
cuestión, aunque todas ellas—'las 
tres exactamente — estén ligadas 
intimamente entre sí. Para la se­
guridad mundial es vital la situa­
ción de Alemania. Para ésta, es 
cápita! el problema de los arma­
mentos. Y los nucleares están en 
relación íntima con las otras dos 
cuestiones apuntadas.

La verdad es que cuando la
pagina 3.—BL ESPAÑOL
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1.a sede de la conferencia de Ginebra. l)<*ntro se desarrolla el diálogo de la diidoinacia; fuera, los 
Kstado.s Mayores af ilan su estrategia

guerra mundial última terminara 
•si armamento atómico amencaiio 
parecía -decidirlo todo. Tras de 
Hiroshima, Nagasaki, significaron 
casi 100.000 muertos y otros tan­
tos heridos Dos bombas, en fin, 
nos impactos tan sólo y dos ciu- 
aades arrasadas totalmente. Los 
2ístados Unidos acababan de de­
mostrar su absoluta supremacía 
militar, aplastante, indiscutible, 
Aligo más manifiesto, más contun- 
aente, por ejemplo, que las armas 
ae fuego, surgidas en los combates 
en pleno siglo XV y XVI. La pól- 
•7ora era ya una insignificancia 
comparada con los nuevos ingenios 
nucleares. He aquí lo que ocurrió, 
exactamente, en aquellos días de 
''inales de la gueri a. del verano de 
1945. Los americanos conservaron 
su absoluta s indiscutible supre­
macía durante algún tiempo. 
Fueron a la sa^ón los dueños in­
dudables del mundo. Pudieron en­
tonces haber liquidado las dife­
rencias con 'Rusia en vez de ha­
ber, optado por la «coexistencia» 
y el «desarme», aunque el rival 
soviético no desarmara nada. Pe­
ro las cosas ocurrieron así. Sólo 
que en agosto también de 1949, 
cuatro años despus de haber aca­
bado aquella guerra, Rusia ensa­
yó su primera bomba atómica. 
La cuestión se iba a plantear en 
seguida en términos distintos. Ya 
no se trataba de un arma en ex­
clusiva; se trata'ba de' un arma 
compartida. Cierto que los, rusos 
deberían ir por sus pasos, aunque 
llevados de la mano por los es­
pías e indiscreciones de los occi­
dentales. Cierto que los Estados 
Unidos saltaron pronto de la bom­
ba atómica a la de hidrógeno. De 
los veinte «kilotones» (29 000 to­
neladas de trilita) de las bombas 
atómicas japonesas a los doce 

«megatone.s» (12 millones de to­
neladas de trilitas de la bomba 
del Pacífico, Pero, sin duda algu­
na, tanto esta potencialidad como 
el arsenal más o menos abundan­
te de estas amias nucleares tiene 
sólo una importancia marginal, 
aunque, desde luego, importantí­
sima. No importa que un bando 
pueda lanzar sobre el •rival una 
sola bomba de esta clase, y, ’en 
cambio, recibir diez. Los daños 
producidos por esa sola bomba 
son tan terribles que vale la pe­
na de considerar el caso en toda 
su enorme trascendencia.

He aquí una prueba del aserto. 
Hace uix par de años los ameri­
canos realizaron un ejercicio en 
el que suponían un ataque aéreo 
de 175 aparatos enemigos sobre 
155 ciudades propias diferentes. 
Se convino en esta ocasión que el 
supuesto ataque había logrado 
arrojar sobre la libre América 
166 bombas nucleares. Los técni­
cos. concluyeron que semejante 
bombardeo habría originado, de 
ser real, un'a catástrofe terrible. 
Nada menos que habría causado 
semejante incursión, ai parecer 
imposible de atajar de modo ro­
tundo y absoluto, «ocho millones 
y pico de muertos», «destruido 
6 700.600 -viviendas» y «convertido 
en la desgraciada condición de 
«refugiados» — quedados sin ho­
gar y sin trabajo—otros 41.000.000 
de pobladores más».

Si esto ocurre, en hipótesis, en 
los Estados Unidos, cabe Ur.agi­
narse lo que pudiera acontecer en 
Inglaterra, cuya población se con­
centra. en más de sus tres cuar­
tas partes, en las grandes urbes. 
No muy distinto, aunque no sea 
igual, es el caso de. Francia, de 
Alemania, de Italia, etc Y, natu­
ralmente, no es diferente ni si­

quiera mejor el caso de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéti­
cas, pues,, aunque su población 
sea en su mayor parte rural, la 
verdad es que en pocas horas que­
daría totalmente arrasado este in­
menso país, no obstante su exten­
sión, sometido al bombardeo sin­
cronizado de los grandes apara­
tos del Strategic Air Command y 
de los «missiles» situados en el 
Nuevo y en el Viejo Continentes. 
¿En,tonces?

He aquí la conclusión. Supuesta 
tan terrible, tan hecatómblca, una 
guerra atómica todos convienen 
que lo mejor seria evitaría. Ni si­
quiera optar por la «guerra ató­
mica pequeña», te de tes «armas 
nucleares tácticas», 'porque semt^ 
jante solución desembocaría fatal­
mente en una «guerra atómica a 
lo grande», en una enorme con­
tienda nuclear, cuyo final sería 
el del propio género humano. He 
aquí por lo que tal guerra—te «le­
talia atómica mundial»—se ha lla­
mado por alguien, con razón, «el 
suicidio mutuo», y por lo que el 
mundo, entero y las grandes •po­
tencias querrían ciertamente evi­
tar semejante experiencia, que 
saben de antemano sería para to­
dos fatal.

ABMAS ATOMICAS'- 
EQUILIBRIO MILITAR

La defensa, sencillamente, 'con­
tra el peligro aéreo llevaría a con­
clusiones desconcertantes. '1**3® 
defendér en la medida tan sólo 
de lo que puede ser posible-^» 
modo alguno de asegurar la im­
punidad frente a la aviación ri­
val—una ciudad como Hamburgo. 
París o Londres, requeriría, según 
los técnicos, veinticinco grupos ce 
artillería antiaérea ligera, o.tros

EL ESPAÑOL.—Página 4
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A pesar de las armas moder­
nísimas, es prtnaso adiestrar 
al hombre en lo.s métodos do 

lucha dirwtaix>s BANDOS QUE SE 
VIGILAN

Cálculcís do pretdsión en una

diez pesada y nueve batallón e.s de 
«Nike», mas gastos de puestos de 
mando servicios y entretenimien­
to ¡¡total, «13.000 millones de 
pesetas»!! ¡Calcúlese lo que cos­
taría la defensa posible de cua 
renta o sesenta ciudades europeas 
y un centenar d e poblaciones 
americanas! ¡Calcúlese lo que de­
bería gastar Rusia para defender 
en la medida estricta.de lo facti­
ble su centenar y medio de ciu­
dades «cienmilenarias», esto es, de 
más de cien mil habitantes cada 
una!

Las armas atómicas, o, por me 
jor decir nucleares, han provoca 
do asi, quiérase o no, «un equi 
librio militar en el mundo». No se 
trata de que este bando tenga 
más o menos bombas. Basta con­
que tenga algunas docenas para 
hacer rálexionar a los demás. A 
los armamentos termonucleares 
americanos, en efecto, se añadie­
ron los rusos y los británicos, su­
cesivamente. , Mañana se incorpo­
rará «al desconcierto» de las po­
tencias atómicas Francia, Alema­
nia, Italia, etc., etc. El camino es. 
tá abierto y aun trillado, ¿y quién 
será capaz de cerrarle ya para los 
demás? La cuestión se ha com­
plicado y se complicará más exi 
el futuro. Los arsenales america­
nos, sobre todo, están repletos de 
ingenios de esta clase. ¿30.000? 
¿40.000? ¡Y qué más da! La re­
flexión se impone. Las potencias 
no quieren suicidarse, y hacen 
bien. ¿Se impondrá, en consecuen 
ela, el buen sentido? He aquí lo 
que pudiera, sin duda alguna, ocu­
rrir. La cosa está tan clara...

En el frente europeo, de Lu­
beck a Hoff, en Alemania, y lue­
go hasta el Adriático, los dos ban­
dos se vigilan. Loa occidentales 
tienen en línea y a pie de obra 
una veintena larga de divisiones, 
entre americanas, v Inglesas, ger­
manas y francesas, principalmen­
te. Los rusos disponen, sin em­
bargo, de 175, de las cuales 26 son 
pentómicas y el resto ordinarias 
—en gran parte motorizadas y 
mecanizadas—, amén de otras 4G 
más de artillería, defensa anti­
aérea, etc. La superioridad parece 
decisiva. Por añadidura, la, Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéti­
cas alinea sus divisiones-—al me­
nos en su mitad—al oeste de la 
línea de Kiev a Leningrado, esto 
ea. están dispuestas en «punta»,, 
para operar súbitamente. ¿Enton­
ces por qué no ataca Rusia? Pues 
sencillamente porque teme la ré­
plica atómica de Occidente. Por- 
que sabe que una agresión suya 
sobre' Alemania Occidental, por 
ejemplo, acá del Elba, sería el fi­
nal. iDesencadenarla la guerra 
atómica, justamente lo que ella, 
no menos que sus adversarios, tie­
nen interés especial en evitar:

Rusia sabe que la defensa oc­
cidental se está incrementando 
con cohetes. Rusia sabe que una 
uistalación en Europa occidental 
de nao baterías de «missiles» im­
plicaría una fuerza de contención 
equivalente a 1600.000 cañones de 
^Ubre medio!—|iqulén se acuer- 

ya de «la batalla de artille­
ra» de Wagram, en los días ya 
viejos de Napoleón!!—, y sabe 
que este obstáculo le resultaría 
sencillamente fatal. Rusia sabe 
mas. Sabe que su poder, ni en 
tierra, ni en mar, ni en aire, es

en modo ai^unu supe-jor a: ie 
sus adversarios. Lo que pasa e.- 
que éstos tienen esparcidos y di­
seminados sus efectivos. Pero en 
la bon «H» del día trágico «D» 
no hay duda que coincidirían, sin 
faltar unguno. en el obfetivo ca­
pital: ¡Rusia misma!

He aquí unos datos que prue­
ban nuestra tesis. Las potencias 
de la O. T. A. N., sin contar a 
las demás occidentales, tienen so­
bre las amas 3.400 000 hombres 
al servició del ejército de Tierra, 
1.730.000 al del Aire y 1240.000 
al del Mar. En total, y en núme­
ros redondos, 6.300.000 hombres' 
Rusia, por su parte' dispone de

Ü ' b'.i'J.A, .S( idatlu.s pfi el ejército 
de T-'t-n-íi. 8üO.bGO en el del Mar 
y 750.uoO en el del Aire, a cuyo 
número total -4J5U oüo— podría­
mos añadir, sin duda, algo más 
de un millón que suman los efec­
tivos de 108 satélites, Én total, la 
superioridad numérica de Occi­
dente sobre la U. R, S, S, y sus 
seguidores es de un millón y pico 
de soldados.

moderna nane aérea 
americana

norte-
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Oficiales de los diverso» países

He aqui por lo que Rusia debe 
de andarse con cautela, ¡Ladrara, 
pero no morderá, sin duda! No 
habrá calma, ciertamente, en el 
mundo —mientras que exista el 
comunismo no podrá haberla nun­
ca—, ¡pero tampoco habrá gue­
rra! ¡Guerra grande, bien enten­
dido! Porque de la otra clase de 
guerra, revolucionaria, limitada, 
local, psicológica..., como quiera 
llamársela, de esa clase de gue­
rra, insistimos, habrá, sin dudar- 
lo, mucho. ¡En Asia! ¡En Améri­
ca! ¡En Europa, si es posible! ¡Y, 
desde luego, en Africa! ¡¡En 
Africa, sobre todo!! He aquí un 
vaticinio nada difícil que formu­
lar. Rusia, gravitando sobre el 
frente continental europeo, ame­
nazará, fijará allí cuantas tropas 
y armamentos pueda, pero, como 
es natural —y no se recata en 
decirlo—, atacará en otro sitio. 
¡En Africa, insistimos, para ver 
de envolver la fortaleza inexpug*
EL ESPAÑOL,—Página 6

que integran la N. A, T. O. presencian ana demostración con
amiumen to nuevo

nab1e del Occidente continental 
europeo !

BERLIN, PUNTO DE 
ESCAPE

La mutilación alemana fue un 
producto de los errores políticos 
de la última gran guerra. ¡Oonse- 
cuencia, míster Churchill, de 
aliarse con el demonio! El mal lo 
previó todo el mundo a la sazón. 
¡Menos los vencedores,! Justa­
mente, los que debieron evltarle. 
Y ahí están sus frutos. De un la­
do, una Alemania Occidental ex­
tensa, casi como la mitad de Es­
paña. con Sb millones de habitan­
tes; un país libre, más industrial 
que agrícola. De otro, una Alema­
nia sovietizada, esclava,, es una 
quinta parte de la extensión es­
pañola, con una población de 
17.000.000 de habitantes. Un país 
éste más agrícola que industrial, 
¡En fin, un desatino! Los occi­

dentales querrían, naturalmente, 
devolver a Alemania su unidad 
tradicional. (Brindaría que se go 
bemara por sí misma. Pero Rusia 
no quiere. Atenaza su presa brien- 
tal, sometiendo a un país mucho 
más culto, más próspero y más 
pujante a la mediocridad del 
marxismo harapiento y al régi­
men antieconómico de los «koljo- 
ses» y de las fábricas estatales. 
A Rusia no le gusta siquiera la 
situación actual,- porque el encla­
ve de Berlín sirve de válvula de 
escape para que las gentes hu­
yan, sin cesar, del supuesto «pa­
raíso soviético». Nada, natural­
mente,.puede convencer a las gen­
tes de que el comunismo’ significa 
ventaja o felicidad alguna cuan­
do las gentes escapan, en cuanto 
pueden, por el portillo berlinés 
camino del mtrndo Ubre. El éxodo, 
pese a las dificultades y a los p^ 
Ugros, representa ya una masa de 
siete u ocho millones de fugitivos
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procedentes de Ademunia Orien­
tal, de los países satélites y de 
¡Rusia misma! El «paraíso sovié­
tico», en deímiciva. resulta, a la.s 
claras, un mero tema propagan­
dístico. No es por mero capricho 
xurístico por lo que e.sa masa 
marcha camino del Oeste, sin re­
parar en oeligros en dificultades 
y en la aventura. Estas gentes 
huyen, sencillamente, en pos de la 
libertad,,. He aquí lo que a la 
Unión Soviética, naturalmente, le 
gustaría atajar.

UN ( ENTRO OE EUROPA,
VAOJO

El «Plan Rapacky» con las 
■tnodificacipnes de Krustchev, po­
dría llenar las aspiraciones sovié 
ticas, ai menos de momento. 'La 
versión, en su conjunto—el deta 
líe es superfluo—significaría des­
militarizar Alemania entera; Po­
lonia y Chei.jslovaquia. En creár 
un espacio vacío militarmente en­
tre el Elba .v el Niemen. Retroce­
der, los rusos, con sus tropas, al 
Este de este río y los occidor, tales 
al oeste del Rhin. He aqui todo 
un plan para interponer, entre 
los dos grandes bloques, el orien­
tal comunista y el occ.dental li­
bre. un gran espacio neutral, des­
militarizado, pasivo. Un plan que 
le encantaría a Rusia. Y que na- 
turalnrente, no puede encantar, en 
consecuencia, a los occidentales 
¿Por qué? Pues por una serie de 
consideraciones de .a mayor tras­
cendencia y evidencia al mismo 
tiempo también.

Un centro europeo y vacío sig­
nificaría. para Rusia, xa posibili­
dad de Invadirle por sorpresa y 
dominarle súbitamente, mediante 
el empleo de carros y elementos 
mecanizados, paracaidistas y avie­
nes. (Ton todo el poder del Ejér­
cito rojo salvar así 1.500 kilóme­
tros a través de un país desarma­
do e inerme, se comprende no es 
cosa harto difícil. Máxime cuan­
do Rusia puede movilizar, coiícen- 
trar y actuar sin ruido, sin nece­
sidad de consultas protocolarias, 
sin preocupaciones de indiscrecio­
nes de nadie, Y logrado esto, ¿qué 
quedaría de Europa? Apenas nada

El vacío militar de Centro-Bu- 
ropa significaría, para Rusia, mu­
cho más aún, la posibilidad de 
agitar,- de intensificar aUi la «gue 
rra fría»; de hacer actuar á la.> 
«quintas columnas» comunistas 
mientras que Europa comenzaría 
a perder prestigio, libertad de ac 
ción y debería, desde luego, rele­
gara la periferia—islas y penínsu­
las-da defensa continental. Ale­
mania, al desarmar privaría a la 
N. A, T. O, de su excelente «Bun­
deswehr» y dejaría abierta la vía 
de la invasión occidental, dejando 
sm protección a Francia; abierta 
la puerta de Inglaterra y entrega­
da a la impotencia total al Be­
nelux. Noruega, sin dudarlo. .se 
autoneutralizaría inmediatamen­
te. Lo mismo haría Dinamarca y, 
en Italia, las cosas a ésta respec­
to no irían tampoco bien. Sería 
menester perder todas las ba5e.s 
construidas por la N. A T. O. ,y 
las americanas en el corazón mis­
mo de Europa. Nuestro Contineií- 
te sin «fondo de maniobra»—sin 
«toterdand» militar—se habiia 
de este modo indiscutiblemente 
perdido, desde J uego.

He aqui otro problema. Otro 
problema, naturalmente, sin solu­

ción. No habla, pues, icunilica 
Ción alemana. Rusia no lo tolera 
rá. No habrá, naturalmente, en 
modo alguno ratificación de esta 
mutUización. Las cosas debelan 
asi. fatalmente, rodar como has­
ta aqui. Rusia se lanzará, una vez 
más, a la ofensiva propagandísti­
ca; a la .guerra de palabras; a la 
lucha fría. Pero no se pasará de 
aquí. No habrá guerra Pero tam­
poco, ciertamente, habrá a este 
respecto paz del.mismo modo.

ABOUCION DE LAS 
PRUEBAS NUCLEARES

La cuestión de las armas nu­
cleares, antes apuntada y aún eo 
buzada, es la última cuestión 
abierta—-desde hace mucho tiem­
po, desde luego--en torno de Gi , 
nebra. A decir vei dad no se trata 
ta de mon ento de abolir las 
arn..is atómicas, como de prohi­
bir sus pruebas No dé desterrar ^1 
peligro, sino cortar la fabricación 
de nuevos ingenios nucleares. .-Ca­
brá el acuerdo? No negamos la ps- 
sibilidad. A la postre ello signifi 
caria una buena -voluntad a este 
respecto por ambas partes, Pero 
nada más, Con la.s armas atómi­
cas producidas ya. almacenadas 
en los Estados Unidos, en Rusia 
y en la Gran Bretaña hay ya nías 
que suficiente poder destructor 
para aniquilar la vida sobre la tie­
rra. ¿Entonces...?

La posición americana parece 
diáfana a la vista de la última 
carta del Presidente Eisenhower 
a Krustchev. El yanqui auiere la 
supresión de pruebas nucleares. 
Incluso señala este propósito co­
mo «la meta» de su país. Pero le 
gustaría naturalmente, una reci- 
procidad en el acuerdo. Garantía, 
en fm, de que de verdad se inte­
rrumpieran semejantes pruebas 
en el mundo Pero ello reauíei" 
llegar a una coincidencia sobre U. 
base científica al efecto. ReaJizai 
el número de inspecciones sobre 
todos los paísf’.=-— ¡Rusia natural 
niente, incluida !—para la seguri­
dad del propósito Inspeccione.^ 
«in situ», desde luego, siembre qUe 

Iháctieus en el manejo de las últimas armas antitanques por 
oflciales de la N. A. T, O.

tue;a meiiestei -.-¡c .coiiLrui se 
verificaría sobic -odu- clases de 
explosiones subterráneas, en su­
perficie .v -n el aire a cualquier 
altura que ésta se produjera.

¿Qué lesponde Kiuslchev? Pue.s 
el amo- del Kremlin replica que ya 
ha indicado a .MacMillan-a' que- 
elige de intermediario—que vsta- 
ría conforme en fi.i'ar el .concroi 
de semejantes pruebas en los Es­
tados Unidos. Inglaterra y la 
Unión Soviética también .fijando 
nu número conveniente de yiaji^. 
En resumen, apunta conclusión 
■semejante, aunque quizá de modo 
no tan preciso ni amplio So^e- 
ohamos que Krustchev • ¿cómo 
no?— -pueda tener guardada .aquí 
una «caja de truenos», al eh^cto. 
¡No faltaría más! Pero no dese-^ 
chamos tampoco que pudiera dei 
mismo modo haber una vía de- 
arreglo, bien entendido que sólo 
para la suspensión de pruebas nu­
cleares. Toda otra cosa; todo pro­
yecto de mayor ambición—no en­
tramos ni salimos sobre su viaU 
dad-asoguramor solamente- que 
es prematuro, ',

* » *

En fm, ¿paz? No Aunque tau. 
poco guerra. -M menos una gue 
rra grande, total, general, mutua­
mente suicida Rusia mantend*- 
como hasta aqui su estrategia mi­
litar de equilibrio con Occidente 
Pero mientras tanto desencade 
nai*á su ofensiv.. política y revo­
lucionaria en el resto del mundo. 
Aqui. en Europa seguirá ladral, 
do de buena gana Pero no deja­
rá, estemos bien seguros, de mor­
der donde pueda. Fuera del Con­
tinente, por lo demás. He aquí lo 
más probable. Casi nos atrevería 
mos a decir que lo seguro

EI mundo libre deberá, pues, 
proseguir su «carrera de arma 
mentos» y su «carrera de obstácu­
los». Los que Rusia vaya sucesiva­
mente poniendo cada día. Que- no 
.s-orán. en modo alguno, m pocos 
lij fáciles. He aquí el diagnóstico.

HISPANUS
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ANTES y DESPUES 
DE GINEBRA

Por

CL problema alemán ha venido 
siendo el tema de fondo en la 

Conferencia de Ginebra. Mucho 
se habló y demasiado se ha escri­
to ya tratando de insinuar que 
una solución satisfactoria del con­
flicto germano abriría para la 
Humanidad unas bucólicas pers­
pectivas de paz. Rotunda y fir­
memente es preciso decir que ni 
aun en el supuesto de que se hu­
biera llegado a una transacción 
sobre Alemania, el mundo podría 
entregarse a esos pretendidos pla­
ceres de la paz. La amenaza so­
viética seguiría en pie igualmen­
te. Alemania es sólo uno de los 
puntos de fricción entre los dos 
bloques en que se halla dividido 
el mundo, posiblemente de los 
más peligrosos. Pero no es el 
único.

El más serio problema que Oc­
cidente ha de afrontar es preci- 
sarnente el peligro comunista. Es­
te imperialismo soviético constitu­
ye la amenaza capital y se sobre­
pone a todos los otros conflictos. 
La cuestión germana es única­
mente un capítulo de esa vasta 
conspiración mundial. Siendo es­
to así, constituye una ilusión in­
fantil pretender que en Ginebra 
se podrían sentar las bases de 
una paz general. Ni con unos re­
sultados ni con otros, esos deba­
tes podrían alumbrar la tranqui­
lidad para Occidente. El mal raíz, 
la expansión comunista, no ha 
constituido punto de estudio en 
Ginebra.

. Mientras se preparaban esas 
reuniones, la penetración soviéti­
ca se consumaba en el Tibet. 
También en el Oriente Medio el 
comunismo mantenía su activi­
dad virulenta y no es preciso ci­
tar aquí lugares, a fin de evitar 
una larga lista de nombres geo­
gráficos Africa era también 
blanco de la subversión patroci­
nada por Moscú. En Hispanoamé­
rica se daban, asimismo, muy in­
quietantes pruebas de la agitación 
comunista. Todo esto son hechos 
concretos y palpables y se hallan 
frescos en la memoria de cualquie­
ra, Por un lado Moscú hablaba de 
negociar la paz en Ginebra y por 
otro atizaba con saña el fuego del 
desorden.

Para secundar esa campaña 
política. Krustchev recordaba en 
vísperas de Ginebra que el Ejér­
cito rojo estaba a punto para 
«mantener la paz». Lo que es tan­
to como decir que se halla dis­
puesto para neutralizar toda opo­
sición de Occidente. Hacía refe­
rencia igualmente a la potencia 
de la flota submarina soviética en 
la misión de aislar los Continen­
tes si llegara la oportunidad de 
emplear esa escuadra

De esta manera, mientras Mos-

ALFONSO BARRA

(Enviado espedal)
cú distraía la atención con los 
manejos de Ginebra y de la Con­
ferencia de «alto nivel», su acción 
contra el mundo se mantenía en 
toda vigencia,. Y esperaba la re­
unión gihebrina para meter una 
cuña en la unidad de las poten­
cias occidentales. De cualquier 
forma, la Unión Soviética no que­
ría salir con las manos limpias 
del encuentro diplomático,

.Toda esta acción fríamente 
calculada iba emparejada con una 
hábil propaganda para divulgar la 
falsa especie de una aparente mo- 
dei-ación soviética en la hora ac­
tual, Bastaba tender el oído en la 
«Casa de la Prensa» de Ginebra, 
donde se hallaban los más influ­
yentes comentaristas de política 
internacional para medir hasta 
qué grado Rusia ha repartido la 
semilla de la «coexistencia pacífi­
ca». La teoría de que la Unión 
Soviética está dispuesta a vivír en 
paz con el mundo había vuelto a 
ser resucitada de nuevo. Y lo ma­
lo es que el número de los inge­
nuos es muy superior, al que pu­
diera creerse, después de las ex­
periencias pasadas y presentes. 
Moscú ha hecho correr vientos dé 
inclinación al entendimiento en­
tre los dos bloques; de buena o 
de mala fe, la idea vuelve a con­
tar con un coro de comparsas, 
más nutrido de lo que el sentido 
común autoriza.

El peligro de la hora presente 
es serio. La «coexistencia pacífi­
ca» es incompatible con la doc­
trina comunista. Esto se halla bien 
probado por la reciente historia 
La difícil situación de Berlín no 
es nada más que consecuencia de 
haber caído en el pecado dé su­
poner que Rusia colaboraría con 
Occidente. Cuando los dirigentes 
aliados establecieron el régimen de 
ocupación en Alemania, todo des­
cansaba en la creencia de que Ru­
sia se avendría a compartir sus 
derechos honestamente. lá resul­
tado actual es que Berlín es una' 
baza muy fuerte en manos de 
Moscú, Alemania está trágica- 
piente dividida y el dominio co­
munista se ha atrincherado en los 
países satélites. Es pueril preten­
der ahora que hablando con los 
rusos en Ginebra o donde sea, se­
rá fácil desalojarlos de las posi­
ciones que ocupan. O que van a 
renunciar a su política agresiva, 
facilitada otra vez por la peligro­
sa idea de la «coexistencia paci­
fica».

No importa el caso actual del 
Tibet. Ni el de Hungría. Ni tam­
poco los últimos manejos sovié­
ticos contra Irán, Ni el fermento 
cultivado en Argentina. Ni la 
descarada agitación en el Esta­
do de Guinea, donde ya han en­
trado en funciones militares pro- 

fesionales del otro lado del «te­
lón de acero» para instruir 
Milicias. No importa tampoco 
que en • el Norte de Africa ae 
den a diario inquietantes mues­
tras de la presencia comunista 
El impenitente grupo de aboga­
dos de_ la «coexistencia pacifi­
ca» ha vuelto otra vez a poner­
se de acuerdo para hacer oir sus 
músicas, bajo la batuta comp!a 
cida de Moscúx

Como españoles aburridos ,va 
de tan peligrosa orquesta v con '1« 
paciencia bien empleada para so- 
portarla. conviene repetir algunas 
verdades nunca olvidadas. Los po­
líticos de la coexistencia, que en 
mala hora tuvieron en sus manos 
el destino de Occidente, a raíz de 
la guerra, sentaron cátedra ante 
la historia por su incompetencia. 
Por creer en la posibilidad de un 
entendimiento con la U. R. S. S,. 
está media Europa <x;upada Ale­
mania dividida, el Oriente Medio 
amenazado-, Africa en peligro y 
gran parte de Asia es ya comu­
nista.

Esos dirigentes torpes, incapa­
ces de sacar adelante sus proble­
mas sí se creían en cambio con 
luces para remediar'los nuestros. 
Ocultaban sus colosales errores 
frente a Rusia, con irresponsables 
campañas contra dos españoles. 
Mientras perdían inútilmente su 
tiempo en tratar de abrir las tie­
rras de España al comunismo, Ru­
sia ganaba posiciones en el mun­
do y se movía para llevárse en ex­
clusiva el botín d-3 la guerra

Después de todo lo ocuri’ido y a 
vista del forcejeo de Ginebra, 

hay que pensar, aún más. en la 
gran fortuna de España teniendo 
a su frente ei Generalísimo. Eli es­
tadista occidental que víó siem­
pre el peli.gro y que no ha ténido 
que retirar ninguna de sus adver­
tencias. No hay política en Eu­
ropa más recta, más responsable 
y más consciente que la de Es­
paña con el Caudillo. Bien alto 
puede repetirse en esta hora. 
Cuándo fuera de nuestras fronte­
ras se enfundaban las armas pa­
ra volver al rearme a dos-pocos 
meses. O cuando se estrechaba la 
mano de Moscú para luego tener 
que disparar en Corea. Y cuando 
se repartían campechanos abra­
zos en el Kremlin para buscar al 
día siguiente una alianza contra 
los amigos de la víspera España 
se mantenía en una postura que 
no ha tenido que modificar en 
nada.

Lo grotesco es cue esos grupos 
cosechadores de fracasos en los 
problemas que eran de su incum­
bencia. todavía se permiten, de 
tarde en tarde, la impertinencia 
de recomendar a (los españoles al" 
gunas de sus fórmulas como bál­
samos mágicos. Sólo queda son­
reír. Porque si se hablara, sabría 
que aconselarles que contempla 
ran de pasada er revuelto pastel 
que han hecho del mundo Y que 
para olrles, tendrían antes que en­
mendar los entres y reparar to­
dos los daños de su política de 
«coexistencia pacífica». En otras 
palabras, habrían de meter en cin­
tura a su anti.gua aliado en la 
guerra; la Unión Soviética. La 
Humanidad entera sufre ahora 
las consecuencias de haber hecho 
ellos causa común con el couiunis- 
mo durante la contienda.
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EL ESPAÑOL EN LA SELVA PERUANA

de

lopa de verano y sin saber

IVl¡gu<'l Villalba

cl corazón do la selvaUna rústica cocina, en

cotí 
con 
por

a entrevistar 
reducidores

cabezas de la selva peruana, ei 
curdca Tarlri. Todo fue t'an rá­
pido, tan inesperado, que de pu­
ra alegría me pareció una ino­

que 
sal­

contada. Habla que salir una ho­
ra después, y a la medía ya es­
taba yo listo para ei viaje.

CnCKIIK
QUiorn abraza

I.mna :
...^<»«^*^1» a derecha: In

dlog agnarnnas, oí 
Uayiait, el <'¡ici<|uo, «ani i'l aii 
t<»r del reparlaje.—Abaja: ICii 
la. tribu de bts casbibas. el

Me invitar )i:
Jefe de los

quién iba, ni a dónde, ni 
cuá nto tlemipo.

¿Qué impoPtaba? Había 
volai mines de kilómetros y . 
far los Andes imponentes. Había 
que Internarse en plena selva pe­
ruana, en ai “infierno verde”, co- 
^0 allí la llaman. Había que 
viajar en un avión chiquito, que 
parecía de juguete. Pero, ¿qué 
importaba? Así, la aventura pa­
recía máis atractiva.

En los dominios
curaca
de los reducidores
de cabezas

VCaycat, el cat ique de 
(^ios aguarunas, enseña 

i civilización a sus quince 
hil indios

¿AVION O CUCARACHA?

Me dijeron que el avión era 
especial.

—Ya verá -usted. Es lo mas 
nuevo que se conoce. Con éste, 
no hay peligro.

vo no Jo 11 abia visto aún. Can 
esas recomendaciones me habla 
Iieoho la idea de que se trataba 
de un gigante del aire, con seis 
motores por lo menos. Algo así 
como e^l último modelo. Máxime 
sabiendo que ilo había regalado
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el vicepresidente de los Esladi: 
Unidos, con la cooperación «le 
Estado de California, para 
Instituto Lingüístico de Verant' 
que estudia las lenguas aboríge 
nes en 'la selva del Perú.

Más tarde comprobé que <na 
especial, en verdad, pues aterriza 
a cincuenta kilómetros por hm:» 
y para ello le sobran ochentü 
metros. Pero cuando lo vi tai 
diminuto en el aeropuerto de !• 
Córpac. en Lima, de donde des­
pegamos, confieso que tuve mie­
do. Era menor que un avión d( 
daza, y los Andes son tan im 
presionantes...

Luego, al hablar con mis ane­
gos y contarles que parecía un» 
cucaracha, se reían. Pero nunca 
he filosofado tanto sobre el mi ­
do y el valor como cuándo so­
brevolábamos la carretera de Li­
ma a Chosica el piloto, su ayu­
dante y yo. El aparatito no ad­
mitía más ¡lasajerps, y hasta el 
peso había (jue calcularlo con el 
rigor de un empleado de Co­
rreos que pesa una carta para 
ver si exceden algunos gramos 
de la tasa fijada, ,

—¿Va bien? —-preguntó e] pi­
loto.

Más tarde me recomendó sere­
nidad.

—Apriétese el cinturón, y este 
tranquilo.

Y a continuación, su ayudante 
me pasó el tubo de oxígeno.

—Respire hondo y, si le duele 
la cabeza, avise.

Estábamos comenzando a tre­
par los picachos de la sierra pe­
ruana. Y aquello ya no era filo­
sofar. Era temblar. Porque allí 
no se veía el cielo ni estábamos 
envueltos emtre nubes. Allí, a 
diez metros, enfrente, se veía la 
falda del monte, Pero, ¿y la 
cumbre? ¿Quién sabía dónde 
quedaba la cima que teníamos 
que pasar? ¿Cómo libramos de 
la catástrofe?

Y el avioncito comenzó a ga« 
lopar. Así, galopar. Porque no 
era otra cosa ¡lo que hacía para 
trepar la cuesta epipinada y 
abrupta. Era como un caballo 
que it>a saltando. Daba la impre­
sión de que subí,a por una esca­
lera. Ahora un peldaño, luego 
otro y o-tro. Se elevaba casi ver- 
licalmente y avanzaba hasta 
acercarse a] monte, para repe­
tir la manobra. Así un pico, otro 
más alto y los siguientes.

DE SORPRESA EN 
SORPRESA

Hasta acostumbrarse al Juego 
éste, creo que bien valía la pena 
sentir su ración de miedo. Pero 
Tariri sí que merecía la pena. 
Tariri es el personaje más fa­
moso de la selva peruana. Desde 
el lago Caplrona, yá cerca del 
Ecuador, donde tiene sentados 
sus reales, extiende su poder so­
bre una va.sta geografía de aque­
lla espesura enmarañada y mis­
teriosa.

Un hidroavión icon piel de lona 
comenzó a renquear en et lago 
Yarinacocha. No había forma de 
hacerlo despegar. Se acercó a la 
orilla y se le alivió el peso. Otra 
vez a navegar por el lago, y sin 
tomar aire.

—Pongan el magnetofón ade­
lante y acérquense a la cabina.

Era la voz del pi’loto. La se­
ñorita que iba de intérprete y 
yo nos acercamos lo que pudi-

Tariri, curaca de los indios shapras, y uno de sus hijos

mos al puesto de mandos, A'1 fin, 
el hidroavión estaba en el aire. 
DebaJt) quedaba la selva.

Viéndola dc^de arriba, la selva 
parece que duenne. Da la im­
presión de que en ella no hubie­
ra vida. Sin embargo, está ace­
chando la muerte en las garras 
de las fieras, en los dientes de 
los cocodrilos, en las masas de 
insectos venenosos...

Viéndola desde arriba, la selva 
parece una pradera inmensa re­
cién segada. La ailtura nos en­
gaña, Igualando las copas de ár­
boles gigantescos que se alzan 
desafiando al cielo. Otros recu­
bren el espacio libre, formando 
la espesura verde. Y haciendo 
juego en grandiósldad, ríos 
enormes que parecen quiqíOs, co­
rno lagos. Allí, ea Huallaga, el 
Marahón, el Amazonas...

Y EN UNA CHOZA, 
TARIRI

Para contraste, en los espacios 
libres de vegetación, como sola­
res de una ciudad de rascacie­
los, estaban las chozas diminu­
tas, comunicadas a veces por 
trochas y senderos estrechos. 
Otras veces tienen una pequeña 
isallida al agua. En una de ellas, 
solitaria, vive. Tariri, ©1 Jefe de 
los shapras, indios reducidores 
de cabezas.

La sorpresa fué grande. Guan­
do el hidroavión comenzó a 
descender para acuatizar en el 
lago Caplrona, parecía im posible 
que aquella casucha que ise .divi­
saba 'pudiera ser la vivienda dol 
famoso Tariri. El, que había vi­
sitado Lima y se había entrevis­
tado con el Presidente de la Re-" 
pública. El, que había sido lle­
vado a los Estados Unidos para 

actuar en la televisión, ante mi­
llones de norteamericanos.

Allí estaba la choza del temido 
curaca. Sola y apartada de la 
corriente del río más cercano, 
el Morona, por lo que resultaba 
un auténtico escondite, muy di­
fícil de hallar.

Después, las sorpresas segui­
rían en cadena. Y así, al notar 
Tariri que : unas plantas impe­
dían al hidroavión acercarse a 
la orilla, ya en el embarcadero, 
dondese balanceaban sus ca­
noas, él mismo las cortó rá­
pidamente con un hacha, en vez 
de mandárseHo , hacer a algún 
súbd Ito.

Un abrazo sirvió luego de sa­
ludo, y la hospitalidad fue tan 
abierta, que la choza parecía 
nuestra.. Mandó matar una ga­
llina y nos ofreció fruta silvestre 
y masato. Hubo Juego en todos 
alegría no disimulada y una 
cordialidad imposible de confun­
dir.

Y esto ya era más que sor­
presa. Porque en Yarinacocha 
me informaron que los shapras 
habían decidido matar a los 
blancos, que les habían llevado 
sus canoas. Loa shapras matan 
afl enemigo, pero nunca le roban 
su canoa. La selva significa 
muerte, y ©1 agua, vida. Y sin 
canoa, no es posible la vida allí, 
en plena selva.

UNA BIBLIA ESPAÑOLA 
ENLASELVA

El piloto ha sacado la batería 
dd hidroavión y se dispone a 
manipuflar el magnetofón que ha 
traído para grabar la entrevisla 
a Tariri. Llegamos a la choza 
que esta cubierta con hojas de 
palmera. Ei piso es de caña y
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del 
deestá a un mcUo 

existan paredes
suelo. No

Ilin gu na

"mÎ acompañantes se sientan 
en il noh latones, y yo, sobre un 
baúl de madera, que es el mejor Xto dl^POniMe. EstoJe imjr- 
tlflca a Tanri y nos pide di - 
^“iSuiero construir cuanto an­
tes una casa, buena —dice en su 
Idioma-, como la que tenia 
cuando vivía cerca del río Pus-

Observo sus pertenencias. Po­
ca cosa. Unos mosquiteros para 
dormir. Una escopeta, que no 
üejie precio en la selva. Hay ar­
cos flechas, una cerbatana. Me 
llama la atención un, cesto re­
dondo hecho de mimbres. Den­
tro, como en una jauta, hay un 
libro.

—¡Qué raro!
—Es uña Biblia española.
El piloto ha salido al frente 

de mi extrañeza, pero me ha in­
trigado. /

—¿Podría verda?
Ahora Interviene la intérprete, 

y Tarín se apresta a entregarme 
el libro. Es una Biblia española, 
en verdad. Se trata nada menos 
que de una traducción muy co­
nocida: la de Nácar-Ce! unga.

—Esta Biblia tiene su historia 
—Interviene la señorita.

—Me gustaría saber cómo Ih- 
gO hasta aquí.

—La trajo el director del Ins 
titulo LngÜistico de Verano. 
Tarir: lo veía leer siempre el 
mismo libro, y un día le pregun­
tó, intrigado, qué era.
-ils (la palabra de Dios —ex­

plicó el director.
—¿Y qué dice? —Insistió Ta- 

rlrl.
—No mentir.
Tarlri comunicó entonces a los 

miembros de su tribu que no 
mintieran. Igual hizo cuando le 
ext>licaron otros mandamientos 
de la’Ley de Dios. Pero cuando 
leyeron el quinto, se quedó pen­
sativo.

—¿De veras dice que no se 
puede matar? —preguntó.

—De veras; no se puede ma­
tar a nadie.

—Pues no mataréis a vuestros 
famiUareia —dijo, al fin, Tarlri.

SANGRE. A CAMBIO BE 
MASATO

El Tariri de hoy no se parece 
al de ayer. Y algunos ah apras se 
preguntan;

—¿Qué clase de curaca es 
éste?

La razón fundamentan del cam­
bio es que ahora cree en Dios, 
porque se lo han enseñado los 
miembros del Instituto Lingüís­
tico. El terrible curaca, famoso 
por su historia sanguinaria, ya 
no quiere ver sangre, Ni la de 
los suyos ni la de sus enemigos. 
Por eso. aunqueu los indios que­
rían dar muent» al grupo de 
blancos que negocian en esa re­
glón, comiprendida entre los ríos 
Pastaza y Morona, Tariri les ne­
gó el permiso.

Los indios recalcitraron e in- 
statleron en matar a los blanco.^ 
que, para cobrar unas deudas, 
les habían despojado de sU8 es­
copetas, mosquiteros, machetes 
y las mismas canoas. En la selva 
no se sabe qué precio tienen las 
cosas, y se pagan con trabajo. 
Ellos creían que ya habían pa­

gado las escopetas que les ven­
dieron los blancos, Pero éstos no 
pensaban lo .misino, y les quita­
ron las canoas.

Los indios estaban inaguanta­
bles. Ese delito se paga en la sel­
va con la vida IrremlslWeinente. 
Querían ,1a sangre de los blan­
cos. Pero todo fué inútil.

Tarlri se había entrevistado 
con el Presidente de la Repú­
blica el año anterior. Lo llama 
Curaca Mayor, y lo considera su­
perior a él. Por eso quería con­
ferenciar :con ‘las autoridade.'. 
antes de matar. Prefería re.,oi- 
ver el problema surgido entre

10 liaren todo> a ’a c¿. N"’ 
cscuciian apenas cuando con 
versan, Y Oarirl es extraordina 
río contestando preguntas. I 
hace sin dudar un instante. A 
veces, más que una conversación 
parece un discurso, pues algu­
nas duran diez minutos y aún

Por eso, «n Lima habló por 
radio, y en algunos colegios. Y 
en. Nueva York actuó tranquilo- 
mente ante la televisión. Peyó no 
se encontró a gusto en la ciudad 
de los rascacielos. Echaba de 
menos su canoa, su choza, su la­
go Capirona...

De esto conversábamos la tar­
de que arribamos. Y surgió la 
pregunta:

—¿Ouál es tu mayor deseo.
—Aprender español —respon­

dió sin titubear.
—¿Para qué?
—Así nos entenderemos con 

los blancos y haremos negocios 
en Iquitos,

Recordamos Juego la visita 
que hizo a Lima. Y sintiéndose 
como avergonzado, se atrevió a 
eoinfesar:

—Quise hablar con ustedes en 
su propia len gua, pero no pude, 
y me sentí como un niño. Hubie­
ra dado cualquier cosa por ha­
blar en casiteilano.

Pero, en seguida, para mi sor­
presa, habló conmigo un poco 
en español. Aún tengo la conver­
sación grabada en cinta magne­
tofónica. Nombró el cielo, las es­
trellas; contó hasta veinte y en­
vió un saludo cariñoso para to­
dos Jos peruanos.

Sin eraibargo, Tariri no se con­
forma con aprender él. Quiere 
que toda la tribu sepa hablar ©.- 
pañol, para que se Incorpore a 
la vida del Perú, Y no está Jejos

los blancos y los indios con pa- . 
labras antes que con flechas.

Pero esto sólo lo entienden 
unas veinte personas de su tribu 
que se han convertido. Y otras 
no (Se convierten, porque no quie­
ren dejar de beber masato fer-' 
mentado. Esta es una bebida al­
cohólica que los Idiotiza, hecha 
con maíz mascado.

Tampoco antes Tariri se priva­
ba del masato, cualquiera que 
fuese él precio. Tanto, que en 
una ocasióm decidió matar a un 
indio para que la mujer de éste 
le preparara esa bebida.

—(Eso no puedes hacerlo 
—le recriminó una joven “lin­
güista”.
—Es que mi mujer está enferma 
y no me lo puede preparar, co­
mo es su deber.

—Pues yo te lo haré.
Así, todo se resoUvió sin san­

gre, gracias a la intervención de 
la Joven, que, aun sintiendo re­
pugnancia, hizo» ella misma el 
masato.

UN HERMANO Y UN 
HIJO, MAESTROS

Los shapras hablan m'ucho, y
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el día en que su hermano Shlni- 
ky, así como su hijo ShlTlimpo 
sean maostros y enseñen el cas­
tellano a los shapras, pues lo 
hablan y escriben bastante bien. 
Y, con este fin, están haciendo 
ya un Ourso de (Perfeccionamien­
to en Yarinacocha,

Poir todo ello, a Tarir! lo po- 
demos calificar de símbolo. Era 
feroz, y se ha hecho pacífico. 
Vivía como salvaje, y está ha­
ciendo su Ingreso eri la civlllza- 
elán. Y con él, los indios sha­
pras. Como lo harán otras tri­
bus.

CACIQUE Y CABO DEL 
EJERCITO

Otra de las tribus que ya se 
rozan con la civilización es la de 
los cashibos. Ix) sé jaor su curar- 
ca. Al tornar «1 avión que me 
había de llevar a Lima, de re-! 
greso de ml expedición a 'la sel­
va, me lo encontré' en el aero­
puerto misino de Pucallpa. Se 
prestó con gusto a la enfrevlsta, 
y. ya no fue necesaria la inter­
vención de ningún intérprete.

Al notar ml extrañeza porque 
sabía hablar perfectamente el 
castellano se adelantó a de- 
clrme: ,

—Ful cabo del Ejército en la 
Escuela Militar de Chorrillos.

—¿Pero cómo se le ocurrió 
esa Idea?

—Ingresé voluntario, recomen­
dado por' el general Montaigne, 
compadre de ml tío Bolívar, ca­
cique de la tribu de los cashibos.

Esta tribu vive a orillas del 
río Agualtía, en Puerto Bolívar 
El cargo de cacique dura toda 
la vida y pasa a ostentario al­
gún pariente, según designación 
del que deja de serio por muerte.

Vestido con una especie de 
túnica que le llega hasta los pies 
y adornado con un haz de colla­
res a la bandolera, mientras se 
tocaba la cabeza con un casco de 
gargantillas y ciñe el cuello con 
un pañuelo de seda, nadie se 
imagina que pueda llamarse Gre­
gorio Estrello. Pero es asi.

Y es que su tío Bolívar estuvo 
muy relacionado con los blancos^

—Ml tío—dice—fue a Lima en 
1930, más o menos, y solicitó te­
rrenos para los cashibos. Quería 
que fuesen algo así como una 
reserva para la tribu.

—¿pero no tienen todos los 
que quieren en la selva?

—^No¡ eran los patronos los 
que hacían trabajar a los Indios. 
Ml tío se entrevistó con el Pre­
sidente de la República, don 
Manuel Prado, quien copcedló 
terrenos para que la tribu tra­
bajase para al misma.

GANADO Y HERRA­
MIENTAS

El sobrino no quiere ser ma^ 
nos que el tío y también está 
dispuesto a abandonar por unos 
días la selva gara Irse a la elu 
dad. Está empeñado en hacer 
prosperar aquellos campos. El se 
ha rozado con la civilización,^ y 
tiene Idea del progreso.

—El año 1983—agrega—solí cité 
a Lima que nos dieran ganado 
y hemos tenido dos hectáreas de 
pasto bien cultivado. El minis­
terio de Agricultura mandó un 
ingeniero para que viera si el 

paito i '' libto. Regresó a 
Í4ma e m; mó sobre esto.

—¿Y llego el ganado,
—l>esde esa fecha no tengo 

ninguna noticia del ministerio. 
Así es que los indígenas han 
cumplido con su compromiso, pe­
ro el ganado no ha llegado.

—¿Y qué planes tiene?
—pienso irme a Lima para en- 

trevistarme con el Presidente de 
la República. Quiero pedir ga­
rantías para los casliibos contra 
los que quieren usurpar sus te­
rrenos, y para solicitar herra­
mientas y otros Instrumentos de 
trabajo, pues no tenemos dinero 
para comprar nada.

—^Tlene ideas avanzadas.
—No crea. Algo hay que ha­

cer. Queremos tarnblén explotar 
la cuestión de la madera y el 
Jebe, que se da en abundancia, 
pero nos faltan herramientas.

TODOS A LA ESCUELA

Los cashibos viven principal­
mente de la pesca y la caza, pe­
ro loa blancos les hacen la com­
petencia. Sobre todo, en lo réla- 
tlvo a la pesca, porque emplean 
dinamita. Esto sulfura a los m 
dios.

—Acaban con todo—me dice el 
cacique—. Por eso los cashibos 
no quieren que entren los blan­
cos.

—¿Los odian a muerte?
—Ño; los indios, respetando 

sus terrenos, eu lo demás no se 
meten.

Hablamos de la enseñanza. Y 
me da una grata noticia.

—^Hay una escuela bilingüe, 
cuyo maestro e.s ml hermano. 
Tito Estrella.

—¿Dejan los padres que sus 
hijos asistan a las clases?

—Tienen verdadero Interés en 
que los niños aprendan caste­
llano

—¿Pagan de su bolsillo algo 
al maestro?

—^No; pero le hacen muchos 
regalos. Le traen pescado, algu­
na gallina, fruta...

—¿Son muchos en el pueblo?
—Unas veinte familias.

AGUARUNAS, EN LIMA

Va de regreso en la dudad de 
los Reyes, cuando todavía ru­
miaba yo las ideas y las Iraa-' 
genes de ml excursión a la sel­
va, vi otra, vez de cerca a los 
indios. Ahora eran ellos los que 
habían abandonado el “infierno 
verde” para venir a la ciudad.

Estaban allí, en Lima, lucien­
do sus collares de gargantillas 
multicolores, sus pulseras de 
dientes de animales salvajes, sus 
plumas en la cabeza. Eran dieci 
siete indios' aguarunas, con su 
cacique al frente, venidos desde 
el Alto Marañón, para rozarse 
con la civilización.

Estaban allí haclendó aspa­
vientos al ver pasar los coches 
tan rápidos, acostumbrados a na­
vegar en canoas, a paso de re­
mo, y a caminar abriendo tro­
chas en la maleza espesa a* brazo 
partldó y a paso de nacha.

Aquí los árboles estaban dis­
tanciados y las calles asfaltadas. 
Los anuncios luminosos de los 
escaparates los hacían abrir los 
ojos de par en par. Los edlfl 
dos se elevaban imponentes an­
te su vlsta^ que fácilmente co­

lumbrada el techo de sus chozas ; 
de caña. “

Se sentían como acorralados 
entre el ir y venir de las gen- - 
tes abigarradas. Ellos, precisa, 
mente, que viven alejados unos 
de otros, cada cual en su cha- " 
era, separada unos dos kllóme- 
tros de la más próxima,

Y como las sorpresas menu­
deaban a su paso, exclamaban 
para expresar su admiración:

—“¡Anscha!”
Y con frecuencia repetían: 
~~“¡.Jaguajá!” —que significa 
¡Qué ' lonlto!”.

DE IGUAL A IGUAL

También en las calles de Li­
ma las gentes se sorprendían al 
verlos pasar. Observaban su ra­
ra indumentaria, su melena, su 
bolso colgado del hombro con 
todos los en.seres de su arreglo 
personal. Imitando a nuestras 
mujeres,

Pero a cualquiera Id hubiera 
sorprendido más saber que aquel 
hombre elegantemente vestido 
pudiera ser el cacique de los 
aguarunas. Uno se lo Irqaginaba 
como lo» demás: descalzo, ati­
borrado de collares y con mu­
chas plumas.

Asi lo vimos más tarde, cuan­
do comió en casa de un pintor 
español. Pero al e n t r e v Islario * 
cuando se disponía a cónferen 
dar con un alto funcionario del 
Gobierno vestía corno un limeño 
que se dirigiera a uña fiesta* de 
sociedad.

Me 10 presentaron.
—Francisco Caycat Davln, Je­

fe de los aguarunas, a quien 
prestan obediencia 18.000 indios.

—Pero aquí me parece qUe no 
soy nadie.

Era Caycat el que interventa 
ahora apresurado, como hacien­
do acto de humildad al oír repe­
tir Ia cifra con admiración. Y si­
guió exponiendo los problemas 
de sus indios, en una conversa­
ción que encontré Iniciada Ha 
biaba en perfecto castellano con 
personalidades políticas.

1.0 observé unos Instantes, bus 
palabras me sorprendieron más 
que el vestido. Caycat los trata­
ba o todos de Igual a igual, con 
personalidad. Exponía los planes 
que tiene para el progreso de su 
reglón, mos t r a n do’ideas tan 
avanzadas y modernas que to­
dos nos quedamos asombrados

APRENDERAN EL CAS­
TELLANO

Lo que más le preocupa al ca­
cique es la cuestión de la ense­
ñanza. Quiere escuelas y más 
escuelas para los aguarunas.

—Sobre todo —dijo con énfa­
sis—, me estoy esforzando para 
que aprendan eJ castellano por 
que así puedén Incorporarse 
pronto a la civilización.

De los diecisiete aguarunas 
que llegaron a Lima con él nin­
guno habla español. Caycat la 
aprendió porque de hiño fue 
llevado a trabajar a la costa P®- 
ruana, que es la parte civiliza­
da, junto con la slerra,\ y la más 
progresista del país.

Pero ahora están' aprendiendo, 
muchos el español. Sólo de «u 
familia, en distintos grados de 
parentesco, suman once la® 
maestros que en la actualidad
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colocados

que enseñan 
larinococha UN, PUEBLO MODERNO

los

puede a distintas ciudades y

sirven otros 
viaja siempre

vid 
son

Amachl 
sobrinos 
au vez

más veces?
repetír todos

el 
te

mé> 
que 
ha-

a Caycat que alguien le espera. 
Eí» igual. El sigue conversando

acompañen varios m 
en esta visita a Lima.

so de perfeccionamiento, a cargo 
del Instituto Lingüístico de Ve­
rano.

clayo y Bellavista, viviendo con 
familias a las que están pres­
tando distintos servidos.

quiere a todo.s como una madre'. 
En ese momento le advierten

gisterio. Y continúa;
--Quiero llevar a Esther para 

que sea maestra en la selva y 
enseñe el castellano, que ella lo

la patria en los 
aprendan la clvi-

llavín., los cuales 
suyo-s..
todos los maestros 
en su tribu Irán a 
para hacer un cur

dios, corno —----  - --------
Y cuando le es posible los deja
ce que lo

Hombres y mujeres de la tribu de los sbapras

regenian diíercntca escuelas en 
su tribu. Entre ellos se cuentan 
sus hermanos Daniel, Dan'ducho 
y Arla Caycat llavín. También 
pertenecen al Magisterio los her­
manos Tomás y Huampuqué 
Chamlque Davín. así como Da-

DOS HIJAS DEL CACIQUE 
SE EDUCAN EN LIMA

El terna de la enseñanza le ob- 
se.slona y me dice con orgullo 
no disimulado:

—^Tengo dos hijas edüeándose 
en Llnia, ¿sabe?

Luego agrega en tono de hom­
bre feliz:

—Esto no sabe cuánto me lly- 
slona.

Y mientras sonríe abiertamen­
te me dirige una mirada humil 
de, como si pidiese disculpa por 
esta expansión confidencial, que 
él debe juzgar como una trave­
sura.

Para Caycat el progreso ile su 
tribu es una idea fija que no 
aparta de su mente. Dice diver­
ses Wpteos al respecto e insiste 
en que es motivo de felicidad là 
educación que sus hijas están 
recibiendo en Lima. Y sin dar- 
me apenas tiempo para tomar 
nota agrega;

^Las saqué de la selva cuan­
do eran muy niñas. Esther te­
nía cinco años y la otra siete. 
Las ha criado Teodolinda Díaz, 
chiclayana. la cual me conoció 
cundo yo tenía ocho años y nos

sobre sus hijas y sobre el Ma- De esta manera ha consegui- • jjo quQ unos cien muchachos de
su tribu residan en Piura, Chi-

sabe bien
—¿No hay ninguna maestra?
—No tengo mujeres que ense­

ñen a las niñas. Todas las per­
sonas que enseñan son hombres, 
por eso quiero que mi hija en­
señe a las niñas en San Rafael, 

centro más Importante, fren- 
1 a Nazareth

ENVIARA INDIOS A LAS 
CIUDADES PARA CIVILI- 

ZARLOS
No sólo ha pensado Caycat en

las escuelas para que los agua- 
runas hagan su ingreso en la 
civilización. Este admirable ca­
cique ha Ideado otros medios 
para que lo,s indios tengan con­
tacto con el progreso moderno.

Uno do los más importantes 
es sacarlos de la selva por cuan­
tos raedlos tiene a su alcance y 
hacer que conozcan las ciudades 
para que le# entren deseos de 
poseer lo que en las misraas les 
agrade y cause admiración.

Uno de esos medios es hacer 
que cumplan el servido militar.

•—Este año —dice— he sacado 
de la tribu ocho Jóvenes para 
que sirvan a 
cuarteles y así 
llzaclóu

—¿Y lo hará
—^Lo pienso 

años.
También le 

todos. A,sí. él ’

—Quiero formar un pueblo de 
estilo moderno y he venido a 
Uma a pedir donde edlflcarlo.

Esto lo. señaló Caycat como 
uno de, los propósitos de su vi­
sita a la capital de la Repúbli­
ca. Luego recalcó enfáticamente:

—A los aguarunas que han 
venido conmigo lo que más les 
gusta son las casas y los auto 
móviles.

—^Lástima que en la selva...
—Sí; es cierto que no pode­

mos tener automóviles, pero ha- 
remc.s mejores casas.

Y no es de extrañar que lo 
consigan porque se nota en' es­
ter indios personalidad y deci­
sión. Los he visto actuar con. 
rapidez a indicaciones del caci­
que. La misma que exhiben 
cuando entran en algún despa­
cho o sala de. visitas, sCntándosé 
inmediatamente en las sillas que 
encuentran y en las mismas me­
sas.

pero un pueblo no se forma 
sólo con casas. Por eso Caycat 
agrega:

—^Necesitamos semillas, vacu­
nas, terrenos de cultivo y herrar 
mientas pora trabajar. Y, sobre 
todo, escuelas, muchas escuelas. 

La frase es corta, pero dice 
mucho.

Miguel VILLALBA
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LA RUTA DE LOS S'

CONQUISTADORES >.4 il

U
fl

Jarandilla, Yuste, Plasencia, 
Cáceres, Trujillo 
y Guadalupe, en 
un itinerario de evocaciones •4’ -1 ^ - \^ J ^»

tes
iS

p^iM ^á&¿st s^vríáa^^ 
SiMu»U.«í a:^* í».ÍS^
va mejor, que por algo es carre­
tera general.

El camino enfila al Norte. Se 
deja en un cuarto de vuelta la 
ruta del sol y atrás quedan las 
colinas monótonas de verde con 
amapolas de lía raya de Castilla 
y Extremadura, El paisaje cam­
bia. Pinares, bosques de hayas, 
monte bajo, encinares y robleda­
les. De pronto alguien advierte 
por el parabrisas del autobús, en- 
ye las neblinas de »la media ma­
ñana, un ramalazo de nieve en el 
cielo: Gredos, las últimas estri­
baciones del solar de los rebecos 
y la «copra hispánica».

Vamos hacia arriba, en la Ruta 
de líos Conquistadores descubrido­
ra de Extremadura. La carretera 
más y más se empiha. gira sobre 
sí misma, se retuerce trepando. Y 
el chófer se adorna «a el quite 
con las* curvas voladas sobre las 
torrenteras, con un pie siempre 
listo en el freno y ei otro clavado 
en el acelerador.

Atrás queda la llanura, tristona 
pese ai arco iris de la primavera

blanquísimas como nubes muer- 
tw, las gargantas, las combas, las 
gibas gigantes de la cordillera.

vías 
otro 
bio,

descienden hacia la 
lado, en lo más alto

vega. Al
Conquistadores apenas ha comen- El castillo de Trujillo y el monasterin de (Juadalnpe

----------- del pue-
, el palacio de los condes de 

Oropesa, seniioculto por el bosca­
je de los jardines de los foisos y la 
entrada.

UN CASTILLO ENTRE 
BOSQUES

Ya está aquí Jarandilla. Ya es­
tán los mozos de alpargata y tra­
je blanco dale que dale en la pla­
zuela del pueblo a su baile mile­
nario: ima danza a flauta de pas­
tor y tambor con sonoro juego de 
polos en las manos de cada za­
gal. Venga vuelta y venga salto. 
Asi, una vez y otra, sin desma 
yo, con las caras morenas brillan­
do de esfuerzo, riñendo castañue­
las en cada revuelta y el monóto­
no estribillo y el tamboril sin pa­
rar.

—51 los viera usted el día de la 
Virgen de Sopetrán. Van en la 
procesión bailando de espaldas, 
dando siempre la cara a la Pa­
trona, saltando como cabras por 

. esas calles. Y sin cansarse, amigo, 
sin cansarse.

Las calles, retorcidas y con pa- 
vimento de piedras y lajas bra-

El palacio de los condes es una 
fortaleza,, un viejo castillo extre- 
,meño hoy casi milagrosamente en 
perfecto estado de conservación. 
No hay que poner demasiada ima­
ginación para soñar en sus torres 
gemelas ei gallardete del César 
Carlos, cuando camino de Yuste 
vivió aquí durante varios meses. 
Quizá todo esté Intacto desde en- 

^ ®^ patio de armas, el 
aljibe; bajo las arcadas, los ¡hie­
rros de amarrar las cabalgaduras; 
en la huerta de la espalda, ei es­
tanque de aguas verdes y sinies­
tras. Sólo las salas vacías, los co­
rredores desiertos, las almenas sin 
gente, recuerdan de que todo fue 
hace siglos los aposentos, testi­
gos únicos de andanzas de caba­
lleros y damas, de ¡Emperadores, 
cardenales y Reyes.

Desde lo más alto de la ton’e 
del homenaje el paisa,le se abre 
todo por encima de -las arboledas 
El tópico de Extremadura, tierra 
yerma otra vez, se deshace. Todo, 
ahora en primavera, estalla en 
alegría verde, cobran vida las 
sombras húmedas en los bosques, 
el agua desnuda que baja cantan­
do por las gargantas trucheras de 
la sierra hasta perderse por el fon­
do de la vega. En las crestas luce 
la nieve de Gredos, las nubes de­
jan hilachas por los riscos y, más 
abajo, los manchones oscuros de 
los encinares y robledales ceden 
a los plantíos de tabaco y pimen­
tón, las dos riquezas de Jarandilla

zado. Hay que seguir otra vez cu­
lebreando por las laderas de Gre­
dos, con el verde de los bosques 
volcado sobre la carretera a un 
lado; al otro, las torrenteras, don­
de los bancales tienden sus ter­
ciopelos de trigos .y amapolas.

Más hacia el Norte, más hacia 
los montes se alza Yuste, el mon-
tón de ruinas hace sólo unos 
y hoy recuerdo vivo de los 
últimos del gran Carlos, el 
perador.

A Yuste se llega casi de 
presa. Los bosques de robles,

años 
días 
Em-

sor- 
con­

Castillo de Jarandilla

junto con su historia.
Estamos en tierra de conquista­

dores, Jarandilla, según rezan los 
archivos, fue la cuna de Gaspar 
de Loaysa, fundador de ciudades 
en Colombia, y también de Juan 
Acedo de la Rocha, famoso por 
sus hazañas en Lima. De Jaran­
dilla salió también, según cons­
ta, mucha de la brava gente de los 
arcabuceros de Flandes y de los 
Tercios de América.

JEROMIN Y SU ANCIANO 
PADRE

Ha.v que seguir. La Ruta de los

forme el camino trepa, se alzan 
más y más- altos, sumidos en pe­
numbras que destilan agua sono­
ra de la sierra. Y antes, prepa­
rando el ánimo para el montón 
de historia que se viene encima 
al viajero, un alto breve en Cua 
eos. pueblecito dormido de calles 
pinas todas con balcones volado!^ 
donde el niño Juan de Austria hi­
zo de las suyas con sus camara­
das de juegos en los días en que 
su padre reparaba culpas y prepa­
raba el alma en Yuste.

Aún queda en Guacos la casa 
de Jeromín, la casa campesina y 
limpia donde pasó sus alegres días 
infantiles; la fuente donde juga­
ría el crío a los barcos, las corra- 
ledas y soportales donde su pri­
mera banda de soldados hizo la 
guerra de pedradas con espadas 
de madera,

Pero la historia está en Yuste. 
Yuste, como digo, se viene de 
pronto. De pronto el bosque se 
abre y se está ante la gran ram­
pa de piedra construida ex pro­
feso para subir con mimo al Em­
perador en litera, su cuerpo ca­
balgador de media Europa y en­
tonces con las venas agarrotadas 
de alfileres, incapaz de un leve 
movimiento sin los más recios do­
lores.

Yuste huele a cordobán, a bos­
que. a silencio, a incienso. En una 
de las salas de los aposentos del 
Emperador está su silla, el instru­
mento lleno de resortes, cierres, 
goznes y vlsagras donde el César 
se sentía Ubre de calambres. Una 
silla ex profeso para un anciano 
gotoso, que quizá disefiera uno.de 
aquellos relojeros-ingenieros pre­
cursores de los técnico.s de obras

públicas de hoy, que fueron mi 
nistros de paz del gran Garlos

En Yuste, el Emperador está vi­
vo. Queda, sí. el nicho de su pri-' 
mera sepultura antes de ser lle­
vado a El Escorial y eá lecho de 
la agonía última. Pero está tam ­
bién la silla y el ventanal a la 
iglesia donde di dueño de medio 
planeta oía misa cada mañana; 
quedan los arcones de los paño.s 
imperiales y la mortaja, los ana 
queles de los libros de oraciones, 
los sillones de los confesores .\ 
dignatarios que acompañaron al 
César en sus días de retiro. Y que­
dan los cierres y balconadas don.- 
d» el Emperador recibía cada ma­
ñana la bendición del sol, donde 
perdía los ojos viendo 'pasar la.s 
nubes, atento al vuelo de los pá ­
jaros, sin más voz que la ded agua 
en el estanque ,y de su pensa­
miento.

Las balconadas de Yuste están 
todas orientadas a Oriente. No se 
puede contemplar el ocaso en el 
Monasterio de paz de los Jeróni­
mos. El paso a la noche se viene 
sin sentir Uno está recorriendo 
claustros, la iglesia donde hoy co­
mo ayer suena el canto gregoria­
no, las celdas de los frailes, el re­
fectorio y, de pronto, advierte que 

, el sol hace rato se ocultó por Gre­
dos. Queda una luminosa clari­
dad en el cielo y en dos basques 

> en tanto la noche empieza a ave­
riguarse en el fondo del valle.

Las tardes, son, pues, aquí dul- 
• cisionas, sin sangre de arreboles .v 
• candilazos Las mañanas, por lo 

mismo, deben ser espléndidas, in­
cendiadas de vida. Así, en la silla 

i ortopédica tras los cristales, Car- 
! los dé Austria tendría su cotidia­

na visión de esperanza. Tras los 
cristales que vale pensar alguna 
vez se abrirían para dejar entrar 
loca la algarabía de los pájaros 
en los robledales, la canción eter­
na del agua que mana por las pe- 

, drizas de los bosques bajando lim­
pia de la sierra.

i UNA CIUDAD DE CAPA
Y ESPADA

De Yuste a Plasencia. Otra

>^7

«a

Cáceres. Momimenlo a San 
Pedro Alcántara en los mu­

ros de la catedral

vez el camino, la andada 
breando por valles y vegas, 
horizonte queda Gredos, ya

cule- 
En el 
recor­

tado como un foro de teatro en 
el cielo, y enfrente, los algodo­
nales y plantíos de tabaco de las 
tierras de Plasencia. Oon la úl- 
tima hora de la tarde se estrene 
la v»ga del Jerte. Ya el autobús 
tiene' sus ojos encendidos. Ya 
Plasencia tiene brillando las ven­
tanas, encendidos los farofles de 
las esquinas de sus calles del
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DOCUMENTOS Y RAZONES
El departamento de Estado 

norteamericano ha dado a 
la publicidad, hace unos días, 

un conjunto do documentos 
relativos a las relaciones ex­
teriores de aquel país duran­
te el año 1941, Trátase de nu­
merosos informes, cambios de 
notas y correspondencia di­
plomática que ilumina ciertos 
perfiles de la política europea 
en aquel breve, pero azaroso 
periodo de reciente historia.

Ese material, hasta ahora 
inédito, comprende algunos 
documentos que afectan diree­
mente a España, y si biep. no 
aportan novedad alguna vie­
nen a corroborar, con la inesr 
timable fuerza del testimonio 
más responsable, la cristalina 
actitud del Gobierno español 
durante la segunda guerra 
mundial. El entonces 
dor norteamericano 
drid, Alexander W. 
atestigua y suscribe, 
to, la atmósfera de 

embajor 
en Ma- 
Wedell, 

en efec- 
presión

creada por las potencias del 
Eje para que España se suma­
ra a su política, y da fe, asir 
mismo, de la inquebrantable 
resistencia opuesta por Fran­
co a tales pretensiones, con el 
resultado notorio, entre otros, 
de preservamos de la guerra.

Cálido tema ésté, al que la 
malicia prestó su concurso y 
logró ponerlo en el. candelero 
para caer luego en el mayor 
de lo,s ridículos. Vieja cuestión 
ya que unos pocos años bas­
taron para llevaría al terreno 
de la justipreciación históri­
ca, con unánime veredicto. 
Pero si los documentos ahora 

exhumados, un tanto fuera de 
plazo, resultan algo superfluos 
a estos efecto.s, poseen, en 
cambio, la incitante virtud de . 
recuadrar un tramo histórico 
de honda trascendencia, don­
de la trayectoria 'española, por 
rectilínea que fuese, cobra es­
pecial valoración. 'Él valor, el 
mérito singular de la clarivi­
dencia.

La reciente sacudida civu 
nos había- permitido barrer de 
esta parcela europea los gér­
menes del ntal del siglo: el 
comunismo imperio lista de los 
soviets Ahora, en 1941 —con el 
Continente a los pies de Hit­
ler, derrotado por las armas o 
humillado por pactos signados 
a la sombra del cañón-.—, Es­
paña veía relampaguear en 
s^is fronteras unas bayonetas 
circunstancialmente aliadas al 
gran enemigo, al verdadero y 
auténtico enemigo, que_nadie 
en el 
irado 
lo la 
desde

Occidente se había mos- 
capaz de identificar. 86- 
vois de Franco señalaba 
tiempo atrás la exeteta 

localización de la amenaza:
^Luchando contra el comu­

nismo —declaraba en 1938 al 
«Journal de ‘Oénéve»— cree­
mos prestar un servicie a 
Europa, ya que el comunismo 
es un peligro universal. 8i su­
cumbiéramos, el peligro seria 
mayor para los demás puc- 
blos.y)

A raíz de Stalingrqdo, Fran­
cisco Franco expresaba al em­
bajador británico en Madt'id 
sus temores por, el avance 
ruso:

«8i Rusia resultara triun­

fante en 
en una 
creemos

la guerra --indicaba
misiva proféticch—, 

que la propia Ingla­
terra se sumaria a nuestra
actitud y acaso no le parece­
rían exagerados estos teino- 
res de ahora... 8i el curso de 
la guerra sigue inalterado... 
podemos asegurar qiie en es­
tas naciones f Centroeuropa) 
después de la ocupación ale­
mana reinará el oomu^isino... 
Si Alemania no existiera, loa 
europeos habríamos de inven­
taría, y seria ridículo pensar 
que su puesto pueda ser ocu­
pado por una Confederación 
de lituanos, polacos, checos, 
rumanos, que rápidamente se 
transformarían en Estados so­
viéticos.n

Después de la carta a sir 
Samuel, nueva voz de alerta, 
esta vez a Churchill: «„. no 
podemos creer en la buena fe 
de la Rusia comunista... cono­
cemos el poder insidioso del 
bolchevismo... ta historia 
muestra la suerte corrida por 
conceptos tales como paz eter­
na y amistad desintere8ada...}> 
Era en 1914.

Peusó algUn tiempo y se im­
plantó el soviet en aquellos 
Estados: pasó un poco más y 
hubo que «inventam a la Alo-, 
mania Federal Así, hasta hoy. 
¿vuien att. i’oUTG 
cuál sea el gran enemigof

Pero esto ya no lo presenció 
a solas el embajador Wedell. 
Aunque tardase aiyún tiempo 
en verla —o en reconocería—, 
esta clarividencia del Caudillo 
de Espa/ña la presenció el 
mundo entero.

Bajo Medievo. La visita de la ciu­
dad là señala el programa para 
la mañana del día siguiente Pe­
ro nadie busca la cama después 
de la cena. Las calles *las dora­
das y silenciosas calles, están 
abiertas, esperando.

PÜasencia de noche es una fan­
tasía del Renacimiento. Uno es 
quizá propenso a eso de olvidar 
el tiempo, a recitar versos cuan-

Ca.te<lru1cs mnuimii'as en

■ do nadie le oye, a quedarse como 
. muerto mirando y soñando una 
• reja capri oh osa en la que muy 
1 bien pudiera asomár una donce- 
■ 11a. Plasencia es un sueño, un 

perpetuo sueño, capa y espada, de 
aventura heroica de veterano de 

■ Flandes, de riña de nobles en las 
1 encrucijadas de sus calles, de idas 

y venidas de caballeros emboza­
dos con la pluma bamboleando 
en el sombrero chambergo.

Todo está igual que hace tres, 
cuatro siglos. Los arcos de las 
murallas, los blasones de las ca­
sas señoriales, las calles retorci­
das con las ventanas dé los pa­
lacios volcadas en geranios. Pla- 
.sencla es por esto casi una ciu­
dad andaluza, una ciudad plate­
resca. con mucho de medieval, 
que gusta adornarse con macetas. 
Se corta aquí el aire, quieto bajo 
las estrellas limpísimas, entre per­
fumes que traen mucho de cla­
veles del barrio sevillano de San­
ta Cruz o de las yedras húmedas 
de Córdoba. Pero no Aquí no hay
juderías ni casas de moros. Aquí, 
sólo cristianos viejos con leones
rampantes y castillos en los es­
cudos.

Las guías de turismo hablan 
deú palacio del Deán, del de los 
Mónroves, el dei marqués d.é Mi­
rabel; las casas de los Toledos, 
los Grijalbas y los Argollas—é&tá 
última testigo de los desposorios, 
de Alfonso V de Portugal con Ila 
Beltraneja—. Todo está bien. To- 
dü.s tienen cosas interesantes que 
ver'y hablan de peregrinas histo­
rias. Pero se prefieren las calles.

los faroles con luz de teatro, las 
penumbras donde aparece un 
blasón orlado de mil plumas de 
águila, la encrucijada o la esqui­
na donde siempre puede aparecer 
la ronda con linternas y lanzas 
o un hidalgo embozado que viene 
de sabe Dios qué, quizá con el 
pañuelo de Una dama apretado 
en el pecho.

la catedral es. naturalmente, el 
más interesante edificio de Pla­
sencia. Slstá la vieja y la nueva, 
las dos juntas, pues mientras se 
levantaba la una en el siglo XVI. 
los canteros iban echando abajo 
la otra. L«o malo, o lo bueno qui­
zá. es que todo quedó asi, que el 
oro de América que mandaban 
los conquistadores del pueblo, cœ 
mo en tantas otras cosas, brUló 
en principio más de lo que* de­
biera. y todo quedó a medias, una 
catedral por terminar y la anti­
gua, por ser derribada del todo. 
Por eso hoy es posible admirar la 
portada y arcos del siglo XIU y 
la gran fachada plateresca de » 
nueva. En medio, los muros por 
derruir, y por terminar, los si­
llares en greca esperando un oro 
que nunca llegó.

Otro de los atractivos de Píg" 
senda son los bailes. Aquí, en ei 
cogollo de la Alta Extremadura, 
las qhavalas y (los mozos se dan 
en la ronda como nadie Las cni- 
cas visten el traje de Montener- 
Thoso. el traje de la medie broca­
da, la zapatilla con lentejuelas y 
la falda y la blusa toda colgada 
de oros y granas; en la cabel­
la cesta garbosa del sombrero ce
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Montehermoso, con toda su teo­
ría folklórica de espejos, botones, 
encajes y flores de tela. Y, entre 
el barroquismo, la verdad de los 
ojos y las altas cejas, el labio 
gordezuelo y la mejilla de man­
zana.

—¿Qué?
—Nada, mujer, nada; que bien 

guapa que eres.
Y se pone la cría roja como el 

pimentón.,-
Suena, la flauta. Los zagales se 

aprestan a la danza. Corren .los 
pies por la pista y las manos 
Juegan con las castañuelas Una 
vuelta para acá, dos para allá 

.me acerco por aquí huyes de nn 
y, ai final, de rodillas a tus pies. 
Es el baile del «Quita y pon».' 
Después, el «Pindongo», y el «Ce- 
randeo», y el «Malandrín».

■Esta noche, mocita 
abre tu ventana...

La danza sigue, alegre joven, 
melancólica a veces, aunque po­
cas. Los cantes de la tierra no 
van lejos ¿Para qué? Bellos son 
los bosques, verde el campo, bo­
nita la vida y el amor en ’Pla­
sencia. Dice eso la copla y debe 
ser verdad.

CACE<RES, LA CIUDAD 
DE LAJS TORRES

De Plasencia a Cáceres, otra 
vez el paisaje cambia. Ahora a 
las gargantas trucheros de la ve­
ra del Jerte, a los roquedales se­
rranos, en cuyas faldas se jalo­
nan los bancales, vienen las de­
hesas y encinares, los pastos ga­
naderos, que tanta fama dan a 
la región con las chacinas. Las 
montañas quedaron atrás. Pue­
blos en colinas redondeadas y tris­
tonas, ahora malvas, rojas y ama­
rillas con el traje de la prima- 
j¡®?’ Aldeas que juegan la gana­
dería con el arado, pueblo.s vie­
jos encalados, muchos con escue­
las flamantes en las afueras y 
Moques de viviendas que hablan 
bien de que nada hay muerto en 
esta tierra.

Por fm, Cáceres, ciudad moder­
na al principio, con muchas fá­
bricas y talleres, que dan la bien­
venida al viajero y pregonan la 
riqueza de toda la región de que 
es capital. En Cáceres hay, por 
tanto, mucho que ver, mucha te- 
traza con jardines donde pasear 
y muchos monumentos que visi-

, ® ®^ tiempo que da la Ru- 
ty,°® Conquistadores es apre- 

^^y due hacer una 
tapida por la ciudad an- 

^ua, por el viejo recinto que aun 
desnudas unas veces y 

cubiertas por las casas otras, los 
'^® muralla que un día sir- 

* defender a la ciudad.
^i viejo Oáceres, como es de su- 
oH^^^ij ®®^^ emplazado en lo más 
iiX de la dudad, rodeando la 
^eja iglesia de San Mateo. La 
™ejor entrada ai recinto es por 
d adarve de la Estrella, por un 

^®° abierto en la mu- 
u^^ ^momento, calles pinas, 

t«¿^®®’ * veces con pavimen- 
» natural del propio granito de 

^ d^^da esquina, un 
®^ dada revuelta, una 

^yenoa; en cada casa, una torre. 
® viejo Cáceres es la ciudad de 

^’^d^- Pero no torres-mirado- 
.di^f el paisaje o dar de

® ^ palomas. Torres cas- 
.ddb matacanes para arro­

jar aceite hirviendo;, torres des­

Los excursionistus visitan la parte antigua de la ciudad 
de Plasencia

mochadas todas de almenas por 
orden de Doña Isabel la Católica- 
que no halló otro procedimiento 
para mantener à raya a la levan­
tisca nobleza ciudadana.

Sólo una de estas torres-forta­
lezas de los palacios del viejo Cá­
ceres se salvó de ser decapitada. 
Es la hoy 'llamada «de las Cigüe­
ñas», solar de los Ovando, gente 
juramentada a vida o muerte a 
Isabel y Femando. Y bien que 
presume hoy la piedra su corona 
bélica de almenas entre las res­
tantes desmochadas. Presume en­
tre nidales de cigüeñas que ma­
chacan el ajo. como le va a su 
nombre por ser verdad.

Otra vez aquí, como en Plasen­
cia, vuelve la estampa heroica de 
la capa y espada Otra vez no 
hay que ser un fantasioso para 
imaginar caballeros de estoque y 
damiselas, nobles ancianas en si­
llas de manos a la puerta de San

Mateo o saliendo de un palacio 
cualquiera, un palacio, ¡cómo 
no!, de dintel orlado con toda 
fanfarria 'de águilas, leones 
guanteletes, yelmos, barras v aje­
drezados.

En el Museo Provincial, la an­
tigua 'casa de las Veletas, hay 
una bonita colección de la arte­
sanía de la región, con mucha lo­
za y caldero bien trabajado; y. 
trajes típicos en figurines de ce­
ra, con todo el bordado y el oro­
pel de los buenos labriegos extre- 
■meños. Hay también una esplén­
dida colección de lápidas sepul­
crales lomanas y. lo que más 
cuenta, otras de la Edad del Bron­
ce, llenas de signos extraños que 
lOs arqueólogos aún no han deci­
dido del todo qué pueden repre­
sentar.

Cáceres todo es un vivero de 
recuerdos, históricos. La Ruta de 
los Conquistadores rebosa histc-
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Un alumno escribe:

*\..en el último exa­
men he obtenido una 
calificación máxima..."
A. Aguiló - SOLLER (Baleares)

Con /os métodos CCC se ob- 
tiene el mayor rendimiento.
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ría por los cuatro costados. Y no 
sólo de aventma oe los daas im­
pel iales, de la hora de los galeo­
nes a las Inaias atestados de gen­
te oe armas. La ihistona en Cá­
ceres empieza, con xa de Europa. 
Está la colección de curiosísimas 
lápxdas del Bronce para conín- 
marlo.

Andar por el viejo recinto ca­
cereño es, pues, un poco volver 
atrás en la máquina ael tiempo. 
Las laudas romanas no están só­
lo en el Museo; también en las 
paredes de los palacios y en ros 
patios de limonero y' parra- Y en 
todas partes: en los pórticos, ba­
jo los soporta.es. en xas encruci­
jadas; siempre románticas leyen­
das coniunoidas con la H.storia.

Saltar de Cáceres a Trujillo es 
seguir un periplo de cuatro o cin­
co siglos atrás. La vieja catedral 
cacerefia, con San Pedro de Alcán­
tara en bronce, con ros pies do­
lados por los besos piadosos, el 
parado de. los Golrines, er de los 
Carvajales, de los Ulloa, Aldana, 
etcétera, etc., dice lo mismo qu-e 
Trujillo, ya en el camino de Gua­
dalupe. Trujillo es también ciu­
dad heroica,' pero aquí ya toca 
vinculada a los días de Isabel y 
Fernando y el siglo de los con­
quistadores, pese a las batallas de 
que hablan las crónicas de don 
Alvaro de Luna en los fosos deJ 
viejo alcázar.

EN EL SOLAR DEL CON­
QUISTADOR

En Trujillo empieza de verdad 
la historia el dia en que en una 
casona blasonada acueraan ros 
Reyes de Aragón y Castilla el 
«Tanto monta monta tanto» que 
habría de suponér la unidad de 
España; el día también que nace 
en un caserío próximo el porque­
rizo que ganó para sus Reyes el 
ImpeiiO del Perú. Ahora, Francis­
co Pizarro cabalga en bronce en 
la típica plaza de su pueblo, con 
el penacho de plumas del yelmo 
al viento de los siglos y la espa­
da siempre en actitud de luchar.

Trujillo tiene todavía en sus 
calleá el sabor de los días con­
quistadores, la fastuosidad de 
aquellos primeros y únicos doblo­
nes de oro venidos de América, 
que fueron fundidos con candela­
bros y cetros incas Los palacios, 
la mayoría abandonados se suce­
den uno tras otro, convertidos en 
cuadras y en casas de vecinos. 
Hoy no hay más oro que el que 
da la tierra, la rica y bien tra­
bajada vega, que domina toda el 
Castillo Las murallas se descuel­
gan de la fortaleza, trazan su 
grequería por las fa das de la lo­
ma de granito del pueblo y de- 
Jan sitio para corrales y huertas 
de lás. casas nobles

Trepando, trepando se llega 
hasta el alcázar. Quizá no haya 
.mucho 01'6 ver, pero bien que va­
le la subida por ló que se gana 
en evocaciones. La barbacana es­
tá casi intacta. Las almenas y 
matacanes, también. Las torretas 
brindan una bonita vista de todo 
el viejo recinto, mitad árabe, mi­
tad. cristiano. A] acercarse gente 
a ellas se levantan nubes de gra­
jos chillando, únicos pobladores 
hoy de las vetustas piedras, de las 
arcadas y escaleras labradas que 
vieron correr en otro tiempo a la 
gente de armas con sus. ballestas 
y lanzas.

La buena gente de Trujillo pa­
ra ambientar la cosa ha disfra­

zado a los cinco o seis pobres del 
pueblo de soldados de un extra­
ño siglo XV y de pregoneros, con 
dalmática y estandarte. También, 
sin pensarlo demasiado, han le­
vantado una casona para el gual­
da en pleno patio de armas de la 
fortaleza. Lástima. Supongo que a 
los futuros turistas de la Ruta de 
los Conquistadores no les gustará 
nada de esto.

LA VIRGEN DE GUA­
DALUPE

Trujillo tiene más que ver y que 
soñar, aparte de lo dicho Tiene 
en sus plazuelas y calles, junto 
con el recuerdo de tanto héroe 
en las Indias, toda la teoría ya 
dicha de hermosos palacios e igle­
sias. Pero hay que seguir, seguir 
siempre. El camino espera, v es 
ya Guadalupe, el Monasterio • de 
la Virgen de América, quien en­
tre dos bosque.s de encinas per­
dido casi en una geografía de na­
cimiento. brinda su etapa última 
,en la Ruta de los Conquistado­
res

La Virgencita- está en su ca- 
. marin, con su cara de niña more­
na y el Niño Dios en los. brazos 
entré los oros macizos y pedie- 
rías que han volcado en Ella dos 
continentes. Cuando el padre 
franciscano, de rodillas, hace gi­
rar la sagrada imagen como un 
calambre salta por todos los que 
llenan el rico aposento. Después 
hay quien llega hasta los mismos 
pies de la Virgen para besar su 
manto Nadie habla Se reza sin 
voz. con el alma Se está ante la 
Virgen de la Hispanidad, ante la 
protectora y guía de la más gran­
de epopeya de todos jos tiempos 
Y sonríe. Sonríe con su jaiel mo­
rena de madera extremeña.

Guadalupe es un tesoro en to­
do: en la arquitectura esplendo­
rosa la Íadía da del templo, en 
las riquísimas telas de su Museo, 

'en sus claustros gótico y mudé- 
.jar—donde se alza el hermoso 
templete y rezan los tazones de 
las fuentes—; en su biblioteca, 
con soberbios libros, corales; en 
laa Voyas dedicadas a exornar la 
Virgen. Vale también Guadalupe 
por su paisaje, por las casonas de 
balcones volados y plazuelas con 
fuentes siem.pre cantando y vale 
por la cocina de fray Juan, el 
hermano cocinero de la hospede­
ría del Monasterio, que bien que 
entiende el buen fraile de guisos 
y calderos

En Guadalupe termina la Ruta 
de los Conquistadores 11a ruta de 
tres brevísimos días por la región 
española que lanzó a sus hombres 
armados a la conquista de un Im­
pero. Ira Ruta termina o empie­
za. porque aún hay más, muchí- 
''¿mo más ove se queda sin ver. 
Pero la andada vale siquiera por 
evocar la epopeya indiana, por 
romper el tópico de los eriales 
yermos de las estepas extreme­
ñas Ex*Temadura en primavera 
ai menos, luce toda una geogra­
fía verde entre montañas, que 
bien pregona su riqueza. No pue­
de haber miseria donde hay gen­
tes que trabajan Y bien que lo 
hacen ’os gentiles descendientes 
de aquellas que, sin jamás haber 
visto el mar, se lanzaron al Océa­
no persiguiendo horizontes de con- 
ouista para España y gentes a 
ouienes cristianizar.

Federico VILLAGRAN 
tEnv’ado especial.).

Fotografías de Bravo (H ).
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BELLEZA, FRAGILIDAD Y GRACIA
I EXPOSICION NACIONAE DEE VIDRIO 0 CRISEAl AREISEICO
Mis de 500 “piezas únicas’’ per un valor de cinco millones de pesetas
r\ lüSDE el vestíbulo del ma- 

drileño Círculo de Bellas 
Artes puede admirarse.

Es a la izquierda, en el salón 
^dya, en el salón de las Expo­
siciones nobles.

Unas quinientas piezas de vi­
drio —transparente, policromado, 
clásicÓ o alabeadamente dispues­
to en múltiples formas del mo­
derno capricho— están inmóvi­
les unas, en rotación despaciosa

otras, para que los visitantes 
puedan contemplar el panorama 
del arte vidriero español de 
nuestros días.

Bandejas, platos, tazas, vasos, ‘ 
copas, floreros, cántaros, frascos,
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ánforas, bomboneras, cruces, bo- 
t llas, para encarcelados barqul- 
clmelos, candelabros, imágenes, 
pájaros, porrones, toda, en fin’ 
la realidad y la fantasía de los 
artistas de la materia más frá­
gil, más delicada, más levísima, 
como es el vidrio, se ha dado 
cita en Madrid, en esta I Expo­
sición Nacional dei Vidrio y el 
Cristal Artístico, organizada por 
la Obra Slmíical de Artesanía,^.

Aquí está la escuela catalana 
y la escuela mallorquína, prin­
cipalmente, de nuestros días; es­
cuelas de vidriería que han resu­
citado y revalorizado toda la 
liistoria y tradición españolas del 
vidrio y del cristal artísticos, y, 
que han hecho posible, que hoy 
este arte español ocupe en el 
inundo uno de los primeros lu­
gares

"PIEZAS UNICAS” POU 
UN VALOR DE CINCO 
MILLONES DE PESETAS

El jarro y el retrato en vidrio, do.s «piezas únicas» de Ia I Exposición Nacional dei Vidrio .v 
Cristal Aistístico, qn e se celebra en Madrid

La misma estructura de la Ex­
posición es ya síntesis de belle- 
?:a, tragilidad y gracia, tres 
cualidades básicas de los obje­
tos que en ella se muestran. Es­
tantes como marcos, góndolas 
bajas, lámparas aereas, decora­
ción justa y precisa: el visitante, 
cuando entra, bien puede decir 
que ha llegado al más singular 
mundo de la fantasía.

Aunque la Elxposición no ten­
ga carácter comercial, sino de 
divulgación masiva de este arte 
español, lo cierto es que según 
algunos cálculos, el valor de las 
“piezas únicas” allí colocadas 
supera los oinco millones de pese­
tas

Hay piezas que ellas solas, por 
ejemplo, valen 60,000 pesetas; 
una colección —la de Pons Ci­
rac— alcanza las 400.000,

Todos los objetos del Certas-
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men son “piezas únicas”. Quiere 
ello decir que no hay mas le- 
nroducclones del modelo que e! 
propio modelo. Son jarrones,, 
centros de mesa, floreros, copas 
de vino o licor, porrones o tlgu- 
rillas realizadas a mano y por 
una sola vez. Vienen a ser, pues, 
como cuadros de Museo, sólo 
que pintados en cristal o sobre 
cristal.

De todas las piezas presenta­
das que luego detallaremos, por 
vez’ primera, Pons Cirac ha rea­
lizado retratos en cristal. Son 
dos retratos de los Papas Pío Xll 
y .Tuan XXIII en los cuales, 
aparte la gran calidad consegui­
da en el-parecldo físico, destaca 
la bella armonía y, a la vez, 
contraste, entre los colores blan­
co y negro, empleados tan sólo 
en la obra.

Cuando un visitante, pues, tie­
ne en sus manos una de estas 
piezas ha de recorrería un sua­
ve escalofrío de temor; temor 
ante el peligio de la rotura 'y 
de la Imposibilidad de la re­
composición. Volver a iiacer un 
objeto que sólo se puede crear 
una vez, es cosa casi reservada 
a los magos más renombrados de 
la especialidad.

EL JARRON, FERSONAJE 
NOBLE,

En el Tesoro del Vaticano s-* 
;onserva, como preciada joya, 
ana copa de cristal tallado, obra 
de un artífice espafiol de nues­
tros días; del mismo artífice que 
tallase a mano los retratos de los 
Romanos Pontífices.

En la misma línea de calidad, 
Antonio Pons trae su obra: un 
“Ecce-Horrió”, “El triunfo de la 
Aurora”, “Infierno”, “Ea danza 
de la muerte”, “Dalí” y “Santa 
Cena”. En jarrones, de Epo y 
ánfora clásien <• de inspitaciói.

«I «otadA .HBbninnvn euimot enl Y obitolo» le eín omeaoioai^ nonidmoo an omobom <«sion lo nS 
nonmiioo Íob Is imol .níiioiiíoqelb
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Pons Cirac muestra uno de 
sus jarrones

personal y moderna, realizados 
en cristal blanco, y cuyo motivo 
ornamental ya queda expresado 
suficientemente en cada títu­
lo Ja/rones para ser conserva-, 
dos en Museos especiales, en vi­
trinas cerradas de la propia ca­
sa del que sea su dueño, y para 
limpiadlos 4 no ya con cuidado, 
sino con exquisitas precauciones. 
pues si se caen al suelo son diez 
o quince mil duros los que des­
aparecen. Eso, sin contar el 
lor artístico, irrem plazable. 

va­
de

la pieza.
TBl jarrón es, <le todos los 

tilos y modelos, el personaje

. EL ESPAÑOL.—Página 22 , 

es- 
no-

ble, (le alcurnia, de prosapia. Tía 
sido así desde que nació, la pri­
mera alfarería, y lo es hoy tam­
bién. Al jarrón de vidrio blanco 
puede llaniárseie el príncipe 
la familia: a los jarrones de 
lores unitarios o de colores 

, combinación, los cortesanos.

de 
co- 
en

lasDespués de los jarrones, 
joyas de vidrio más preciadas 
son, sin duda, los centros de me­
sa. Y es que ambos, por sí so- 

cumplen función estética, 
hace falta busca ríes aplica- 
práctica. Ellos, por dere- 
la superan.

los. 
No 
ción 
cho.

CADA VIDRIO, CON 
.COLOR

SU

Mas también el color tiene su
gracia, su encanto y su estética.

El color vá bien para los flore­
ros, para los frascos, para las co 
pas. . ’ -

Tal vez haya sido el florero 
uría de las piezas del arte de la 
vidriería más a propósito para su 
adecuación a las modernas ten­
dencias decorativas. No hay que 
olvidar tampoco que si bien el 
Museo puede ser un destino de 
estas “piezas únicas”, el rincón 
del hogar, el centro de una me­
sa, de una conlsola 0 de una re­
pisa, puede iguallmente ostentar 
von orgullo el derecho de so.ste- 
nimiento de cualquiera de estos 
ejemplares.

En la Exposición del Vidrio v 
CnstaJ Artístico, la fuerza ex­
presiva y decorativa del florero 
moderno se destaca y. se apre­
cia con toda su intensidad y di­
mensión.

Floreros policromados de du! 
ves tonalidades; floreros alarga­
dos, estilizados, como para guar­
dar el largo tallo de una rosa 
imperecedera: floreros retorcidos 
conio para acoger los retoños 
\ariados de las camelias, de los 
claveles, de las violetas, de las 
azucenas, de los pensamientos, 
d.í las magnolias, .de todas las 

^ llores, en suma, obra y gracia 
1 de las fechas, de los aniversa- 

■rios, de dos conocimientos, de los
recuerdos.

Dentro de] color, para el flo­
rero de hoy, la policromía. Aun- 
<iue existan también los floreros 
' ransparentes, blancos, hermanos 
menores de la estirpe , regia de 
los jarrones.

I..os frascos —frascos no sólo 
para ei uso, sino para el gusto 
y la ornamentación— son igual­
mente receptáculo del color. Co­
lores duros, fuertes, viriles, co­
rno si fuesen centinelas de lí- 
i|uidos te.soros. Frascos p*ara lí- 
toreSi para esencias, para perfu­
mes, para vino. Aunque para el 
vino también existan sus espe­
ciales modelos: los porrones.

El porrón en iserie, para ser 
vendido a los turistas, es, desde 
luego, una fabricación industrial 
española, cuyos elementos han 
dado la vuelta al mundo. Pero 
el porrón artístico, el porrón , 
con alma de creación persona’, 
i'S objeto sólo para bebedores de 
espíritu cultivado. Porrones trans­
lúcidos de larguísimo pitorro; 
porrones verdioscuros, con una 
hendidura externa para deposi­
tar el hi ?lo sin que se diluya en 
o1 vino y enturbie y rebaje su 
graduación; porrones chatos y 
panzudos para el vino de ias ce- 
pa.s espesas y con ■ cuerpo; po­
rrones estrechos, de combadas 
asas, para los vinos finos y olo­
rosos. Todos ellos, uno a uno. 
pensados y creados, están aquí, 
en,el salón Goya, del madrileño 
Círculo dé’ Bellas Artes, el salón

las. Exposiciones de tronío.de

LAS COPAS, LAS CaíS 
TALERIAS Y LOS 

ESPEJOS

Para beber coñac, la copa ha 
de ser abombada, como una es­
fera que quisiera escaparse po^" 
la vertical de uno de sus diá­
metros: para beber champán, la 
copa ha de tener larga la colum­
na y extendido el recipiente 
como si las burbujas necesitasen
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Feli-

tonso son tres nombres gloriosos

el mundo, aún se advierte el 
tilo de un pequeño pueblo

p *'. 
es- 
es-

y moiea los en oro. llui'. El espe,io es también motivo 
de obra artística

Encarnación MORENO 
(Fotografías de Lyf.)
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tes

una gran superficie de estallido; 
para beber vino, en las comidas 
de compromiso, en los grandes 
banquetes de gala, las copas han 

, de tener forma de invertida 
campana, señal segura de solem­
nidad, de elegancia, de estirpe.
Modelo^ de todas estas copas, 

al alcance de la mano, están en 
esta Exposición del vidrio es­
pañol, Copas unitarias —las 
grandes copas de coñac—, copas 
en formación —las planas copas 
de chami^n—; copas en familia 
—las grandes y las pequeñas de 
las cristalerías complétas—, á 
todas y cada una, con su color 
preferido, con su escudo graba­
do. con su cintillo* de oro. Copas 
para mirarías y para mirarse, 
como los espejos

‘ Porque el espejo entra en este 
gran capítulo del arte de vidriería. 
Y el espejo de artesanía ya, en­
tonces, es reproductor no de una 
imagen, sino de cientos de imá­
genes en cada una de sus múlti­
ples esquinas. Entrando, a mano 
derecha, hay uno de estos espe­
jos singulares. La combinación 
de lunas, de esquinas y de ador­
nos le hace, también, pieza de 
museo, pieza única; como las de­
más. como todas.

UNA TRADICION CON 
NOMBRES DE 

CATEGORIA
Oi decir en Italia 
ime de Vidrios exqvisiios 
^ra rica Barcelona.

Versos de Lope de Vega, eu 
'líl abanillo”, que son documen­
to lírico de una tradición espa­
ñola con nombres de categoría, 

Rl vidrio, como dijimos ^ prin­
cipio, es tan antiguo, casi, como 
ci mismo hombre. Y si la tradi­
ción —poncretamente, la tradi­
ción española— se engarza con 
ii Historia, hdy an ecedentes en 
la época, griega y en la romana. 
Las cenizas alcalinas de Alican­
te hacían competencia a las de 
Africa, a las del Ródano, a las 
normandas y aun a las de Sulón.

Los historiadores de arte, en 
cada época, encuentran el dato. 
Así, un documento de l387 se re­
fiere a la abundancia de iinita- 
ciones de vidrios esmaltad s de 
Damasco existentes en Cataluña.

Cada región, como es lógico, 
va acusando et influjo de su 
hlstoiía. En Andalucía se nota 
la presencia oriental vidriera en 
la decoración y en las líneas; 
desde los más antiguos ejempla­
res existe una preponderancia 
por ei color verdoso, .v ..tinque su 
limpidez no era mucha, ouizá de­
bido al uso de materiales poco 
selecclonados, poco a poco va ' pañol. ,Siguen los nombres: Pezuela 

de las Torres, junto a Alcalá de 
Henares, en tiempos de rdi

perfeccionándose, aunque siem­
pre insistiendo en los tipos tradi- 
cion-les de color y formas.

Toda la vidriería catalana, 
desde finales del siglo XV, ofre­
ce gran uniformidad en les de- 
mentos decorativos. Las obras 
catalanas han sido comparada.s 
incluso con las venecianas, lo 
cual nos habla de su calidad.

El vidrio dio nombre a un pue- 
'bilo: Cadalso. Otra vez, ia com­
paración con las calidades vene­
cianas prueba la valía del arte 
español. Cadalso ofrece caracte-
rísticas propias, decoración de fonso son tres nombres gloriosos 
botonemos y cordón azul o file- de la antigüedad del vidrio ar-

tístíco españod. Nombres que i.tn' 
revivido, en el recuerdo, por la 
gracia y la obra de estos urtín- 
ees catalanes y mallorquines de 
nuestros días, cuyos jarrunes, 
floreros, bandejas, platos, tozas, 
vasos, copas, cántaros, frascos, 
ánforas, bomboneras, cruces, bo­
tellas, candelabros, porrones y 
espejos, han traído a este salón 
madrileño en su primera Expo­
sición nacional,- para honra y or­
gullo de España.

pe V, exporta piezas, perfecta­
mente incoloras, a las posesiones 
íje América.

La Granja de San Ildefonso, 
en sus talleres artesanos de vi­
drio artístico, talla piezas, para 
la Real Casa, y Ventura Eit, uno 
de sus artífices, fabrica peque­
ños y curiosos vidrios pianos, 
bellamente labrados, que vende 
como espejos a las damas de la 
Corte.

Cadalso, Pezuela y San 11 dc-
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FRAÏ HIO APARO ROJO, OE LA PROVINEIA DE 
[ASM KO OEBERAl OE lA ORDEN
LOS HERMANOS DE SAN JUAN DE DIOS. EN LA 
CASECERA DE LOS ENFERMOS MAS NECESITADOS
SOLO EN SUS SANATORIOS y HOSPITALES DE 
ESPAÑA SON ATENDIDOS VEINTE M PACIENTES

r, p Ñ él Hospital-Asilo de San Ha- 
j i- ia¿i Ilota hoy una alegría ü* 
■ Mante y resbalada que lo heua 
‘ todo, sin estrépito, mansa, suave- 
‘ mente. Es más bien un gozo ín* 
1 timo y contenido que ni siquiera 
. puede compararse con el animado 
1 Jolgorio de otras ocasiones produ- 

ciclo por las cabalgatas de Reyes 
o las visitas de Pablito Calvo 
cuando vienen por aquí a repartir 

; sonrisas y Juguetes. Tampoco es 
: propiamente la hilaridad que pro- 
‘ vocan los bomberos o los payasos 

de 1 circo en sus demostraciones 
ante los niños asilados. Hada de 

’ eso. Esta alegría tiene otro signo. 
; Un signo espiritual y hondo que 
i resplandece en la cara radiante 
' de los postulantes que juegan en 

el patio, gozando de este día de 
. vacación; en los ojos inquietos y 
i bullidores de loa enfermitos; en 
¡ el rostro traspasado de iervores 

del hermano Anselmo, que me . 
i abre la puerta. 

—Es que al padre Higinio lo. 
; han elegido en Roma general de 
' la Orden

Uno ya lo sabe. Faro deja que 
Se lo repitan, La noticia tiene 
emoción indudable. Sobre todo, 
porque el padre Higinio Aparicio 
ha estado aquí viviendo como un 

: hermano más, paseando entre las 
1 filas de los niños' enfermos, por 
■ los corredores silenciosos, su cah- 
■ dor sencillo de castellano de Tie- 
1 rra de Campos, su corazón gene- 
| roso abierto a todas las compaslo- 
■ nes, a todas las bondades, 
| «rumoos, MAÍtCCS,
| LEPROSOS.,,»

Roja,Fray Higinio Aparicio 
générai de la Orden Hospi-

talaria

Ksü es la orden Hospitalaria, 
cu» la que el padre Higinio Apari­
cio acaba de ser nombrado gene­
ral: una entrega' permanente del 
corazón a los pobres y enfermos 
tai y como aquél portugués., de 
Montemayor. Juan Ciudad, quiso 
que fuese. Está muy claro en la- 
vida y en la obra de Son Juan de 
Dloe la filiación de su apostola­
do. Ea la caridad una de las prin­
cipales raaones de su actuación, 
porque en ella late más que en 
ninguna otra el espíritu evangéU- 
'V. Y su principal objetivo los pa­
cientes «dé toda clase de enferme­
dades: tullidos, mancos, leprosos* 
mudos, locos, perláticos, tfiiosos,
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'Etcétera», como decía San Juan de ■ 
3ios en una carta a don Outisrre 

Lasso de la Vega. «Deja para otros
la senda fácil y carga con es>a 
obligación de asistir a los débiles 
y desanr. para dos.» Todo ello Jue- _. ----- - - . — .
Cantando idees que han de jugar do seguido por toda le Orden du- 
’ieepuée. César Lambrceo, el orí* rente sus cuatro siglos de exister.- 
•nmallsta italiano, lo ha recono- 
3ido corno «el creador del hospi­
te! moderno». San Juan de Dios
-loseconformacohalmacenarlos 
enfermos, meecliándolos unos con 
uros, permitiendo <ye duerman 
m camas unitarias. Cuando le es 
posible los instala individualmen­
te, dando comienzo a un cambio 
ibioiuto de trato para los enfer-

desconocido enmos___ mentales, --------------- . 
Aquéllas fecha», Son tratación, ce­
rno débiles que son, con la delicu
des» de niños, pero r6:pîtad&s os-
tno hombrea

Bl ojempló del fundador ha si*

oia, No ha cambiado nada, fin mi> 
mo espíritu evanféUco, la misma* 
abnegada dedicación. Unicamente 
se ha operado un cambio en la or- 
Benización externa en los méto­
dos y funciones, impuesto por la 
evolución de los tiempos, por el 
progreso de la ciencia, No son ya 
sólo Hospitales Generales lo que 
la Orden tiene. Los Hermanos de

Un hermoso 
drileño Asilo 

la llegada

acto en el ma 
de San Rafael: 
de los Reyes

Alago s

San Juan de D¡oi atienden cen­
tros especializados en Ortopedia, 
Tuberculosis, Hospitales p^Uiá^ 
trioos. para epilépticos, para edu­
cación de retrasados mentales, le* * 
proserías centros hospitalarios de 
misión. La Orden Hospitalaria oui* 
da especialmente a aquellos enfer* 
mos més necesitados por su con­
dición económica o familiar o por 
el carácter de su enfermedad; en­
fermos crónicos o de difícil trata­
miento, como los Que padecen de-

de la OrdenEl padre Aparicio recibe los plácemes y obediencias de los hermanos
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licit mental y los inválidos, ya sea 
poliomielitis, parálisis cerebral, pa­
raplejías, etc.

Los Hermanos de San Juan de 
Dios ponen entre todo su amor. 
Por nuevas que sean las técnicas, 
por rápidos que resulten los pro 
cesos de rehabilitación, queda un 
amplio margen que escarsk' a la 
Medicina o incluso a la Asistencia 
Social y que sólo puede remediar­
lo un espíritu fabuloso de sacrifi­
cio, una verdarera vocación.

Ei/V LAS Í/AVES DE DON 
JUAN DE AUSTRIA

Contar los comienzos de esta 
«aventura iluminada» de la cari­
dad es poner hilo a la sorpresa. 
Y desde luego contar algo de la 
clara andadura española. Juan de 
Dios había nacido en Montemor. 
en tierras de Portugal, pero fue en 
Granada donde puso en marcha 
el fervor caritativo de su cora­
zón. Allí, en la calle de Lucena, 
fundó el primer hospital. Españo­
les fueron sus discípulos, que re­
cogieron el espíritu de su empre­
sa y la siguieron adelante. Ya 
cuando Sixto V concede a la Obra 
categoría de Orden, Pedro Soria­
no será su primer general, sucedi­
do de nombres españoles. Ocurre 
que San Juan de Dios no piensa 
tanto en fundar una Orden cuan­
to que no se interrumpa el cuida­
do a los enfermos. Cuando muere, 
en 1550. todo su deseo es que sus 
discípulos sigan en el fervor de 
la caridad, Y es'o es lo que se 
realiza con creces. Antón Martín, 
poco después de su muerte, cen la 
ayuda del arzobispo de Granada, 
funda un nuevo hospital. Es el 
comienzo de toda una serie. Antes 
de morir. Antón Martín habrá re­
cabado ayuda de ‘Felipe K para 
abrir otro en Madrid. Andando el 
tiempo gozará de esplendor y se 
convertirá en Casa Generalicla.

Nuevc-s propagadores tiene la 
caridad de San Juan de Dios en 
Juan García, Rodrigo de Sigüen­
za, Sebastián Arias. Pedro Soria­
no. Sobre todo a la muerte de An­
tón Martín. Las ciudades blancas 
de Andalucía, como Montilla, Lu­
cena, Jerez, Utrera y algunas más 
conocen la actividad asistencia! de 
los Hospitalarios.

El Papa Pío V, mediante el bre­
ve «Licet ex débito...», accede a 
las súplicas de los Hospitalarios 
y los encuadra en la regla de San 
Agustín. Rodrigo de Sigüenza di­
rige aquel grupo animoso que emi­
te los votos de pobreza, castidad 
y obediencia junto al de servir a 
los enfermos. Los primeros discí­
pulos de San Juan de Dios com­
ponen ya una Congregación en 
marcha, una disparada hacia el 
blanco. Aquel mismo año la fama 
de abnegación y .santidad ha corri­
do tanto que don Juan de Aus­
tria los lleva en sus naves -a la 
batalla de Lepanto para que ac­
túen como enfermeros. Los preside
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Pedro Soriano. Y muy cerca de 
allí, en Nápoles, Pedro Soriano 
funda el «Ospedale de Santa Ma­
ría dolía “Vittoria.» Es el primer 
estallido de la caridad en Italia. 
La siembra la continúa posterior­
mente en Roma, Peruggia, Milán.

La Congregación adquiere muy 
pronto categoría de Orden. El Pa­
pa Sixto V se la concede en 1586, 
Y se acuerda la división en dos 
provincias: España e Italia. Como 
primer general figura el padre Pe­
dro Soriano. La Orden en su co­
mienzo pasa pruebas y dificulta­
des. Clemente VIII turba la vida 
de la Orden reduciéndola a su pri­
mera situación: la de simple Con­
gregación. Se razona sobre la con­
dición humilde de sus miembros 
y se les pone bajo la dirección de 
los Ordinarios respectivos.

Pero las fundaciones siguen. Na­
cen nuevas Casas. En España, 
Osuna, Medina de Ríoseco. Tole­
do, Arévalo, Ubeda, Porcuna. Una 
letanía deslumbrante. Paralela- 
mente, en Italia la Congregación 
trabaja sin tregua. Todo ello ha­
ce que Paulo V le resti uya sus 
prerrogativas de Orden mediante 
un breve en julio de 1611 para Es­
paña. Y en 1617 para Italia, Has­
ta la segunda mitad del siglo XIX 
subsiste esta independencia en las 
dos ramas vitales de la Orden. 
En todo ese tiempo la Orden se 
ha solidificado, fían Juan de Dios 
ha sido llevado a los altares y par 
el mundo entero se extiende él nom­
bre de los Hermanos de San Juan 
de Dios,

Sin embargo, ha sonado la hora 
de la tribulación. La Orden flore­
ciente, que tiene ecos en ultramar, 
que se halla en ascensión cons­
tante, sufre un duro revés. Las 
leyes políticas del momento en Es­
paña le hacer perder 43 Hospita­
les. Los religiosos no pueden lle­
var hábito. Son cerradas las Ca­
sas habitadas por menos de doce 
miembros. Puede decise que en 
1840 no existe prácticamente la 
Orden en España.

—Gracias al bendito padre A1- 
,fieri se realizó la restauración de­
finitivamente, Envió a Empaña al 
milanés Benedetto Menni con al­
gunos miembros franceses e ita­
lianos para que, junto con los es­
pañoles dispersos, constituyese una 
comunidad en Barcelona,

Me lo dice un hermano mien­
tras caminamos por los amplios 
corredores del Asilo.. Vamos a 
echar un vistazo a una exposición 
de actividades que han montado 
en uno de los salones. La mañana 
luce clarísima. Y los ^postulantes 
siguen en el patio con la sotana 
arremangada, pasándose el balón,

—!¿En qué año se realiza la res­
tauración?

—Hacía el 1862. Aquello es vol­
ver a empezar. El padre Menni 
abre tm Hospital para niños es­
crofulosos pobres. Poco a poco se 
va adelant ando.

Por entonces el mismo padre 
funda el Sanatorio mental de 
Ciempozuelos, Casa central de la 
Orden en España.

Hay nuevas Casas en Granada. 
Sevilla. Osuna, Málaga. Surge enl 
tré tanto la unidad definitiva. 
Pues la naciente Congregación es­
pañola pasa a ser una provincia 
de la Institución qüe tiene su se­
de en Roma.

LA ESPAÑA HOSP1- 
TALARIA

De la Orden Hospitalaria o, lo 
que es igual, de los Hermanos de 
San Juan de Dio®, quizá no se 
tenga una idea bastante comple­
ta. Su conocimiento se pierde en 
alguna alusián más o menos gra­
ciosa a Ciempozuelos o en las 
campañas anuales de caridad. Es 
posible que para mucha gente la 
Orden Hospitalaria empiece y ter­
mine en' el Asilo de San Rafael. 
Quiero decir que la simpática po­
pularidad de este centro oculte 
una labor más extensa, extendida 
por distintos lugares de España. 
Y sería una pena. Hojeando el 
«Statusi» de la Orden se comprue­
ba su florecimiento en nuestra Pe­
tria, el número de hermanos no 
igualado en ninguna obra nación.

—¿Tienen muchas vcc ación es?
El hermano me contesta sin va­

cilar.
—Sí. Hay bastantes. Y eso que 

se trata de una Orden que, per 
su índole, no se presta a ello. Sin 
embargos necesitamos muchos más 
hermanos. El trabajo en este 
campo es muchos

La Orden Hospitalaria forma a 
sus miembros durante tres meses 
de postulantado, un año de novi­
ciado. Más tarde, durante años 
tienen que pagar por el profese- 
rado.

—‘Los jóvenes hospitalarios han 
de cursar el Bachillerato elemen­
tal, cuando menos. Luego en el 
estudiantado mayor cursan algu­
nas de las carreras que van más 
en consonancia con su dedicación 
apostólica. Unos se hacen médi­
cos, auxiliares técnicos, enferme­
ros. sanitarios, psiquiátricos. Al­
gunos se hacen sacerdotes.

Normalmente, la Orden está 
compuesta ipor Hermanos. Pero en 
cada una de las Casas hay un 
capellán ordenado de entre sus 
miembro®. Sin embargo, la orde­
nación les cierra el paso para cual 
quier cargo de dirección en la je­
rarquía hospitalaria.

España está dividida en tres 
provincias eclesiásticas: Castilla. 
Aragón y Andalucía- A pesar de 
su abnegada dedicación, las Ca­
sas tienen vida floreciente. Cas­
tilla entre sacerdotes, médicos en­
fermeros y maestros, tiene cerca 
de 500 miembros Aragón se acer­
ca a los 400. Y Andalucía, 370. A 
través de sanatorio^ y hospitales 
son asistidos cerca de 20 000 en­
fermos. En uno de ellos—ei Sana­
torio Psiquiátrico de Ciempozue­
los — se encuentran hospitalizados 
1.500 enfermos aproxímadamen e 
entre pensionistas y de beneficen­
cia. Anexa al Sanatorio se en­
cuentra la Clínica Militar. Y en 
terrenos independientes del edifi­
cio se levanta la ¡Escuela Apostó­
lica de San Juan de Dios. Ciem­
pozuelos posee extensos jardines, 
Solón-teatro, biblioteca, instala-
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CINCO CONTINENTES
PAR/ LA CAiRIDAD

ción general de radio. Y para los 
efectos dé la laborterapia, cuen a 
con una (huerta extensa y distin­
tos talleres. Talleres de cerrajería, 
panadería, mecánica, forj a, im­
prenta. sastrería, etc. Además de 
este .Sanatorio, la provincia^anda- 
luza cuenta con otros para ni­
ños huérfanos y lii'iadcs pobres 
en Granada y Jerez de la Fronte­
ra, para ancianos en Sevilla, para 
niños enfermos del aparato loco­
motor, en Córdoba. En loiál ctrea 
de 4.000 asilados.

Castilla acoge en sus centros 
unos 5.000 niños inválidos, enfe.- 
mos mentales, etc., como el As.- 
10 de San Rafael, en Madrid; el 
San Juan de Dios, en Santurce; 
el del Sagrado Corazón de Jesú>, 
de Santa Agueda (Mondragón), 
así como el Sanatorio Marítimo y 
Ortopédico, de Gijón, San Sebas­
tián, Burgos, etc PertenecienUs 
a la provincia de Castilla son les 
iSanaiorios de Viña de] Mar (Chi 
le), el Manicomio de Sucre (Bo­
livia), la Clínica Psiquiátrica te 
Luján (Argentina),

La provincia de Aragón tiene 
asilos y hospitales en San Baudi­
lio de Llobregat, en Carabanchel 
Alto (Pamplona), en Valencia, 
Barcelona. Sabadell, Manresa, y 
enclaves en La Habana, donde 
funciona un Sanatorio neuropáti­
co; en Marianao, en Tlalpan (Mé­
jico), aceroándose a. los 10.000 en­
fermos atendidos.

Ultimamente, la Orden Hospita­
laria ha establecido Misiones en­
tre infieles en países como Africa 
Portuguesa, Australia, Vie^-Nam. 
Japón, Somalia, Tierra Santa La 
provincia de Castilla tiene su pri­
mer puesto de 'Misión en Asafo 
(Ghana) En el Hospital de la Mi­
sión ejercen su ministerio cuatro 
religiosos, uno de ellos sacerdote, 
otro médico y los otros dos prac­
ticantes. La Orden Hospitalaria 
se esfuerza por llevar la luz de la 
fe junto con el alivio de las en­
fermedades. Y para eso forma a 
médicos, sanitario., y sacerdotes.

Juan de 
bres de

Vigía

Dios ponía entre, los po- 
Granada.
de ese mundo es ahora

el padre fray Higinio Aparicio 
Rojo. Como antes lo han ido sien­
do otros españoles. Como lo fue 
Pedro Soriano, Juan Méndez, en­
tré los antiguos. O el P. José So­
riano o Faustino Calvo, en los 
Últimos engranajes de esta dora­
da cadena como es el Generalato.

Desde aquei primer convento 
fundado en Rema en 1534 hasta 
el recentísimo de Lilydale, un as'- 
10 para deficientes mentales abier­
to en Australia .son más de 201 
los conventos que la Orden, posee 
«n el mundo. Los hospitalarios de­
ben tener para todos Jos proble­
mas, para todos los súbditos, la 
solución concreta y el remedio a 
la mano. Debe velar por esa ex­
tensísima organización benéfica 
en en más de 300 hospitales y 
48,000 camas repartidas’ por los 

26 DE ABRIL EN SAN 
JUAN CALIBITA

En el Asilo de San Rafael ha­
blan en voz baja cuando lo nom­
bran. Miran con unción las foto­
grafías que han llegado de Roma, 
en las que el nuevo .general reci- 

. be obediencia de los hospitalarios 
después del Capítulo. Hablan de 
su sencillez. Tienen reciente en la 
memoria el recuerdo de un día de 
excursión en El Escorial. Un her-

emeo Continentes. Hay que per­
der la vista por el «Status» de la„ 
Orden para darse cuenta de la 
magnitud de esta empresa movida 
por ei amor.

Desde Los Angeles a Boston, 
desde Manizales a Montemor o 
Novo, desde .Breslau a Munich 
toda una actividad incansable en 
las manos que curan, en las pa- 
labra.s que consuelan, en los con­
sejos que orientan. Treinta y tres 
provincias eclesiásticas agrupan 
el anhelo de má.s de 2.464 miem­
bros, que en las montañas báva­
ras o en los Andes, en las mese­
tas de Centroeuropa o en las tie­
rras de Misión ponen un poco de 
aquel espíritu ardiente que San

mano pretende tornar unas foto­
grafías del padre fray Higinio, 
No sabe por qué, pero intuye el 
nombramiento y se ilusiona. Pe­
ro no lo puede conseguir.

—Se escabullía sin darme cuen­
ta.

Me lo dice entre conmovido y 
rememorador.

Y como este detalle es toda su 
vida. Empapada de humildad y 
abnegación. Prieta en fechas y 
trabajos. Movida en actividades. 
Nace en un pueblecito palentino, 
en Husillos, hace ya cincuenta y 
cuatro años. A los catorce ingre­
sa en la Escuela Apostólica de 
Ciempozuelos (Madrid). En 1923 
pasa a hacér el noviciado en Ca-

rabanchel Alto, donde emite, un 
año más tarde, los votos tempo 
rales. Es un día azul y luminoso 
cuando hace la profesión solem­
ne en Roma: el día de la Asun­
ción, E inmediatamente se le 
destina a la Farmacia. Vaticana.

—Allí asistió a S. S. Pío XI en 
su lecho de muerte.

El padre fray Higinio ha rea­
lizado las más diversas ocupacio­
nes en la Orden durante su vida. 
Algunos de estos hermanos re­
cuerdan cuando tomó posesión, 

' «el día de la Virgen del Pilar», 
en Palencia. Está recién termina­
da la Cruzada y el jóven religio­
so se multiplica por todos. En el 
Capítulo de 1940 es nombrado 
maestro de novicios. Su biogra­
fía va saltando de Capítulo en 
Capítulo. En el de 1946 se le eli­
ge procurador general y primer 
consejero. (Es maestro de Neopro- 
fesores en Madrid. Desde hace 
tres años ocupaba el cargo de 
provincial de Castilla. Residía en 
el Asilo de San Rafael.

El día 26 de abril ha sido ele­
vado a superior general en el 
Capítulo celebrado en el Hospi­
tal de San Juan Calibita, de la 
Isla Tiberina, de Roma.

La Orden Hospitalaria ha echa­
do un renuevo más. Un apóstol 
que cura heridas y alivia dolen­
cias, que gana batallas, que se 
afana por llevar a buen puerto la 
«aventura iluminada» de la cari­
dad. Con las armas de una con­
signa franciscana: «Haced bien, 
hermanos».

Florencio MARTINEZ RUIZ
Página 27.—EL ESPAÑOL
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lA CABALLADA” EN LOS
CAMPOS DE ATIENZA
UNA TRADICION QUE VIVE CADA ANO: 
LAS 7 JORNADAS DEL NIÑO ALFONSO VIII
POR DONDE PASO LA HISTORIA, 
NUEVOS CAMINOS PARA EL TURISMO

Atienza, villa medieval. El castillo se empina sobre el jineblo, 
rememorando pasadas grandezas

GUADALiAJAlt,<k ha salido has­
ta el límite de su frontera, 

hasta ese mojón que señala don­
de termina Madrid y donde co­
mienza su provincia hermana. 
Alli ha iniciado la preparación 
del ánimo de loe que pusieron 
«pie» sobre el asfalto de la ca­
rretera que comienza a extender­
se por sus rojas tierras. «Turista: 
Guadalajara te da la bienveni­
da».

Han pasado algo* más de 40 
kilómetros desde la Calida de Ma­
drid. Nuevos carteles adelantan 
Jos puntos turísticos que se han 
de encontrar. «Visite la Ruta de 
los Pantanos», «Vea el pequeño 
mar», «Practique los deportes 
acuáticos en la Ruta de los Pan­
tanos».

Un nuevo indicador sale al pa­
so. l>a silueta de Martin Vázquez 
de Arce «El Doncel» señala el ra­
mal para Sigüenza.

La carretera se estrecha. Ha 
quedado atrás, en la general, el 
monumento que en memoria de 
los italianos caídos en la bata­
lla de marzo del 37 se erigió en 
recuerdo póstumo a la sangre que 
allí mismo vertieron.

Nada más volver una curva ce­
rrada aparece Inesperadamente 
la ciudad de Sigüenza. Culminán- 
doio todo, las ruinas de su cas­
tillo medieval. En un plano me­
nos elevado la catedral. Y como 
en una conjunción del pretérito 
con el presente, un moderno alio 
junto a la línea del ferrocarril.

Calles de Don Hilario Llavén, de 
la Yedra, del Cardenal Mendoza, 
Plaza Mayor o de España, Pala­
cio Arzobispal y Seminario, Asi­
lo de ancianos y la Catedral-for­
taleza.

El órgano modula junto a la 
escolanía. El altar mayor envuel* 
to en luces es testigo sobre sU 
ara del santo sacrificio de la mi­
sa. Retablo plateresco de Santa 
Librada, capilla de Santa Catan-
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CABALLADA»«LA

A la muerte de Alfonso VII

El
cinto amurallado de Atienza. 
«La Caballada» se dirige al 

arrabal

telón de fondo es el re-
na, altar de Nuestra Señora là 
Mayor, sepulcro con efigies ya­
centes, «El Doncel», semitendido,' 
mira en una perpetua lectura el 
libro de horas que sostiene en­
tre ambas manos. Cristaleras de 
colores con luz propia, piedras 
vivas que a través de loa ocho­
cientos años de su existencia han 
sabido salir de entre los escom­
bros para continuar siendo el or­
gullo de Sigüenza y uno de los 
postes más recios donde descan­
sará el atractivo de esta nueva 
ruta

Castillo de Séñigo, Salinas de la 
Olmeda Imón, Cercadillo. Un 
nuevo letrero. A.tienza, villa me— ti vc;iw no. ^u^o^-M «^1«.
dleval. Y a los pocos metros lapidad su tío Fernando II. Un pu- 
Impreslonante mole del castillo ñado de hombres comprenden la
sobre la meseta rocosa con su 
torre del homenaje avanzada que 
semeja una visión onírica o si 
se quiere como el faro de un 
sobresaliente acantilado que vi­
gila el verde mar de sus campos.

Emperador heredan los Reinos de 
Castilla y León Sancho III y Fer­
nando II, respectivamente. Este 
últlnio nunca aceptó de buen 
grado la herencia que disfrutara 
su hermano, que, una vez muer­
to, dio origen a las discordias ci­
viles patrocinadas por los Castro 
y los Lata que asolaban Castilla.

Corre el año de 1162. En 
Atienza está refugiado un niño 
dé corta edad, el que más tarde 
tomará el nombre de Alfon- 
80 VUI. Su vida corre peligro por — ------ * .
el cerco que ha puesto a la ciu* resto queda rezagado para dis- - - - - . __ — 1^ traer la atención de la soldados-

gravedad deí momento, de la vi» 
da su Rey, del futuro de Casti­
lla. Son los arrieros atenemos que 
a despecho de sus 'propias vidas 
y aprovechando el privilegio de 

poder salir' yque gozaban en

entrar de la ciudad a su antojo, 
ocultan entre una de sus capas el 
cuerpo del regio niño. Las tro­
pas sitiadoras les ven salir y ca­
si, se alegran de que abandonen 
la’ ciudad este grupo de cincuen­
ta o sesenta hombres jóvenes. Si 
acaso han de atacar, menos se­
rán loa que la puedan defender. 
Mas de pronto algo sospechan y 
dan el alto. Unos jinetes empren­
den veloz galopada, mientras el

ca. Sacan ante la ermita de la Es­
trella una imagen de la Virgen, 
dividiéndose en dos bandos^ y si­
mulan un torneo con cañas a 
modo de lanzas. Los leoneses, 
creyendo que ésta era una cos­
tumbre devota ejercitada cada

El turismo ha estrenado ruta. Los alicientes de Atienza bien merecen la pena el llegar hasta
ella. A la izquierda, la iglesia de Santa María del Rey, que fundó Alfonso el Batallador
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vez que salían a un largo viaje, 
les dejan acabar e incluso aban­
donar aquellos parajes tras un 
somero registro. La marcha dura 
siete días y al cabo dé los cuales 
arriban a Segovia, en donde que­
da depositada la egregia, figura 
del Rey niño en manos de dqn 
Manrique de Lara.-

Tan sólo transcurriría un año 
para que esos mismos arrieros 
o mercaderes ambulantes cele­
brasen tan fasto acontecimiento 
y que, a pesar de los ocho siglos 
pasados no ha dejado un solo 
año de festejarse. Atienza vive 
con gran intensidad esta reme­
moración que en manos de los 
nietos de aquellos bravos hom­
bres tiene lugar dentro de una 
Cofradía inmutable a través del 
tiempo.

La víspera de la Pascua de 
Pentecostés por la tarde, siete 
hombres que son los que integran 
la «Mesa» o «Consejo» de la Her­
mandad, se refinen para ir a ca­
ballo hasta la ermita de la Vir­
gen de la Estrella. Allí pasan re­
viste al altar, plantan el «Mayo» 
e inspeccionan el comedor en 
donde meriendan. Cada uno de 
los componentes aporta una tor-

Todo armomizado en este puro ambiente castellano. La escena 
ha .sido tomada en las proximidades a la fuente

del Tío Victoriano

tilla, que ha, de ser diferente de 
las del resto. Todas se dividen 
en siete partes para ser distri­
buidas entre los comensales. Re­
memorando así aquellas siete jor­
nadas que durara el traslado del 
niño Alfonso VIIT.

El día de Pentecostés es des­
pertado el vécindario por una 
diana que interpretan unos mú 
sicos caballeros en pollinos. Ante 
la casa del prioste acuden todos 
los cofrades con sus cabalgadu­
ras engalanadas y su «uniforme» 
de chaqueta bordada y pantalón 
negro. Luego llegarán los seises 
y el mayordomo, cubiertos con 
sus capas y tocados de sombrero. 
Todos reunidos, les pasa lista el 
secretario y se subasta el dere­
cho a portar la bandera, idénti­
ca a la que Alfonso VIII regaló 
para que fuese usada durante las 
fiestas. El «manda» da la voz de 
montar y a continuación comien­
za el desfile del cortejo. Primero 
los gaiteros, después el abande­
rado, el priosté, los seises, el ma­
yordomo y, cerrando la comiti­
va, el resto de los hermanos. Van 
a buscar al abad, y una vez éste 
entre ellos pasan a ocupar el fil­
mo lugar los componentes de la

Mesa. Por e.ste orden atraviesan 
la ciuadad al trote camino de la 
ermita de la Estrella. Allí suena 
autoritaria la voz del «meanda»; 
«¡Pie a tierra, señores cofrades!» 

El abad dice la misa y pro. 
nuncia el sermón medio religioso 
medio militar o patriótico, en eí 
que se ensalza la gesta de los 
antepasados arrieros. A la salida 
del templo comienza la puja por 
las andas o banzos del paso de 
la Virgen„ que ha de ser siem­
pre en especie y por lo común en 
celemines de trigo. Y así empie­
za la procesión.

Cuando llega el mediodía, todos 
los hermanos se reúnen a puerta 
cerrada para comer. Igualmente, 
siguiendo la tradición, el menú 

®" cordero asado, cogo- 
líos de lechuga y unas pasas, Co 
mida frugal y austera como el 
aire serio e impertérrito del «seis 
principal», que con su insignia en 
la mano pasea para hacer guar­
dar el orden y multar al que lo 
perturbe lo más mínimo, aunque 
sea por simple levantamiento de 
la voz. A la salida del comedor, 
el prioste y el «seis principal» se 
colocan a ambos lados de la puer­
ta con sus insignias, que son be­
sadas por los-hermanos al salir. 

, Cuando llega la tarde empren­
den el camino de regreso, atra­
vesando el pueblo para sálir por 
el Arco de Guerra y bajar al 
arrabal de Puerta Caballo, en 
donde se efeetfian por parejas 
frenéticas cabalgadas en memo­
ria de aquel simulado torneo.

Todo es evocador en esta Co­
fradía de la Sante Trinidad, Evo­
cador y sobrio como el grupo de 
hombres que la integran, como, 
el fuerte vínculo que existe entre 
ellos a pesar de sus edades dis­
pares o su condición social. El 
cofrade con más años dentro de 
la caballeresca Hermandad, per­
tenece a lá misma desde hace se­
senta años; el más reciente, dos 
días. El más humilde, un labrie­
go, y ostentado el cargo de Her­
mano Mayor Honorario, S. E. el 
Jefe del Estado.

EL TIEMPO SE DETL V 
EN ATIENZA A FINALES

DEL SIGLO XVI
Si en varias 

han encontrado 
excavaciones se 
diversas hachas

de silex y armas pertenecientes 
a la Edad del Hierro, si posterior, 
mente Atienza fue la capital de 
lo.s tythios, tribu de los husones 
celtíberos, se demuestra la- impor­
tancia de su posesión desde las 
épocas más lejanas. La edad me­
dia la convirtió en uno de los 
principales bastiones de Castilla. 
En sus calles rocosas y empina­
das; en sus encrucijadas con 
distintos niveles; en sus mfilti- 
ples e intactas fuentes; en sus 
plazas porticadas y en sus casas, 
que orgullosas muestran sus fa­
chadas con escudos heráldicos, se 
ve y se oye el latido de los dos 
primeros siglos de la unidad de 
España, que también supo distin­
guir con su presencia y enrique­
cimiento a la Muy Noble y Muy 
Leal Villa de Atienza,

Plaza de los Olmos, con su 
Casa Consistorial soportalada, la 
inmediata posada del Cordón, con 
su artístico ajimez del siglo XV: 
la sugestiva Puerta de San Juan
o Arco de «Arrebatacapas» —re*
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parejas por los campos«La Caballada» ha terminado.

Julián Ortega y don Emi- 
Mingo, Alcalde y secreta-

Don 
lió de

LA BUTA TOCA A SU FIN

Los hermanos de la Cofradía galopan por 
del arrabal

eibe tail nombre porque debido 
al fuerte viento nadie la puede 
cruzar embozado—; plaza del Tri­
go o de San Juan, una de las 
más bonitas y que mejor sopor­
tan el peso de los años, reparti­
dos entre soportales y aleros la­
brados, entre llaves cardenalicias 
y águilas bicéfalas. En ella está 
<el poste de hierro», la casa que 
fuera cabildo de clérigos, aque­
lla otra que luce airoso balcón 
de esquina, la iglesia de San 
Juan. La casi catedralicia, la que 
de un modo fortuito se ha con­
vertido en una de las iglesias 
con mayor vocación mariana. El 
Carmen, el Perpetuo Socorro, la 
Milagrosa, el Rosario, el Corazón 
de María, la Purísima... En el sa­
grario del altar de la Virgen del 
Dolor, Patrona de la villa, se en­
cuentra una de las reliquias de 
mayor valor para el cristiano. Un 
trozo del velo de la Santísima 
Virgen María. Unas de las po­
quísimas reliquas que de la Ma­
dre Celestial se conservan en el 
mundo..

Atienza llegó a tener 14 igle­
sias, dé ellas nueve fueron parro­
quias. Guerras, fuegos, saqueos 
acabaron con más de una, a la 
Vez, que con barrios enteros de 
la villa. Mas el acendrado fer- 

• vor, espíritu de sacrificio y amor 
a su pueblo ha hecho que los 
atencinos conserven muchos de 
sus templos. La iglesia de San­
ta María del Rey, la de la San­
tísima Trinidad —en ella se ve­
neran dos espinas de la corona 
del Salvador y un «lignum cru­
els»—, la de San Juan —ya ci- 
tada^—, las de San Gil, san Bar­
tolomé, El Salvador y Nuestra 
Señora del Val. Estilos románi­
co, gótico, renacimiento, barroco. 
La constante cantata en la me­
jor expresión del arte como 
ofrenda a la divinidad.

EL CASTILLO DE ATIENZA
Decir que impresiona má-s des-

de el Sur o de.sde el Este el 
contemplar el castillo no es acla­
rar en definitiva nada. Su adus­
tez sobrecoge nada más atisbar­
le desde cualquier punto.

Pasada la iglesia de la Trini­
dad, hay una cuesteciUa. Nada 
más culminaría se presenta agre­
sivo y desafiante el espolón de 
la fortaleza coronado por la to­
rre del homenaje. Un camino 
abierto hace pocos días conduce 
hasta el pedestal del alargado y 
arisco peñón. A sus pies, como 
en comunión de existencias pre­
téritas se extiende el cementerio. 
Continúa subiéndose. El castillo 
está ahí, descarnado, pero aun­
que no existiera ni una sola pie­
dra de su fábrica, solamente su 
plataforma bastaría para dar 
idea del poder y la sensación de 
inexpugnabilidad que desde allí 
se siente dominando las manchas 
verdes, rojas o negras que for­
man los distintos cuadros de las 
tierras de labor que abajo se ex­
tienden,

¡Cuántas Jornadas de lucha y 
heroísmo no habrán contempla­
do estas laderas!

La derrota de Ordoño II, el lar­
go e infructuoso sitio de Juan II 
y don Alvaro de Luna, la prisión 
de Don Fernando de Aragón, la 
salida de Felipe de Borbón a lu­
char contra el Archiduque aus­
tríaco, el fuego devastador de las 
tropas napoleónicas. Mil y más 
hazañas que formaron el temple 
de sus moradores.

El día estuvo tormentoso. ¡Llu­
via, frío, sol! De todo hubo..Tu­
ristas varios, la Asociación Es­
pañola de Amigos de los Casti­
llos, el «No-Do», la Prensa de Ma­
drid y Guadalajara hicieron pa­
tente'' con su presencia el inte­
rés que por esta nueva senda del 
peregrinar por la Patria sentimos 
todos.

rió, respectivamente de Atienza, 
han hecho los honores a todos los 
invitados en el salón de actos 
de la Casa Consistorial. En un lu­
gar típico se pudo comprobar 
que los platos característicos, 
fiambres, tortilla y cordero asa­
do acompañado con cogollos de 
lechuga, hacen un cántico esto­
macal a tres voces, acompañados 
por el vino de la región.

La «Caballada» se ha marcha­
do a casa del abad para beber 
una limonada que les resarcirá 
de la austeridad del día. Duran 
te él no han fumado, apenas 
abandonaron la cabalgadura, tu­
vieron que tratarse entre ellos 
con el máximo respeto y un sin­
número de obediencias a las or­
denanzas que aun conservan es­
critas en sus pergaminos origi­
nales.

La Hermandad ha engrosado 
sus fondos con aquéllos 175 cuar­
tillos de vino, cantidad a que lle­
gó a ascender la cuarta y última 
puja por la bandera; el elevado 
número de celemines de trigo a 
que se elevó la subasta de las 
andas de la Virgen y la cera que 
en concepto de multas a sus com­
ponentes o limosnas se recaudó.

Los coches pasan Junto al arra­
bal, en donde aún está fresco el 
piafar de los caballos que allá 
corrieron.

Jadraque, Hita, la carretera ge­
neral, Guadalajara, Alcalá de He­
nares...

Cuando aparecen a la entrada 
de Madrid las luces de mercurio, 
el inmenso tráfago de domingo 
y los letreros luminosos, no se 
sabe, a fe cierta, si lo que se vio 
fue realidad o si simplemente per­
tenece a esa quimera de ensueño 
que todos llevamos dentro de 
nuestro ser.

Arturo PEREZ
(Enviado especial.

(Fotografías de Mora.)
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máximo esplendor y capacidad 
creadora.
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EL emGER ES CURABLE
MEDIANTE EL DIAGNOSTICO PRECOZ 
SE PUEDE SALVAR AL ENFERMO
UNA COMPLETA ORGANIZACION 
ESPAÑOLA PARA LA LUCHA ANTICANCEROSA
p L martes día 19 se celebró en 

Madrid, Zaragoza y Barcelo­
na la cuestación para llegar fon­
dos, que son indispensables pa­
ra realizar una activa lucha con­
tra el cáncer, tremenda plaga 
que aflige al hombre moderno. 
En un principio se había fijado 
el Día del^ Cáncer debía cele­
brarse el día primero de abril 
pero luego, por factores impon­
derables, hubo de acordarse que 
no sólo cada país, sino incluso 
cada localidad, celebrase su Día 
del Cáncer, de acuerdo con sus
conveniencias internas. Esto fue 
la causa de que esta cuestación 
se celebrase en España primera­
mente en Sevilla el día 19 de 
abril, y que ahora se haya efec­
tuado en Madrid, Zaragoza y 
Barcelona.- I n d eperidientemente, 
cuando se estime oportuno, las 
diversas ciudades españolas irán 
realizando una colecta con idén­
tico fin, que es la de luchar con­
tra los tumores • .alignes y be­
nignos que acechan al hombre en
todos los días de su vida, pero 
principalmente en sus años de

ASOCIACION
ESPAÑOLA

CONTRA EL CANCER

EN EiSPANA HAY MAb 
DE 50.000 OANOEROSOS

En España, más de 25,000 pel­
eonas mueren todos los años a 
consecuencia de enfermedades 
cancerosas. De 'cada siete falle­
cimientos aproximadamente, uno 
es debido a cáncer. Se puede ad­
mitir que hay más de 50.000 en­
fermos de cáncer, de los que só­
lo una parte está sometida a 
tratamiento médico.

Según parece, una diferencia 
de cerca de 13.000 casos que es­
capan a las estadísticas oficiales 
del Registro Civil.

Todos los índices provinciales 
han evolucionado elevándose del 
mínimo, que era de 27,8 por 
104.000 en Alicante (1900), a 48,2 
en Jaén (1950). El máximo, para 
Palencia, con 69,2, se ha trans-

ma en estos cincuenta años de 
34,7 en 67,6.

En el transcurso de veinte 
años sólo ha experimentado un 
ligerísimo aumento: 0,01 por 
1.000 habitantes.

Podemos decir que el cáncer 
en España no ha sufrido aumen­
to durante el periodo de veinte 
años, y que su contribución a la 
muerte sigue siendo la misma.

Aparte de los censos oficiaiea, 
los cancerados poseen un proce­
dimiento muy exacto que permi­
te, con la ayuda de los anatorao 
patólogos, hacer un cálculo cien­
tífico, ún poco a semejanza de . 
las encuestas del Instituto Ga 
Ilup, sobre loe casos de mortal- 
dad 'por cáncer. Consiste en 
practicar la autopsia, lo que se 
realiza sistemáticamente en loa
grandes centros hospitalarios, a 

formado en 132,1, que lo acusa . todos los que fallecen por cual- 
Barcelona en 1950. Veremos las ‘
sorpresas que nos reserva el pró-- 
ximo censo de 1930.

Valencia ocupaba y ocupa el 
número 16. No obstante, en esta 
provincia se refleja también el 
movimiento alcista, puesto que 
su índice por 100.000 se transfor-

quler causa en dichos centros. Las 
4.356 autopsias realizadas en las 
provincias de Guipúzcoa, Valla­
dolid y Valencia nos han propor­
cionado el indice anatómico de 
la mortalidad cancerósa de nues­
tro país, que es de 112,25 por mil

Las cifras de muerte por fu-

Para el tratamiento del can­
ana novísima Instalo-

clón de energía nuclear

í^íj
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^^,\ rnaligno, que en 1950 era de 
^’<^anza en 19 9 los 

¿0.919. Sin embargo, la aplicación 
de los í n d i c e s anatómicos de 
mortalidad por neoplasia.s ma­
lignas ia elevan para este año 
de 1950 (atendido que la cifra 

defunciones fue de 
3(X1.S89 casos) a la de 22.719, 
transformando el valor de la 
mortalidad cancerosa por 100 000 
de 42,5 a 85,2.

Se deduce que los valores ci- 
tados han sufrido variaciones en 
el correr del siglo, tanto en lo 
que respecta a la época de ma- 
yp'' gravamen como a la inciden­
cia de las diversas localizacio-il es.

Este aumento de----- la mortali­
dad es a expensas de la segund'# 
mltad de la vida, lo que se ex­
plica fácilmente, ya que se ha 
elevado el nivel medio de vida. 

Existe un periodo eminente-
mente canceroso, que correspon­
de a los cuarenta y cinco-sesenta 
y cuatro años, precedido y segui­
do de elevación y descensos gra­
duales; este periodo se adelanta 
algo en la mujer.

Es decir, que así como en 1903, 
para masas iguales de pobláción, 
era el cáncer más frecuente en 
las españolas, hoy lo es en los 
españoles.

i’rpdominio de las neoplasias 
malignas sobre las benignas. 
Frente a un 16,9 por 109 de be­
nignas se da un 83,1 de malig­
nas para los diversos órganos 
(mama, 13,05-83,95; cuerpo de 
útero, 39,51-60,49; piel, 20,4-79,6; 
laringe, 2,5-97,5; ganglios linfáti­
cos, 33,7-86,3.

Una lesión tumoral cualquiera 
debe ser tenida como maligna 
siempre que la histopatología no 
demue.^trtí lo contrario.

LA ESPAÑA DEL E0í\ 
TÉ ES MAS GA VGERP 
GENA QUE T. DEL 

SUR

Iñiguez Ortíz llamaba ia aten­
ción en 1923 sobre la exístencra 
en España de diferentes. focos o 
regione.s cancerígenas.

En el norte de E,spafia se mo­
rían por cáncer mayor numero 
de personas que en el sur.

Las cuatro regiones cancero­
sas españolas fueron designadas 
por Hoffman con los nombres 
de región Castellana, Catalano 
Balear, Portuguesa y Vasco-Na­
varra,

Las provincias con mayor 
mortalidad son las de Burgos, 
Valladolid, Palencia y Soria. En 
la parte oriental figura la de 
Gerona. Destacan asimismo las 
de Barcelona y Madrid. Las de 
menos mortalidad son las de Ali­
cante, Albacete, Badaioz, Jaén y 
Almería, Las primeras están si­
tuadas al norte de España, ex­
cepto Madrid; las segundas al 
sur.

Es posible que la mortalidad 
excesiva en Madrid y Barcelona 
se explique, en gran parte, por 
tratarse de poblaciones universi­
tarias, con grandes centros asis­
tenciales, adonde acuden buen 
número de enfermos de las re­
giones limítrofes a recibir trata­
miento.

En el sur de España la única 
excepción es la provincia de Se­
villa, con mortalidad superior al 
resto de las provincias situadas 
al sur de la cordillera central. 
No podemos perder de vista la 
condición universitaria de esta 
población y, por otra parte, la 
importancia que ha tenido en 
tiempo pretérito el puerto de

Sevilla como punto de parti-)/ 
igual que los geôgrafo.s y m, 

temóíogo.s dividen con una 
a España en dos mitades 
ca y la húmeda, los caneprA^ * 

'’^^^^^^‘’’ar también w 
otra linea a nuestra Patria 
dos parte... Esta línea, que n 
driamos denominar canclíge 
m Jf^ f ^^®? interesante de i 
la mitad norte de España se revela con 0,33 poÍ W?í' 
cuarta parte aproximadamente 
mas cancerosa que la mitad «

De las 25 provincias que tiene 
su coeficiente superior a la n» 
día, excepto las cuatro galle?:; 
y Leon, se encuentran por enci 
ma de este paralelo, y de te 
otras 25 restantes, salvo, cornos 
consiguiente, las anteriores «- 
cluidas de la parte superior, más 
Vizcaya, en la parte inferior 
dicho paralelo.

Se han emitido numerosas teo­
rías para explicar esta divergen-j 
cía y se han investigado las ca.- 
sas generales más denunciadaií 
como son las causas predispoS 
nentes, como raza, clima, ali 
mentación y posición social, so 
xo, edad, herencia, contagiosidad 
profesiones, etc., y las causas de­
terminantes: microbianas, cara- 
sitarías, embrionarias, celulara

De todas existen dos teorías 
que, si no son las verdaderaj 
por lo menos son las más suges­
tivas.

La primera echa el sambenito 
al frío como una causa directa 
o indirecta. El frío lleva conar 
go la ingestión de alimentos jl 
bebidas irritantes en su mayoi 
ría para compensar la pérdida! 
de «calorías, que actúan corail 
causas desencadenantes si obr.- 
sobre el terreno cancerígeno.

El grado de exposición va au-
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mentando, en general, paulati 
namente en ia zona norte, mien­
tras tiende a disminuir, con mu­
cha menos intensidad, en .la zo­
na sur.

La otra hipótesis concede una 
gran importancia a las cuencas 
o vertientes de distintos metabo­
lismos en sus aguas, y que bien 
pudiera ser uno de los factores 
que más intervengan en las for­
maciones tu morales.

La Península Ibérica, por su 
configuración recortada, goza de 
una autonomía en cuanto al ré­
gimen hidrográfico: ríos de e.s- 
caso caudal y mediano curso que 
nacen y desaguan en la misma 
Península.

Parece ser que la frecuencia 
del cáncer en España es tanto 
mayor cuanto menos rico en 
magnesio es el suelo.

IGNORANCIA ABSOLUTA

La gente sabe demasiado poco 
o nada absolutamente' acerca do 
las formas 
cáncer.

Una idea 
te es la de 
cancerosas

en que se presenta e!

errónea muy corrien 
que las enfermedade ; 
tengan que ir acom­

panadas de dolores, demacración 
y aspecto enfermizo. Por el con­
trario, el cáncer, al empezar, no 
causa casi nunca dolores; la de 
maeración y el aspecto enfernn 
zo son, en la mayoría 
sos, consecuencias de 
antiguo.

Es un grave error 
el cáncer sólo ataca 
jos o a las personas

de los en 
un cáncer

creer que 
a los vie 
de cierta

edad. Una cuarta parte aproxi­
madamente de todas las perso­
nas atacadas por esta dolencia 
tienen menos de cuarenta años. 

Una persona puede padecer un 
cáncer y desconocerlo absoluta­
mente. Por eso debe someterse 
a reconocimiento médico ante la 
menor sospecha para colaborar 
a un diagnóstico «precoz» del 
cáncer en caso positivo y para 
recuperar la tranquilidad en ca­
so negativo.

Para hacer un buen diagnósti­
co es preciso analizar con dete­
nimiento los antecedentes fami­
liares relativos al cáncer, antece­
dentes personales del paciente 
relativos al desarrollo de tumo­
res y a cualquier exposición a 
posibles agentes carcinógenos, y 
una cuidadosa valoración funcio­
nal de cada uno de los •sistemas 
del organismo. È1 examen físico 
"?“®.Ocluir la inspección y pa- 
Pitación de la piel, los ganglios 
linfáticos y la tiroides; un exa­
men de las cavidades bucal, na­
sal y faríngea, así como de las 
cuerdas vocales; una cuidadosa 
inspección y palpación de las 
mamas, la auscultación de los 
pulmones; un examen del abdo­
men y los órganos genitales, in­
cluyendo el examen pelviano bi­
manual, y un examen digital del 
recto y ¿e la próstata.

PN BUEN DIAGNOSTICO 
PRECOZ

®1 diagnóstico precoz com­
prende no solamente el diagnós- 
5°P’^®®.®^ «local», sino también 

e* diagnóstico precoz «general» 
del terreno y de la enfermedad 
cancerosos.

’^^^ procedimiento «ge­neral», el diagnóstico humoral

^■.'Vfí'5r^3¡

Trace-Scamner para detección de metástasis cancerosas en el 
organismo después de la administración de isótopos radiactivos 

como elementos trazadores

constituye un método de diag­
nóstico precoz. Ciertas alteracio­
nes' humorales son independien­
tes de la presencia del tumor y 
«preceden» a la cancerizaclón. 
Dichas alteraciones humorales se 
encuentran en los procesos can­
cerosos aún no localizados, en 
tumores provisionalmente benig­
nos y en personas aparentemen­
te normales, pero con herencia 
cargada de predisposición cance­
rosa.

Es siempre necesario aplicar 
varios métodos humorales de 
diagnóstico precoz del, terreno 
canceroso, del cáncer sospecha­
do y del cáncer establecido, an­
tes de tener derecho a interpre­
tar positiva o negativamente.

Existe una hiperconcentración 
de gonadotrofinas en la sangre 
y la orina de los cancerosos.

Cifras entre 100 y 500 U. R. 
para la excreción urinaria de 
veinticuatro horas. La regula­
ción del azúcar (glucosa) está 
desordenada de una manera 
cohsjtante en la enfermedad can­
cerosa.

La cantidad total de calcio en 
sangre oscila. Los valores nor­
males van de 41 a 45 miligramos 
de calcio ionizado por litro de 
plasma. En el cáncer, Leriche 
encontró con este método una 
disminución en un 68 por 100 de 
los casos, con valores extremos 
de 34 a 40 miligramos por. litro.

Luego ya existían trastornos 
del calcio iónico en el periodo 
precanceroso.

Normalmente, el pH del plas­
ma sanguíneo a SS"^ tiene un va 
lor de 7,30 a 7,40. De 300 casos 
de cáncer comprobados y no tra­
tados, 298 dieron valores entre 
7>41 y 7,63; de promedio, 7,46. 
Reding comprobó,, por el estudio 
de 53 enfermos afectados de tu­
mores benignos, capaces de de ­
generación cancerosa, que existe 
ya alcalosis del plasma en el pe­
riodo precanceroso.

En las personas con herencia 
cargada, el pH del plasma tien­
de , hacia la alcalinidad. En los 
cancerosos declarados, salvo ra­
ras excepciones, la ablación del 
tumor no hace desaparecer la al­
calosis (68 casos). A lo sumo, re­
duce un poco el valor. La reapa­
rición de un cáncer no modifica 
en nada los valores del pH an­
terior (19 casos).

El estudio de células indivi­
duales o de grupos de células ex­
foliales de superficies tisulares, 
llevado a cabo por primera vez 
por Papanicolaou para diagnos­
ticar el carcinoma uterino, se ha 
hecho cada vez más importante. 
A este método se le. conoce con 
el nombre de citología exfolín- 
tera.

El examen citológico de las se­
creciones vaginales y cervica­
les, practicadas sistemáticamente 
en la mujer adulta que no pre­
senta síntomas, conducirá a un 
diagnóstico de cáncer en él 0,3 
al 0,5 por 100 de los casos.

Los métodos que se han em­
pleado con mayor éxito en la ci-
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(zontador de centelleos para líquidos

g
tologia exfoliativa han sido la 
utilización de muestras de esputo 
y de materiales obtenidos me­
diante lavados bronquiales en los 
casos de cáncer incipiente de 
pulmón. La aspiración endome- 
trlcal en los casos sospechosos 
de cáncer uterino y el análisis 
del contenidq de lavados del con­
ducto gastrointestinal.

El diagnóstico final del cáncer 
debe hacerse siempre por el exa­
men microscópico de una mues­
tra del tejido afectado. En los 
casos de lesiones superficiales se 
debe obtener úna muestra de te­
jido mediante bisturí o tijera. 
En los casos de lesiones profun­
das, la biopsia por punción pue­
de dar resultados satisfactorios. 
Una biopsia por punción, negati­
va, no excluye la posibilidad de 
un cáncer. En las lesiones visce­
rales, es decir, de pulmón, estó­
mago, recto, colón y vejiga, la 
biopsia, practicada con la ayuda 
del endoscopio, puede resultar 
satisfactory.

Las hemorragias profundas, las 
masas duras y fijas, las ulcera- 
ciAes, el dolor y la pérdida de 
peso constituyen generalmente 
signos de un cáncer avanzado.

La palpación de un nódulo en 
là mama durante el periodo pre­
menstrual o la presencia de una 
úlcera gástrica pueden justificar 
un nuevo examen del paciente 
después de un intervalo de al- . 
gunas semanas.

En suma, el arma más eficaz 
en la lucha contra el cáncer es 
el diagnóstico precoz. La Asocia­
ción Espáñola contra el Cáncer 
aconseja que usted, cualquier 
persona, debe acudir a su médi­
co en cuanto note el menor sín­
toma sospechoso ó anormal, in­
cluso aunque éste no le produz­
ca dolor alguno, pues al princi­
pio todos los cánceres sbn indo­
loros, como anteriormente indi­
caba.

Los síntomas de alarma, se-

gun la Asociación Española con­
tra el Cáncer, son:

~ Postras persistentes, 
nudosidades o lunares que tien­
den a crecer.

Y LABIOS. — Nudo­
sidad, generalmente única, ulce­
rada. o no, con tendencia a au­
mentar de tamaño,

LARINGE.—^Afonía o ronquera 
persistente.

PULMON.—Expectoración mu- 
cosanguinolenta en persona ge­
neralmente no tuberculosa.

ESTOMAGO. — In ap etencia, 
adelgazamiento, color terroso de 
la piel.

INTESTINOS; — Deposiciones 
sanguinolentas, estreñimiento, 
demacración.

MATRIZ. — Hemorragias fue­
ra de los periodos normales.

PECHO. — Bultos o nudosida­
des anormales.

Los síntomas que aquí se deta­
llan pueden corresponder a en­
fermedades benignas, pero ello 
sólo el médico puede aclararlo.

LA LUCHA EN ESPAÑA 
CONTRA EL CANCER

La _lucha contra el cáncer en 
España ha quedado encuadrada 
y perfectamente organizada por 
la Asociación Española contra el 
Cáncer, de_ la que el Ministro de 
de la Gobernación es el /primer 

. presidente del 'Consejo Eiecutivo 
y el señor duque del Infantado, 
presidente en funciones. La ex-. 
celentísima señora marquesa de 
Villaverde es la presidenta de la
Junta de Damas. El profesor don 
Julian Sanz Ibáñez es el presi­
dente del Comité Técnico, siendo 
asimismo el director del Institu­
to Nacional del Cáncer.

La Asociación Española contra 
el Cáncer trata de cumplir la 
forma más completa de sus tres 
fines: investigar, divulgar y 
asistir.

Además del Instituto Nacional

dn f ̂ , ’ ®"^^‘? Q^’cial dedica, 
do a la investigación y a la S 
tencia de todos los españoles^ : 
acudan a sus .servicios y saC 
existen en nuestra Patria

sanitarios, be­néficos y particulares que s¿ 
dican al mismo fin y a

cáncer. En San Sebastiaf lucha contra el cáncer el Sanato­
rio Radio-Quirúrgico; en Barce 
lona posee un centro o servicio 
É®í. ®^®®®r el hospital de San 
Pablo; en Valencia se acaba de 
inaugurar otro; en Sevilla ï 
Hospital Provincial tiene en fuJ 
cionamlento un espléndido ser.

’^ Fundación 
Í< ^^ndida» posee otro. 
Tainblén en Sevilla hay un Ins. 
tituto de Oncología en la Facul­
tad de, Medicina.

^n el nombre de «bomba de 
cobalto» se denominah los die- 
positivos de telegamaterapia que 
emplean el cobalto como fuente 
de radiación. Para luchar con. 
tra el cáncer poseen bombas de 
cobalto la Institución de Salud 
de Valdecilla (Santander), el 
hospital de San Pablo de Barce» 
lona y en Madrid también lo 
ofrecen y lo utilizan los doctores 
Arce, Rivas y Gil y Gil. El Ins­
tituto Nacional del Cáncer dis­
pondrá dentro de poco tiempo, 
facilitada por la Asociación Es­
pañola contra el Cáncer, de una 
novísima bomba de cobalto, que 
quedará gratuitamente a disposi­
ción de todos los españoles eco­
nómicamente débiles.

El núcleo primordial y genera­
dor de la lucha en España es el 
ya referido Instituto Nacional 
del Cáncer, dirigido por' el profe­
sor Sanz Ibáñez. En este Insti­
tuto se han realizado dos cursos 
de cltodiagnósticoe,. habiéndose 
ya preparado veinticuatro espe­
cialistas, que están en condicio­
nes de descubrir precozmente el 
cáncer. Se han concedido becas 
para médicos españoles para que 
se dediquen exclusivamente a es­
ta especialización; últimamente 
se han adquirido tres gramos de 
rádium’; se ha cedido un apara­
to anticancerosó al Sanatorio 
Radio-Quirúrgico de San Sebas­
tián. La Asociación Española 
contra el Cáncer sostiene un de­
partamento de investigación. Pe­
ro tanto para realizar esta In­
vestigación como para organi­
zar una lucha hace falta conocer 
al enemigo en sus exactas pro­
porciones. Con este motivo se es­
tá organizando un fichero de 
cancerosos. Para ello se ha con­
feccionado una ficha de morbili­
dad, que por el intermedio de 
las Jefaturas Provinciales de Sa-
nidad se está repartiendo a los 
médicos españoles para que 
tos realicen la historia clínica de 
cada uno de sus enfermos de 
cáncer Cuando sé recojan todas 
las fichas se podrá saber si 
tivamente en España hay 50.0^ 
o más enfermos de tumores m^' 
lignos. Pafa facilitar el diagnós­
tico, aparte de especializar en 
estas técnicas a los médicos, » 
Asociación se preocupa, de Rd* 
qulrir los aparatos necesario» 
como colposcopios, microscopio^ 
aparatos de laparatoscopia. »» 
la actualidad se gestiona 1® ®t* 
quislción de broncoscopios,, citos- 
copios y contadores Geige ’
Müller. _

Todo esto son pasos pre»»*'
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nares para realizar una gran ba­
tida contra el cáncer en ei ám­
bito nacional, en la que ha de 
participar en primera línea el 
Seguro Obligatorio de Enferme­
dad, ya que éste responde de la 
seguridad sanitaria de la mayor 
parte de los españoles. Por lo 
pronto, las altas jerarquías sani­
tarias del Seguro (profesor 
Bosch Marín) prevén y proyec­
tan la posibilidad de organizar 
un reconocimiento sistemático de 
todas las españolas acogidas al 
S. 0. E. que se hallen entre los 
quince y cuarenta y cinco años. 
De llevarse a cabo esta campa­
ña permitiría el descubrimiento 
de centenares de cánceres de 
matriz en estado latente o silen­
cioso, que de esta forma podrían 
tratarae con una absoluta garan­
tía de éxito.

Como dice don José Biosca 
Torrea, secretario general de la 
Asociación Española contra el 
Cáncer, la ciencia humana viene 
demostrando que nada es impo­
sible si se ponen todos los me­
dios para el logro del objetivo 
que se persigue. El cáncer es 
enemigo fuerte, pero no invenci­
ble. Lo es cuando por abandono 
muchas veces le dejamos que lo 
860, pero cede si la ciencia llega 
a tiempo. La lucha requiere me­
dios económicos que el hombre 
posee. Necesita médicos y espe­
cialistas que el hombre puede 
crear; pero por encima de todo 
precisa una organización poten­
te que unifique el esfuerzo de 
hna asistencia, de la investiga­
ción y muy especialmente para 

d>oner en pie de defensa a todos 
jO8 que podemos ser atacados 
La Asociación Española contra 
Pl Cáncer persigue y logrará es­
te fin.

Doctor Octavio APÁllKHO
(Enviado especial) 

(Fotografía por Mora )

CUESTACTON PARA LA LUCHA CONTK.A EL CANCER EN 
MADRID.—Las actrices cinematográficas Pauaita Rico, I>ola 
Flores, Eulalia del Pino y otras, en la mesa petitoria instalada 

en el teatro Español

■Warburg. Aparato para determinación del oxígeno que con- 
sumen las células tumorales
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MO V EI A
PorJose Alejaniiro CRIBEIRO

UN HOMBRE
LLEGA AL CINE

CONOCIA a Evaristo con motivo de unas con­
ferencias prematrimoniales que tuvieron lugw 

en Salamanca no recuerdo ahora qué año. (Tenia 
todo el aspecto de un genio, si los genios tienen 
aspecto de tales.) Debo decir que éramos 
madamente más de mil los asistentes, lo cual dar 
una idea de las dificultades lógicas que para mi ­
mar o incluso conocer a uñ determinado asisten 
habría que sufrir. Por otra parte, el hecho 
nuestro retiro y la entrega absoluta que hab»^ 
ofrecido a la palabra del padre orador, nos 1^ 
de todo afán social dentro del convento donde 
feriamos de estar por un tiempo de quince dias.

Es claro —estábamos todos llenos de buenos ^® 
seos— que nuestra vitalidad más característica 
taba por entonces y potencialmente, al ^se^^g 
visionario de una mujer ideal; lo que mas ia ,_ 
dimos en llamar una buena madre de 
jos. Es claro también que en todas las habit» 
nes no faltaban ni Kempis ni Santo 
devocionario corriente y una que otra fotogr»
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a Pierre de Ronsard.

Tasca es un pequeñísimo rectángulo 
en donde además de beber vino se
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no-con marco de cuero, recordatorio estéril de la 
via

La jornada comenzaba Invariablemente a 
seis en punto de la’ mañana, con excepción 
primer día en que se nOs permitió como favor 
pedal levantamos a las seis y veinte. Mi . habita­
ción daba a la calle, y confieso que ni un solo día, 
salvo el primero, me he resistido a las grandes 
veladas solitarias con la ciudad dormida, con aque­
llos arcillosos monumentos proyectados hacia, la 
llanura, con aquel Tormes frío y raquítico que olía 
un poco a piel curtida y a almocrebe de feria. 
Meditaba yo por entonces sobre aquel raro con­
traste que la ciudad tenía: historia y ganado va­
cuno. Es evidente que uno estaba un tanto des­
pistado en aquellas conferencias.

Pues bien. Al toque solemne de la campana 
conventual marchábamos en filas hacia la capilla, 
de donde salíamos diez minutos de hora en hora 
para descansar y asimilar las bellas lecciones del 
padre Camielo. No había corros entonces. No ha­
bía conversaciones. Había tan sólo un largo pa­
sillo silencioso por donde el que más y el que 
menos caminaba con la cabeza baja, meditando y 
convencido de que, efectivamente, ai hijo había 
que educarlo necesariamente así, justamente así. 
Esto estaba claro.

No fue, sin embargo, el fruto de las conferen­
cias, ni siquiera la gran experiencia poética de 
tantas horas inmerso en el misterio oscuro del 
silencio, lo que ahora recuerdo de aquellas jor­
nadas salmantinas. Para naí, y estoy seguro de 
que también para cuantos conmigo escucharon la 
palabra decisiva del padre Carmelo, el recuerdo 
más hondo y extraño que nos quedó de Salaman­
ca fue aquello tarde de clausura. Era la última 
conferencia. Aleccionados por quince días de re­
cuperación espiritual escuchábamos los últimos 
consejos proyectados hacia nuestro futuro estado 
de matrimonio serena y atentamente. Es menesten- 
decir que si durante nuestra permanencia en el 
convento el silencio fue siempre cuidadosamente 
respetado por nuestra parte, aquel último día se 
me antojó mayor todavía. Se escuchaba el pen­
samiento, que por ser común, incluso tenía car­
ne, presencia física. Y fue entonces, casi al tér­
mino de la conferencia, cuando un asistente de 
las filas del centro se levantó, miró hacia, los la­
dos, y como quien hace eco de la queja de todos, 
dijo mirando hacia la bóveda central de la capilla:

—Pero, bueno. ¿Para qué dice todo eso si yo no 
pienso casarme?

La reacción del padre fue la de un escalofrian­
te equilibrio a pocos reservado.
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—Pues por si cambias de pensamiento, hijo.
Evaristo, al que más tarde conocí, sonrió satis­

fecho, como acreedor a tan alentadora respuesta, 
dijo: «Claro», y se sentó.

Tal vez toda inquietud mundana estuviera rela­
jada para ponerla en práctica, en todos y cada uno 
de nosotros, en el mismo momento de ver nueva­
mente la luz de! mundo, de aquél mundo reduci­
do, seco y amarillento que llaman Salamanca. 
Pero el «schock» que Evaristo insospechadamente 
había producido en todos a la hora de la clausura 
nos había conectado declsivamente con la fatalidad
antigua á que por costumbre estábamos acostum­
brados a combatir. Y es el caso que a la hora do 
la despedida todas las miradas que durante quin­
ce días se habían proyectada hacia dentro, ahora 
confluían sistemáticamente sobre aquel hombro 
de frente despejada, cabello liso y cuerpo intermi- 
nablemente flaco. Sobre aquel descubrimiento ne­
niado Evaristo que, con barbas, se hubiese pare­
cido mucho ~ ~ 

escucha flamenco impresionado en discos. Entré 
en la Gran Tasca momentos después de salir del 
convento, porque me cuadraba de paso y porque 
81. Porque ya eran quince días sin un miserable 
VMito. Estaba rebosante, y mi intención no era 
otra que la de beberme un «chato» rápidamente 
y marcharme a casa. Posiblemente habría varias 
cartas y era preciso contestarías. Pagué, y cuan­
do salía oí en el fondo de la taberna una voz co­
nocida que se desternillaba llenando el recinto de 
Kongosidad retórica.

—Y entonces yo le dije. Pero bueno, jsi yó no 
pienso casarme! ¿Qué dice usted?

No cabía duda. Era Evaristo, Evaristo y su 
circunstancia más inmediata: hombres que lo es­
cuchaban y reían sus incongruencias. Hombres 
que lo jaleaban. Hombres que le pegaban grandes 
palmadas en la espalda.

No sé por qué me picó la curiosidad de conocer 
a Evaristo, y decidí quedarme. Pedí más vino y 
esperé pacientemente la ocasión de acercarme a 
él, como quien espera una ingrata tarea que ten­
drá,que realizar sin embargo. No fue fácil. Pron­
to comprendí que Evaristo era resistido heroica­
mente por sus compañeros, gracias a la ridícula 
generosidad que le llevaba a pedir más vino cada 
vez que las moscas lo aplaudían o, como sucedió
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en algunos momentos, cada vez que lo paseaban 
en hombros a lo largo del rectángulo. Era todo 
demasiado para resistirlo por más tiempo. Pagué 
nuevamente y dije un «adiós» en cierto modo vio­
lento. .

—^Ese, ése—oí ya en la calle
Me volví y observé a Evaristo queriendo sobre­

pasar la puerta, mientras era arrastrado' por. sus 
compañeros en un forcejeo cómico,

—¿No estabas tú en eso de las conferencias?
—^manifestó chillando desorbitadamente,

—¿Quién? ¿Yo?
, —Sí, tú. Anda, cuéntales a éstos lo que le dije al 
cura. Cuéntales, cuéntales.

¿Y qué le has dicho?
qué le he dicho? ¿Es que no has—¿Cómo que 

oído?
-—Tú no has dicho nada, muchacho. Te lo has

inoaginado.
Mi respuesta, intencionada por cierto, provoco la 

risa y, quién lo iba a decir, también el desprecio 
de sus compañeros.

—Chalao—dijo el primero que se fue. Y detrás 
de aquél, como abejas que se buscan para formar 
bola, se largaron todos calle abajo, pegando estu­
pendas patadas a las colillas encendidas e inician­
do palmas a un cantar muy conocido que ahora 
no recuerdo. Evaristo, hiatéricamente atento a 
cuanto acababa de suceder, quedó naturalmente 
sorprendido y mirándome con ira.

—Vamos, hombre—le dije—; no tiene importan­
cia. Total, ya ves, nada. , . ,

—Pero es que ahora no me creerán si le cuento 
otras cosas a estos tipos. Tú mientes.

—Y tú también.
—¿Sí? ¿Cómo lo sabes? Acabamos de conocer­

nos.
—Me lo imagino. ¿Dónde vives ?
—Aquí cerca, un poco más arriba_del Barrio.
Extrañamente triste y como un niño abandonado 

en ^1 parque, Evaristo me confesó, con los ojos 
caídos y en tono moderado:

—Me pasé todo un mes maquinando esta aventu­
ra y vienes tú, y zas, lo fastidias. Eso no se hace. 

Por inercia, caminamos hacia, la plaza Mayor. 
Como cada quisque dimos nuestra ración de vuel­
tas en redondo. Y más tarde, mortalmente abu­
rridos entre aquella masa esférica que_ caminaba 
la plaza,'se nos abrió la boca con extraña frecuen­
cia, cayendo en la cuenta de nuestro madrugón 
de aquel día. Quise acompañarle a casa, y se negó 
rotundamente, pero‘ como yo insistiera, accedió^ y 
me llevó hasta un garaje de donde saco su coche. 
Evaristo vivía en Béjar, es decir, debía de residir 
en Béjar. Resulta, que quien me acompañó a casa
fue él.

Ni que decir tiene que al otro día Evaristo apa­
reció por casa con su flamante coche. Al otro dia 
y los que le siguieron, porque lo cierto es que 
puntualmeñte me venía a buscar todas las tardes. 
Intimé con Evaristo. Su proceso vital ba^tenido 
aue ser forzosamente complicado, si complicación 
es algo así como no saber a qué carta quedarse. 
Evaristo había intentado los más raros quehace­
res Evaristo era bueno. Evaristo era malo. Eva­
risto era sensible. Evaristo era b^to. Evaristo 
era inteligente. Evaristo era torpe. Yo comprendo 
que sus padres, aun fuertes y aptos para los mas 
^trafics negocios, le hayan pasado una P^te de 
su capital y lo dejasen en libertad incondicional. 
Evaristo era hijo único, y posiblemente ’haya sido 
esto lo que influyó decisivamente en su tontería 
manifiesta. Sin embargo, había en el «jp^gj 
vechable. Evaristo tenía una capacidad ÿ ilusión 
inusitada. Era, ademas, emprendedor, y de haber 
se asesorado de gente medianamente escruP'Jlosa, 
habría triunfado en sus negocios. Pero lo cierto, 
en este momento, era que su cuente corriente 
mermaba cada vez más y, según Propia 
había tenido wwe vender la mitad de sus propie­
dades para cubrir sus gastos, que cada día aumen-

tarde llamó a mi puerta. Lo encontré^tris- 
te. Le brillaban los ojos. El cigarrillo le temblaba
A—Í^uT^e pasa Evaristo. ¿Algún contratiempo?
~EvS?áo^temía, no quería contestar. E.staba co- 

”^—V^^^cuenta. ¿Te sablearon?—insistí.

—Me enamoré y vendí el coche. Sí, sí, vendí el 
coche—contestó yendo hacia la ventana sin auerpr 
mlrarme.

—¿ Pero qué es lo que te disgusta, el haberío 
enamorado o la venta del coche?

—Las dos cosas.
—¿ Quién es la chica?
—La hija del comprador.
—¿Y quién es el comprado! ?
—El padre de la chica. ¡Ja, ja, ja!
La. risa en que "estalló Evaristo duró un buen 

rato. El hombre no cabía de gozo por la tontería 
que acababa de producirse. En principio creí que 
se trataba de una de sus genialidades. Pero 
pronto pude conocer que ambas cosas eran cier­
tas. Evaristo se había enamorado aquella tarde 
de una chica, y aquella misma tarde había ven­
dido el coche a su padre por una cantidad irrisa 
fla. Quise prevenirle de que la venta había cons­
tituido una estafa, pero tropecé con su ira que 
no era sino su amor.

—¡Cómo puedes pensar semejante cosa! Pui yo 
quien puso el precio. Además, al fin, pronto será 
mío nuevamente. ¿No lo comprendes? ¡Voy a ca­
sarme!,

Y Evaristo no se casó. La muchacha lo aban­
donó con el pretexto de una excusión a Portugal 
de la que regresó casada. Aquello produjo en él 
una extraña reacción. Evaristo se volvió un tipo 
duro que ya no se dejaba engañár fácilmente. In­
cluso me llegó a poner peros en una ocasión que 
me vi obligado a pedirle cierta cantidad de di­
nero para comprarme unos libros de .consulta. 
Su amistad fue a menos hasta que dejó de venir 
a verme. Entonces me enteré de que había alqui­
lado un piso en las afueras, a la otra orilla del 
río, y vivía con una mujer de dudosa reputación, 
Era evidente que Evaristo se había perdido de­
finitivamente.

Al curso siguiente cambié la matricula a Ma­
drid. Sentía verdadera necesidad de renovarme, 
Salamanca me aplastaba un poco. Y ful a dar a 
una pensión de la calle del Pez, en donde con­
trariamente a lo que pudiera suponerse, todo 
transcurría normalmente, sin ruidos no extriden- 
cías. Era aquélla una pensién de trabajadores más 
que de estudiantes. Yo hacía el número seis y 
ocupaba una habitación de dos camas que podia 
utilizar libremente, ya que era su único habitante. 
Unico hasta aquella madrugada de otoño que me 
despertó la patrona para decirme.

. —Tiene que perdonar. Pero acaba de llegar un 
nuevo huésped, y ya sabe, esta es la única cama 
vacía.

No quise saber nada y me agazapé en las saba­
nas para seguir durmiendo. Un poco después 01 
ruido de maletas, un «que descanse» y sentí ai 
nuevo huésped meterse en cama. Me levanté bien 
avanzada la mañana y no encontré a nadie en » 
habitación. Sin duda se trataba de algún hombre 
atareado que tendría que resolver asuntos en cum 
quíer Ministerio. -

Llegué un poco tarde a comer aquel diazAmi^ 
de decir «que aproveche», un hombre se me ava­
lanzó abrazándome efusivamente. ,

—¡Pero qué casualidad, qué casualidad! Te 
que aquello apesta. He tenido qúe largarme. 
hay quien lo aguante. «

otra vez Evaristo. Y esta vez de compañero 
habitación. Mientras comía no paró un solo » 
mentó de hablar, de gesticular. Gritaba, es 
emocionado.

—¿Sabes? La del coche murió al primer par 
¡Qué barbaridad! ¡De lo que me salvé!

Mis compañeros de pensión 10 miraban ex 
nados. ,

—Esto es. vida, esto es vida. Aquí hay ca y 
campo libre. rénti-—¿Sabes? Aquella tipeja me dejó sin un ce 
mo. Bueno, creo quq te habrás enteraao. 
'^Afortunadamente Evaristo advirtió la 
en la mesa de la patrona y sus dos hijas y 
su ímpetu. Adoptó una postura correcta y ^ 
Pero su paciencia no resistió mucho. »e 
furioso, y dijo; „ a ver. i*—¿Es que estamos en un funeral. A j^^y 
tamos en un funeral? Además esta comía 
quien la trague. ’ , de 10’

Calló un momento observando la ’^®®®®‘^,-ieió a 
demás, y como nadie le hiciera caso se 
mí diciendo:

—Anda, vamos. Te invito a comer.

EL ESPAÑOL.—Página 40

MCD 2022-L5



'1

planchado en seco o «n

poco
irto. lleva
ira­

ní»

Página íl,—EL ESPAÑOL

un 
una

Jigo 
No

) de 
roo- 
aba

nda 
rené 
allé' 
íítí

uen 
írla 
que 
’ero 
leb 
rde 
'en- 
180' 
)ns- 
que

encendido y los ojos sa'- 
guedó un momento pen- 

la noche?—le pregunté

intl- 
Era

iba; 
3 01
1 al 
óien 
1 la 
ibre 
ual*

. el 
rer

yo 
lerá 
ca-

rter 
iva-

¿e^ 
hay

¡ 103 
ió a

! rte

: ‘ ^

lan- 
igal 
i él 
tipo 
lo­

que 
dk

il ta. 
anlr 
qui' 
del

Ión. 
de-

Ma­
me, 
í a 
íon- 
;odo 
Íen- 
mát 
s y 
odia 
ate 
me

Pui yo quien temí entonces. Realmente Evaris­
to se había vuelto irascible. Y niás bien con el 
deseo de calmarle que de aceptar su Invitación, 
salí con él a la calle.

Al doblar la primera esquina paro un taxi Un. 
vez dentro ordenó al chófer.

—A El Pardo.
—¿A El Pardo?—le dije extrañado
—Si; a Él Pardo. ¿Es que no puede onocer El 

Pardo?
—Pero si es un pueblo. Un pueblo como Aldea 

del OWspo, como Valdeconejos,
—¿Y no está en el centro?
Logré hacerle desistir de su desequilibrada idea 

y paramos un poco antes de la Estación del Norte.
—Oye—me dijo.
—¿ Qué?
—Aún tengo cinco mil duros.
—¿Pero no quedamos en que estabas sin un 

céntimo?
'' -Bueno, es que vendí unos gallineros en Bejar.

—Pues, ¿quieres que te diga una cosa?
—¿Qué?
—Pües que como no los administres bien, te 

quedas de patitas en la calle.
—¿Quién, yo?
—Sí, tú. ¿Quién iba a ser?
—Yo voy de cabeza al cine, amigo. AI cine de- 

rechlto. ¿No está claro? Voy a ser actor. ¿Pero 
si no tenemos uno siquiera, chalao! La ocasión es 
propicia.

Evaristo quería ser actor.- Actor de cine. Evaris­
to quería llegar, ponerse y a ganar dinero. El 
desconocía que para llegar al cine era menester 
trabajar, llevar algo, mucho dentro. Pero tan ob­
sesionado estaba en su idea que a la mañana si­
guiente, contra todo pronóstico, irrumpió en la 
habitación, y emocionado comenzó a deshacer sus 
maletas aun sin reparar en mi.

—Patrona, patrona—gritaba.
—¿Pero qué sucede, Evaristo?—le pregunté ex­

trañado.
—Patrona, patrona.
—Pero, ¿qué pasa? La patrona se fue al mer­

cado.
—Vaya pensiones. Esto es un antro. Eso es, un 

antro. A ver, a ver—chillaba como un loco esti­
rando los brazos en cruz como sufriendo—, ¿quién 
me plancha ahora este traje?

—Pues tendrás que esperar. La patrona no lle­
gará tan pronto.

—No puede ser. Imposible, ¿sabes? Tengo que 
salir Inmediatamente para Avila.

—¿Para Avila? i
—Sí, sí—gritaba enfurecido—^, para Avila. Em­

pezamos a rodar esta tarde.
—¿Rodar?
—¿Pero es que te has vuelto imbécil? Rodar, 

claro, rodar. ¿Qué es rodar? ¿Qué es rodar? Pues 
eso, rodar.

Evaristo, con el rostro 
lléndosele de su sitio, se 
sativo.

—¿Dónde has pasado 
suavemente.

—Ya está. Aquí habrá 
’tapido, ¿no?

—Si, claro.
—Ya está. Voy corriendo. ¿Qué hora es?
—Las nueve.
—Dios, que pierdo el tren.
—¿El tren?—confieso que me tenía un 

asustado.
—El tren de la 9,45. Un vagón especial que 

el equipo a Avila. Adiós, ya te contaré.
Y se marchó como una exhalación con su tmje 

a cuestas camino de la planchadora. Parece ser 
Que en menos de un día o, mejor dicho, de vna 
noche Evaristo estaba ya metido de lleno en el cine.

VB«í^ ^ pensión la presencia de Evaristo había 
p^Th * trastomarlo todo un poco. La patrona 
^ba un tanto asustada y llegó a preguntarme 

oe estaríamos ante un loco.
hohT ^®^^^® ^®® sí Ío tengo es por usted. Si 

P ^^’^^ ^í°s W® ío ponía en la acera de 
Petra.

Datrn^^^ ^®’' ^^® Evaristo había tropezado a la 
haMo ®*^, ®^ carrera hacia la planchadora y le 
Avila- ®®^“®®í^<ío a grítos «que iba a actuar a

—Y si quiere que le diga lo qué me parece se 
lo digo: un loco, eso mismo.

La patrona había sostenido larga, charla con los 
huéspedes sobre el caso Evaristo. Ellos, gente tra­
bajadora y tranquila, no comulgaban con esta 
manera de proceder y, sobre todo, no les agrada­
ba la idea de vivir con un trasnochador que vi­
niera a quitarles el sueño por las noches.

—Mira—me dijo uno de el^os—. Nosotros cree­
mos que lo mejor e^ que se vaya a otra parte.

—Sí—añadió la patrona, interrumpiendo — Yo 
creo que es lo mejor. Si no tiene compromiso con 
él, será bueno que usted le advierta.

Aquel sábado se prolongó la sobremesa y pude 
persuadirles de que no me unía a Evaristo com­
promiso alguno. Pero que lo más probable era 
que, al conocer el despido, por disimulado que 
fuese, se pondría furioso y seguramente se resis­
tiría.

—¡Ah, no! Eso no. De resistirse, nada. Le da­
mos xmas cuantas bien dadas, y ya verás como 
se larga.

Todo intento de calmarles fue inútil, y aun­
que añadí que, debido a su nueva vida en el cine, 
posiblemente vendría poco por la pensión, no lo­
gré, por más que lo intenté, sacarles de la cabeza 
la idea que tenían de propinarle una paliza si no 
abandonaba la pensión.

Comprendí cómo había declinado la estrella de 
Evaristo desde aquella, tarde de clausura en las 
conferencias prematrimoniales de Salamanca. Ha­
bía descendido desde su «Ford» de lujo hasta una 
pensión barata de. Madrid, de donde además que­
rían echarle. Porque, realmente, no me hacia a 
la idea de que Evaristo, así, nada más llegar, es­
tuviese dentro del cine. Y, por otra parte, ¿valía 
Evaristo para el cine? ¿No se darían cuenta de 
que estaba ante un extraño individuo de dudosa 
capacidad intelectual? Toda la tarde me la pasé 
pensando en la suerte que esperaba al pobre sal-
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mantino. Sin duda, había querido, deslumbrarme 
con un triunfo prematuro y su embuste iba a cos­
tarle un serio disgusto. Pero confieso qüe de vez 
en cuando me asaltaba la idea de que Evaristo, 
efectivamente, había ido a Avila,

Y fue a Avila. Llegó sobre las doí3 de la ma­
drugada de aquel mismo día. Me estremecí cuán 
do, al sonar el timbre, oí cómo en las habitacio­
nes contiguas a la mía los huéspedes se levan­
taban decididos a cortar por lo sano. Sin duda, 
estaban de acuerdo con la patrona, pues ésta es­
peró a que ellos se levantaran para abrir la puer­
ta. Los huéspedes le esperaban en el pasillo. La 
patrona abrió lentamente y no pudo pronunciar 
palabra. Evaristo lloraba desconsoladamente.

—Costaba verle así al pobre del muchacho--me ' 
dijo en una ocasión la patrona.

Cón la cabeza baja y llorando cómo no podía 
concebirse en Evaristo, llegó hasta mi habitación, 
que era la suya también. Observé desde la puerta 
cómo los huéspedes susurraban más que habla­
ban entre ellos, mientras cada cual marchaba a 
su habitación.

—Anda, acuéstate. Mañana me contarás. Vie­
nes muy cansado—le dije, cogiéndole por los hom-
bros.

—Nd—gritó, deshaciéndose de mí—, no. Voy 
salir. Voy a matarlo.

Evaristo vociferaba, se revolcaba en la cama 
profería extrañísimos insultos contra alguien 
quien no llegué a conocer jamás.

—Le haré vomitar los mil pavos, o le clavo.

a

y 
a

—Pero, ¿qué mil pavos? ¿A quién has dado mil 
pavos? '

—Lo mataré, te digo que lo mataré.
Pobre Evaristo. Se quedó dormido.^contándome 

la estafa de que había sido víctima. Alguien--al­
guien que se hizo pasar por productor, o por rè- 
presentante, o sabe Dios por qué—le había ofre­
cido un puesto en una imaginaria película de in­
mediato rodaje en Avila. Es claro que, como fian- 
za,'Jiabría que depositar 5.000 pesetas.

—¿No comprendes, hombre? Al terminar el ro­
daje se te devolverá la fianza con tus haberes. 
Pero ahora, precisamente^ ahora, es indispensable 
la fianza para el Sindicato, ¿comprendes?

Evaristo no comprendía nada. Pero dio las 5.000 
pesetas. Aunque lo que más le dolía era la faena 
de haberle hecho llegar hasta Avila. En la esta­
ción no encontró vagón especial ni cosa que se 
le pareciese. Unicamente un tren expreso corrien­
te y vulgar, con destino a Avila. Se metió en él 
por si iban dentro. Recorrió los vagones uno a 
uno. No encontró a nadie que, a su juicio, tuvie­
se aspecto de gente de cine. Al llegar a Villalba 
tuvo que pagar billete doble porque no lo_ llevaba 

.simple. Pero- creyendo que acaso el vagón -/P^ 
cial había salido con anterioridad llegó hasta Avi­
la; Y en Avila, después de convencerse de que 
allí había de todo menos rodaje, empezó a llorar, 
hasta que llegó a Madrid. Pobre Evaristo. Se que­
dó dormido diciendo;

—Pero descuida, que no me cazarán en otra.
Le cazaron en muchas más. Evaristo seguía 

haciendo vida nocturna y tenía desarmados a los 
huéspedes y atemorizada a la patrona. Cuando in­
tentaron echarle les dijo: '

—¿Sí? Pues vámonos derechitos a la Comisa­
ría. A ver, venga el libro de registro. A ver, a ver, 
venga el permiso legal "de la fonda.,

Les dejó a todos petrificados.
Digo que Evaristo seguía haciendo vida noctur­

na, y, según parece, y yô pude comprobar una no 
che, pregonaba a los cuatro vientos que estaba 
dispuesto á ser actor de cine. Que sería actor de 
cine. En una ocasión lo llevaron a una agencia
que parecía de verdad y que sólo ere, un esta 
fadero. Le hicieron firmar un contrato y le con­
dujeron ante un hombre gordo con dos teléfonos 
y un gran puro—que así era como .Evaristo se 
había figurado a los magnates del cine, coinci­
diendo en esta visión sus estafadores—, quien ^e 
señaló día y un determinado estudio de la capital, 
entregándole además un folleto viejo y sucio, con 
anotaciones y tachaduras, que debía ser el papel 
que Evaristo debía estudiar detenidamente. La 
tarifa* fue la misma—5.000 pesetas—; pero esta 
vez pagaba, según ellos,- a una agencia legalmen­
te constituida sus honorarios por tramitación y 
logro de trabajo. Además había gastos^ de labo­
ratorio, revelado, positivado y unas pruebas de 
fotogenia que Evaristo nunca llegó a ver.

—Aún tengo dos mil duros—me dijo en otra 
ocasión—. Chico, ¡es que me hace tanta ilusión 
esto del cine!! Y no he visto todavía rl un es­
tudio.

Pero Evaristo vio un estudio, aunque por ello 
págó 1.000 pesetas. "

Yo he pensado si cada vez que manifestara pu 
deseo de llegar al cine enseñaba los cuartos que ' 
tenía. ,-.

Hoy recuerdo la historia de Evaristo con cier- ‘;í 
ta tristeza.. Porque no existe vileza mayor que 1 
ensañarse con los indefensos. Y Evaristo, pese a 
su deseo de hacerse el duro, sucumbía con pasmo­
sa facilidad, casi con delicadeza. ,

Cuando Evaristo se quedó de verdad sin un / 
céntimo era tarde para volver a Salamanca. Ha- 
bía visto ya la mayoría de los estudios madriln-j 1 
ños, y la idea de coíocarse ante una cámara, unalfl 
cámara de verdad—no un cajón forrado de ter-B 
ciopelo negro como el de los estafadores—le 
tenía como un imán alrededor del cine. Se pa- B 
Baba las' tardes merodeando por Chamartín, pi- 
diendo fuego a las personas que salían de los es­
tudios. Y nadie se fijaba en él. Nadi-s advertía 
que él arqueaba la ceja izquierda o que podía 
decir «Te quiero» con una fogosidad imprevisi­
ble. Nadie se había fijado en su finísimo y recien 
te bigote, en su porte distinguido, en su denta­
dura fuerte y blanca como un río nevado. «¿No 
dicen que con estas cosas se puede ser actor?», 
se preguntaba Evaristo. El las tenía, pero nadie, 
absolutamente nadie se había dignado apre­
ciarías. z

Una tarde de primavera llegó a la pensión ex­
tenuado. Venía de Cea Bermúdez a patitas. El 
hombre estaba desalmado y falto de fuerzas. Se 
veía privado de la buena vida.

—Este calor es irresistible—dijo cansadamen­
te—. ¿Te importa acompañarme? Vamos al Re­
tiro.

Le acompañé hasta el Retiro. Evaristo- cambia­
ba fácilmente en compañía de alguien. Recobra­
ba inmediatamente la ilusión que le era habitual

—Qye—dijo señalando a una pareja que-pasea­
ba junto al estanque.
.—¿Qué?
—¿Quieres ver que en ocho meses qu<’ llevo en 

Madrid no he encontrado una muchacha con quién 
pasear.

Evaristo miraba cálidamente a la muchacha co­
gida de la mano de su acompañante.

—No, no la he encontrado.
La primavera en el Retiro era algo así con» 

una tristeza punzante en el corazón de Evaristo.
—Oye.
—¿Qué?
—¿Quieres que te diga una cosa?
—151.
Y se quedaba callado mirando a los árboles, a 

los niños, a los soldados.
—Pues que estoy decidido.
—¿A qué? ‘
—A ir al cine. Tienen que conocerme. Tienen 

que verme. ¡Pero si nadie me ha visto aún.
Al hablar de sus proyectos cobraba su rostr 

un aspecto brillante, encendido. Evaristo estao 
tramando algo, sin duda. Pero no 10 tenia, r» 
eso caminaba distraído, cogiendo ramitas o 
suelo, parándose, dibujando con los dedos en 
tierra. x a IpCuando regresamos a la pensión, la patrona 
llamó a su habitación.

—Mire—le dijo—. Yo tengo que ganarme ei P 
también. Me debe usted dos meses y tiene q 
comprender que, en fin, si no me paga tengo y
quitármelo del bolsillo. igj

—Comprendo, señora, comprendo. Espere ^^ 
dos días. Tengo que hacer algo, pero no se q 
todavía.

—Trabaje usted, señor. Trabaje usted.
•—¿En qué?
—¿En qué? En lo del ferrocarril. En la 

ción. Además, ¿no tiene oficio? . y
—Yo soy actor, ¿comprende? Yo soy aero 

he tenido coche. xj o,
—Está bien, está bien. Pero pagueme prom 

de lo contrario, ya sabe... ^
Sentí toda la noche a Evaristo dando 

en la cama. Creo que no pude conciliar ei - jj 
durante toda la noche. A la mañana sg“ 
me pidió cüartos para el autobús.
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Creo que no podría dar un paso. Prcstanie 
un duro, que te lo devolveré. Y pronto. Ya se lo 
que voy a hacer.

El sabía lo que iba a hacer. Era una Idea pe­
queña; pero, puesta en práctica, desarrollada, ten­
dría una magnitud terrible.

Salió decidido y contento.
Llegó a un estudio y observó la entrada. Por 

fin, se decidió y se acercó al portero.
—Déjeme entrar, se lo ruego. Le juro que me 

estaré en una esquina sin que nadie me advierta.
—No puede ser, muchacho, no puede ser—le 

dijo el portero mientras hacía una extraordina­
ria reverencia a un señor que en aquellos mo 
mentes entraba en el estudio.

—Anda, dile a uno de ésos que te deje entrai. 
Date cuenta que yo no soy nada aquí.

—¿Quién era ése?
—El protagonista.
—¡El protagonista!
—Dentro de un rato vendrá el jefe de produc­

ción. Espérale y díseio;
—Bien, lo haré.
Pero el jefe de producción estaba dentro. Había 

llegado antes que el propio portero. Y eh ^este 
punto la voluntad de Evaristo ha sido heroica. 
Esperó pacientemente la jornada de la tarde sen­
tado contra los muros del estudio. El portero, que, 
en cierto modo, se sentía culpable de la situación 
de Evaristo, le dio algo de comer, y cuando llegó 
el jefe de producción le avisó. Evaristo se le 
acercó como un cachorro y solicitó permiso.

—Déjalo entrar, Luis--dijo el jefe al portero.
Y Evaristo .se coló como una anguila puertas 

adentro. Esperó un rato y pronto comenzó el ro­
daje. Esta era la primera vez en su vida que 
Evaristo veía rodar. Antes ’sólo había visto los 
estudios en seco, parados. Observó los raíles del 
<ítravelling» un poco asustado, hasta que vio su 
utilidad. Puso atención en las luces que pedía 
el cámara. Vio cómo la actriz principal se ma­
quillaba ante sus propios ojos y, finalmente, se 
extrañó ante la frecuencia con que el director de­
cía «Corten». Pero, a pesar de todo, nadie se fi­
jaba en él. Un muñeco le doblaba en importan­
cia ante aquellas gentes.

~-iUn muñeco!—se decia^. ¿Por qué no puedo 
yo ocupar el puerto de ese muñeco que casi no 
fife ve? '

Se estremeció, sin embargo, cuando pudo com­

probar cómo a aquel muñeco de cartón y lana 
le tiraron una cuchillada y echó sangre.

En los descansos se paseaba arrogante delante 
de las narices del director. Sonreía a su angelical 
jefe de producción. Llegó incluso a rozar el pre­
cioso. traje de organdí que lucía la primera ac­
triz. Pero todos sus intentos fueron inútiles. Na­
die se fijaba en él. Fue entonces cuando empezó 
a desarrollar la pequeña idea que le había lleva­
do aquella mañana hasta los estudios. Sudaba 
frío. Evaristo había evolucionado desde aquel día 
de conferencias. Por entonces era un muchacho 
rico que podía permitirse extravagancias de aquel 
tamaño. Era casi su profesión. Pero ahora era 
distinto. Ahora había llevado varios reveses, uno 
detrás de otro, y se daba perfecta cuenta de lo 
que hacía. Sin embargo, era preciso hacer algo, 
no para hacer reír, pero sí para ganar algo así 
como la atención de aquellas gentes abstraída* 
en su trabajo. Se rodaba un plano largo casi en 
la oscuridad. Era un «travelling» lento que debía 
terminar con un grito de la protagonista cuando 
ésta advirtiera un cuchillo clavado en la espalda 

‘ del muñeco. Un plano que, al parecer, no habían 
conseguido durante toda la tarde. Un poco antes 
de finalizar el «travelling», Evaristo se adelan­
tó en la oscuridad y dijo enérgico, sonriente, 
triunfal; ’

—Corten.
Lo había conseguido. Todos, absolutamente to 

dos, le estaban mirando. Durante un buen rato 
cuantos trabajaban en el estudio quedaron estu­
pefactos ante lo sucedido. Lo había conseguido, 
no cabía duda. Desde el maquillador hasta el di­
rector le examinaban atentamente.

Fue aquélla, sin embargo, la última y más tris­
te jornada que yo sepa de Evaristo.

—Debe ser un pobre loco—se disculpó el jefe 
de producción ante el director.

—Un loco que me mató el plano. ¡Ahora que lo 
tenía!—-El director estaba manifiestamente indig­
nado.- , .

Un electricista hizo ademán de tirarle un foco 
a la cara y remató un obrero con una teirible 
patada. ' ,—Largo, largo de aquí, so tonto—le había dicho.

Evaristo era expulsado del plató como un bi­
cho sucio y molesto. ,

Deambuló por las calles durante mucho tiem­
po y terminó en una Comisaría de distrito acu­
sado de estafa por una señora anciana y ren­
queante.
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

“BEETHOVEN
(UNA BIOGRAFIA GRAFICA)!;^

Por Erich VALENTIN

COMO st quisiese oumeTitar todavía más 
la presencia Risica que Beethoven ¡nos ha 

i i dejado con su música, el autor del libro que 
' ’ hoy incluimos em nuestra sección, so. ha en- 
. ' tragado a la tarea de reunir wtia selección 
¡ i ío más completa posible de reproducciones 

! gráficas, tanto personales como de cosas re- 
i ferentes al gran compositor. Es por esto por 
; lo /pie la obra qua presentamos a vuestros 

lectores se sale en cierto modo del encabeza- 
‘ miento general de nuestra secdóirv siendo un 

libro que, además de leer, es menester ver en 
j. toda la extensión ‘de esta palabra, por el cui- 
[ dado que se ha puesto en su edicióin y pre- 
1 sentación. Es como si Valentin no se hubie- 
' 36 sentido capaz de dar una idea con sus es- ' 
¡ critos del genio de Bonn y para no experi- 
' mentar la sensación del fracaso se asegurase 

el éxito poniendo ante los ojos ae sus' lectores 
¿ese valioso material documental a que hace- 
rmos referencia y qua en todos los amantes 
[de Beethoven) viene a enriquecer su recuer- ' 
; do auditivo. Publicado originalmente en ale- 
j mán por la editorial Kindler—nt^otros he- 
■ mos utilizado para nuestro comentario la edi- 
Í ción inglesa—. este libro por su texto breve 
j pero enjundioso fsu cronología es súmamen- 
' te interesante)' y por su presenftaeión, cons- 
: títuye un objeto qiui viene a completar nues- 
; tra vivencia beethovenlana y además, muy ; 
> en conformidad con el estilo le su música.

VALENTIN (Elich): «Beethoven)». Thames l 
; and Hudson. Londres, 1988.

LOS antepasados de Beethoven procedían origi­
nariamente de la parte», flamenca del Braban­

te. cuando esta comarca imponía sus modelos ar­
tísticos al resto de Europa. Los Beethoven eran en 
aquella época unos sencillos campesinos que vivían 
una existencia tranquila en medio deil gran bulli­
cio que rodeaba entonces Lovaina, la ciudad sobre 
Dyle, tan rica en iglesias góticas. Aunque conoce­
mos sus nombres, apenas sí sabemos, nada de su 
vida cotidiana.

, EL AMBIENTE FAMILIAR

Uno de éstos Beethoven, Johann, se casó en la 
ciudad de Bonn, en 1767, con la encantadora joven 
viuda María Magdalena Leym, y fue de este ma- 
trimonio .de donde nacería el gran músico de la 
familia, precisamente en el número 516 de la 
Bonn^sse. Allí, en una pequeña habitación de te­
cho inclinado, vió su primera luz Ludwig van 
Beethoven, siendo el segundo hij'o de una familia 
de siete hermanos, varios de los cuales no pasaron 
de la infancia.

Si creemos a Romain Rolland, gran admirador de 
Beethoven, éste vivió una atmósfera melancólica y 
triste en el hogar paterno, donde todo estaba do­
minado por los excesos del avispado cabeza de fa- 

milia, aunque la inteligencia del muchacho pudie­
se ser preservada por la amable severidad del abue­
lo y la silenciosa abnegación de la madre. Se ase­
gura que este ambiehte ejerció una influencia per­
manente en la vida del gran músico. La verdad es 
que todo esto no deja de ser licencias literarias 
y que Beethoven fue en su infancia un niño como 
los demás, que jugaban alegremente y le gustaba 
divertirse. Cuando era un poco mayor acompa­
ñaba- a su padre en paseos por el Rhin y algunas 
veces hacían excursiones hasta la Siebengebirge. 
1^ su sensibilidad de chico introspectivo, la impre­
sión de su paisaje natal, se dejaría sentir siempre. 
Beethoven no fue nunca un niño prodigio como 
Mozart, hasta el punto de que sus maestros tarda­
ron en reconocer el genio del mudhacho, lo que no 
quita para que participase ya a los seis años en un 
concierto de Colonia.

EL HOMBRE Y SU CIRCUNSTANCIA
Es muy corriente el considerar a Beethoven como 

un solitario arisco, como un titán despiadado, que 
desafía al destino con el puño cerrado y caía an­
gustiada. Hoy conocemos muy bien las penosas cir- 
cunstai.-cias que le obligaron gradualmente a re­
nunciar a la sociedad de sus contemporáneos. Su­
frió verdaderas angustias a medida que aumenta­
ba su sordera y se vió obligado a mantener una ac­
titud melancólica que contradecía su propio tem­
peramento, pues él auténtico Beethoven era ama­
ble, sociable y cordial, un hombre de una persona­
lidad' resplandeciente. Sin que lo supieran sus ami­
gos, los primeros síntomas de su mal aparecieron 
muy pronto, ya en 1789. Este le obligó a abando­
nar su carrera de gran pianista y a prepararse para 
forjar el otro Beethoven, el artista creador. Enton­
ces sus problemas como compositor se complicaron 
todavía por el esfuerzo que tenía que realizar para 
dominar sus propios impulsos. Durante toda su 
vida, Beethoven poseyó el don de atraer hacia él 
a los hombres más diversos y de las clases sociales 
más distintas. Y esto se debía no sólo a la fuerza 
intelectual de su personalidad, sino a su magná­
nima actitud hacia todo lo que le rodeaba y a la 
vida en general. Sus gustos juveniles por los vesti­
dos de moda, su amor por las buenas compañías 
y el buen humor, así como el hecho de que él no 
fuese, ni mucho menos, insensible a la belleza fe­
menina; su saludable arrogancia, que él no oculta­
ba ni a reyes ni señores: todas estas cosas hablan 
de una gozosa y entregada aceptación de la-vida.

No debemos nunca perder de vista los fundam^- 
tos reales de su carácter ni su terco, inexorable 
amor a la verdad y su creencia en la ley moral. 
Chocó muchas veces durante su vida con hombres 
y teorías y en todas las ocasiones encontró la Jus­
tificación ' de su actitud en estas premisas de su 
vida. Su fundamental oposición a su edad y a su 
ambiente es comprensible sí recordamos que 
thoven se daba cuenta perfectamente del nacimien- 
fc de una nueva y distinta filosofía de la vida. » 
pertenecía a la generación que produjo hornbrM. 
tales como Jean Paul y Kleist, Novalis y Hoioer- 
lin, Hegel y Chateubriand —sin olvidar a 
león—, y vió más claramente que muchos de sus 
contemporáneos, lo que estaba ya germinando a 
su alrededor. Es por esto por lo que debemos con-
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Beethoven en su lecho de muerte

siderar su inconmovible fe en tía humanidad del 
hombre y en la existencia de una divinidad que 
comparte los destinos del hombre como una prue­
ba positiva de su propia ansia de vivir. No el hom­
bre sino sus circunstancias—las amarguras de su 
vida y la forzada retirada que le ocasionó su en­
fermedad-fue lo que se conjuró para crear la fal­
sa impresión de que al final de su vida terrenal 
Beethoven se había convertido en un solitario y 
amargado ermitaño

En una ocasión le dijo a Karl Amenda que el 
exilio en que se había impuesto era algo que le 
resultaba muy difícil de llevar. «¡Cuán feliz sería 
si recuperase mi oído, por lo menos si mejorase mi 
audición! Entonces daría a todo nuevo impulso y 
no haría, como me ocurre ahora, que todo lo tengo 
que abandonar. Pasan los menores años de mi vida 
y no cumplo las promesas que anunciaban mi ta­
lento y mi energía. Ahora bien, he podido encon­
trar una melancólica sumisión con mi destino, que 
me obliga a tratar a todo con indiferencia. ¿Cómo 
soy capaz de mantener esta actitud? ¿Seré capaz 
de sostener esta difícil actitud? Creo, Amenda, que 
si dentro de seis meses mi dolencia se muestra in- 
cuiable, creo que podré contar con su amistad y le 
pediré que deje todo y se convierta en mi compa­
ñero permanente. Estoy convencido que mi suerte

Aunque Beethoven se daba cuenta cada vez mas 
de las horribles consecuencias de su lamentable , 
enfermedad, no dejaba de crear nuevas composicio­
nes, tanto de música de cámara como sonatas, en­
tre estas últimas dos dedicadas a Bichnowski, la 
«Patética», y la sonata, que tiene una marcha fú­
nebre. El 2 de abrir dirige personalmente la prime­
ra ejecución de la «Sinfonía núm. 1» en im concier­
to celebrado en el Hofteater, próximo al Palacio 
Imperial. Entonces vivía en el número, 241 de la 
Tieier Graben, y en esta ocasión su casa sirvió 
de taquilla también para el concierto Todos estos 
trabajos no parecen ser afectados por su angustia 
mental, aunque no pueda ser dicho lo mismo de la 
famosa sonata, compuesta también entonces y co­
nocida más tarde con el ridículo sobrenombre del 
«Claro de luna».

Esencialmente la vida vienesa es todavía serena 
y agradable, aunque las amenazas de guerra se de­
jan sentir en el mundo exterior. Además, cuando 
Beethoven no puede solazafse con los contactos per­
sonales se' vuelve a la naturaleza, de la que siem­
pre fue un devoto amante. En esta época alquila 
dos y hasta tres casas simultáneamente. Una de 
éstas estuvo siempre en los alrededores de la ciu­
dad, ya fuese en Dobling, Heiligenstadt, Badén, 
Penzig. Módling o Hetzenendorf, donde él busca la 
paz y la tranquilidad en sus amados bosques y pia­
dos. La posteridad ha señalado gustosamente sus 
manifiestas contradicciones de esta época, el extra­
ño e incompresible misterio, la mentira heroica, in­
herente al hecho de que, las obras de Beethoven. 
Aun en sus horas más sombrías, nunca cesa de ra­
diar alegría y jovialidad. Ahora biaa, ¿no deja -de 
ser simbólico sus deseos de poner música a la «Oda 
a la alegría», de Schiller, desde sus días juveniles 
de Bonn hasta el fin cíe su vida?" '

Cuando lucha con sus amargos pensamientos en­
cuentra tranquilidad en lo que centró toda su exis­
tencia. Sabemos también que el cálido aliento del 
amor reconforta su fe y le proporciona un cierto 
wntldo de felicidad, por lo que él mismo escribe: 
«Me veo forzado a vivir apartado de mis semejan- 

a aparecer como alguien que odia a la huma- 
m/ÍS^' ^tinque la realidad sea muy distinta... No 
puedo ser infeliz, me niego a que el destino me 
*twgue, ¡Cuán bello es vivir! ¡Vivir mil veces!» 

M muy fácil descubrir un (heroico estoicismo en 
®®^ palabras ' ¿No descubrimos aquí al auténtico 
ri^”^®" ¿^^ conmueve nuestros corazones su ver- 
S??®^ ^.aturaleza al revelársenos de este modo, en 

??¥^??®'^®® deseos de felicidad, en su anhelo 
wdeH ‘^®^ y la alegría que la vida ofrece y en 

Desgracia con todas sus fuerzas?
diwíLSi ^t», cuando siente mayor urgencia por 
c^i?» 5^ creación. Beethoven se da entonces

-^ su misión en la vid^ y trabaja 
í»ínVf J -Y^^^entemente. Conoce el camino que debe 
co^f.n^^®^^^^^*’^*®» algunos años más tarde, po- 
uos nA ®^ «Mí«te, escribirá: «¡En aquellos tiem- 
f^t.^«??* ^'^’^0 componía, pero ahora lo sé per-
tiqt^^^j'* ®’® momentos de decision como ar- 

'Pnn^^i ^ coinciden con sus crisis personales.
v 1 primeros días de octubre del año 1802 

°® árboles de Heiligenstadt, aparecían 
mXnnA^^ ®^ colores de otoño, cuando Beethoven, 
PerariftÁA?u. ^ tieprimido. luchó una batalla deses- 

«a contra, ,1o que parecía cemlrse sobre él como

Kl genial músico, con el original de su 
«Misa solemne»

j^na sombra oscura Bo que él anteriormente bahía 
mantenido secretamente de sus amigos—sólo Wege- 
ler, su consejero médico de confianza, y Breuning 
compartían su secreto—lo revela en el HeiUgenstadt 
Testament como explicación de su conducta. Ferdi­
nand Ries, el compañero juvenil de las correrías de 
Beethoven, cuenta también cómo en ciertas ocasio­
nes Beethoven era incapaz de oir a un pastor tocar 
la flauta en el bosque y cómo de vez en cuando 
aparecía silencioso y moroso. Incidentes como estos 
le obligaron a separar^, de sus primeros amigos, a 
pesar de lo mucho que deseaba su presencia. Se 
habría dado gust osa men te la muerte—solamente su 
fe en el arte y en da ley morad le libraron del sui­
cidio-si no estuviese decidido resueltamente a vi-
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vir su vida por amarga que resultase Dentro de 
este espíritu redactó su testamento, dando gracias 
a sus amigos abandonando sus posesiones espir - 
tuales y- terrenales en buenas manos y perdonando 
a sus hermanos ias injusticias que le habían hecho 
durante el pasado. «Reconozco que desde ahora la 
paciencia debe ser mi estrella conductora y que debo 
a ella únicamente seguiría...»

FINALE
Acons85’ado por sus amigos y muy partduiarir en­

te por Johann WoUfmayer, que entonces residía en 
Viena. Beethoven se convence a sí mismo de que 
debe hacer cuanto p.ueda por recuperar la salud 
por lo que busca el olvido de sus últimas penosas 
experiencias en un castillo del Danubio, próx mo 
a Krems y propiedad de uno de sus hermanos. Des­
de hace años, el músico se ha negado a entrar en 
la casa de su hermano, a causa de la mujer de 
éste. Rectifica ahora su decisión con la esperanza 
de encontrar un cariño fraternal. A finales de sep­
tiembre de 1826. los dos hermanos, juntamente con 
otro amigo, inician el viaje a Stockerau, vía Kor- 
neuburg, donde pasarán là noche.

El inieliz compositor necesita mucha ms stenc a 
antes de decidirse a abandonar Viena .y sólo ante 
los ruegos continuos accede. El coche’ recorre .a 
comarca de Wagram, para llegar finalmente a 
Krems, donde se detiene en el, patio de la vieja 
mansión. ’Externamente todo parece ir muv suave, 
pero poco a poco aumenta la tensión.

Beethoven puede difícilmente sentirse a gusto 
en aquella fría y desgarrada atmósfera. Trabaja, 
.hace proyectos y se da largas caminatas por los 
campos Allí, donde él esperaba tanto del amor de 
su hermano, permanece solo, introvertido e ensi­
mismado en sus pensamientos Estos le llevan a su 
pasado, a sus alegres días juveniles de Bonn, a los, 
cuales él vuelve cada vez con más frecuencia en 
los últimos años de su vida.

Por primera vez en su vida, el solitario Beetho­
ven siente la garra de la desesperación angustio­
sa. lo que le hace desear todavía más su vuelta a 
Viena. El señor y la señora de la casa no están, 
.sin embargo, dispuestos a mandar a la ciudad a su 
coche ligero, aunque permiten que Beethoven salga 
el último día de noviembre en, un coche distribui­
dor de leche. Durante el camino, Beethoven aban- 

‘ dona este medio de transporte y febril y enfermo 
termina .su viaje en una tartana. De este modo en­
tra en Viena, no como un héroe en un carro triun­
fal, sino como un miserable vestigio, destrozado por 
la.s sombras de la muerte.

Se instala en Sohwazzspanierhaus el 2 de diciem­
bre. Su pulmonía—Gerhard von Breuníng pensó que 
era peritonitis—puede ser curada; pero su enfer­
medad hepática, que atacó al músico antes de que 
dejase Viena y que, además, tiene complicaciones 
con los intestinos, continúa su curso. En ocho se­
manas. Beethoven, que padece hidropesía, es so­
metido a . cuatro punciones para sacerie algo de 
agua. La última de estas operaciones tiene lugar
el 27 

Su 
estos 
xiasia 
reno.

de febrero de 1827. 
espíritu, que ha permanecido invencible en 
años de enfermedad y dolor, y con la má- 
vitalidad creadora, se mantiene alerta y se- 
Desde el lecho de la enfermedad, que se con­

vertirá en mortal, los pensamientos de Beethoven 
se vuelven hacia Goethe y pregunta a sus amigos 
:ómo va la salud del anciano de Wéimar. En 1828 
había escrito felizmente a Goethe, recordándole su 
entrevista en Teplitz y le gustaba también en aque­
llos días hojear la edición de las obras completas de 
Haendel. que se ‘ le habían enviado desde Londres. 
Sin estar ya rodeado por Jubilosas aclamaciones las 
cuales ya en modo alguno habría podido escuchar, 
se encuentra en medio de un tranquilo efecto, que 
su viviente espíritu acepta agradecido.

Su cerebro no deja de pensar en nuevos planes: 
una sinfonía, una «Obertura de Bach» y ópera sobre 
«Fausto». Además de por Schindler y Breuning. sus 
abnegados amigos de juventud. Beethoven es aten­
dido en estas últimas serranas y días por Sali y 
Anselm Hüttenbreener. También llega su hermano 

- Johann y otros conocidos y amigos. Uno de sus úl- 
‘timos visitantes es Franz Schubert, El 33’de mar­
zo. Beethoven escribe su testamento en una carta 
dirigida al doctor Bach, agregándole una cláusula 
en el que estipula que su sobrino es su único here­
dero y que sus propiedades deben pasar a los hijos 
de Karl.

Durante horas, los amigos esperan el desenlace. 
Schindler precavidamente va a ver' a GriUparzer 
para pedirle que escriba la oración fúnebre. En la 
tarde del 26 de marzo, mientras Schindler y

Breunnin.g están en el cementerio de Wâ!hrin<r 
candole una tumba, la muerte se aproxima aUeoS 

. de Beetnoven. Durante las últimas horas delZ 
pusculo con el acompañamiento de una ¿ran tnr 

granizo rayos y truenos" se 
pide del mundo en su habitación de la Schwarz^T 
merhaus. En el momento de la muerte^ sólo HuttS' 
breener, si su memoria no le engaña, está jimtek 
el: «No más respiración, no más palpitar el cora 
zón. El genio del gran músico sale de este conrip 
nado mundo para penetrar en ell reino de la v«í 
dad. Una vez que se quedó .inmóvil, cerré sus oios 
medio abiertos y besé estos mismos ojos v lueeo 
sus cejas, su boca .y sus manos » ’

Sohindiler fue corriendo a avisar a GriUparzer 
que conservó una impresión extraordinaria de este 
momento. «PUe como si me hubiese caído ario en­
cima muy pesado. Las lágrimas saltaron de mis 
ojos—cosa que me ocurre siempre que yo me entre, 
go a cualquier trabajo o me dejo ganar por una 
auténtica emoción—y me fue imposible dar asun 
significado al final de la oración que había comen­zado.»

.proyectos—entre ellos el esbozo «e 
a «Obertura Baúh»—se encontraba la habitación en' 
^ yacía el cuerpo de Beethoven Allí estaban 
sus fieles y mudos amigos, sus libros, entre eUos 
obras de Tomás de Kempis, Kant y Seume mef- 

1°® estantes, abandonados como la misma 
habitación, cuya inconfortabilidad silenciosa se ade- 
cuaban muy bien con lo que había sido, el cuarto 
de estar de un genio. -

Beethoven estaba muerto. Sólo lentamente e! 
U^uudo del espíritu se recuperaría del rudo golpe 
recibido. Incluso la naturaleza, a la que» Beethoven 
había amado tanto por su «grandeza elemental», 
parece como adormecida, como si todo lo ocurririn 
no tuviera sentido.

El 27 de marzo de 1827, Danhauser le hizo la 
mascarilla. Aquel mismo día fue embalsamado d 
cadaver, Breuning, ©hindlter, Holz y el suspicaz her­
mano se pusieron a la tarea de poner en orden los 
asuntos del muerto. Un día más tarde, Danhauser 
hizo un dibujo de la cabeza de Beethoven. Bl 2íj 
de marzo, a llas tres de la tarde, el cortejo fúne­
bre salía de la Swarzspanierhaus, contemplado por 
miles de vieneses, que se reunían junto al león 
muerto en el momento de su. última jornada, Des­
pués de la bendición del cuerpo por sacerdotes de 
la fundación escocesa, entró en funciones la coral 
de Berhard Anselm Weber El propio cadáver era 
llevado por cantores y .junto al mismo marchaban 
amigos y conocidos, así como hombres de letras y 
artistas. Con la música fúnebre de la «Sonata Lict- 
nowski» entró en la iglesia de da Santísima Trini­
dad de la Alserstrasse para recibir la absolución fi­
nal. Una compacta multitud llenaba la iglesia y ca­
lles adyacentes, hasta el punto .de que les fue muy 
difícil a los parientes y amigos íntimos de Beetho­
ven —concretamente se sabe de su hermano Jo­
hann—el encontrar sitio. Después un carroza fúne­
bre llevó afl. muerto al cem.enterio de Wahring. En 
la puerta del camposanto el actor Anschutz leyó, 
la oración fúnebre de GriUparzer.

«Era un artista, pero también un hombre, .v «sio 
en el sentido más amplio de la palabra—decía el 
saludo del pjeta al muerto— Porque estaba inco­
municado dqi mundo se le decía hostil y porque 
evitaba sensaciones, insensible, Pero la verdad es 
que él se conocía demasiado bien como para extra- 
vertirse. Si él se aislaba del mundo' era porque w 
las profundidades de su naturaleza amante no en­
contraba un arma con que defenderse 81 evitaba 
a sus conciudadanos, lo hacía después de haberles 
dado cuanto tenía, sin haber recKbÍdo nada en con 
trapartida Permanecía solitario, porque no encon- 
traba nadie como él. Ahora bien, hasta el día de su 
muerte sintió un inmenso cariño por toda la hu­
manidad, un afecto paternal por su propia estir^ 
y una gran cordialidad por todo el mundo. De este 
modo vivió y murió y así pervivirá perpetuamente.»

Las paletada.s de tierra dan sordamente sobre tí 
ataúd, en el que reposaban todo lo que quedaba ce 
quien había amado tanto a to vida y había sufrido 
tanto por ella'.

Beethoven estaba muerto. Se le cantó una 
de ¡Réquiem en la iglesia de los Agustinos, el 3 
abril y otros funerales se celebraron por él en Vie 
na y en todo el mundo. En otoño de aquel ano se 
descubrió una lápida en su tumba. Nuevamente 
GriUparzer escribió unas palabras para el muerto. 
esta vez unas palabras más solemnes que las qu® 
hiciera para la oración fúnebre, uñas palabras ap“‘ 
sionadas.
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«EL LENGUAJE DE LA IMAGINACION PURA», 
m FORMULA ACTUAL PARA EL ARTE
ILUSTRADOR. DECORADOR DE OBRAS TEATRALES. MURALISTA Y PINTOR
C? NTRE las novedades piotón- 

cas de la actual temporada 
madrileña ha destacado la Ex­
posición de Manuel Mampaso, 
Que actualmen'te se celebra con 
el expresivo y un tanto misterio­
so título de “Pintura de acción”, 
Que le ha aplicado el orítico Po- 
POvlci. Mampaso es muy cono­
cido por sus diversas actividades 
piotóric^, que aibarcan desde la 
Ilustración de'las mejores publl- 
^ciones españolas a lois decora­
dos teatrales; pero en medio de 
esos dos extremos se encuentra 

entregado a su voca- 
ion pictórica, que ahora nos 

jostra la última faceta de su arte.
^^® S^‘’ a 'la sin tesis actual, 

Mampaso ha caminado con ilu-
’enda Que voluntaria- nte eligió, que muchas veces 

1^,1 ^‘'«^««taba llena de obs- 
rinnrf®’ ’wpidiéndole dirigir se 
nopo ^^^^tu su verdadera ma- 

^^® ®^ ^^^ encontró, Va- 
^Suirle a través de las 

Puíles etapas de su vida.

NO SIEMPRE 
QUIEREN SER LO QUE 

SUS PADRES

Po^so lo de tantas veces: el pa­

dre empeñado en que su hijo tu­
viese 'la misma carrera, que 61, 
y el hijo, que había nacido para 
artista y, por lo tanto, rebelde, 
se empeñaba en que no sería 
maestro de escuela como su pa- 
dre-—Entonces, farmacéutico.

Porque también había antece­
dentes familiares 'dedicados a la 
profesión de la Farmacia. Pero 
no era esto tampoco lo que Ma­
nolo quería. Lo que a él, en 
verdad le interesaba era llenar 
de dibujos cuanto papel caía en 
sus manos, y colmo el papel se le 
acababa, con ifrecuencla co n t i- 
nuaba hadéndoBo sobre las aca­
ras de cemento de su calle# allí 
en La Coruña, donde nació.

Pero a las famUias, por lo ge­
neral, esto de que un hijo les 
salga con aficiones’ artísticas, 
más lo toman como una desgra­
cia qqe como una suerte. Si lue­
go el hijo llega a destacar, sc 
mudatran miuy contentos, pero 
al principio casi todos los padres 
tratan de que los hijos sean “al­
go de provecho”, como si el arte 
no fuese, en definitiva, la máxi­
ma medida a que las facultades 
creadoras del hombre pueden as­
pirar.

Manuel Mampaso no fué ni 

ministro ni farmacéutico: es lu­
dió el Badiillerato y ya en Ma­
drid, donde la familia se había 
tralsladado, comenzó sus activi* 
dades artísticas dentro del am­
biente estudiantil del S. E. U.

LOS ILUSTRADORES DE 
“LA HORA”

Desde sus primeros trabajos 
artísticos, dos prlnclpalca direc­
ciones tomó la creación de Mam 
paso: el montaje y decorados 
para obras teatrales y la ilqistPa- 
ción de revistas literarias.

Sus estudios en la Escuela Su­
perior de pellas Artes de Ma­
drid los comienza en 1944, y es­
tos estud'ios los alterna con las 
dos principales actividades antes 
apuntadas. Es por estos años 
cuando se funda una ce vis ta 
universitaria 'que habría de ser 
deíinlitoria de muchas cosas. “La 
Hor.a” se constituyó en la publi­
cación joven más Inquieta y 
atenta a todos los latidos de su 
tiempo; por serio, llevó a sus pá­
ginas a un grupo de dibujantes- 
Ilustradores que harían escuela y 
que, con ^ tiempo, serían todos 
ellos pintóbes Jim portantes;. vea­
mos si no: Oarlols Lara (falleci­
do cuando más cuajada estaba
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El pintor, ante una de sus últimas obras

su vida y su arte), Vaildivieso, 
Labra, Antonio Lago y Manuel 
Mam paso, constituían el -eq uipo 
plástico de la publicación univer­
sitaria que agrupó a lo que ya 
se ha llamado “generación de 
“La Hora”.’’

La tarea de estos dibujantes no 
era fácil, pues conlstantemente 
llegaban a la Redacción de la 
revista quejas airadas y protes­
tas de lo que muchos inocentes 
denominaban “demasiado moder­
no”, sin sospechar que, a la vuel­
ta de muy pocos años, todas las 
pU'biliicacion es literarias españolas 
iban a estar o ilustradas por los 
mismos o por otros que seguían 
idénticos pasos.

“Alcalá”, “Mundo Hispánico”, 
EIL ESPAÑOL (en su primera 
época), “La Estafeta Literaria”, 
“Ouaddmos Hispano-A m e rica- 
nos”, “El Correo Literario”; en 
fin, todas cuantas revistas se 
han publicado en estos veinte 
últimos años, han conocido las 
colaboraciones pictóricas de este 
grupo, en el que era uno de sus 

Mampaso, padre, con los Mampaso, lujos

primeros mantenedores Manuel 
Mampaso.

UN CUADRO DESTACADO 
EN LA PRIMERA BIE­

NAL HISPANO-AMERI­
CANA

En 1951 se celebró por primera 
vez una gran manifestación ar­
tística ,que agruparía lo más im­
portante de España y los países 
que ella descubrió. Se trataba de 
fla Bienal Hispano-Americana de 
Arte, que tuvo por primera sede 
a Madrid y más tarde La Haba­
na, Barcelona, etc. Con esta 
Bienal se daba vigencia oficial at 
arte más n uevo, no siempre bien 
comprendido y apreciado en 
otras manifestaciones artísticas 
existentes hasta entonces. La 
I Bienal Hispano-Ameri cana fué 
un acontecimiento ^r muchos 
motivos, y no de Jos menos im­
portantes el que por primera vez 
se podían ver reunidas todas las 
tendencias artísticas más inno- 

.adoras, sin cortapisas ni ore JUiCiOS.
Todo lo valioso en cualquier 

dirección estética fué bien mi 
indo en la Bienal, que tuvo u 
efecto beneficioso incaJculahie en 
cuanto supuso labor educatlv! 
cn generaJ, tantas veces ¿í 
orientado por falta de prepara 
ción y guía,

Pues entre los miles de cuadros 
que se exhibieron en ésta prime- 
laji anifestación de las artes es. 
panojas e hispano-americanas 
u no de ellos atrajo con fuerza la 
atención de entendidos y DrofA 
nos. Se titulaba “Redes” y eran 
unos ritmos de color siena sobre 
verdes, que, en efecto, podían 
sug-rir unas redes secándose al 
•sol, ñero ya tratadas de una ma.

"° realista ni figurativa, 
Redes” era de Manuel Mampa­

so, que lo había pintado en'Ci 
ano anterior, durante una están- 
Cia del pintor en el pueblo gul- 
puzcoano de Pasajes. De aquellas 
techas datan, pues, las primeras 
pinturas abstractas de Mampa- 
so, que ahora llegan, en esta úl- 
tima Exposición, a su más per­
sonal acento.

AÑOS DE ACTIVIDAD 
CREADORA

“Redes" no tuvo ninguna re- 
compensa en la Bienal, pero la 
atención que le dedicó la crítica 
y el inierñs .suscitado en los vi­
sitantes confirmó a Mampaso 
que aquél era su camino, como 
quedó demostrado un poco más 
tarde, al serle seleccionado dl- 
"cho cuadro para la “Exposición 
de los Xt”, que organizaba la 
Academia Breve de Crítica, 
fundada y dirigida por Eugenio 
d’Ors, con objeto de reunir en 
una Exposición las once mejores 
obras de arte expuestas durante 
el año.

Mampaso siempre ha tenido 
predilección por los temas de 
ambiente marinero, y en su pri­
mera Exposición individual, ce­
lebrada. en la Sala Biosca, de 
Madrid, quedaron bien patentes 
estas preferencias temáticas, que 
allí alternaban con otros óleos 
concebidos en la tendencia qúe 
“Redes” le había revelado.

Son estos años 1952-54 de gran 
actividad creadora para Mampa­
so. Expone en varias colectivas 
de Barcelona, Santander, Ma­
drid, etc. Es seleccionado para 
Id II Bienal de Sao Paulo (Bra­
sil) una de las manifestaciones 
artísticas más' Importantes del 
mundo, junto con la Bienal de 
Venecia y |a Internacional de 
I’lttsburgo. Asiste a los “Cursos 
de arte contemporáneo”, cele­
brados en Santander por el Mu­
seo de Arte Contemporáneo de 
Madrid, exponiendo asimismo en 
la Exposición Internacional de 
Arte Abstracto,

Por estos mismos años realiza 
su segunda Exposición individual 
la Sala Clan de Madrid. Es pre­
miado en el concurso nacional de 
murales destinados al Hostal de 
los Reyes Qatólicos, que en San­
tiago' de Compostela convertira 
un antiguo hospital del Renaci­
miento en el más suntuoso ho­
tel de España. Participa en la 
IT Bienal Hi span o-Ame ricana, 
que se celebró en La Habana, 
coincidiendo con la inauguración 
del edificio para Museo de Arte

EL ESPAÑOL.—Página 48
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En Bruselas, la Tuna Universitaria, a su paso por el Pabellón 
Es{)añol, prende sus insiginias en la solapa del i»intor español

vez
CO*

el «hombre que mata»?
Confieso que es la primera 

que asumo un papel algo así

PINTURAS PARA LOS 
BARCOS ESPAÑOLES
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ARGENTINA Y ESCULTORA

Estoy deseando que sean un

poco mayores para poder volver mo del «tío del saco». ¡Vivir pa- 
a mi trabajo, artístico, se en- 'ra

Moderno de dicha ciudad.,J’inta 
un gran mural para tina Iglesia 
de nueva construcción levantada 
por el Instituto de Colonización 
en La Barca de la Florida, 

jProvlncia de Cádiz. Y, por úl­
timo, Se traslada a Buenos Aires 
para una larga temporada: pero 
Mampaso ya no viaja sólo; vá 
con él su esposa, que es...

Noemi había llegado a Madrid 
becádn por el Gobierno argenti­
no para estudiar escultura. Sus 
estudios, principales los realiza- 
0« en la Escuela de Bellas Ar­
ms de San Fernando, pero 'tam­
bién asistía por las noches a 
iw clases de escultura que en la 
Escuela de Artes y Oficios dic- 
jRba Angel Ferrant, maestro de 
tantos artistas españoles con­
temporáneos.

A estas clases asistía también 
y®' terminados sus cs- 

nJii °^'t^'®^les en la Escuela de 
ellas Artes, y allí conoce a la 

^® dulce hablar por- 
^® suponer que se pro­dujo el "flechazo».

^^ ^'^° yt*. Porque a los 
■ M '7®®®®’ ®° tnás, nos casamos.

“vos», Manolo? 
raSarUH "® ^^ perdido los ca- 
ar«^«’l»®®“ ^'’‘°® '*®’ lenguaje 

'f® de vez en cuan- 
d^^t'^an en su conversa- 

fine* ®®” cantarín repiqueteo, 
den ^''^“^ actuales le ImpI- 
ciiSiv como quisiera, al

*® escultura, que no 
mente®"‘^""^'’° ®‘"° temporal- 

tiende, porque lo que es del 
otro...

Y mientras pasamos revista a 
estos principales acontecimien­
tos^ de la vida del matrimonio 
Mampaso, Noemí está pendiente, 
con el oído alerta y escuchando 
a distancia, para saber si los ni­
ños se han dormido al fin. Uno, 
sin sospecharlo, está contribu­
yendo al desvelo Infantil, y de la 
manera menos creíble, pues los 
niños, con esa Imaginación 
asombrosa y no se sabe por qué 
misteriosa asociación . de ideas, 
le han dicho a su madre, refl- 
riéndose a mí:

—Ese que está con papá, ¿ea

En la Argentina permanece 
. Mampaso con su familia durante 
.un afio, y en Buenos Aires, en la 
sala «Qrayd», celebra su tercera 
Ebcposición individual, con gran 
Interés por parte de la crítica 
porteña, desconocedora de las 
más Jóvenes tendencias artísti­
cas españolas en aquellos años. 
Esta Exposición es recibida con 
especiales muestras de contento . 
por la colonia gallega, tan nu­
merosa en la ciudad del Plata, 
por tratarse de un coruñés de 
nacimiento.

La difícil situación política ar­
gentina, que se traduce en agi-
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cumplió en consecuencia.y

la

y Manuel Mampaso, en el mu-

bien reciente, 
Sabido es por

«EL LENGUAJE DE LA 
IMAGINACION PURA»

Esto ya es 
ahora mismo.

de 
los 

el

EN EL 
PANOL 

CION

lectores de EL ESPAÑOL 
gran éxito alcanzado por la 
presentación española en

PABELLON ES- 
DE UL EXPOSI­
DE BRUSELAS

De izquierda a derecha, el fallecido Carlos de La ra, Salvador Dalí 
seo de bebidas de Perico Chicote

taciones e inseguridades, aconse­
jan regresar a España de nue­
vo a Manuel Mampaso, que vuel­
ve con gran cantidad de cuadros 
pintados cqn nuevas técnicas 
pictóricas.

También le ha impulsado a re­
gresar un importante concurso 
de murales para la decoración 
de un nuevo trasatlántico espa­
ñol, que precisamente hará la 
ruta con América del Sur. Es 
premiado en dicho concurso, que 
dos años más tarde, en 1957, vol­
verá a ganar para la decoración 
del trasatlántico «Cabo San Ro­
que», para el que pintará varios 
murales.

En la Exposición de tapices 
celebrada en el Ateneo de Ma­
drid, Mampaso presenta un bello 
tapiz, entonado en azules. Y en 
la llamada «Continuidad en el 
arte sacro» presenta* varias 
obras, demostrativas de que las 
más audaces tendencias tienen 
también cabida en el arte reli­
gioso.

magna cita de las principales 
naciones. Pues bien, parte de ese 
éxito se debió a la labor infati­
gable de Manuel Mampaso, nom­
brado director artístico del pa­
bellón de España.

Fue una labor difícil y diver­
sa cada día, pues las fiestas y
EL ESFÍAÑOL.—Página 50

manifestaciones de todo género 
se sucedieron sin cesar, culmi­
nando en el desfile de la moda 
española en el pabellón, para el 
cual hubo que acondicionar es­
pecialmente el escenario y la sa­
la. A Mampaso lo hemos visto 
en Bruselas manejando los pin­
celes y las brochas como un
obrero más, quedándose las no- de la materia pictórica tratada 
ches sin dormir, sin apenas sa-
Hr del pabellón. A él nada de es­
to le importaba, y sí que todo 
estuviese a punto para el mo­
mento preciso, que llegado el 
instante nada fallase. Los millo­
nes de visitantes y los millares 
de españoles que han desfilado 
por Bruselas durante el tiempo 
en que ha permanecido abierta 
la Exposición Universal de 1&33 
se habrán cruzado muchas veces 
con un hombre joven enfundado 
en un «mono» manchado de pin­
turas de todos los colores y de 
todas las clases. No, no era un 
trabajador eventual; era un ar­
tista consciente de lo que para 
España suponía aquella ocasión,

Y llegamos, después de este 
panorámico recorrido, al punto 
inicial, al actual momento de la 
pintura de Mampaso, que el crí­
tico Popovici ha incluido en la 
«pintura dje acción», que define 
con estas palabras;

«Lo que realmente expresa es 
algo mucho más hondo que un 
mero estado emotivo superficia’, 
puesto que es el lenguaje de la 
imaginación pura. Se trata de 
una auténtica creación, a la que 

no estorba ninguna traba refle­
xiva. La imaginación—-que es el 
trasfondo de todo arte, cualquie­
ra que fuese—salta las barreras 
de todo lo «ya sabido» para caer 
de golpe en el ruedo.»

A Mampaso en esta última 
etapa de su pintura no le inte­
resa la elaboración minuciosa 
con paciencia de orfebre ni la 
representación figurativa, a la 
que tantas veces se supeditó. A 
Mampaso en la actualidad le 
atrae colocarse delante de un 
lienzo sin ninguna idea preme­
ditada de lo que va a realizar. 
Ante la blanca superficie, los rá­
pidos rasgos de los pinceles tie­
nen la misión de concreción de 
gestos, de dejar constancia de 
acto pictórico que se realiza allí 
de una vez para siempre, con la 
fuerza de rúbricas.

Por ello le coloca en la línea 
de los artistas más avanz^os, 
como los alemanes Hans Har-
tung y Alfred Wols; como en 
ellos, sus líneas y sus formas re­
finadas llegan al extremo ito"® 
de la abstracción. Jamás estáti­
cas, son todas en movimiento 
y en ritmo. Se trata de una abs­
tracción emocional, en la que ei 
pintor transmite mucho de su 
estado de ánimo y de su perso­
nalidad. Mampaso podría res­
ponder, como el impresionista 
francés Gustavo Courbet, cuan­
do le preguntaron que cómo Po­
taba sus paisajes: «En estado de 
excitación», porque sin esa pran 
fuerza expansiva y devoradora 
es muy difícil que se produzca 
la obra de arte en cualquier ten­
dencia que sea.

J. RAMIREZ DE LUCAS
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EL 631 ALCALDE 
DE LA CITY, EN 
LATILLA DíMi-'-iííl 
MADRID

SIR HAROLD GILLET
Lord Mayor de Londres

El MISMO CEREMONIAL 
QUE HAGE MAS DE¡ 
DIEZ SIGLOS |
EN el comienzo de Fleet Street i 

en Londres se alza el más ! 
poderoso muro Invisible del mun- j 
do. En el comienzo de Fleet j 
Street está el límite de las liber­
tades de los londinenses. Ni el 
mismo Rey de Inglaterra, Em­
perador delà India, Rey de Ca­
nadá, Australia y los Dominios 
d« Africa puede traspasar esa 
barrera Invisible que rodea a la 
Ubre ciudad de Londres si su al­
calde, el Lord Mayor de la City, : 
no sale a su encuentro para otor­
garle el permiso de penetrar en 
ella.

Traje Inmenso de terciopelo, co- 
Uar riquísimo, la maza y la es­
pada de cuatro pies y tres pul* j 
Sadas precediéndole, el alcalde 
de Londres figura en todas las 
oeremonios oficiales de la ciudad 
como institución tan efectiva co­
mo legendaria. En su amplio ro­
paje rodeado de sus «sheriff» y 
su «chief commoner», el Lord 
Mayor de la ciudad de Londres 
--muy honorable señor, muy mu­
chas otras cosas— se coloca in-
oedlatamente detrás del Rey des- 
oe hace aiglos, como una salva- 
Piwda de las libertades de la 
ciudad más poderosa y rica de i 
w historia del mundo, 1

Nadie con más poder en la his- 
de las ciudades que este 

terd Presidente, que desde hace 
®M de diez siglos gobierna la 
villa del Támesis.

?^ poderoso que el Rey 
i. mismo, a través de 
a historia de Inglaterra su figu ­

lo ®® aprecia descomunal, gigan- 
permiso del Lord Ma 

. ^ ciudad, Guillermo el 
y ’U ejército de in- 

®® ®® atrevió a pene­
ar en Londres. La historia del 
engraciado Carlos I es demasia* 
o conocida. Su cabeza rodó por 

« cadalso por haber pretendido 
^aa . ®°*' “1^6^08 impuestos a 
o.. ^ ’'ladadanos orgullosos y alé- 

®®”^^’^ ®o“ ïa autoridad 
‘eptima que les regía.

CON AIRE DE RETRATO 
ANTIGUO

El 631 alcalde de la City, el ac* 
tdal Lord Mayor sir Harold Gillet 
M. C. está en España. A sir Sid 
ney Harold Gillet le invitó a ve­
nir a nuestro país el Alcalde de 
Madrid, el conde de Mayalde, en

GiUet, Ixird Ma-Sir Harold
yor de Londres, sale, bajo 
paraguas, de su vi.sita al 

Museo del Prado

La maza y la espada prece­
den al Lord Mayor de Lon 
dres en el Palacio del Ayun­

tamiento de Madrid
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que se sientan a su 
su izquierda, de tal

derecha y a 
manera qUe

En cambio pone otras muchas 
mayúsculas con puntos detrás to­
talmente indescifrables. Colegí-

EL VIEJO BAILON DÏ 
INTBIGAS

CON BEYES Y EMBEBA 
DOBEH

ENTBE LOS JEBOGLIFl- 
POS DEL «WHO’S WHO»

mos que sir Harold es presidente 
de diez firmas comerciales Im-

COPA DEL AMOB Y VINO 
CON ESPECIAS

of Merit». Esto, gracias a Dios. No hace aún tanto que el pre 
no lo pone en .abreviatura el pio duque de Edimburgo se m 
«Who’s who». ”* sentado a la mesa de sir Harow,

visita oficial y es el primer alcal­
de de Londres que realiza tal vi­
sita a Espafip .

Sir Harola* es alto y enjuto. Sir 
Harold baja del avión con lenti­
tud de ceremonia de pelucas. Di­
cen que tiene sesenta y nueve 
años. I/O dice el «Who’s who» esa 
panacea universal para saber los 
pelos y las señales de la vida de 
los demás importantes ingleses. 

Detrás de sir Harold viene el 
' séquito: los dos «sheriffs», el jefe 

del Concejo, el sargento de ar­
mas y su secretario particular. 
Las señoras usan esos sombreritos 
Ingleses en los que las flores tie­
nen un sentido viajero totalmen­
te inusitado para el latino.

Lord Gillet tiene aire de retra­
to antiguo y de tan institución 
como parece casi una no. cree 
que pueda estar vivo. Hasta que 
sonríe. Tiene una mirada inteli­
gente y penetrante. Su voz es 
pausada como todo en él. El idio­
ma inglés adquiere en su gargan­
ta tonos suaves y graves que él 
modula de una manera encan­
tadora.

Alguien me había hablado de 
sus manos. Que eran fuertes, 
grandes, poderosas. «Manos de 
Lord Mayor», pienso.

Las manos del Lord Mayor de 
Londres pon algo todavía hoy 
muy importantes. Las manos del 
Lord Mayor de Londres no en^ 
tienden, es verdad, en política; 
pero en cambio en el ámbito co­
mercial son tan importantes que 
manejan todos los nudos mun­
diales de este campo.

El «Who’s who» me cuenta 
—llenando las líneas de iniciales, 
siglas y abreviatura,s, manera que 
tienen de entenderse los ingleses 
entre ellos para que .nadie más 
les pueda ‘entender, sino a base
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de tremendas investigaciones co­
mo las mías—, el «Who’s who», 
repito, dice que sir Harold, o me­
jor su, familia, es oriunda del Ox- 
fordshiire, y que el joven Sidney 
Harold fue educado en Highgate 
Júnior School, Durlston Court. 
"Marlborough. Las siglas M. C. 
que siguen a su nombre Indican 
la Military Cross que ganó por 
una acción de patrulla en Flan- 
des en la primera guerra mun­
dial. durante la que fue segundo 
Jefe . del 17 batallón del Essex 
Home Guard. Por entonces se. le 
concedió también el ‘«Certificate 

portantisimaa.
Sir Sidney Harold Gillet tiene 

fama de ser el mejor abogado de 
las causas que parecen perdidas. 
Abogado o médico, como se le 
llama en la City. Llévesele una 
fírma que parezca perdida o a 
punto de derrota a sir Harold y 
él la resucitará de la nada. To* 
dos los hilos de los concejos co­
merciales londinenses pasan por 
sir Harold.

y sir Harold pasa por ellos.

Digo que es hombre de movi­
mientos pausados y elegantes. 
Digo que es alto y enjuto.

Cómo se movería sir Harold 
en el banquete que ofreció en su 
honor no hace tanto el Key de 
Jordania. Sir Harold, que parece 
la esencia de la ceremonia occi­
dental, sería como un símbolo en 
los largos salones orientales del 
jordano.

La Gasa Central de los G» 
mios es uno de los edificios o 
más sabor que se pueden encon 
trar en la City. Es gris, vetusU 
y en sus corredores se prealenw 
las historias de dagas y venenos

La Sala Gótica, comedor 
menso para mil invitados, es c 
mo un viejo balcón de io^**í 
Aquí se celebra el banquete 
elección del Lord Mayor que J i 
anual. Los miembros de m « j 
milial real, los embajadores y 
terrible mundo de las fü»^ 
que al fln y al cabo es la sang 
de la ciudad, hace siglos que 
han disputado los puestos P 
asistir a este banquete. . ,

La aparición del 
.Mayor, si hoy tiene «®®®7^^ai, 
quizá por la sobrecarga sentí 
tal que la tradición presta a 
cosas. Pero antiguamente 
criados apostados ®® ?°^,„ aseí‘ í 
eos de los corredores pa»^^ 1 
tar la puñalada precisa, P» * i 
focar un grito delator en » 
grande y amparadora, un ] 
ascendía al poder a través aeu .

A esto de los banquetes con Re­
yes están acostumbrados -1« 
acostumbró la Historia— los Lo­
res Mayores de Londres. Un al­
calde del siglo XIV, sir Henry 
Pichard, reunió en torno de su 
mesa nada menos que a cuatro 
Reyes, Los Zares de Rusia, los 
más lejanos Emperadores y los 
propios Reyes ingleses han hon­
rado desde hace siglos con su pre­
sencia la mesa importantísimí 
del privilegiado Lord Mayor, el 
hombre que maneja toda la red 
comercial de la inás rica de Iw 
ciudades del mundo.

Izípiierda: ICI A*:alde de Madrid ,v el Ix»rd Mayor do Londres pasan revista, a la Guardia Munici­
pal en la plaza de la Villa.—Derecha: Un primer plano de .Sir Harold Gillet

drileños con los rojos maceros 
tan tiesos y encopetados prece­
diendo la cabalgata. Al Lord Ma­
yor de Londres, nuestro conde 
de Mayalde le impuso la Meda* 
11a de Oro de Madrid. Policía de 
gala: Larga procesión hasta el 
salón de sesiones. Aspecto impre­
sionante de nuestra Corporación 
en pleno.

Pero el alcalde Inglés también

inmensa red de intrigas Tal era < 
su fuerza y su privilegiada poal- 1
«ión, que para llegar hasta este < 
puesto los aristócratas Ingleses lo ; 
arriesgaban todo. <

El cetro y la bolsa son los slm- ] 
bolos con loa que el Lord Mayor i 
penetra en la sala del banquete, i 
la Sala Gótica. Antes el ceremo- i 
nial se ha abierto el día de la < 
proclamación con una cabalgata 
en la que el menor de los detalles 
tiene su origen varios siglos 
atrás. Ya sabemos que los Ingle­
ses en estas cuestiones no son 
amigos de innovaciones. Una de 
las cosas más importantes en la 
vida inglesa es «sentar un pre­
cedente» si existe un «precedente 
da cualquier cosa, la cosa en 
cu^6n puede, desde luego, ad- 
mitlrse, La menor de las innova­
ciones en todo lo que atañe este 
ceremonial sería rechazada con 
horror de no haber un prece­
dente.

I< tremenda cabalgata y todo 
w ceremonial vienen a terminar 
®h esta sala gris en la que mil 
P6f8onaa han sido invitadas a un 
banquete que hoy cuesta más de 
“1^0 millón de pesetas.

* probablemente bebiendo la 
‘Loving cup».

^*1® «Íf Harold la 
*'I’ ®'*P* para beber en com- 

® *® colega español. Todo 
.Í^erae con arreglo a la 

^® ^®® tradiciones in­
divis ’“1 ^'^®® ^®’ ^ci mayo ma* 
twtijos ^^° ialdreño y lleno de

®ra una comitiva impresionan* 
• en loa grandes carruajes ma-

ira

tenia.su exquisita entrega que ha­
cer: La «Loving cup», un regalo 
de la ciudad de Londres a Ma­
drid,

En la «Loving cup» hay que 
beber guardando una cierta cere­
monia. El que ha de beber en 
ella se levanta y también aquellos

En inoiuenh» «le la ceremonia que tuvo lugar en el 
sesiones del Aywntíunlenlo <l«í Ma<lri<i

¡ilón «le
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clubs según el ya tantas veces 
mentado «Who’s who» son el City 
of London y el City Livery. Su 
trabajo como alcalde de Londres 
es de gran responsabilidad y le 
exige mucha.s horas. En las cere­
monias a las que debe de asistir, 
no podría figurar en su lugar 
sino otra persona que hubiera 
desempeñado anteriormente el 
mismo cargo. Tal es su importan- 
cia.

En sus tareas es asistido, por 
dos «sheriffs» que se eligen 
anualmente el 24 de junio, y ju­
ran el cargo la víspera del día do 
San Miguel Arcángel. Asisten al 
Lord Mayor en sus obligaciones 
públicas y en las cuestiones de 
caridad. El ser «sheriff» no es 
ninguna bicoca, máx bien todo 
lo contrario. Una ley de 1929 es­
tableció que .se les 
bras anuales, pero 
<iue la mayor parte 
ijue han de realizar

El Alcalde de Madrid da lectura al acta de concesión de la 
Medalla de Oro de la caiùtal de España

diera 740 li­
la verdad es 
de los gastos 
corren de su

cuenta. Es el prestigio lo que 
juega en esos cargos, como en los 
de jefe del Consejo y sargento de 
armas

al beber siempre habrá tres per­
sonas en pie.

La terrible signiflcaclón de la. 
ceremonia tiene algo que ver con 
todo aquello que hablábamos de 
las puñaladas y los envenena­
mientos. El acto de beber lo apro­
vechaban los curiosos caballeros 
medievales para asesinar. Las 
dos personas que permanecen en 
pie al lado del que bebe esta co­
pa del amor vienen a signiñcar 
su defensa.

El «Sacio, vino con especias, 
es el único que se puede beber 
en esta copa de complicada for­
ma, que circula de mano en ma­
no durante la ceremonia. El que 
tiene la «Lovlng cup» hace una 
reverencié, a su vecino de la iz­
quierda. Este quita la tapa y la 
sostiene sin guante, acto que 
también viene a significar la au­
sencia de intención de asesinato. 
Se limpia la copa con el borde 
de una servilleta y la tapa retor­
na a su .pitio. La copa corre.

La «Loving cup» corrió aquí en 
Madrid en signo de la amistad 
del primer Lord Mayor de Lon­
dres que visita a Madrid oficial­
mente.

El Lord Mayor, momentos antes de emprender viaje a Granada

CABALLOS Y CLUBS

Sir Sidney Harold Gillet no ha 
querido hacer demasiadas decla­
raciones a la Prensa.

Lord Gillet ha atajado a todos 
saliendo al paso a las lucubra­
ciones con sencillez.

—Ningún fin político. Es un 
viaje de amistad del que, desde 
luego saldrá sumamente benefi­
ciado el comercio de ambos paí­
ses.

También habló de la compuer­
ta que se abre para que detrás 
venga toda la avalancha. Una 
avalancha de planes comerciales 
del mayor interés para ambos 
países.

Para algo este dlstinguidí.simo 
ciudadano británico tiene el tí­
tulo de contable jurado, cuerpo 
profesional al que pertenece en 
el grupo selecto de la City de 
Londres.

Este es, lord Gillet, nacido na­
da menos que el 27 de noviem­
bre de 1890. Lord Gillet tiene sus 
pequeñas aficiones: el caballo y 
—¡cómono no!— el club. Sus

EL COLLAR DE SIR 
HAROLD

En su vistosísimo ropaje, sir 
Harold nos pareció un ser del 
otro mundo caminando bajo el 
peso de sus tradiciones. Normal- 
mente sir Harold viste de cha­
quet. Sobre el pecho no olvida 
su medalla de Lord Mayor. En 
las grandes ocasiones luce el Co 
llar de su dignidad que esta vez 
no ha podido ostentar, sino en re­
producción, ya que son joyas cu­
ya salida de Inglaterra está pro­
hibida. El collar lo mandó ha­
cer sir John Aleyn, alcalde en 
1635, que lo legó a sus sucesores. 
La cadena de oro pesa 35 onza.< 
y mide cinco pies y*" siete pulga 
das. Si se le conoce por el co­
llar de «eses» es porque coMta 
de veintiocho «eses» .enlazadas, 
con una rosa de Tudor roja y 
blanca y un nudo alternando en­
tre las letras. En el cerátro pen 
de un maravilloso medallón ce 
oro montado en diamantes. Ani 
de 1799 el adorno que pendía era 
diferente, pero fue sustituido p 
éste en aquella fecha. En el c ' 
tro tiene además una ni®sn> 
sardónice oriental grabada 
las ramas de Londres y J® ,, 
tallado en azul sobre „ 
va. Alrededor tiene un calado en 
forma de corona de . 
dos y tréboles con 219 brillan y
24 diamantes rosa.

TRAS I.A MA¿A Y I’* 
Delante de siílííSd pe^ 

en el Ayuntamiento la maj , 
ceremonias de cinco Pi®® ' 
pulgadas y lleva la coro 
Son el orbe y la cruz. La 
de esta maza hecha PÇ 
White procede de viejas 
del año 1500. Y penetró tarno 
la tremenda espada que 
al Lord en todas las ceremon'» 
oficiales. T.ordyY con maza y espada- be 
copa del Amor, penetró e y^. 
lacio del Ayuntamiento, eu 
drid, también este día, un r ^ 
aire exquisito de la aristoeja 
ciudad de Londres, espe .^j 
mo el «Sack» X 1
indescifrable. Hoy hü P 
“"M^a-Jesú» ECHBVAB»!»
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H BltllCA, AGBflf Df VENUS
PARA CADA COSA SU fOR/AA AAAS ArRACUVA

Nuevos prototipos en la
EXPOSICION DEL DISEÑO INDUSTRIAL

îA^^ ®’^ grada corno exclu- 
alvo artículo de exportación! 

«asta ya que España &e lleve, ^n 
*0 Irdemaclonal. los primeros 
premios ornamentales solamente 
por la gracia del botijo v la a!- 
pargata

®I®rMíIa v arte— 
«..i M^**®* ^®du»trlai que ha ad- 
^uiriao ya un gran desarrollo en 
iñ. ü^ "“^ realista del mundo: 
los Estados Unidos.

'^ Estética Industrial el 
diS.* P®"® *’ servido do la In- 
Snit P^^*^ -digQlflcar. p )r la 
Mhi^i ®® producto», Es Inne- 
n^i J“® ^ estética valoriza el 
SftÍ?i ’ ’^ ’’“® ‘^Q^o dice Rar- 
S tí ewy—un francés que ha- 
Unw^"? ^®°® ^'^^ a los Estados- 
nnMn Z 5**® Po^etcrlormente se 

®“ Norteamérica— 
®® vende mal”. 

mSaV®?*”®"*® ^® fealdad es 
v '^®®®rden. de impropte- 
y de inconveniencia. Y si es­

to ocurre en las muestras de arte 
puro, cuya adquisición depende 
del gusto deseada persona, la co­
sa no tiene' tanta importancia 
como cuando un producto indus­
trial. lanzado a gran escala, no 
desempeña 1a función social de 
educar «1 gusto estético de las 
multitudes.

CONSULTA PREVIA: El. 
DISEÑO

Eso de que las fábricas se cm- • 
viertan en algo asi como cate- 
liras del cultivo de la forma, ea 
una teoría que ahora se esta 
•abriendo cpmino en los paísej 
más adelantado».

Todo fabricante que se prepo­
ne lanzar \in nuevo producto af 
mercado nécesita de la ayuda de 
un diseñador de exquisito gusto 
para darle a aquel producto la 
forma más atractiva.

El Diseño Industrial es algo 

de consulta previa, igual que lo 
es la exploración de los mercados 
por el empleo de los institutos 
especializados en tales estudio^ 
y como lo es la puesta en mar­
cha de una_campaña previa de 
publicidad.

Se trata de la competencia t e 
la forran como elemento comer­
cial. y 16 mismo que existo una 
moda para los vestidos, la puede 
haber para muchos productos 
comerciales que puéden tener 
también sus equipos de diseño 
que Tuerzan la educación estéti­
ca de las multitudes y hasta la 
r’Ictf’dura que re lizan los gran­
des modistas y diseñadores del 
vestido.

LO OVE SE COPIA 
DE FUERA

En estos momentos está abier­
ta en Madrid una original exnu- 
slclón de la Sociedad de Estudios
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pura Disenu Industrial, que mas 
que una muestra de productos ea 
'úgo así corno la Iniciación de to­
da una teoría,

Lq Sociedad de Estudios para 
Diseño Industrial çstâ constitui­
da por un equipo de célebres ar­
quitectos a los que ha reunido 
una sana preocupación de poner 
el arte al servicio de la industria 
española para que ésta no ado­
lezca de defectos de rutina ni de 
la comodidad del plagio a lo- 
modelos que se lanzan en el ex­
terior.

Ocurre—no solamente aquí, si­
no lomblén en otros pai^o - 
que algunos fabrlcan'es realizan 
viajes al extranjero con el ob­
jeto de conocer las últimas nove­
dades de Ja forma. S.é trata de 
una especie de espionaje in-tu - 
trial que se preocupa, principal­
mente. de la forma exterior y de 
la cáscara de las C'sas para aho­
rrarse así esfuerzos de imagina­
ción. Otros fabricantes ni siquie­
ra se mole-tan en ir a buscar ln^ 
modelos ul extranjero—a sus lu­
gares de origen—sino que, en el 
colmo de la comodidad, copian 
ks nuevos modelos de la's revi - 
t"S especializadas. Al modelo Pla­
giado se ile introduce una peque- 
'a mo ificación; algo a i como 
un chisnorroteo levo de nuestro 
cemo Iniprovtsador y mcri^lona’

y el aiunto queda listo para ob­
tener fugaces victorias en nues­
tro mercado interior y para ha­
cer el ridículo en ei caso de que 
la falta íe escrúpulos llegue a 
presentar el producto en una 
Muestra Internacional.

EN UN SOTANO DE LUZ

Para remediar esa falta de 
imaginación, ese lastre de ruti­
nas y'ese espíritu de facllona ce- 
nocidos ha sido creada, hace po­
co. la Sodedgd de Estudios pora 
Diseño Industri 1 que ahora ha 
montado, es la Galeffía “Darro”, 
He Madrid, lo que podríamos ca­
lificar COTIO ia Exp-siclón de la 
formg bonita.

Y no sólo es la forma, sino 
también es el color el que .se ar­
moniza bellamente en la varie­
dad de objetos que se mue.4.ran 
en el suave ambiente de Galería 
“Darro”, que es un sótano en el 
que hgcen armonía la belleza de 
la forma de Tos objetos que allí 
se muestran a la luz tenue, al 
calor estudiado y sedante, así co­
mo en una música casi imper­
ceptible v etérea.

A inaugurar esa Exposición es­
tuvieron los Ministros de Comer­
cio y de Hacienda.~que la reco- 
rrierO'O detenidamente. El sefiop 
Ullns*rea pronunció unas pala­

bras en las que señaló la gran 
importancia que "para el comer­
cio exterior de nuestro pais tiene 
la presentación de los producto 
en la forma más bella y armó­
nica que sean capaces de crear 
los diseñadores españoles.

CUANDO NO HAY NADA 
QUE SUPRIMIR

Se trata de la economía de ¡as 
formas,, o sea de lograr la per­
fección de lo que no tiene nada 
que se deba suprimir, porque la 
verdadera perfección se logra no 
cuando no hay nada que deba ser 
añadido, sino cuando nada llena 
(|Uü suprlmlrsc.

Y lo cierto es que no hay natía 
que sobre en esos sótanos que 
vienen a ser corno una especie 
de catacumba de una doctrina 
nueva por la que la fabricación 
ou aene obtiene categoría mullí- 
pHeadora de una belleza en con­
tinua renovación, no sólo de sus 
propias formas, slhó también tío 
ios gustos de las personas que 
tienen que disfrutarías.

A'primera vista parece un per 
eo tnÍantll qüe una exposición do 
objetos sencillos—en su inmensit 
m ay or i a—-pueda esco n dor t o d » 
una doctrina renovadora pero 
esa es la realidad, pues en eoos 
pequeños objetos, cucharas alar­
gadas; una sierra en arco perlec­
to, un juego de vinajeras con inV 
dales en eP tapón y que más bien 
parecen aisladores eléctricos; un 
ostiHzado ajedrez, sillones de Cin­
dias; vasos achaparrados de 
fuerte cristal que parecen cabe­
zudos al lado de botellas de soplo 
estético... en todas esas cosas, en 
Ib tonalidad de sus colores » 
hasta en su misma distribución 
en las mesas está la doctrina do 
la más moderna estética indus­
trial, a la que ha rendido culto 
el diseñador de fábrica.

Hay una abundante represen­
tación de productos procedeme’ 
de los países nórdicos. Es 
donde la estética Industrial es'” 
fhás adelantada.

Cepillos procedentes de Suecr 
botella!» de Dinamarca, junto 
unos Vasos de color oscuro Q 
llegaron de Finlandia y 
tas de mimbre que vinieron

ras muestras .®®P®®®Ï’.ÏÏ 
naturalmente, las más »5“" , 
tea y van desde el 
a la máquina do coser ultimo 
delo, para culminar, de una 
ñera sublime, en el cáliz . 
custodia.

NACE LA SOCIEO^^ 
ESPANOT A n^ ms 

NO INDUSTRIE

Para rented’ar ese 
un que se encuentran muca- 
tricantes exigentes He uu ^ 
nroductos tengan una gra 
dad es-ética, v que 
te no pueden sufrM^r 1”« 
.1« maníener en nomma 
des diseñadonee, surgió «» 
da c^n^tltuir ta Sodeda ' j 
ñola de Diseño «ttiP 
cuvas iniciales se formo ei 
SEIDI.

Pjata n-ció en el 
iftñf. constltnída por 
rectos-. Carlos de de la revista “A«lttW^> 
Luis Eeluchi. que durante
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su ylda profesional ha dedicado 
oreferente atención a los mobi­
liarios y ornamentación de ínter 
rmres. y Javier Carvajal, Joven 
arquitecto que ya ha reaHzauo 
Hnportantes obras

La empresa era difícil y lotal- 
mente inédita en España, prime­
ro había que convencer a lo* 
grandes fabricantes de las nece­
sidades de producir objetos y 
óíanufacturas dentro de las .li­
neas más actuales, después en­
contrar el artista más idóneo pa* 
ra reaJlzar el modelo deseado. 
Hay qué tener en cuenta que ei 
campo de acción de SED! era de 
lo más amplio, abarcando desdo 
una carlinga de avión hasta lus 
etiquetas de los dentífricos. Tono 
lo que industrialmen te sirvo ai 
público puede y debe ser mejo­
rado en su presentación, y nu 
hay razón alguna para que los 
productos de cualquier clase sean 
antiestéticos, o vayan en enva­
ses Inadecuado».

DE LA 
COSER

LES

MAQUINA Dt: 
A LOS FAVE- 
PINTADOS

Algunos fabricantes respondió- 
ron casi despeotívamente, moles­
tos de que se dudase de sU capa 
Cidad para organizar su propia 
producción, pero las firmas co­
merciales más acreditadas y co 
nocidas en el mundo entero, 'as 
que son signo de calidad interna­
cional y pueden competir venta 
joeamente con sus similares di! 
todos los países, comprendieron 
en seguida la gran oportunldaii 
que se les brindaba con la Socie- 
¿acl de diseñadores.

Asi, la casa de maquinas de 
coser “Alfa” les encargó un nue' 
vo modelo de máquina en susti­
tución del anterior anticuado, es­
10 prototipo lo realizó Javier Car­
vajal, y es el que hoy se exporta 
al mundo entero. Las manufac­
turas de objetos de cuero y piel 
"Loewe" han adquirido la paten­
te para fabricar por su cüenta 
las barajas dibujadas por Josó 
Luis Picardo y el ajedre® diseña­
do por Carvajal. Feduchl ha rea­
lizado los modelos de cubiertos 
de mesa para “Plata Maneses"» 
que vienen a sustituir a los ma' 
nidos estilos anticuados. La casa 
de tapicerías “Gancedo" las ha 
encargado modelos de papeles 
pintados para empapelar las pa­
redes, que han sido realizados 
por el pintor Cárdena.'».

También SEDI ha mostrado en 
conjunto sus posibilidades, corno 
ahora lo hace en “Darro", en la 
l''erla de Muestras de Bilbao, en 
la que Instaló un pabellón. Y én 
estos días la galería flnlandRsH 
4rtek”, de Helsinki, va a abrir 

una nueva exposición de artesa­
nía española y obras de SEDI.

Además de los artistas ya cita­
dos, han realizado modelos los si­
guientes: Mcáezún, Fisac, Garom 
de Paredes, arquitectos; los pin­
ares Vaquero Turcios y T^abra:

escultores José Luis Sánchez, 
Amadeo Gabino y Oteiza.

"LA ARTESANIA ESPA 
NOLA TIENE QUE RF- 

NOVARSE"

Carlos de Miguel es un apa.sii>- 
uado de la arquitectura y un es­
pañol que no se conforma con

El Ministro de Comercio, señor lHlastres, en su visita a la 
Exjiosición

que las cosas no estén lo '0 1« 
bien hechas que debieran. Para 
demostrarlo pone mucha ilusión, 
trabajo y dinero en la empresa 
que nos ocupa. Lo hace con gii.i- 
to porque sabe que, en definiti­
va, a quien se sirve es a Españ.i 
eñ esta tarea tan primordial co­
rno es que todo lo de nuestro 
país pueda competir con veiiéii’i 
en donde sea

Porcelanas, servicios de iriesa, cristalerías, vajillas, aparato,s 
de radio, según nuevas formas

— El artesanu español tiene 
una habilidad manual íormiua- 
bíe, una rapidez mental y un »11' 
genio portentoso, pero lo que no 
puede estar haciendo toda su vi­
da es repetir modelos de los si­
glos XVI y XVII, que salen sin 
vigor ni gracia, porque son 
fórmulas desgasadas. Nosotras 
estamos dispuestos a crear dise- 
tios para ‘^sos arle-sanos, de gr.in
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ESTABILIDAD Y EXPANSION AGRARIAS
A L observar el proceso de 

expansión en que de dos 
o tres lustros a esta parte su 
halla empeñada nuestra aqri- 
cultura, hemos recordado mu 
chas veces aquella casi axio 
mática recomendación tan ca 
ra al gran economista Alfre­
do Marshall: «No esta7ríos en 
libertad de jugar al ajedresi ni 
de ejercitamos en sutilezas 
que no conducen a ninguna 
parte... El tiempo apremia g 
es grande la responsabilidad 
que pesa sobre nosotrosTii. .Ea 
hemos recordado porque pare­
ce como si nuestro dispositivo 
an}rícola las hubiera converti­
do en el lema de su actividad, 
de su trayectoria toda, desde 
el punto de vista de su ex­
pansión y de .su desarrollo.

La agricultura española, so­
bre todo en la ñltima década, 
se ha enfrentado decidida y 
animosamnete con aquellos 
problemas que dificultaban o 
impedían su propio y favora­
ble desenvolvimiento. Ea si 
do, es y sera aún por algunos 
años, una batalla contra rt'loi, 
porque el tiempo aprenbut, y es 
grande, muy grande, la res- 
■ponsabiUdad derivada dal 
tiempo o del fracaso de e.^ta 
batalla, de la gran batalla por 
su regeneración y florecí míen 
fn plenos. Montado todo su 
antiguo sistema de explota 
ción hasta que advino el Mo- 
iñmiento Nacional sobre nor­
mas superadas y rutinaria.s. 
con una carencia total df ele- 
mento.s técnicos, plaga de pro­
blemas sociales de la más ca­
ria .significación, ajena a los 
adelanto.s t é c n ico-cientíl icos 
abandonada,s grandes área.s de 
terrenos, sin el agua necesaria 
para los cultv'os; mucho más, 
ianora'la por los Poderes pá 
blicos, el cuadro que ofrecía 
nuestra agricudt tra hace vein­
te años no podia ser ni más 
negativo ni más sombrío. 
Nuestro CoMdille lo describía 
admirablemente hace ya mu­
chos años al declarar:

VíDos son los grandes pro­
blemas que en el agro sc^os 
presentan: 'i(e un lado, el e-'^ 
tado .social de la,s clases ca-ní- 
pesinas, y del títro, d átra:-io 

secular de la agricultura en 
muchísimas comarcas; una.3 
veces es aquel estado el que 
impide ó merma nuestra pro­
ducción, y otras es la e.scasa 
producción la que origina los 
atrasos sociales. Están tan in­
timamente ligados uno y otro 
que se hace necesario en .su 
resolución una marcha para­
lela.)}

Esta marcha paralela, peí 
severante e ilusionada, es la 
que está transformando .nues­
tra agricultura y acercándota 
día a día a metas de prospe 
ridad y engradecimicnto. En 
los veinte- años últimos, pot 
ejemplo, más de ,575.000 hectá­
reas de secano se han conver­
tido en regadío. En esta mis­
mo espacio de tiempo se han 
repoblado más de un millón 
de hectáreas, habiéndose lo 
grado con ello la marca de re­
población forestal establecida 
hasta hoy en la Europa occi­
dental. Se ha iniciado la me­
canización agrícola, que avan­
za a un ritmo ininterrumpido 
y acelerado. Se está librando 
la gran batalla por la conoen 
tración parcelaria, con vistan, 
al mayor rendimiento econó­
mico de toda,s las explotaaio- 
nes agrarias. El consumo de 
fertilizantes^ se ha incremen­
tado sustancialmente e incluso 
se ha creado una industria 
para su fabricación en naestrn 
país en la cantidad que preci­
san nuestros campos. La for­
mación y capacitación técnica 
de los agricultores ha sido 
atendida con el mayor cuida­
do. En el orden social, nues­
tros campesinos están siendo 
equiparados al obrero indus­
trial y al hombre de la ciudad. 
La reciente creación de la Mu­
tualidad de Seguridad Social 
Agraria es una prueba feha­
ciente de ello.

Per-o la economía agraria ya 
no es un compartimento efr 
tanco dentro dy la economía 
de un país. No puede serio y 
no lo es, por tanto, en el nues­
tro. La economía agraria' es­
pañola, precisamente por el 
desarrollo que ya ha alcanza­
do y el que ha de alcanza'" 
aún, se desenvuelve y ha de 

desenvolvc r s e íntimamaitu 
coordinada con el dispositivo 
económico nacional. De ahí 
que tenga tanto interés para 
ella todos los planc,s de ordit- 
nación o programación que so 
elaboran para el mismo. El 
Plan de Ordenación de Inver 
Siones, recientemente aproba­
do por el Gobierno, en el qiir- 
se ha-n valorado tan destaca­
damente las exigencias finan­
cieras de nuestra agricultura, 
es un reconocimiento explícita 
y concreto de ello.

Las inversiones agrícola.^ 
mantenidas a un ritmo ada 
citado, son imprescindibles, 
naturalemnte, si nuestra agri 
cultura ha de alcanzar la gran 
mota de una producción con­
veniente, desde el punto da 
vista de las necesidades del 
país, y a unos costes de com­
petencia para no convertirse, 
de lo contrario, en un lastre 
para la economía nacional. 
Por ello, el Ministro de Agri­
cultura ha insistido de nuevo 
en unas recientes declarado 
nes en. la necesidad de asegu­
rar la estabilidad económica 
de las explotaciones agrarias 
.sobre la base de una disminu­
ción de los costes y un 
aumento de la productividad. 
Esta fTayectoria constituyo, 
.según él mismo ha declarado, 
una de Ids clave,s esenciales do 
nuestra actual política agror 
ria y permitirá elevar el nivel 
de X'ida tanto del campo como 
de la ciudad y poder enfren 
tamos con posibilidades do 
éxito a las coyunturas que im­
pongan la nuev'a estructura 
económica de Europa.

La elevación del nivel do 
vida del pueblo español, tan­
to como la necesidad de que 
nuestros prod¡uctos agríaolan 
puedan tener acogida positiva 
en lo,s mercados exteriores, 
constituyen dos problemas 
fundamentales para nuestro 
país, cuya solución ha de con­
seguirse,.y se conseguirá, cier­
tamente, gracias a los cons­
tantes y efectivos esfuerzos 
que se Hevan a cabo actual­
mente en España para facili­
tar y perfeccionar la expon-

habilidad. pPf9 sin propeiradbn 
cultural i>ara saber lo qúe gus.a 
h y más en el mundo. Con mo­
delos renovadio», la artes’nía c’'" 
oañola puede llegar a ser tan ac­
tual y esllmabl© como lo e- la 
del Japón o la de Suecia.

L;t belleza puede ser busca'a 
y obtenida. De un lado es A. e’ 
campo del embeUeoImlento, y dei 
otro el campo de la verda'era 
creación, Al primero sirven los 
omamentadores y al segundo los 
vei5adera.nl en te artistas de crea­
ción O sei, que no hay que con­
fundir el hombre que aplica co­
rrecciones de detalle o canas de 
barniz oman^tal con el crea­
dor verdadero, que lanza una 
nueva línea a’XFeSSs'Triuchos años 
perdurable.

LO FEO SE VENDE 
TODAVIA

El hombre creador verdadero 
es aquel que toma sobre »1 la 
resoonsabiUdad de una cosa nue­
va es'éticamente aceptabffle, Ahl 
está el verdadero artista que no 
debe ser un repetidor de cosas 
manidas ni un tránsfuga de ca“ 
minos trillados, porque la lun­

ación del artist^a no es tanto la de 
expresarse a si mismo como la 
de crear ob.lefos armoniosos el 
servicio del hombre, sea para la' 
utilidad material o para el goce 
de la contemplación de lo bello.

Un fabri-ante verdaderamente 
Inteligente debe tenet la previ­
sión del futuro próximo y reac­
cionar a tiempo contra el espí­
ritu rutinario y timorato que le

pudiera hkeer continuar con 
formas viejas. Debe f'*^’^’'®® 
d«,zmi©nte a la formación del 
to del público consumidor.

La fealdad se vende tanjo.' 
pero cada vez menos, e 
mundo exigente y de coinPj ^ 
cerrada, y puede ®"‘’®‘^}’®’^¿Ái 
en un futuro próximo, la J ^,^, 
dejar.á ’ completamente « 
derse.

LOS SAMURAIS ^’^ 
INDUSTRIA

. (listEn el Japón equ po« |,
ñadore.s están v»industria para la economía ?^,
neza de la forma, ya qu > ^ 
blén en aquel país, se na 
dldo que la Y ^’elemento de competición.
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Juego de ajedrez de madera, diseñado por el arquitecto Javier Carvajal

Vinagreras y saleros, en jíorcelana blanca y negra, proyecto de José Luis Sánchez. Maqueta 
para la máquina de coser «Alfa»

culecos lo que pueden realizar 
los Japoneses con Jornale» relati­
vamente bajos, con una moral de 
samurai de la Industria y con un 
modernísimo criterio de cultivo 
de la forma por la belleza al que 
ayuda, poderosamente, la imagi­
nación oriental.

Algunas grandes fábricas de la 
Ruropa central tienen en su» ca­
tálogos formas anticuadas que se 
destinan a países retrasado» y 
con poco, desarroilo de la exigen­
cia y el gusto. Se trata de una 
especie de subproductos estéti­
cos, El artículo está acabado en 
todo menos en su belleza, que no 
ha sido llevado al grado máximo. 
Quien lo acepte, aunque sea con 
la pequeña compensación do la 
baratura, demuestra que no tie­
ne el gusto y la exigencia al día. 

fero donde la estética Indus­
trial está adquiriendo su máxime 
desarrollo es en los Estados Uni­
dos, donde el diseñador de fábri- 

se considera como un hombre 
tan Indispensable como el conta­
dor do tiempos, el buzón de ini­
ciativas o la asistente v conso­
lera social.

UNA NUKVA TLoÍma

Lós países nórdicos de Europa 
están muy oif vanguardia en esa 
gran batalla de los diseños acor­
tados y el país que, es muy pro­
bable, va a realizar verdaderas 
maravillas en estética industrial 
es Italia, ya que esto entra com­
pletamente en el genio latino pu­
ro y en la predisposición y *’en 
s'bllldad itálica para todo arte.

España debe ponerse al día y 
no dejar pasar ése momento en 
que el mundo de la industria-in­
troduce una Idea completamente 
nueva: la de la competencia a 
través de la belleza y la econo­
mía de la forma.

Y esto es precisamente to que 
significa la exposición que co­
mentamos y en la que entre cu­
charillas estilizadas—también la 
fabricación de cubiertos es una 
escultura—, botellas de forma es- 
pedalíslma, vasos dé colores» sua­
ves y muchos otros ob,Jetos en un 
armonioso conjunto de forma y 
color, está toda la llamada de 
una nueva teoría,

porque, ¿quién Ifa dicho que 

las máquinas y las cadenas de 
producción, en serie rápida, lic­
úen que contraponerse, necesa­
riamente, a la perfeccién de la 
obra a cambio de abaratar su 
coste? Sólo es una verdad a me­
dia» cuando se refiere a las per- 
liecclones que logra la artesanía 
del trabajo manual, peno una 
verdad corregible cuando u n 
buen diseño logra que de aque­
llas cadenas salga muy multlpli- 
ceda la beíleia, con lo que la fá­
brica se convierta en una espe 
de de cátedra? multitudinaria 
que no solame’nte cultive el va­
lor de lo belio, sino que enseñe 
a las gentes a apredarlo y a 
pedirlo con la debida exigencia.

Ese es el mensaje de esa Esté­
tica que puede andar también 
entre tos pucheros y los útiles de 
cocina y va a tener en la indus­
tria más moderna el “Deus ex 
machina” que, en un mundo me­
jor y más amable, levante en d 
valor de lo útil el más alto valor 
de lo bello.

F. LOSTA TOKRO
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Maqueta do la l’Iaza dé Toros de Madrid, que estuvo en la Exposición de Londres de 1851, y que 
consta de mas de cuatro mil lig-uras de madera

«FIESTA DE TOROS»
EN EL MUSEO MUNICIPAL 
DE MADRID, LA HISTORIA 
Y EL RECUERDO DE LOS 
GRANDES LIDIADORES

LA plaza de toros de Madrii 
la plaza que estaba en la ca­

rretera dC Aragón, a la derecho 
y que el 4 de septiembre de 1871 
inaugurasen los diestros Boca' 
negra, Lagartijo, Currito, Krat 
cuelo, Chicorro. José Machio,' 
Val demoro, 1 idia ndo diez toro 
qe las ganaderías del duque di 
Veragua, don Manuel Gardí 
Puente, don Carlos Navarro-do: 
de cada una de éstas—, don Air 
tonio Hernández, don Ildeíons: 
Núñez de Prado, don AnasfAst

Conjunto de carteles Iilsióri<-os que figura «Mi la Exposición 
madrileña

Martín y don Antonio Miura, í 
plaza que era de estilo mudejar 
con forma circular, incluso «’ 
ni exterior, que tenia un amili" 
nabell6n central con un arco ü 
herradura de 10 metros de slit 
y 4,90 de ancho, la plaza qui '' 
zaba tres pisos en su arquiteew' 
ra, cuyos tendidos eran de piej 
de sillería sostenida por búvoii' 
convergentes hacia el centro 
la misma, cuya armadura ero' 
hierro puro, cuyo número de 
pectadores suflcientemente w 
modados era de 13.011 y, a” 
líos los del palco regio, lo*'/®,, 
presidencia, los de la Dipute 
y los de las mesetas y balcón 
líos destinados a diverses »« 
dus. sumaban 13.210, esta P 
-me tenía dps grandes cor 
para el ganado, cubiertos 
sui, apartaderos, urraâtrader. 
i.qUerlzas, capaces para ou j.para “^ ,,

número 06 "líos, chiqueros' en bu.-—« ।
capilla, enfermería modelo p 
Mi tiempo, vivienda para e 1 « 
ucrje; sala de toreros, ^’^"i, 
<ie efectos, cuartos v«Q“» ,L.
plaza

,.ectos, cuartos v«h“;;-,,[. 
:a que planeasen los ar<!jJ¡ 
don Emilto'os don Emilio í^oidrig^^'• ■’,, y don Lorenzo Alvarez CapraJ 

la plaza madrileña A^e ’ 
a otra, que estuvo en ,f

Y esta plaza que w«’ ^. 
Londres—en la Expd®ml n1.^1 
ral da 1551—está ahora, tam ^^ 
en la Exposición de Arte y^^ 
cuerdos Taurinos' que, como ^^^ 
Singular de las fiestas j^, 
Isidro,, se celebra en e - ^^ 
Municipal de Madrid, ^n
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fire:» estuvo la inutiucta que cons­
truyese—desde onero de 1843 a 
l846--el teniente coronel- don. 
Juan Mata Aguilera, asesorado 
por varios matadores de toros, 
entre ellos .Montes, el diestro ce­
lebérrimo, Aquí, pues, estd. la 
plaza madrileña, reproduciendo 
uii día de corrida.

Aquí esta, con cuatro,niil íi 
gura-j de madera, espectadores 
astáticos vestidos cop Viriatos 
trajes de militar o de paisano de 
tas distintas regiones de España, 
vn actitud de alegría, de anima­
ción, de atgazara: aquí están I«s 
letreros—de 0,03 metros de alto— 
con trajes de lujo; hay tres pi­
cadores, uno caldo debajo del c i- 
ballo, otro recibimiento ai toro y 
01 tercero esperando la salida de 
la suerte anterior; aparecen i « 
banderilleros’ esperando turno y, 
®ntre barreras, se encuentran los 
blguiiclllllos, picadores, emplea­
dos y vendedoras de frutas: en 
la meseta de toril, la música y 
tos timbaleros y clarines: en el 
exterior, les aguadores, los ven­
dedores de baratijas o comesti- 
’>les ligeros, los pobres, los chi- 
"Cí y tos curiosos que esperan 
'as noticias de lá corrida; inclu­
so, a la derecha, se ve el .sitio 
donde se conducían lo.s caballos 
ft niello morir y el carro donde 
secBrga.ban, ya muertos.

Es la más fiel y exacta estam­
pa de. Un día de corrida madrile- 
Pa 9n la primera mitad del sl- 
>do XIX.

DE LOS VESTIDOS DE 
I.UCES

En un rincón, junto al balcón 
®’ c't^^ se ve la calle do 

uencarral—calle de hoy, auto 

vestidos de luces que usasen 
«onwita, Machaquito y Lagarti­
jo, Oros viejos, sedas descolori- 

a veces apoíllladas y, fam- 
P< cofi restos de cornadas,

^®’’> ®^ ®1 año 1793, uando Joaquín Rodríguez, “CciS- 

i’líares'', pidiendo ine a los tore­
ros do a pie k's luese pemillldo' 
el uso del galón de plata, tal co­
mo lo píiseían los, de a caballo, en 
la. Maestranza de .Sevilla, se ini- >' 
cía la moderna, indumentaria del 
torero. El mismo “Costillares” 
aumenta el adorno de los galo­
nes con rapacejos, botones y bor­
dados.

Después, fu6 ya Montes el otro 
gran rcíorraador. Antes, “Soca- 
qulllo”—Mariano de Cavia—dice 
en un soneto a Jerónimo José 
Cándido:

Trocó el justillo de ante^ nada 
iatrosoj 

y el calzón montaraz, por el vis- 
[toao 

traje de seda y rica argentería.

Eranclsco Montes “Paquiro". 
deiecua ..la malla sujetadorá < e' 
pelo 0 'introduce la montera 
Adorna con cordonería y pasa­
manería negras v remata con las 
í?orlaB o machos, cuya forma y 
dimensiones han sufrido evolu­
ciones constantes.

A su lado están las camisa.s de 
torear, la faja, el corbatín—quo 
antes fuese pañoleta—, la talR- 
vullla, las zapatillas fletxiblcs .v 
de una so.la suela, las medias d* 
.seda rosa...

Por las salas de la Exposición 
ha.v muestras de todo ello, inclu­
so trajes de picador, castoreños 
y hasta los borceguíes que. a ve­
ces. usaba Pedro Romero

EL ESPIRITU DE LOS 
GRANDES MATADORES 

DEL SIGLO XIX

En el silencio de los recuerdo.s 
y lo» documentos está presente 
el espíritu de los grandes marü; 
dores.

Primero, Francisco Monte» 
(“Paquiro”), el maestro de .la 
tauromaquia ülA.slca que naciosH 
en Chiclana, allá un día de pri­
meros de enero de 1805 y que to­
rease por vez primera, jegún las 

h'islorias do in 6pne.<. .■! 1 de ju­
nio de 1830. en ©1 Puerto de .San­
ta María, corno sobresaliente de 
espada. “I’aquiro”, del que cuen­
ta Gaona ,y Puerto, en “Soi v 
Sombra” de 1902; “Granada. Co­
rrida de 29 de septiembre de 
1839. Tomás Muñoz, sobresalien­
te de espada, había quedado ai 
descubierto. Vléndoae perditio, 
quiso evaairse del peligro rodan­
do por el suelo a manera de lo- 
inoi: pero el toro, sin hacer casu 
de los capotes que le llamaban 
la atención, le tiró un furioso de- 
r^jte, rom piéndole la delantera 
de la chaquetilla. El tpro intento 
do nuevo alcanzarle, pero Mon­
tes, comprendiendo la.? intencio­
nes del animal y viendo aquel 
trance, se echó el capote en el 
brazo izquierdo y con la mano 
derecha, nerviosarnente cerrada, 
descar'gó al comúpeta, en al mo- 
mento de tirar un derrote, tan 
fuerte golpe en el hocico, que el 
toro, ianzando^un bramido, olvi­
dó, su presa y partió como un 
colleté sobre Paquiro; pero de 
fía manera, que no le dió tiem­
po a Montes de abrirse de capa 
y defenders© con ella, sino que el 
toro fufe en su seguimiento a es­
casa distancia, propinándole ha­
chazos en la* cadera, hasta que el 
torero encontró ocasión de recor­
tar,lo. como lo verificó a cuerpo 
limpio; perp fue. tan súbito ef 
recorte, que el animal cayó ro­
dando al suelo, al mlsmy tiempo 
que la multitud tributaba al va­
liente espada una ovación deli­
rante.” El lance fue tan sonado 
-dicen los historiadores—que se 
Imprimieron hojas sueltas «h 
Granada relatándolo.

“El papel- de Montes—opina 
Cossío—dentro de la evolución 
del toreo es fundamental.” lín 61 
confluyen las enseñanzas de la 
escuela rondeña y es la figura 
'nidal de esa cadena de toreros 
que se llaman largos y en la que 
descuellan, con luz propia. Chi­
clanero, Lagartijo, Guerrlta y 
Joselito al Gallo,
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%arra, verónica, de tijera y, ,, 
bre todo, de frente por detrfe 

1 Aquí está ahora su efigie pet¡. 
iluda como sentenciando aoue. 
ha su famosa, frase: “Más ya), 
no intentar una suerte que et 
cutaria mal.”

También era patilludo y arry 
i gante Manuel Domínguez coej. 

perdidos”), al que un toro di 
Concha y S i e r r a—“Barrabás' 
por más señas—le sacase un ojo 

, de una cornada, en el Puerto di 
: Santa María, Fue el valor e.
; distí ntlvo natural del diestro st 
i villano; un valor imiperturbablí 
’ que le hacía, por ejemplo, es» 
; rar, a pie firme y desangra? 

dose, junto a la barrera, a quest 
llevasen el toro causante de si 

¡ cogida, “Para Manuel Domin' 
guez—dicen su» biógrafos—, la 
eficacia era ia condición » 
tial en el arte,"

Antonio Sánchez ("'El Tato"), 
sevillano y matador de toros ei 
el siglo XIX. Fue el mismo Ch'' 
dañero eJ que comenzó a habla: 
bien de él.

Sl último es El Tato; 
mirale bien, lector que aungu! 

. f no ral:
es apuesto, ligero, 
y creo que ha de ser un buen 

[torerj
«í aigue como empieza,
mucho debe esperar
ia gente aficionada: 
el mal será para él

de

si

su díi' 
(írea

no tot 
¡ntó

En im curioso marco, la coleta de Francisco Montes «Pa<iuiro», 
que le cortase, el día de su muerte, el Chiclanero

nueve

chieinneroj, ftç Clildanu, pues; 
nacido cu 1819, Fue el misino' 
Paquiro el que en una novillada 
celebrada en Chiclana le di.io al 
entonces incipiente novillero “En 
tr hay tola para mucho, y .•^1 te ,

T,'ico, después de muerto.tú cuar­
to toro, se soltará un becerro 
eral que banderilleará y esto­
queará Francisco Arjona ('‘Cú- 
cnares”), de edad de quince años, 
alumno de la Escuela de Tauro­
maquia de esta ciudad.” Prueba 
de su éxito fue que el Veinti­
cuatro Fernández dé las Rozas le 
regaló un capote de seda y un

apfica.s llegarás adonde rayan verduguillo con el pomo y cruz
pocos.” Y Josó Redondo, así, fu'? 
protegido y discípulo preferido 
de Francisco Montes. Rué uno de 
los toreros largos y cuando mu-
rió. a los treinta y tres años, de 
tiiberculo.sis, los
»u destreza:

poetas cantaron

Tú, en grada y yarbo y sal, de 
[tu maestro.

discípulo feliz, tú el más que-

y
y

trido 
en la sangrienta lid más 

[aplaudido 
entre todos los diestros el 

[más diestro.
Paqutlillo, banderillero de su 

cuadrilla, dijo: “Montes fue en el 
toreo una hermosa bola de oro, 
pero .José Redondo la labró y la 
“ji.'so monea””

Francisco.Arjona Herrera “C’-. 
rro Cúchares”, por predestina- 
vton, torero. Nació en Madrid ei 
20 de mayo de 1818, criado en 
Sevilla y egn parientes tan nota­
bles como Costillares y Curro 
Guillón. En el cartel del 2« de 
julio de 1833, en la corrida cele­
brada en la plaza de la Maes­
tranza. a beneficio de la Asocia­
ción del Buen Pastor, se lela: 
“Para mayor diversión del pú-

do plata. En Cuchares, según 
Velázquez y Sánchez, en Cúcha­
res se veían la alianza de la in­
trepidez con la más completa, se­
guridad de ánimo, la,s alternati­
vas de la agilidad con el aplomo 
perfecto-, las consecuencias de 
una enseñanza clásica y la feliz 
inspiración del privilegiado ins­
tinto, la gracia que hace ai to­
rero simpático a los ojos de la 
multitud y el mérito que le reco­
mienda a la estimación de los 
inteligentes.”

De la comoetencia entre Oú 
chares y el Chiclanero es mues­
tra la estrofa de “Don Claren­
cio”: *

Lios partidos van llevando 
las cosas a tal extremo 
que por si voie más Cúchares 
o es mejor el Chiclanero, 
'la mejor tarde del año 
vamos a tener un trueno.

Cayetano Sanz, madrileño, 
cido en la Arganzuela el 7 
agosto de 1821, es el cuarto

na­
de 
de

estos matadores del siglo XIX. 
Cayetano Sanz—curtldo en el du­
ro aprendizaje de la profesión 
sin ayuda de nadie—fue maestro 
en los lances de capa a la na-

En 1854, El Tato toma la al 
lematlva. y en 1867, ei 1 di 
junio, “Peregrino”, cuarto ton 
de la corrida que estoqueabanE 
Tato y jbagartijo, cogió al pri­
mero, de cuyo percance hubo ne­
cesidad -de amputarle la pierna 
Ei propio duque de Veragua, en 
una carta dijo: “Hemos perdido 
el único matador de vergüenza, 
pues otros consienten que se 1® 
edhen vivos los toros, sin apeht 
al recurso de la puntilla.” 10 Ta­
to mataba con gran estilo al vo­
lapié. “¿Quién que lo haya ve­
to—se sentía en su época—puede 
olvidar aquella graciosa patadltí 
de El Tato ai arrancarse al vo­
lapié?"

Después de 'El Tato, en el cua­
dro de los grandes matadores coi 
siglo XIX. José Ponce. José Ma­
ría Ponce y Almiñana nació en 
Cádiz el 31 de marzo de 1830. » 
16 de junio de 1853 se presentí 
en Madrid como media espao • 
En Córdoba, el “Boletín de W 
rías y Toros" publicó una cur ­
sísima justificación del éxn 

. conseguido por el diestro gadh ' 
no. Decía así: “Fue muy apM’ 
dldo Ponce, 'habilidosísimo P®s° 
su miedo y a su (mal arte 1» 
matár. No me extraña pof^u® 
esta ¡plaza asisten muohos J® 
naleros, -muchachos y otros se 
animados que el vulgo llama m 
jerós

Antonio Carmona (“el 
to"), que nadó en Sevilla 
primera mitad del siglo X^y 
murió en 1920, a la 
ochenta y dos años, ha sido 
de los banderilleros mas va 
dos de la tauromaquia.

“Eso no es torear, sino «® 
títeres con los toros”, dijo un , 
Pepete, admirado de las i® .

, tades,físicas del diestro. Los., 
gratos del matador le. enjui
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act- “Gordito es un torero que, 
ñese a la actitud despectiva con 
nue en su tiempo le «miraron los 
presumidos de inteligentes, nene 
una influencia notabilísima en l<i 
evolucl6n.de la lidia. Capitalmen­
te por la invención de un famoso 
quiebro, que imprimió un carác­
ter especial a su toreo.

Si el cuadro empieza con Pa- 
■auiro. termina con otra coloso: 
UuartiJo. «Valía el dinero de 
la entrada verde hacer el paseí­
llo’’ dicen que comentó Querrl- 
ta Lagartijo y Frascuelo, Lagar­
tijo y Guerrita, fueron parejas 
famosas, en la maestría y en la 
comipetencia. Había nacido en 
Rórdoba el 27 de noviembre de 
1841 y murió en la misma ciu­
dad el 1 de agosto de 1900. “La 
figura de Lagartijo aparece en 
la 'historia taurina con propor­
ciones verdaderamente gigantes­
cas. Es sin duda uno de los cinco 
o seis eslabones de la gran cade­
na de toreros cumbres que des­
de Pedro Romero a Joselito 'han 
sido ejes de la torería en sus épo­
cas respectivas.’’

LOS MAESTROS DEL 
Sr’”^' XX

Documentos), cartas., manuscri­
tos, cuadros, estatuas, banñeri- 
llas, picas, lanzas, divisas, capo­
tes, espadas.. Por todos clío.s va 
desfilando la historia ded toreo.

Y del siglo XIX se pasa ai XX. 
Antes están el capote de Reverte, 
y la coleta de ,Paquíro, y el lien­
zo de “La cuadrilla”, de Vázque-z 
lllaz, y un gran Cuadro en. que 
la infanta Isabel va a los toros 
acompañada por la marquesa de 
Nájera,

Pero el gran espacio del .«!- 
glp XX está ocupado por los dos 
genios del toreo; José Góme-z 
(Gallito) y Juan SeSmonte,

Del coloso de Gelves hay carte­
les,, resúmenes de sus corrida», 
contrato», fotografías; del maes­
tro de Triana hay retratos, «s- 
ÿtos, vestidos. Si el siglo XIX 
CIO una floración de figuras ci­
mentadoras del toreo actual, el 
«81o XX ha dado —en ,8U prime­
ra mitad, que nc hay que plvidai 
Que ésta es uña Exposición de 
Arte y Recuerdos Taurinos— los 
inatadores que elevaron a per- 
teoción un arte autóctono.

A! lado de Belmonte y José, los
. *'°®’^®tdos tienen menoa 

inportancia. Aunque sean trágí- 
—como el grabado de la 

JJ®^® de Hlllo, como la cabeza, 
i toro "Pocapena”, que mató 

“ btanero: como el cuadro ton 
■a cogida mortal de Ei Esparte- 

. como —aunque sean ale­
jes—, la cabeza dei toro “C-ir-

^^ 9ue Vicente Pastor 
(«ase la primera oreja en la 

Piaza de toros de Madrid. 
IaÍL^®° ®s que la hlsíori-i del 

^°® 9ue tienen-treinta 
^^ cahocido, y la histo- 

toreo, que los que tienen 
sabido de algo de su 

^^ suelto a revlvlr.se par 
driios”®® ^^^ Ayuntamiento ma­
no ^'^® ^^ traído de la ma- 
niiiZ^ 5”® ’'° ^^ presencia, el es- 

*^® '®^ hombres, de los ob- 
^ '^^ '^® cosas del mundo 

profundo de la torería.

''María DELEYTO 
(Fotografías de Mora.)

PRESION ROJA EN EL SURESTE 
ASIATICO

WAGE pocaa semanas, Ngo
Dinh Diem, en una entre- 

vista concedida a un periodis­
ta francés, señalaba la curio­
sa coincidencia de que las cri­
ticas que le dirigen los comu­
nistas del Viet Minh se ha­
llan apoyadas por las que 
proceden de ciertos círculos 
democráticos y progresistas 
de Occidente. Para los diri­
gentes rojos, el Viet Nam es 
un país totalitario al servicio 
del imperioilismo occidental; 
para los segundos, el Viet 
Nam ha cometido el terrible 
pecado de no aplicar unas fór­
mulas políticas; olvidan que 
ésta^ se han revelado disgre- 
gadoras en Occidente y que 
serían aún más- peligrosas en 
países de reciente autonomía.

Fueron precisamente esos 
{<demócratasy> los que facilita­
ron hace cinco años la cele­
bración de la Conferencia de 
Ginebra en la que se decidie­
ron los destinos de varios paí­
ses del Sureste asiático. Tras 
el tiempo transcurrido la rea­
lidad es que, si bien con nom­
bres distintos, continúan en 
pie los viejos problenuis. La 
Conferencia de Ginebra de 
1954 no consiguió ^detener el 
empuje de la marea comunis­
ta en dirección al Sur, y son 
los propios países amenazados 
los que han de tratar de ha­
cer frente a la infiltración 
ideológica y la penetració 
armada.

Nace más de trescientos 
años los antepasados de Ngo 
Dinh Diem se convirteiron al 
catolicismo, y en la religión ver 
dadora han vivido todos los 
descendientes de aquéllos. Ngo 
Dinh Diem, católico y educa­
do a la eurbpea, pero comple-, 
tamente vietnamita, ha sido 
acusado siempre de una ex- 
cesii^a intolerancia con los co­
munistas y ^compañeros de 
viaje». 8e le ha reprochado su 
falta de fe en la coexistencia 
proclamada en Ginebra. Cuan 
do tras la segunda guerra 
mundial Ho Chi Minh, lacayo 
de Moscú, fue reconocido ofir 
cialmente como jefe de la Re­
pública- vitnamita, Diem tuvo 
que soportar su encarcela­
miento, mientras los comunis­
tas, no contentos con quemar 
su magnifica biblioteca de 
10.009 -volúmenes., .enterraban 
vivo a Ngo Dinh Diem, el her­
mano mayor del futuro Presi­
dente.

Después., en la lucha de gue­
rrillas dei Viet Minh, Diem 
tuvo ocasió-n de conocer bien 
las atrocidades de la guerra 
revolucionaria, aplicada por 
los alumnos aventajados de 
los centros de subversión ru­
sos y chinos.

¡Tras la conclusion de los 
acuerdos de Ginebra se llegó a 
la entrega a los comunistas 
de dos yvillones de católicos y 
al éxodo hacia el Sur por ca­

rreteras abarrotadas o a tra­
vés de la jungla en busca de su 
perpobladas ciudades dél Viet 
Nam del Sur. Con los refugia­
dos llegó la infiltración comu­
nista; era la vieja táctica ro­
ja, la misma que se practica 
a diario en Berlín y que se ha 
conocido en Corea, Hong- 
Kong y tantos otros lugares 
próximos al mundo comunis­
ta. Al amparo de los que hu­
yen pasan también agentes co­
munistas, cuya identificación 
rœulta muy difícil, precisa­
mente por el sistetna que es­
cogen para penetrar' en el 
mundo occidental, donde co- 

■ mo arefugiado» halla en se­
guida documentación, trabajo, 
vivienda y, por consiguiente, 
facilidades para cumplir su 
misión.

Ngo Dinh Diem se ha nega­
do repetidas veces a celebrar 
unas elecciones en cumpli­
miento de lo.s acuerdos de Gi­
nebra. El Viet Nam. del Sur, 
son sus propias palabras, es 
un pais subdesarrollado y so­
metido a la constante amena­
za del comunismo. En estas 
condiciones, las. elecciones 
ulibres» que reelatnan los co- 
munistas y los ndemócratas» 
se convertirían en un simple 
instrumento que permitria a 
los rojos una auípUa libertad 
de movítmentos y propaganda. 
8e pondría asi en eieciición 
otro de los capítulos de la 
guerra revolucionaria.

No es el Viet Nam del Sur 
el único país de esta zona que 
conoce los efectos de la pre­
sión roja. En Laos se han in­
filtrado desde hace varios me­
ses las bandas comunistas 
procedentes del Viet Nam del 
Norte, al mismo tiempo que 
se fomenta la rebelión en las 
proiñnoias sometidas hace cin­
co años al control de los Go­
biernos (ípopulares» rojos. Es­
ta acción agresora se comple­
menta con la.s constantes acu­
saciones al Gobierno de Viet 
Nam de violación de los 
Acuerdos de Ginebra. La lógi­
ca inclinación hacia Occiden­
te de un pueblo amenazado 
por los rojos es., pues, una 
manifiesta falta de neutrali­
dad, que debe e-rtenderso., al 
parecer, hasta la más comple­
ta inacción, aun en caso de 
amenazia mortal.

La acción en Viet Nam o en 
Laos forma parto solamente 
del amplio plan de conquista 
de toda la antigua Indochina. 
Esas tierras están en el cami­
no natural dj la invasión ha­
cia el Sur, hasta Singapur, y 
de allí a Indonesia y Austra­
lia. Los guerrilleros comunis­
tas de la.s selvas malayas, lo.s 
agitadores antioccidentdles de 
Indonesia y los dirigentes po­
liticos rojos en Singapur, 
Kuala Lumpur o Djakarta 
persiguen, en realidad, el mis­
mo objetivo.
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