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UN CONVENTO EN E L SIGLO X L 
E P I S O D I O D E U N A N O V E L A 

DE 

Gustavo Freytag. 

i . 

EN EL ANO 1003, 

Donde el Geisa vierte sus aguas en el Fulda levántase entre 
praderas y fértiles campiñas el monasterio de Campo-Heroldo. 
Altos principes celestiales son sus patronos, pues la iglesia del 
claustro encierra reliquias de dos apóstoles; pero dos compañe
ros del santo Bonifacio han probado el más ardiente celo por la 
prosperidad del convento: el arzobispo Lulio, que fué el primero 
que condujo los monjes al solitario campo; y el gran misionero 
Wigberto, cuyos restos fueron allí depositados muchos años des
pués de su muerte, pero que desde entonces realzó con innume
rables milagros la fama del santuario. Como el mayor de todos 
alababan las gentes, que en el país desierto hubiera surgido co
mo por ensalmo tan poderosa obra humana, torres y altos cam
panarios, y en torno de estos gran número de ediñcios de piedra y 
barro, cuyos techos labrados por las tormentas brillaban con ar
gentinos reflejos á los rayos del sol meridiano. Y en verdad lo 
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que llamaba monasterio ora una plaza fuerte separada de la 
llanura por murallas, empalizadas y fosos. Más de doscientos 
años habían orado alli los monjes pidiendo para los creyentes la 
salvación y buen recibimiento en la otra vida, con lo cual olios 
mismos so habian hecho ricos en bienes terrenah s recibidos do 
los piadosos cristianos, aquejados de amargo cuidado por su des
tino futuro. Los castillos, aldeas y terrenos propiedad del con
vento, estaban desparramados por muchos distritos, no sólo en 
tierra de Hesse, sino también en Sajoniay Baviera, y sobre todo 
en Turingia. Pertenecían ahora á la comunidad buena parte de 
los bienes eclesiásticos donados á San Bonifacio por los monta
ñés! s Tnringios en tiempo de la conversión al cristianismo: y 
cuando el abad alzaba su pendón para salir á campaña sus feu
datarios y vasallos formaban lucido ejército de á pié y á caballo, 
y el prelado entraba en el campamento del emperador sajón co
mo un gran señor del imperio, seguido de noble comitiva. Más de 
doscientos anos hacia también que los hermanos combatían con 
el hacha y el arado contra la selva brava y las verbas nocivas, 
sembraban incesantemente el trigo, ingertaban árboles frutales 
y plantaban viñedos. Hiñéronse así insensiblemente grandes la
bradores, que poseían por millones las cabezas de ganado, las 
colonias y los siervos de gleba. Y ahora descansaban en la pleni
tud de cosas buenas formando una comunidad de ciento cincuenta 
hermanos; disponían de repletos trojes,detriscadores rebaños: con
templaban satisfechos la rica propiedad, y como amos previsores 
ordenaban el trabajo diario de numerosos servidores, cuyas habi
taciones encerraba el recinto del convento ó formaban una gran 
aldea en la orilla opuesta del Fulda. Y no sólo como labradores 
alcanzaron fama y riqueza los monjes consagrados al servicio del 
Dios de los cristianos; llegaron á ser maestros en cuanto el arte y 
la habilidad manual ofrecía al tráfico humano. Junto al palacio 
abacial estaba la hospedería, entre establos y graneros, cerca do 
la cervecería y de sus anchas y abovedadas bodegas, resonaba 
sobre el yunque la pesada bigornia del armero, y el martillo más 
liviano del platero que engarzaba piedras preciosas en oro y plat a, 
y sabia afiligranar vasos sagrados, preciosas encuademaciones; 
y también expléndida vagilla donde brindaban el abad y sus no
bles huéspedes. Un hermano tenía las llaves de la armería donde 
se custodiaban yelmos, sables y escudos para un ejército; otro re
cibía de los curtidores las pieles que examinaba como perito, co
nocía las recetas de los colores y preparaba los mordientes que 
habían de fijar aquellos en vistosos cueros. Nunca faltaba un 
monje que supiera medir el terreno para nuevas construcciones, 
trazar los planos y enseñar á los albafiiles cómo deben los ma
teriales adaptarse á las curvas de las bóvedas-unidos por cernen-
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tos que las hagan perdurables. Asi que de muy lejos venían las 
g-entes no sólo para orar junto á los huesos de los santos é inr 
petrar el favor divino por la mediación bien retribuida de los mon" 
ges: también los que buscaban sanos consejos y ventajas terre" 
nales acudían, y no en vano: allí el comerciante encontraba mer 
candas que trocaba con las suyas, y el gran propietario ora mar
chaba con un bien entendido plano para el sólido palacio que 
proyectaba sobre oreado altozano, ora llevaba consigo un her
mano alarife capaz de llevar al patio de su castillo las aguas de 
lejana fuente ó de tender sobre el rio anchuroso un puente de 
piedra vistoso y duradero. E l que se rendía á los rigores de la 
enfermedad iba suplicante al médico del convento, y recibía del 
boticario manojos de yerbas salutíferas, ungüentos fortificantes 
y sobre todo el celebrado licor de San Wigberto. Los necesita
dos 3̂  mendigos del país sabían el camino de aquella casa, de la 
que nunca salían sin el socorro necesario en alimentos y vestidos; 
porque lo que unos en las horas de remordimiento ponían á 
los piés del altar para ganar el cielo, servía á otros para mejorar 
un poco su situación terrenal. Y aquellos monges que se habían 
consagrado al servicio del Señor, con votos de humildad, despren
dimiento y penitencia, por la fuerza de las circunstancias habían 
llegado á ser altivos maestros y señores de las cosas humanas, 
incapaces de someterse á la estrecha regla de la comiínidád. 

En una calurosa siesta del estío un monge forastero estaba 
arrodillado en las gradas del altar sumido en silencioso rezo; el 
báculo y sombrero de viaje, que estaban á sus piés, denotaban 
que era un recien llegado; junto al resto del sobrio equipaje 
arrodillábase un lego jóven, que había sido su compañero de via
je. En la sillería del coro, á la derecha del sillón abacial, estaba 
sentado el deán Tutilo, prior del convento, hombre alto, ancho 
de espaldas, de musculoso cuello y pobladas cejas, sus manos se 
cruzaban con descuido y miraba impaciente al forastero, cuya 
devoción parecía interminable. Pequeño era el número de los 
padres que acompañaban al prior, todos dignidades ú oficios del 
convento: entre ellos Herigo el despensero, sugeto risueño y fa
vorito de la comunidad, servicial para todos y de todos servido 
con buena voluntad; el portero Walto, que era á la vez el síndi
co del convento, conocido en todo el país como hombre de buen 
consejo; estaban también dos viejecitos, Bertram y Simtram, sa
jones ambos y tan parecidos con sus cabezas redondas corona
das de escasos cabellos blancos, que se les hubiera tomado por 
dos gemelos; el mismo día habían entrado en el claustro, habi
taban la misma celda y trabajaban juntos en la huerta; lo que 
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quería uno agradaba al otro: en ol paseo cí an inseparables, 
aunque silenciosos ambos apenas cambiaban una palalra. 

Cuando el monge forastero puso fin á sus oraciones y levan
tándose se dirigió con la cabeza inclinada hacia el deán, cogióle 
éste de la mano, condújole al centro del coro y presentóle el oido, 
en el que el otro murmuró las palabras consagradas por las que 
se reconocen los padres y dignatarios de la orden de San Benito. 
«Bendita sea tu llegada, hermano Reinardo» contestó el prior 
con voz ronca que resonó en la alta bóveda, besóle y tras de él 
lo hicieron los otros monges: «No es cargo cómodo el magisterio 
á que vienes llamado desde tu cátedra del Monasterio de Aliaba; 
aquí encontrarás un rebaño harto mal domesticado: felizmente 
á San Wigbertp no le faltan árboles de donde cortar buenas va
ras. Ven que te enseñe nuestra casa, y el palenque en que has 
de luchar contra los ignorantes.» Y esto dicie ndo echó á andar 
seguido de los otros frailes, y el último el lego que llevaba el ha
tillo del forastero. 

Giiió Tutilo á la clausura, que era como la cindadela del mo
nasterio, elevándose con sus dos pisos en el centro de todos los 
patios y edificios; allí estaban las habitaciones de los monges. y 
de los escolares consagrados por sus familias perpetuamente al 
servicio divino; formaba el edificio un rectángulo que encerraba 
un patio descubierto, sin comunicación ninguna al exterior, con 
entrada por la iglesia y salida frontera á las cocinas y acceso
rios. Tilos corpulentos rodeaban una fuente en el centro del pa
tio, al que daban todas las puertas y ventanas del edificio; en la 
planta baja de éste reinaba una hermosa galería de esbeltas co
lumnas de piedra, y entre ellas cómodos bancos de madera; de 
modo que durante el mal tiempo pudieran los padres pasear ó 
descansar en las horas de recreo. La casa parecía completamen
te desierta y el extranjero no pudo descubrir ni una cabeza ton-
surada á pesar de ser la hora que la regla asignaba á los her
manos para reponerse del trabajo y de los rezos. Tutilo observó 
la mirada escrutadora del monge, y señalando la vasta galería 
le dijo: «Cualquier otro dia tendrías que repasar tus manos mu
idlas veces si hubieras de contar por los dedos los monges y no
vicios: pero hoy todos han salido. Los últimos días han sido bo
chornosos, amenaza una nube y la comunidad de San Wigberto 
trabaja en el heno: es costumbre antigua del convento, que pro
cede, según cuentan, del tiempo de los fundadores: hoy. á decir 
verdad, ía jornada es más bien una fiesta que otra Cosa: muy 
pronto percibirás el tumulto del regreso.» 

Cuando pisaron las habitaciones interiores, el recien llegado 
vió en el vasto refectorio un aparador con hermosas tazas y co
pas, muchas de ellas de metales preciosos; y cuando recorría el 
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contestó con alti-
levantar la cabeza 

pasillo, á que se abrían las celdas, atisbo por las puertas entre
abiertas magníficos sillones forrados con cojines de seda, y sobre 
las cámás, blancas almohadas y rizosas mantas de lana de es
pléndidos colores y bordadas cenefas: habia también enormes 
liaiilcs. candeleros de metal con gruesos cirios, ó grandes lámpa
ras doradas; sobre una mesa se destacaba un tablero de ajedrez 
con sus figurillas esculpidas que imitaban hombrecillos y anima
les: así que el viajero pudo observar qué los monjes con este 
menaje, que se habían procurado, debían vivir con toda comodi
dad: y sí bien como fraile estaba habituado á contener su lengua, 
no pudo menos de exclamar 'Como principes de la tierra viven 
en esta casa los siervos de los santos.» 

Bien advirtió Tutilo el tono de reproche, j 
vez -Creo yo que nuestros hermanos pueden 
cuando se comparan con las gentes del mundo: sin embargo, es-
las pequeñas superfluidades que lias visto, pertenecen sólo al 
decano y á los más antiguos, que son los que para ello tienen 
licencian Él extranjero aprobó silenciosamente con la cabeza. 

Tutilo hizo seña al lego de no pasar adelante, sacó de la fal
triquera una enorme llave, y abrió en el crucero una puerta baja, 
que cerró en cuanto pasaron sus acompañantes. Estaban en el 
patio de la abadía, entre caballerizas y almacenes, delante de 
un soberbio edificio de madera, al que daba ingreso un pórtico; 
allí también estaba todo desierto: las ventanas tenían vidrios 
sujetos con piemos, pero los postigos estaban cerrados y faltaban 
algunos cuarterones. «Bien sabes» dijo Tutilo con adusto ceño 

que nuestro señor abad Bernheri se avergüenza de habitar en
tré sus hermanos: allá arriba en la colina de San Pedro ha le
vantado á todo roste una celda, en ella vive con sus favoritos, y 
rara vez pone los píes en la casa abacial; en lo alto se oye me
jor el canto del faisán y el paso del corzo: nosotros aquí abajo 
aguardamos las órdenes que nos envía desde su altura. Aquí co
mienzan tus estados» prosigió el prior penetrando en otro patio 
cercado «Esta es la escuela de estenios; á la que concurren los 
estudiantes que hemos de educar para soberbios clérigos mun
danos: treinta de ellos contaba el convento antes de la muerte 
de tu antecesor, hoy son ménos. En el primer banco se sientan 
sólamenté los hijos de los nobles, casi todos Turíngios ó de Hesse, 
la mayor parte rapaces indómitos, que se avienen muy mal con 
nuestra disciplina.» «Y ellos también han ido hoy á recoger la 
yerba seca?» preguntó el forastero. 

«Puedes ver uno, cuándo ménos» contestó el despensero He-
rigo. señalando á lo alto. En la trompa del campanario estaba 
sentado un adolescente contemplando absorto las montañas hácia 
Oriente, y sin apercibir los monges del pálio. «Es Immo el tu-
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ringio; siempre está allí encaramado y siempre con la vista fija 
en el punto del horizonte liácia donde cae sn país.» 

Eeinardo midió al joven con mía rápida ojeada. «Bien le reco
nozco sobre su aireado asiento, y más parece uü guerrero que un 
escolar preparado á recibir el santo óleo y la estola. * 

«Bravio y receloso lo encontrarás» repuso Tutilo. «Desde los 
primeros años lo echó á perder nuestro señor Bernheri, y ahora 
necesita mucho ayuno y muchas disciplinas; mejor que en su 
agujero debieras verle sobre la paja del calabozo si los herma
nos no atendieran demasiado á los servicios de sus abuelos.» 

«Porque debes saber, hermano mío» prosigió Herigo «que es 
descendiente de un héroe bien aventurado, que según la tradi
ción; fué compañero de martirio de San Bonifacio. A su abuelo 
dijo nuestro santo en la hora de la muerte aquellas últimas pa
labras, que están escritas en los libros: Arroja tu espada: Ade
más de esto los varones de su raza han colmado siempre á nues
tro convento de ricos donativos en ganados y terrenos.» 

Frente á la escuela, adosada á la iglesia, estaba la biblioteca 
y con ella la cámara del copista, aposento desnudo y frío; las 
dos ventanas estaban cerradas con vidrios emplomados, pero 
grandes telarañas colgaban de los marcos y paredes y sólo pe
netraba un turbio crepúsculo, que obligaba á una lámpara siem
pre encendida á suministrar la mayor parte de la claridad nece
saria. Delante de la lámpara un monge, que escribía, estaba sen
tado á un pupitre; levantóse como á disgusto cuando entrkron 
los visitantes, y aun mientras los saludaba sus ojos, perdidos en 
el ancho rostro, no podían apartarse de las hojas del pergamino. 

«Quiéres que tus ojos hagan penitencia, padre Grozberto? 
interpeló Tutilo maravillado. «Por qué les niegas la luz del 
sol? 

«Debe haber grandes nieblas por ahí afuera» contestó el mon 
ge «jamás hay aquí claridad.» 

«No es la niebla lo que te priva de la luz, sino la maldad dr 
otros > gritó Tutilo abriendo la ventana. 

«Mira, míra las vidrieras pintadas de oscuro por afuera: algu
no te ha jugado esta mala pasada». 

«Verdaderamente afuera brilla el sol, y reconozco en las vi
drieras arcilla y hollín.» 

Y yo se quién te ha hecho esta picardía, él mismo ó inducien
do á los pequeños» dijo Tutilo «pues Immo es el que inspira á 
los novatos todas estas fechorías; pero ya se vá llenando la me 
dida» y volviéndose á Reínardo prosiguió «el padre Gozjberibo es 
un artista en la escritura, y muy pocos saben tanto como él en 
toda clase de letra.» 

Gozberto se acercó á la estantería, abrió un códice v mostró 
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con satisfacción las hojas, en que resaltaban las letras pintadas 
con brillantes colores. 

«Pocas veces he visto un dorado tan brillante, y con tanto es
meró bruñido.» 

«Con piedra ágata» advirtió Gozberto y volvió hojeando hasta 
la portada, donde en gran tamaño se veía un emperador sobre 
su trono, y á su lado cuatro mujeres profundamente inclinadas, 
con coronas de extraña forma en sus cabezas, y sendas tejas en 
los brazos, y (n ellas algo que no se distinguía; encima estaban 
los nombres de los cuatro países que formaban el imperio. «Mia 
ha sido la invención de representar inclinadas estas figuras» dijo 
Gozberto con cierto orgullo «pues en el manuscrito antiguo, que 
creo muy bien que sea de tiempo de romanos, estaban erguidas.» 

Nadie advierte que es el cuerpo del padre Sintram el que 
Gozberto ha pintado cuatro veces» dijo Herigo con maliciosa 
mueca «el buen viejo se lia pasado grandes ratos encorvado y con 
las uianos apoyadas en el marco de la puerta, mientras Gozberto 
lo retrataba.» El artista miró de soslayo y no muy benévola
mente á su compañero, y prosiguió señalando el rostro encarna
do del emperador. «El señor Otto el rojo, de feliz memoria» 

«Pero hemos de alabar al padre» añadió Herigo «que diñeit-
meiite entre los vivientes se hallará copista que más haya escri
to: cuarenta años hace que escribe en nuestra casa diariamente 
invierno y verano: cincuenta libros de su puño guarda el claus
tro, y otros mnchos se han cambiado.» 

Gozberto inclinó l á cabeza modestamente mientras duró la 
alabanza, pero sus ojos brillaban < ¡ V s i n o me hubiera faltado 
muchas veces pergamino, y otros libros que copiar! 

«Posible es que del monásterio de donde vengo^ te se pueda 
prestar un buen libro» dijo Reinardo á guisa de consuelo. 

«Sea el que quiera» repuso Gozberto regocijado «yo lo copiaré 
si tú ú otro sabio me dice que no hay en ello pecado. Los nom
bres santos los distingo con una tinta roja, y siempre que en los 
libros profanos encuentro una palabra, cuya malicia se me ad
vierte, la omito en la copia: y á pesar de oso mas de una noche 
me ha desvelado el remordimiento, y mas de una. vez he tem
blado al copiar, temiendo escribir algo que pudiera comprometer 
la salvación de mi alma. Y últimamente se me ha advertido que 
evite los libros pecaminosos.» 

Mizo la señal de la cruz, y volvióse con gesto misterioso á Liei-
nardo. mientras los otros, que conocían la historia íayoríta del 
anciano, mirábanse maliciosamente. ^ Yes aquella cuenca en que 
guardo mi vaso? pues antes tenía su tapadera; y un día que yo 
copiaba algo del pagano Ovidio, vi detrás de mí golpear en ella; 
volvime con el cabello erizado: la cuenca no se movía, pero la ta-



( 8 ) UN CONVENTO EN EL SIGLO XI ( OCTUBRE 

padera se levantaba y volvía á cerrarse como empujada por una 
fuerza interior. Llamé en mi auxilio á mi santo patrono, y enton
ces asomaron dos cuernos, que desaparecieron enseguida; lleno 
de terror volqué la vasija, y al punto saltó de ella el espíritu 
maligno en forma de un animalucho cornudo, que dió una vuelta 
al aposento y desapareció por la rendija de la puerta, dejando 
esto lleno de niebla y mal olor. No lie olvidado la advertencia.» 

«Si no fuera por lo de la niebla» observó el risueño Herigo 
«cualquiera sospecharía que del cántaro habia salido un lebra-
tillo escondido allí por el turingio Immo.» 

«El diablo era» afirmó Gozberto de mal talante.» «Desde en
tonces solo cópio libros sagrados.» 

«Y lias escogido el mejor camino. Padre», dijo Reinardo des
pidiéndose. Todos abandonaron la cámara y el copista sentóse de 
nuevo ante el pupitre: arriba tejía la araña, abajo escribía el 
monge. 

CONTINUARÁ 

E l t r a d u c t o r 

G. A. y U. 



T. 

Va hacía frío en Termas-altas: se echaba de niénos la ropa de 
invierno y las habitaciones preparadas para defendernos de los 
constipados y pulmonías: el comedor largo y ancho como una ca
tedral, de paredes desnudas pintadas de colores alegres que 
hacían estornudar, tomaba aires de mercado cubierto. Se bajaba á 
almorzar y á comer con abrigo, las señoras se rebujaban en sus 
chales y mantones; á cada momento se oía una voz imperativa 
que gritaba: Cierre V. esa puerta. Los pocos comensales se api
ñaban á la cabecera de la larga mesa del centro, lejos de la entra
da temible. Detrás de la puerta central de cristales que comuni
caba con el vestíbulo de jaspes de colores, del pais, se veía como 
en un escaparate la figitra lánguida del músico piamontés de lar
ga melena y levita raída que paseaba unos dedos flacos y sucios 
por las cuerdas del arpa. Las tristes notas se ahogaban entre el 
estrépito del viento y de la lluvia que azotaba de voz en cuando 
los vidrios de las ventanas largas y estrechas. 

Diez ó doce huéspedes, últimas golondrinas valetudinarias de 
aquel veraúo triste de casa de baños, almorzaban taciturnos, api
ñándose, como buscando calor unos en otros. A l empezar el 
almuerzo sólo se hablaba de tarde en tarde para reclamar con 
voz imperiosa cualquier pormenor del servicio. Los camareros, con* 
los cuales ya se tenía bastante confianza para reprenderles sus 
faltas, sufrían el mal humor de los huéspedes de la otoñada^ como 
ellos decían. Se acercaba el día de las grandes propinas, y esto 
contribuía al mal talante de los bañista 5 á darles audacia, y tono 
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de déspotas, y también á la paciencia de los criados. Allí no se le 
tomaba á mal á nadie sus malos modos, sus quejas importunas: 
se contaba con ellos, era una ley natural; fondista y camareros 
venían observando cómo s 3 camplia todos los años al fin de la 
temporada. Además también aquellos arranques de misantropía, 
se ponían en la cuenta, aunque disimuladamente. E l dueño de las 
acreditadas Termas-altas vivía con sus rentas, es decir con sus 
bañistas. Presidía la mesa, oia las murmuraciones de los enfermos 
sin turbarse, sin oirías en rigor: ni él las tomaba á mal, ni los pu
pilos se recataban para desahogar en su presencia. Era un pacto 
tácito que ellos descargasen la bilis de aquel modo y que él no les 
hiciera caso. Ni se emprendían las reformas que se pedían, ni so 
coartaba el derecho de reclamarlas. 

Decir que aquello estaba perdido, que la casa amenazaba ruina, 
que el viento entraba por todas partes, que el agua mineral 
ya no estaba caliente siquiera, ni tibia, que en aquel país llovía 
demasiado en Otoño, tal vez por culpa del Sr. Campeche (el dueño 
de los baños) era lo que constituía los lugares comunes de la con
versación. Algunas veces el mismo Sr. Campeche se descuidaba, y 
no sabiendo de qué hablar á un forastero le decía de corrido como 
quién repite una lección de memoria ¿Pero ha visto Y. que clima 
más endemoniado? Siempre lloviendo! Cómo se aburra uno aquí! 

Nadie diría que aquellas eran las mismas Termas-altas, que se 
abrían por primavera al público. En Mayo llegaba el Sr. Campe
che rozagante, alegre, silbando y azotándose el vientre ampuloso 
cou el puño de marfil de su junquillo; apeábase (le su tílburi pinta 
do de amarillo reluciente; daba un vistazo á ios baños, a la (onda, 
á los jardines ya llenos de pájaros locos de alegría, los priiñeros 
huéspedes, y tentándose el bolsillo se decidía á emprender lo que 
él llamaba mejoras enfáticamente. Las mejoras se reducían á dar 
una mano de cal á todo el edificio, y á pintar los frisos amarillos 
de verde, ó los verdes de amarillo; también solía arreglar los gri
tos de los baños si estaban completamente destrozados, tapar 
alguna grieta, remendar tal cual pila de mirmol, y para colmo 
de mejoras empleaba el hospital de pobres viejos qU3 ostentaba 
en la miserable portada un presuntuosísimo letrar j que decía en 
griega, con letra> góticas coloradas «Gr¿rontooomiaJ Aquella pa
labreja solía aparee,']' en las pesadillas de los enfermos que acu
dían á Termas-altas. Las primeras bromas de los bañistas noveles 
se referían siempre al rótulo griego; la mayor parte se marchaba 
sin saber lo que significaba. Et mismo Campeche no estaba seguro 
de que aquello tuviera traducción posible. A una señora, que asistía 
á las T e m í a s de treinta anos a t rás , la llamaban Gerontocomia. 

Además había uiucho lavoteo y mucho limpiar muebles, y poner 
lo de allí aquí, y revolverlo todo. Cuando llegaban los primeros 
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bañistas, ya se sabía, todo lo encontraban de arriba abajo; obre
ros y criadas iban y venían, no podia mío arrimarse á ninguna 
pared ni puerta y el ruido de los martillos y sierras atronaba la 
casa, olla á aguarrás el piso de pino estrecho siempre estaba en
charcado 6 lleno de arena, porque en lo de fregar j dejarlo todo 
como un sol Campeche era inexorable.—Mucho ruido y pocas nue
ces—decia D.a Gerontocomia remangando las enaguas y saltando 
de charco en charco por las siempre húmedas galenas. 

Lo cierto es que Campeche apesar de todo aquel aparato refor
mista, que tanto estrépito y desconcierto producía, gastaba muy 
poco cada ano en mejorar su finca, que según los huéspedes de 
Otoño era una ruina. Siempre lo mismo; los parroquianos de pri
mavera alegres, aturdidos, optimistas encontraban aquello llaman
te, era el mejor establecimiento balneario de España y del Extran
jero ¿y las aguas? el que no sanara sería bien descontentadizo. Y 
el Sr. Campeche qué fino! qué atento! qué celoso de la fama de 
sus termas! Ello es verdad que las obras, las mejoras, molestaban 
bastante, que no dejaban dormir en paz la mañana, ni la siesta, 
ni andar en zapatillas por la casa; pero en fin se veía vida, ani
mación, alegría, pruebas de prosperidad, movimiento simpático. 

Señores, decía Campeche sonriendo y encogiendo los hombros, 
hundidos al parecer bajo el peso de tanta responsabilidad, perdo
nen VV. este año se han retrasado mucho las obras... ya lo sé 
¡ha habido tanto que hacer! desde Enero estamos dale (pie le 
darás... Sobre todo la nueva crujía del hospital de pobres viejos.— 

Lo gracioso estaba en que los mismos á quien engañaba por Ja 
primavera el Sr. Campeche, ó que se dejaban engañar, eran los 
que en Otoño desacreditaban á gritos el establecimiento, y habla
ban de su próxima ruina en las mismas barbas del propietario. 
Este convencionalismo ya no estrañaba á nadie, era universal-
mente admitido. Cuando se iban en la primera temporada todo 
estaba bien, cuando se iban en la otoñada todo estaba mal. 

En primavera, y parte del verano también, los bañistas daban 
y recibían bromas perpetuas. Podría haber aguas mejores que 
aquellas desde el aspecto hidroterápico, pero baños más famosos 
por las grandes bromas permitidas no los había. Como no todos 
los húmanos tienen las mismas pulgas, sea en primavera ó en in-
vierno, más de una vez y más de dos hubo allí desafíos, que jamás 
llegaron á un funesto desenlace; y más de diez veces por tempo
rada había bofetadas, ó por lo ménos insultos atroces. 

Pt r ) lo regular era que se tolerasen las bromas, y solo se pensa
se en devolverlas con creces. Se notaba que los jóvenes que duran
te todo el invierno en la vecina capital se distinguían por lo taci
turnos, retraídos, sosos y nada despiertos, eran precisamente los 
que en Termas-altas sacaban más los pies del pialo, y tenian las 

I 
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ocurrencias mas peregrinas, y ha -iaii las mayores atrocidades, pa
labra técnica que significaba tanto como dar en el hito. Famoso 
era hada muchos años un joven enfermo del higado, de color de 
cordobán, que en la ciudad u i hablaba con nadie, y á qiiieh jamás 
se había visto en baile ni tertulia de las conocidas. Una tarde de 
lluvia llegó á caballo á los baños del Sr. Qampeclie. Sé apeó, sé 
acercó á un amigo, á quien preguntó con voz de sepulcro^—¿Es 
cierto que aquí hacen V V . atrocidades? 

—Si señor, cierto... 
—El médico me ha mandado mirar correr el agua, y distraerme. 

He visto correr las cataratas del Niágara... y como si fuesen un 
surtidor... nada. Voy á ver si distrayéndome... voy á hacer tam
bién alguna atrocidad... ¡este hígado! 

Y cu efecto se fué á la cuadra, montó otra vez en su caballo, 
picó espuela... y se metió en el comedor de la fonda saludando 
muy serio á los presentes. La broma produjo bastante impresión: 
algunas señoras se desmayaron; en fin todo fué como se pedía; el 
jóven del higado enfermo, que en vano había visitado el Niágara, 
mejoró; recibió cordiales felicitaciones, y confesó que hacia mu
chos años que no se había divertido tanto. Sin embargo algunos 
envidiosos comenzaron á murmurar diciendo que aquello no era 
completamente original, que prescindiendo de Raimundo Lulio, 
quien según la leyenda habla entrado á caballo en una iglesia por 
seguir una dama, ya alli mismo, en aquel mismo comedor sa había 
presentado ginete en un burro garañón, y todo era montar, un di
putado provincial, famoso por esto y por haberle rajado una ingle 
á un elector, de una navajada, años adelante. El jóven del hígado 
supo que se murmuraba, y dispuesto á eclipsar a todos los dipu
tados provinciales del mundo. al día siguiente se distinguió de una 
vez para siempre del vulgo de los bromistas con una liazaña, que 
dejó la perpetua memoria á que antes me referia. 

V fué que colocando, con gran trabajo, encima de la balaustra 
da da una galería abierta sobre el comedo.r, una gran cómoda, una 
tarde dejó caer el mueble, que bien pesarla dos quintales, sobre 
una d 1 las mesas en que estaban comiendo hasta do-e señoras 
y unos veinte caballeros. No murió nadie, paro fuá p >r casualidad 
¡el del hígado hizo todo lo que piulo! La mesa y la cómoda se 
hicieron pedazos, el piso se hundió, del servicio de plata, cristal, 
etc. no se supo más; los síncopes pasaron de veinte, hubo tres de
safíos, sa'marcharon catorce huéspedes. Los más recalcitrantes 
tuvieron que confesar este hecho eyidente: que como la broma el • 
la cómoda no so habla dado ninguna. En cuanto a! Sr. Gampech 1 
tuvo el buen gusto de no decir una palabra al héroe de la atroci
dad; estaba eii las costumbres. 

Nadie se esplieaba, satisfactoriamente á lo menos, porque en 



] 886 ( L A K i N ( 13 ) 

los meses alegres de Mayo y Junio, y aun en los del calor, Ter
mas altas era una Arcadia balnearia, y en Otoño un hospital tris
te, aburrido, frió, donde todos tenían mal humor. Probablemente 
contribuiña el clima á esta diferencia. El paisaje era de los más 
hermosos del litoral del Norte; verdura por todas partes, colinas 
como macetas de flores, riachuelos, bosques, un lag'O de verdad, 
accidentes románticos del terreno tales como grutas, islas en mi
niatura, cascadas, y hasta una sima en lo alto de un monte cónico 
que el Sr. Campeche juraba (pie era el cráter de un volcan apa
gado. A los incrédulos les amenazaba con los testimonios escritos 
que constaban en el Ayuntamiento, alli. á legua y media de la 
casa. El cráter era el elemento legendario de aquella topografía 
que habla convertido en una industria el dueño del balneario. 

Pero si el país ofrecía tales delicias naturales, en cuanto empe
zaba Setiembre se aguaba la fiesta: nieblas, vientos, aguaceros, 
dias enteros de lluvia fria y triste, de horizonte de plomo, un frió 
húmedo que recordaba el de la sepultura, tales eran los achaques 
de la estación en aquel delicioso panorama: en vano Campeche 
enseñaba á los nuevos huéspedes fotografías del cráter y de las 
cataratas... Si el cráter estuviera en ebullición, le decían, menos 
mal. se calentarla uno al amor del cráter... en cuanto á catara
tas... allí estaban abiertas las del cielo. ¿Porqué venían en Octu
bre enfermos á Termas-altas? porque comprados ó no por Campe
che, los médicos de toda la provincia aseguraban que la mejor 
temporada de baños, higiénica y terapéuticamente considerada, 
era la última, la de Setiembre y Octubre. 

De modo que por el verano venían los que querían divertirse, y 
por el Otoño los que querían curarse. Tal vez esto, no ménos que 
las variaciones meteorológicas eran causa de la desigualdad de los 
humores en. las diferentes temporadas. 

CONTINUARA 
CLAEIN, 
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Hay ideas que nacen con el hombre y que se concibieron tan 
pronto como el rey de la creación tuvo que amoldarse y ajustar
se á las necesidades del clima, estaciones y diferentes fenóme
nos que más ó ménos influyen en su paso por el mundo. A estas 
ideas que son naturales en el hombre pertenecen las de extensión, 
forma y posición de los cuerpos. Nada más lógico, nada más ra
zonable que el hombre quisiera apreciar las distancias que sepa
ran los mil objetos que se presentan á su contemplación, que qui
siera tener una noción de la magnitud de una superficie y que di
rigiese su atención á calcular el volúmen de un cuerpo determi
nado, como nada más natural que relacionase la posición de algu
nos cuerpos con otros ya conocidos de antemano cuya situación es
taba precisada con anterioridad. Indispensable es reconocer, en 
consecuencia, la existencia de la Geometría tan pronto como el 
hombre apareció en la faz de la tierra, pero también hay que notar 
que en los primeros tiempos el hombre no poseia una noción clara 
de los materiales de que se vale la Geometría en sus múltiples cues
tiones. Que tan superficiales fuesen sus nociones sobre esta rama 
de las matemáticas, nada tiene de extraño porque eran muy defi
cientes las aplicaciones inmediatas de este ramo del saber: ¿á qué 
se habia de aplicar entonces la Geometría? ¿á la Construcción, su 
producto más directo, sí entonces la Construcción daba muestras 
muy bárbaras como las requerían los primeros pasos de un arte cu
yos cimientos habían de ser tan robustos, y hechos con la calma 
que exige una cosa nueva, toda ella artificial? Fué desarrollándo
se la inteligencia, fuéronse multiplicando las exigencias y las nece
sidades de la vida, víóse una aplicación inmediata y necesaria de 
la Geometría y apareció, más tarde, esta ciencia robusta y en
grandecida con multitud de teorías, tan numerosas como lo exigían 
los diferentes usos á que se las destinaban. 
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Las periódicas inundaciones del Nilo, que originaban la mayor 
confusión en la repartición de los terrenos de los egipcios borrán
dose por osl a razón las lindes y señales (pie les separaban y limi
taban, citanse como las primeras cansas que motivaron un estudio 
serio sobre la extensión y la división equitativa y proporcionada 
de todo el terreno inundado, dando á cada egipcio una parte de él 
igual ó equivalente á la que antes habia poseído. De donde ve
nios que Egipto, cima de tantos adelantos y escuela de tantas cien
cias es también la madre de la Geómetra. Todo impulso de civili
zación, todo esfuerzo humano, toda trasformacion de vida toma; en 
aquellos antiquísimos tiempos, origen en Egipto, la patria de tan
tos sabios cuyos nombres se perdieron con la antigüedad, de Egip
to habia de nacer la Geometría no como un recurso para casos pa
recidos al citado, sino como ciencia, como recopilación de cuestio
nes que tienden á un fin único y exclusivo, pero de la que se dedu-
cen las enseñanzas prácticas que la razón investiga y las aplica
ciones que patrocina el sentido común. 

La Geometría no apareció como ciencia especulativa hasta últi
mos del siglo V I I , antes de Jesucristo, que vése en Grecia, impor
tada de Egipto, como era consiguiente, por el fenicio Thales, á 
quien se ha atribuido la teoría de los triángulos semejantes. Su dis
cípulo Pitágoras fundó en Italia la escuela que lleva su nombre, 
suponiéndole, además, fuese el descubridor de la inconmensurabili
dad de la diagonal y lado del cuadrado, del tan útilísimo teorema 
del cuadrado de la hipotenusa, de la propiedad del círculo y esfera 
de ser límites entre las figuras planas de igual perímetro y los vo
lúmenes de igual superficie respectivamente, y la teoría de los cuer
pos regulares. 

Pero cuando la Geometría tomó gran impulso en Grecia fué en 
la época de Platón: el método analítico, las secciones cónicas y la 
teoría de los lugares geométricos son la mejor prueba del adelan
to de esta importantísima rama de las matemáticas en aquella épo
ca en que el célebre filósofo citado habia escrito en la puerta del 
Liceo: Xadie entre aquí que no sépala Geometría.» 

1 )e notar es que los geómetras antiguos fueran muy entusiastas 
de los estudios sobre las secciones cónicas, como lo prueba el sólo 
hecho de que varios autores se dedicaran exclusivamente á la in
vestigación de sus propiedades, lo que no era poco; pero demues
tra más elocuentemente la importancia de los antiguos estudios el 
caso d e tratar los lugares geométricos para la resolución de mu
chos problemas. Hoy, apesar de la larga distancia que nos separa 
de aquella época y del manejo de todas las teorías geométricas 
con igual perfección, tenemos por más elegante—porque aún en la 
misma ciencia existen modas—la resolución de un problema en el 
cual sé trata de hallar un punto, cuando se determinan dos lugares 
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geométricos qué por su intersección hacen conocer este punto. 
Euclides sigue á la época de Platón, siendo el primero que em

pleó en las demostraciones el método de reducción al absurdo y el 
autor del postulado que lleva su nombre, tan importante en la teo-
ria de las parálelas como sencillo y lógico. 

Arquimedes y Apolonio fueron los continuadores de Euclides. 
Los estudios deí primero se refieren muy especialmente á la Geo-
metria de la medida, mientras que los del segundo á los de la for
ma. La relación de la circunferencia al diámetro y la cuadratura de 
la parábola son cuestiones que aproximadamente aquél resolvió: 
el gran tratado dé l a s cónicas en que por vez primera se hallan 
reunidas las propiedades de los focos, directrices, tangentes, nor
males y diámetros conjugados, es de éste. A Arquimedes se debe la 
relación de la esfera y del cilindro, y la cubicación de los esferoi
des y conoides. Apolonio fué el autor de la primera noción de las 
evolutas y algunas cuestiones de máximos y minimos. 

Los geómetras que sucedieron á éstos, se ocuparon más bien de 
la Astronomía y partes de la Geometría que se relacionan con 
aquella ciencia que de los estudios puramente geométricos. Hipar-
co y Ptolomeo, sobre todo, aparecen con sus estudios astronómi
cos y logran separar la atención de los geómetras de la ciencia 
geométrica para fijar todos sus estudios en la gran bóveda celes
te, ancho campo á sus investigaciones científicas. No por eso de
jaron de hacer algo digno de loor. 

A Hiparco se debe el descubrimiento de las propiedades de las 
trasversales en los triángulos rectilíneos y esféricos, y unos es
critos sobre Trigonometría que no han llegado á nuestros días. 
Ptolomeo al escribir su Almagesto nos legó el único tratado que 
de Trigonometría rectilínea y esférica se conoce de los griegos, 
dando, entre otras la propiedad del cuadrilátero inscrito en el 
circulo. 

Terminaremos esta série de continuadores de la Escuela de 
Alejandría citando á Pappus que en sus Colecciones de matemáticas 
recopiló todos los conocimientos que en su época poseían sobre 
estas ciencias. Con este genio original y profundo puede decir
se que se pararon la série de descubrimientos y estudios que 
hasta entonces se habían sucedido con celeridad espantosa, por
que si en el siglo I X de nuestra era la Escuela de Bagdad vio 
aparecer algunos entusiastas admiradores de las obras libradas 
del deplorable episodio de la biblioteca alejandrina, no fueron 
más que reminiscencias, reflejos de aquella brillante série de 
descubrimientos no interrumpidos. 

Largo periodo sucedió en que las ciencias matemáticas pare
cieron descansar del continuo trabajo que le habia precedido, sin 
embargo, se contaban algunos génios que aunque ningún descu-
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brimiehto añadieron á los de la famosa época griega, no por eso 
dejaron de poseer los principios y teorías que hasta entonces se 
habían cultivado. Los árabes y judíos en su larga estancia en 
nuestro suelo hicieron de España famosa escuela matemática, 
como lo prueba la consulta que se hizo á una célebre academia 
de nuestra pátria al empezarse la no ménos célebre corrección 
gregoriana, citándose, además, al toledano Pedro Ciruelo como un 
gran matemático de su época, pero apesar de esto, repetimos, 
ninguna investigación nueva aparece hasta mediados del siglo 
X V I que, siguiendo el movimiento filosófico, literario y artístico, 
fijase la atención en los buenos tiempos clásicos de Grecia y Eo-
ma y para ser más floreciente esa brillante época llamada Ee-
nacimiento aparece Yiéte, geómetra francés, que dió al Algebra 
tan notables impulsos, y que fué el primero que la ha empleado 
para hallar los elementos desconocidos de una figura, expresando 
por ecuaciones las relaciones que ligan entre si todas sus partes, 
construyó gráficamente las ecuaciones de segundo y tercer gra
do, y resolvió por vez primera el problema del circulo tangente á 
otros tres dados. (1). 

Kepler, de Fermat, Pascal, Desargues, fueron continuadores 
entusiastas del movimiento que en la Geometría habia iniciado 
Yiéte. Notables son los trabajos de Pascal y Desargues sobre 
las cónicas y no ménos los de este último sobre corte de piedras, 
perspectiva y gnomónica. 

Descartes no sólo perfeccionó los trabajos de Viéte, sino que 
todavía inventó métodos generales á la vez que sencillos y fecun
dos para aplicar la teoria de las curvas al cálculo algebráico, 
siendo estos métodos dios ojos de la posteridad el mas helio titulo de 
(/loria de este célebre filósofo, según expresión del analítico Lefebu-
re de Fourcy en su Leqons de Géométric analitique. 

La aparición de la Geometría analítica contuvo algo los pro
gresos poco ántes comenzados, oponiéndose algunos como Huy-
gens y de la Hire á esta decadencia, debiéndose á éste la teoría 
de polo y polar y á Huygens la de las evolutas. El descubrimien
to del cálculo infinitesimal debido á Newton y Leibnitz detuvo 
también los progresos de la Geometría, pero se aplicaron sus 
principios con bastante facilidad á la Geometría de la medida, 
asi como la analítica ayudó mucho á la Geometria en el trazado 
de tangentes. 

Célebres matemáticos trataron de resucitar el gusto á los an 

(1) De entre las soluciones modernas que de este problema se han 
dado una de las más elegantes es la de ]\v. Grergonne. 
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tiguos métodos, debiendo citar á Cotes, Maclaurin, Halley y el 
infatigable Enler como propagandistas incansables cuyos esfuer
zos fueron marcadisimos para renacer las antiguas aficiones en 
estos estudios, mas ninguna teoria nueva sale á luz hasta prin
cipios de este nuestro siglo en que la Geometría descriptiva apa
rece como auxiliar poderosísimo de la construcción. 

Monje, consigue reunir los principios y teorías que andaban es
parcidos y forma una ciencia especulativa que en sus múltiples 
aplicaciones no tiene iünal. bautizándola su inventor con el ex
presivo nombre de Idioma del Ingeniero. Su objeto principal es 
dar métodos fáciles y determinados para representar en un sólo 
plano todos los objetos de la naturaleza con todos sus detalles, 
y poder deducir de esta mera representación la forma, dimen
siones y posición de los cuerpos; ella investiga las propiedades de 
las figuras reales por medio de las correspondientes que las deter
minan y resuelve los problemas de las primeras operando sobre 
las segundas. Compréndese, sólo por la definición de esta cien
cia,su auxilio grandísimo para todo aquel que deseando dar una 
idea clara y precisa de su concepción (ya sea un monumento, un 
edificio, un puente, etc.) la expresa de este modo con la mayor 
exactitud que cabe en lo humano. Considerada bajo su aspecto 
púramente científico la Geometría de Monge ayudó muchísimo á 
la analítica é hizo ver las analogías que relacionan entre si las 
figuras planas y los volúmenes. A Monge y su escuela se debe 
también un método de demostración que si bien carece de esc 
vigor tan buscado y recomendado en las matemáticas no por eso 
ha dejado de realizar grandes progresos: este método ha recibi
do el nombre de principio de relaciones contingentes ó de conti-
nuidad. 

Como todo lo nuevo la Geometría descriptiva causó un gran 
movimiento en la ciencia y si pareció olvidarse de las cuestiones 
de la Geometría pura, no tardaron en presentarse una ilustre 
pléyade de geómetras que consiguieron equilibrar los diferentes 
ramos de la ciencia de la extensión. 

Hoy la Geometría camina por sendas muy diferentes y distin
tas de los antiguos gustos, pero la invención de nuevas teorías, 
cuales son la Hometecía, la Homología, la Axonometría y otras 
la han hecho una de las ciencias más extensas del siglo X I X , de
duciéndose de ellas preciadas aplicaciones que aprovechan ya la 
perspectiva, ya otras diversas artes de representación. 

Brianchon que dedujo por la consideración de las polares re
ciprocas el teorema correlativo del de Pascal referente al 
exágono inscrito en el círculo, Gergonne, Daudelin, Quetelet, 
Steiner, Gudermann, Cauchy, Bonnet, Casey, Feuerbach, Stubbs, 
William Thomson, Poncelet son otros tantos á quienes la Geo-
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metria en este siglo tantos progresos y tantos adelantos debe. 
Para poner término á esta ya larga lista de grandes geóme

tras citaremos al célebre Chasles, el gran geómetra del siglo X I X , 
el fecundísimo escritor cuyos libros ya de historia, ya de doctri
na reflejan los adelantos modernos de la Geometría. 

JUAN AGAPITO Y E E V I L L A . 
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L A E S T A T U A D E MEMNON. 

Magnífico monumento de la inteligencia humana es la historia 
natural de Buffon, y sin embargo puede ser leida y estudiada sin 
que germine la sospecha del parentesco posible de todas aquellas 
especies de animales tan magistralmente descritas. En cambio en 
cuanto la naturaleza de los fósiles queda perfectamente estable
cida, en cuanto los sabios se convencieron de que los «gloscope-
trse» no eran obra de la virtud plástica, surgió necesariamente la 
comparación entre los restos de seres desaparecidos y los órganos 
análogos de los vivientes, nació la anatomía comparada; y al es
tudiarse la naturaleza en lo que tiene de más intimo, prescindien
do de lo aparente, asomó la posibilidad de la filiación de las espe
cies y adquirió derechos de certidumbre innegables la continuidad 
de la creación en el tiempo y en el espacio. 

Lo mismo ha sucedido con la historia de la Humanidad; en va
no desde niños se nos familiariza con los grandes historiadores de 
la antigüedad, con sus poetas y oradores; la idea que nos forma
mos de aquellas sociedades desaparecidas no es solamente falsa, 
sino tan incompleta que apenas podemos creer que los antiguos 
griegos y romanos tuvieran de común con nosotros otra cosa que 
las necesidades humanas morales y materiales; como en la crono-
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logia de la creación, en la historia ponemos de cuando en cuando 
puntos filiales, que separan en nuestro entender civilizaciones tan 
distintas y tan independientes como pueden serlo las faunas y 
lluras de dos épocas g-eológicas para los partidarios de las resolu
ciones súbitas, de las creaciones sucesivas. Preciso ha sido que in
fatigables amantes de la verdad hayan ido á buscar en el polvo de 
los archivos y en el polvo de las ruinas palimsepstos é inscripcio
nes, fósiles de civilizaciones antiguas, restos también Íntimos de 
aquellos organismos arcaicos, para que haya aparecido la histo
ria antigua con lazos de unidad y analogía tan palpables, con 
nuestra civilización, que además de establecer una filiación incon
cusa, permite conocer mejor una y otros; pues por lo que hoy pode
mos observar nos esplicamos lo que no hemos visto, y por lo que 
en otros tiempos sucedió podemos conjeturar lo que el porvenir 
nos depara. 

Improbo trabajo es la pesquisa y descubrimientos de antiguas 
inscripciones: puede parecer tarea ingrata y sólo tolerable para 
inteligencias desprovistas de imaginación; juicio perfectamente 
erróneo. Cuando se ha tenido el valor de lanzarse á la lectura de 
un desmesurado in-fólio cuajado de inscripciones truncadas, reco
gidas aquí y allí, iconexas en tiempo, lugar, idioma y objeto, pa
rece imposible que haya arquitecto capaz de componer un agra
dable edificio con tan pobres materiales; y sin embargo, de ellos, 
del estudio de esas reliquias auténticas de nuestros antepasados, 
de esos documentos en que el hombre habla siempre con la vera
cidad compatible con nuestras flaquezas, es de donde la imagina
ción puede precisamente sacar el maravilloso espectáculo de la hu
manidad real, con toda la poesía y belleza de la vida muy superior 
á las grandezas y sublimidades de la historia clásica, grandezas y 
sublimidades más que medianamente convencionales. 

No intentamos engolfar á nuestros lectores en estudios técnicos: 
simplemente queremos entretenerlos, aprovechando el conocimien
to moderno de una de las más renombradas maravillas de la anti
güedad, la estatua vocal de Memnon, como la llama el ilustre Le-
tronne, sabio orientalista francés, y al que se debe una erudita 
memoria sobre el asunto. 

En la llanura de Thebas, á la entrada del palacio construido por 
Amenophis, había en otro tiempo dos colosos enteramente seme
jantes y que Letronne cree serian representaciones del fundador; 
los griegos supusieron que uno de ellos era Memnon, hijo de la 
Aurora, que según Homero había venido del extremo Oriente en 
auxilio de Priamo y sus troyanos. Era voz común en el dilatado 
imperio romano, que el hijo de la Aurora saludaba á su madre to
dos los dias. y que su voz imitaba los sones de una lira; milagro pa
tentísimo, que los modernos atribuiríamos á invención de los anti-
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guos historiadores, tan fáciles al asenso de patrañas, y tan emba
razados para procurarse, viajando, noticias auténticas sobre lo que 
de oidas relataban. 

Letronne lia visto la prueba de que el milagro lia existido; me
jor dicho centenares de inscripciones prueban que durante dos si
glos desde el reinado de Augusto hasta el de Séptimo-Severo los 
peregrinos de Thebas, de todas condiciones, sexos, edades y proce
dencias, han oido el himno matinal del coloso de granito. Ko son 
más numerosos los ex-cotos en el camarín del más famoso santua
rio que los letreros, en prosa ó verso, en griego ó latin graba
dos por las manos temblorosas de emoción, en el pedestal y en las 
piernas de la estátua. Peregrinos humildes escribían su nombre, 
oficio, pátria y fecha de la expedición; un soldado galo la repitió 
hasta 13 veces, tanto placer religioso le inspiraba la gran mara
villa. Era la visita ceremonia inexcusable para los prefectos del 
Egipto, y la hadan con su muger, hijos y numerosa comitiva; uno 
de ellos, en tiempo de Domiciano, expresó su admiración en dos 
versos griegos, que copia Mr. Letronne. E l Emperador Adriano 
en el año de 130 tuvo el placer de oir el saludo de Memnon á su 
madre-, la estátua ese dia cantó tres veces «prueba del amor de 
los dioses al César» según un poeta contemporáneo. En cambio la 
muger de un Gobernador del Egipto esperó en vano dos mañanas 
y sólo al tercer dia pudo satisfacer su ardiente deseo de ser testi
go de aquella maravilla. 

Puesta fuera de discusión la existencia del fenómeno, necesitá
bamos los modernos una esplicacion natural. 

Lo primero que se ocurre, y tratándose de Dioses falsos con una
nimidad, es la de la superchería de los sacerdotes: porque que la 
sangre coagulada de San Genaro se liquide anualmente el 17 de 
Setiembre, puede ser milagro que la voluntad divina obra con 
misteriosos fines, dado que no parecen suficientes la edificación y 
regocijo de los lazzaronnis napolitanos; pero el canto de Memnon, 
Idolo grosero de tosco granito, pues que tal canto hubo, debía ser 
ardid de aquellos solapados sacerdotes, herederos de los magos ó 
hechiceros que se atrevían con Moisés en punto á trastornar todas 
las leyes de la física. 

Alejandro Dumas, escritor poco ortodoxo, no cree que el mila
gro de San Genaro sea artificio clerical, y rúndase en que después 
de tantos siglos no es ni verosímil que el secreto no hubiera tras
cendido al público; creemos que tiene razón, y que sí efectivamen
te la sangre del santo obispo se liquida en su ampolla, hay un 
fenómeno natural que lo motiva, siquiera ese fenómeno pueda te
ner origen en un artificio original, cuyo secreto haya desapareci
do hace siglos con el piadosoinventor; de todas numeras existe 
la buena fé al presente. 

/ 
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La equidad nos obliga á aplicar el mismo razonamiento al pro
digio egipcio; coexistió este con los dos primeros siglos del cris
tianismo, en paises que se abrieron muy pronto á la nueva religión 
cuando esta tenia todo el ardor del proselitismo, y toda la valen
tía ylróroismo que engendran los mártires ¿no es verosímil que 
hubiera llegado hasta nosotros una voz que delatara el ardid, y 
aún que lo esplicara? En el mundo pagano tampoco estuvo acredi
tada esta sospecha, pues lo concurrido del santuario á pesar de 
la dificultad del viaje, y la calidad de las personas que Laclan la 
peregrinación deponen en favor de la credulidad general. Si se 
objeta, que análogamente á lo que ahora sucede, escépticos de 
alto rango habrán escrito su ex-coto con la sonrisa en los labios, 
se puede oponer la prueba irrecusable de que cuando ménos un em
perador, Séptimo-Severo, creia en el milagro, y que en su tiempo 
los sacerdotes de Memnon ignoraban el artificio, si lo habla. 

La estatua habla perdido cabeza y tronco en un terremoto, allá 
en tiempos de Augusto, precisamente cuando el prodigio recibió 
testimonios irrecusables; muchos peregrinos espresaban en sus ins
cripciones el deseo de que la estatua se completase, pues si muti
lada murmuraba su plegaria, tal vez perfecta se oiria la voz del 
dios. Séptimo Severo era un pagano celoso, el cristianismo desa
creditaba los dioses del imperio, y creyó el emperador argumento 
irrebatible en pro de la religión el canto distinto y armonioso del 
hijo de la Aurora. Sobre el vientre del coloso colocaron cinco can
tos enormes de arenisca, eu los que hablan de tallarse el tronco 
y la cabeza; á partir de ese dia, Memnon enmudeció para siempre. 

Mr. Letronne cree haber encontrado la explicación natural del 
fenómeno, que como hemos indicado no empezó, según el sábio 
egiptólogo, hasta que el temblor de tierra derribó parte de la 
estatua y resintió el resto. En las canteras de granito de Siena, 
en el palacio de Karnak, en el templo de Philes, en la Maladetta, 
en los Pirineos, y hasta en las orillas del Orinoco se ha observado 
que las rocas graníticas exhalan á veces un rechinamiento sonoro 
al salir el sol. más frecuentemente, y con más intensidad cuando 
la diferencia de temperatura entre la noche y dia ha sido grande: 
los sabios han propuesto diversas explicaciones del fenómeno, nin
guna concluyeute; pero no hay duda de que el canto de la esta
tua de \Iemñon es un caso análogo: el sonido interior no se pro 
dujo en la estatua de granito (piedra abundante en plaquitas de 
mico, elásticas en sumo grado, y con coeficientes de dilatación 
muy diferentes de los del cuarzo y feldespato, á que está asociada) 
hasta que el terremoto quebrantó la piedra, el canto era siempre 
al salir el sol, y no todos los dias se ola; además tal canto era 
sólo un murmullo, una ténue vibración, que los devotos encontra
ban poco acentuada, y que se apagó en cuanto la detuvo la mole 
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de arenisca que una piedad ignorante, pero sincera, habia destina
do á la mayor gloria de aquel dios. 

No liemos de insistir en la moraleja; pero la estatua de Memnon 
que saludaba al sol naciente, y esto sin milagro, pero también sin 
superchería, nos advierte con su voz de dos siglos, con su mudez 
de diez y siete que la credulidad rara vez se satisface con enre
dos y artificios; que no se triunfa de ella apuntando sospechas 
que generalmente rechaza, y con motivo, la opinión: que sólo la 
vence la ciencia, pues su protector más poderoso es la ignoran
cia lo mismo en el imperio romano del siglo I I que en la Europa 
del sido X I X . 

i r i 
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A P U N T E S P A R A U N A H I S T O R I A 
D E L 

DRAMATICOS DE SEGUNDO ORDEN. 

J L Í U Í J S JESelmonte Ber*irnjicle>^ 

Dedicado al Excmo. Sr. D. Tomás Ro
dríguez Rubí, injustamente olvidado en el 

primer tomo de esta obra. 

Debo comenzar este artículo mauifestando mi profunda gratitud 
al Sr. D. Julián Arbulo y Albcrdi, que, can una diligencia—^quc 
no es la cualidad dominante de su carácter —me lia ilustrado cu 
las discusiones familiares y amistosas que sobre el mérito de Bel-
monte en varias ocasiones liemos sostenido, y no cumpliera del 
todo con lo que la amistad exige si no transcribiera algunas 
de las muchas réplica^ ingeniosas y op trlunas con que sazonaba 
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nuestros debates, no menos acalorados y con vigor mantenidos, 
por tener lugar privadamente y á puerta cerrada. 

Paréceme ante todo conveniente dar á conocer á mis lectores á 
este joven que si quisiera sería un buen autor dramático; y miíe-
venme á ello más y más el deseo de pagar mi deuda de gratitud 
dándole á conocer, á riesgo de ofender y mortificar su modestia 
— bien que su despreocupación que conozco perfectamente me per
donará—y la convicción de la analogía que existe entre su génio 
y el del autor cuyas obras examino; entre su carácter, tendencias, 
aficiones y manera de ser y las de D. Luis Belmente Bermudez. 

Julián Arbulo es todavía joven; tiene treinta y pico años y trein
ta mil desdichas. No hay exageración en esto último; el retrato 
físico y moral de mi amigo lo probará mejor que todo. 

Figuraos, queridos lectores, un rostro pálido y ceniciento, una 
frente espaciosa, ojos hundidos que parecen atraer lo que miran, 
nariz recta y afilada, señal de ingénio, labios gruesos constante
mente fruncidos por una sonrisa amarga, la cara apenas sombreada 
por una barba escasa, todo esto, rematado por una cabellera cres
pa y las más veces enmarañada y tendréis una idea aproximada 
del tipo que os quiero retratar. 

Su cuerpo es el conjunto de todas las calamidades; sin ser con
trahecho está siempre torcido, su mano izquierda completamente 
inútil por la contracción nerviosa que continuamente padece, sólo 
le sirve de incomodidad y estorbo, la pierna del mismo lado está 
encogida de un modo atroz y no le sirve para andar, haciéndolo 
con la derecha á saltos, por no permitirle el defecto de la mano 
hacer uso de una muleta ó basten. Es coito de vista, algo duro de 
oido, y tartamudea á veces cuando le ocupa una grande emoción, 
siendo además propenso á las jaquecas, vahídos y demás tormentos 
tísicos. Tiene, sin embargo, una constitución poderosa que le per
mite soportar largos trabajos intelectuales, sin que lo haya visto yo 
nunca quejarse ni manifestarse disgustado ó rendido por la difi
cultad de las tareas que emprende. 

Su carácter moral es una eoniradiecion perpetua consigo mismo 
y con cuanto le'rodea. Aferrado á sus opiniones, se le vé ceder, no 
obstante, en cuestiones de poca monta, siendo profundamente epi
gramático en sus discursos, apercibido á la réplica y perspicaz en 
atacar el lado flaco de los argumentos que .combate.'Con estíis cua
lidades una discusión con él no tiene precio, sea cualquiera el asun 
to que se trate, porque tiene gran intuición y es muy dado al es
tudio, especialmente de las cosas raras. 

Pero, los rasgos más característicos suyos son: una moralidad 
severa que se desprende de todos sus escritos, la intención satírica 
con que los empapa, la ironía fina y el cáustico epigrama que eil-
cjerran la despreocupación y amargura que revelan, en medio dfc 
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una amenidad, sencillez de estilo y corrección que encantan. De 
talento profundo, de ingenio travieso y fácil dicción, ocuparía á es
ta fecha un lugar distinguido en la república de las letras si no tu
viera un enemigo dentro de sí mismo que lo anula casi completa
mente y lo aniquila; la pereza. Cuanto podría decir sobre esto sería 
pálido ante la realidad. En vano concibe, crea é imagina ante la 
ejecución cede todo su ser, la idea del trabajo le abruma y el te
mor de que una vez puesto á la obra no la deja hasta al íin, le ha
ce no atreverse á empezar. Es inconstante y aborrece las dificulta
des que sin embargo sabe vencer sin esfuerzo notable; ama la va
riedad y la variación, y sobre todo tiene un punible desprecio de 
la opinión ajena, y al mismo tiempo una desconfianza de sí mismo 
que, hace que la mayor parte de sus trabajos sean por él condena
dos al fuego ó por que no le agradan ó porque agradan á otros. 
Su vocación más decidida es el teatro, para el que tiene excelentes 
cualidades, pero creo que jamás llegará á despuntar por su carác
ter y por la poca protección que encuentra en quienes naturalmen
te debieran dársela. Como periodista ha hecho sus pruebas en pe
riódicos notables de Madrid y de provincias á pesar de lo cual 
apenas es conocido. Con alma de poeta, su positivismo le impide 
elevarse á las regiones de la poesía, siente y piensa, pero, sólo da 
al mundo sus pensamientos y cierra su corazón con el doblo can
dado de la indiferencia y el desprecio de las cosas esteriores. Es, en 
una palabra un sér completamente ageno á nuestra patria y á nues
tro siglo, pero, cuando las atenciones de la vida le llaman á él es 
otro fecundo Larra, nuevo Quevedo en la intención, el sarcasmo y 
la amargura. Hombre es que guarda los mejores chistes de su tra
vieso ingénio para ridiculizar sus propios defectos. A tanto se atre
ve que él mismo se ha retratado de la siguiente manera: 

Mí retrato. 
Soy español, cojo y manco, 
miope, boquituerto y sordo, 
mucho más flaco que gordo, 
mucho más negro que blanco. 
Soy con mis amigos franco, 
algo ambicioso y muy terco, 
á ser poeta me acerco, 
y, como soy pobre, es claro, 
llevo un vestido muy raro 
y un sombrero roto y puerco. 

JULIÁN ARBULO. 
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Esto, pues, que me atrevo á lliiin.ir mi amigo, hallóme cierto 
(lia, no muy lejano, en mi cuarta de estudio y después de los salu
dos de costumbre entablamos el siguiente diálogo: 

—Hombre—le dije — llegas en buen hora, ahora misino iba á po
nerme á escribir unos artículos sobre el teatro antiguo español, y 
quiero que me suministres algunas ideas, que las tendrás y buenas, 
para ilustrarme más sobre este punto, 

— Sabes—me contestó;—que mis ideas, en esto como en todo, 
son muy extrañas y en ocasiones no has querido admitirlas. 

—No importa esclamé—veamos lo que te ocurre y en su vista 
haré lo que me parezca^ dispénsame la franqueza. 

—Puedes ser todo lo franco que quieras conmigo, que no por 
eso he de ofenderme; pero veamos; .̂de qué te ibas á ocupar en es -
te momentoy 

—Debo escribir sobre los escritores dramáticos de segundo or
den, y ahora voy á hacerlo de D. Luis Belmonte Bermudez. 

—Alto ahí", dime, si á ese das un lugar secundario entre los dra
máticos antiguos ¿cuántos lugares estableces y en cuáles has co
locado ó piensas colocará Cándamo, Martínez, Barrionuevo y otros 
muchos que jamás han igualado á Belmonte en el donaire y la gra
cia, en el decir, en la intención dramática y otras cualidades que 
en este resaltaron en sumo grado'? 

—Dos lugares sólo establezco y parécenme suticientes, si bien en 
tu opinión debiera establecer por lo menos tres ó bien haber colo
cado á Bermudez en el de los de primer orden. 

— Eso pienso y tengo mis razones. 
—Te diré-, Luis Belmonte Bermudez merece, es cierto, ser colo

cado entre los primeros, y méritos tiene para ello suticientes, pero 
como quiera que la mayor parte de sus obras no son conocidas y 
las que lo son no han sido completa y detenidamente juzgadas, 
contra mi entender y por no encontrarme con el de personas muy 
autorizadas y respetables, le he colocado en segundo término, por 
más que para mis adentros lo estaría muy bien en el primero. 

Admito esas razones como nacidas del respeto á autoridades 
que para mí también lo son, por más que te cstrañe, y vamos al 
asunto. 

—El asunto es hacer la biografía del autor, para lo cual me ayu
darás con tus noticias, y el juicio del mismo y de sus obras en con
junto y separadamente. 

—Vamos á ver lo que tú sabes acerca de su nacimiento, patria, 
primeros trabajos y sucesos de su vida; y te aseguro que algunos 
habrá que ignores á pesar de tus investigaciones, y que la casuali
dad ha puesto á mi disposición, ya que, parodiando al autor de que 
hablamos en una de sus comedias, puedo decir: 

LOÓ Casera diücB.ltosÓs 

r 

l 
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y los lances complicados 
los persignen los honrados 
y los logra)) los dichosos. 

—He aquí lo que he podido averiguar: Luis Belmente (ó Vel-
nionte que de las dos maneras lo he visto escrito) nació en Sevilla 
por los años de 1587, según consta en el Discurso genealógico de los 
Ortices de Sevilla por D. Diego Ortiz de Ziiñiga, ('Cádiz 1(370); 
léese en él lo siguiente: 

"Algunos conquistadores (de Sevilla) celebra Luis de Belnionte; 
poeta sevillano en La Hispalia, poema que dedicó á D. Juan de 
Arquijo.„ 

"Esquíveles, Ortices y Roelas 
Los de (Jasaos, Hoscosos y Medinas 
Vivas en los hijares las espuelas 
Investigan empresas peregrinas.,, 

Ignórase lo que fué de sns primeros años y los estudios á que se 
dedicó si bien de sus obras se desprende que debió cursar las be
llas letras y humanidades, no debiendo ser estraño á la teología y 
demás estudios eclesiásticos, dando como un barrunto de que en 
los últimos años de su vida debió ordenarse de sacerdote, pues la 
indiferencia con que este autor ha sido injustamente mirado y el 
desdén de su memoria nos ha privado de noticias interesantes so
bre su vida y costumbres y hasta del conjunto de sus obras, de la 
mayor parte de las cuales sólo se conserva el título. Hasta 1010 no 
sabemos de él, sino que cultivando la gaya ciencia mereció por su 
acierto y donosura los elogios de sus contemporáneos, siendo ad
mirado en Sevilla su pátria y en toda España como un poeta mima
do, cantor de las tradiciones hispálicas lo que le valió la protección 
de Arquijo, que hasta su muerte honróle y agasajóle, y la amistad 
de todos los poetas españoles, de que tanto fruto sacó y á la que co
rrespondió siempre cordial y noblemente. Hasta entóneos, y mucho 
tiempo después, sólo escribió una comedia titulada Algunas haza
ñas de las muchas de Don Garda Hurtado de Mendoza, Marqués de 
Cañete ó E l mejor amigo el muerto en colaboración con Rojas Zor r i 
lla y acaso Calderón, y numerosas composiciones sueltas de cuyo 
mérito no estov seguro. 

—Yo sí—dijo á esto mi amigo—^toda vez que por ellas obtuvo 
varios premios y honoríficas menciones en certámenes poéticos, 
y que su contemporáneo Lope de Vega alabó en la relación de los 
premios las galas poéticas de sus composiciones, suponiendo colo
cada su efigie entre los hombres célebres en su Jardín alegórico 
(Epístola octava de la Filomena. (1621). 

"Resplandece en su fabrica Belmente,, 
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y es tanto más de apreciar este rasgo cuanto que este ingenio ja
más prodigó sus alabanzas ni al mismo de quien hablamos. 

—Lo que le valió gran honra y fama fué su poema La Hispa/ta 
en la que cantaba la glorias y grandezas de Sevilla, los hechos ilus
tres de sus varones y los encantos de tan bello país. Ignórase la 
época en que la concluyó y... 

—Perdona que te interrumpa; es verdad que no puede precisar
se la fecha, pero, teniendo en cuenta que Arquijo á quien acabas 
de citar y al que lo dedicó, vivia en Julio de 1()22 y murió el año 
de 1G30, debió acabarse en este intermedio y esa es la opinión de 
un crítico autorizado. Ahora sigue: 

—El 1616 publicó su poema La aurora de Cristo de que hoy 
apenas existen ejemplares, y desde esta época, ya sólo, ya con la 
colaboración de algunos ingénios de aquel tiempo escribió casi to
das sus comedias, siendo uno de los que más añeion le mostró y 
con quien más obras dramáticas compuso Antonio Martínez; buena 
prueba es lo que en su Vejamen escribe el famoso Cáncer: 

"Y apenas (dice) me dejaron aquellos, cuando se aceitaron á mí, 
envueltos en sudor y polvo, don Antonio Martínez y Luis de Bel-
monte. Hízome novedad el vellos juntos y don Antonio Martínez 
me sacó de esta duda con esta redondilla: 

Con esa duda me enfadas; 
¿Quién al vernos extrañó? 
Porque siempre hago yo 
Con Belmonte las jornadas,., 

Escribió también con Calderón, Rojas, Zorrilla, Martínez, Mene-
ses y otros, con gran aplauso y aprobación de todos, como expone 
Montalvan en su Memoria de los que escriben comedias en Cartilla 
sóJamente: 

"Luís de Belmonte, dice, ha continuado por muchos años el es
cribirlas y el acertarlas, que en el todo es uno, siendo en las veras 
heróico y en las burlas sazonadísimo.„ 

Este juicio que nuestro autor mereció á quien antes de entregar 
se á las extravagancias de una escuela de que fué sectario, era au
toridad respetable por sus conocimientos y práctica de la materia, 
es acertadísimo y exacto ya que en la gracia y donaire Belmonte 
tuvo pocos rivales y que en esto consiste su mérito principal, pues 
en lo heróico no fué tan afortunado como de su ingénío podía espe
rarse. 

Infinitas debieron ser las obras dramáticas de este autor, sí bien 
sólo ha llegado á nosotros un reducido catálogo y más reducido el 
número de sus obras hoy conocidas, por el desdén y olvido con 
que se le ha mirado durante largo tiempo y porque la circunstan
cia de ser muchas de ellas anónimas, (costumbre seguida entónces 

í 
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por muchos autores) hizo que se atribuyeran á otros algunas su
yas, error que poco á poco se vá corrigiendo habiendo vindicado 
para Belmonte muchas falsamente atribuidas y cuyo detenido estu
dio y comparación y las noticias que cada dia se adquieren han iu • 
dicado como del mismo. 

Algunas de sus comedias han sido atribuidas á otros, y hastael 
mismo Diablo Predicador ha sido tenido por de N. Bermudez ( segun
do apellido de Belmonte) ó por de un padre Damián Cornejo (des
conocido;) otras á D. Francisco Viilejas y D. Francisco Malaspina 
según se desprende de manuscritos que existen en poder de parti
culares, opinión á que dio márgen el no estar ñrmadas algunas de 
ellas, ó por temor de un fracaso ó por recelo de las persecuciones 
por lo que todas estas llevan después del título y epígrafe: "por un 
ingenio de esta Corte.,, 

E l número de las hoy tenidas seguramente como suyas es el de 
25 en algunas de las cuales le ayudaron los autores antes citados, 
y de las que apénas son conocidas ocho, conservándose ejemplares 
impresos ó copias, habiando llegado á mis manos (de la magnífica 
colección de D. Juan Aldama) seis, dos más que el diligente colec
cionador Mesonero Romanos, que vivió en la corte y en roce con
tinuo, con los más competentes en la materia, y de ellas he de 
ocuparme en estos estudios y que son: E l Diahlo Predicador, ó 
mayor contrario amigo, E l Principe Villano, La Renegada de Valla-
dolidj El mejor tutor es Dios, Las siete estrellas de Francia y Afana
dor él de Utrera, número más que suficiente para formar una idea 
del mérito de este autor y de la índole de su ingénio. 

No faltaron tampoco imitadores de Belmonte que tomaron de sus 
obras el título y el pensamiento y hasta tiradas enteras de versos, 
y como es natural á través de la oscuridad en que yacen uno y 
otro, se ha dudado al adjudicar la pertenencia de las mismas, pero, 
la superioridad de este decide la cuestión, ya que de no ser el pri
mitivo autor en razón de mejora y perfeccionamiento cupiéranle 
los honores de la originalidad y donosura. 

En otro lugar me ocuparé de sus comedias conocidas y haré en 
vista de su exámen, el juicio completo de las mismas y de su autor, 
ahora sólo me resta decir que se ignora la época de su muerte y el 
lugar en que murió y está enterrado este donairoso escritor, más 
digno de la memoria de los amantes de lá literatura pátria que del 
desdén con que ha sido mirado. 

—Réstate ahora, añadió mi amigo, como muestra de justicia in
dicar los escritores que antes que tú han tratado, aunque no tan 
estensamente esta materia, y aquellos de que has tomado datos y 
noticias, ó los documentos que te han servido para ello, de este 
modo no olvidarás el universal principio de justicia: suum cuique 
tribuere. 
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—Así lo liaré, más por ser tarea larga y menuda sólo he de ci
tarte la obra de D. Ramón Mesonero Romanos Dramáticos contem
poráneos de Lope de Vega (Tomo 2.°) de la Biblioteca de Autores 
Españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros dias, 
edición de Rivadeneyra, Madrid 1858, y el Catálogo bibliográfico y 
biográfico del teatro antiguo español, desde sus orígenes hasta me
diados del siglo XVIIT por D. Cayetano Alberto de la Barrera y 
Leirado, Madrid, 1800. También he obtenido noticias de algunos 
amigos y personas eruditas, y las que tú me has dado y constan 
ya en estas cuartillas. 

Despedímonos con esto, y después de transcribir la conversación, 
continué de la siguiente manera 

CONTINUARA 
FERMIN HERRAN. 
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C A R T A Á MARUJA. 

Villagarcía 29 Agosto SP). 

Si aún recuerdas., Maruja, los momentos 
en que gozamos, por la dicha unidos, 
si aún viven, que lo dudo, en tus oidos, 
de mi boca, los últimos acentos; 
presta atención del cariñoso amigo, 
á estos cortos renglones; — 
(si pones ese gesto... no te escribo, 
¿insistes?.... ¿me lo pones?....) 
en este instante, imaginóme verte, 
perdona el extravío; estoy chillado— 
necesito el silencio de la muerte 
para escribir; j-—charlan á mi lado; 
por eso7 me distraigo de este modo, 
por 10 demás no creas, 
no creas, Marnjilla, estoy en todo, 
sigo escribiendo, porque así lo veas. 

A la orilla del mar y en tí pensando, 
paso la vida aquí; 
vida, que á la verdad, me vá cansando, 
separado de tí. 
Pues como no te veo, ni te escucho 
padezco lo insufrible; ¡tú que quieres! 
sois el diablo, Maruja, las mujeres 
no hay cosa peor, que enamorarse mucho. 
¡Mucho! pues ¡ya lo creo! 
lo que es como yo á tí, querrán poquitos, 
á veces duermo; y me despierto á gritos 
de alegría, soñando que te veo. 
Figúrate mi pena, 
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al ver la realidad triste y desnuda, 
Dios es padre; y me ayuda 
sino;—ya no llegaba á Noche buena. 
Me moría, Maruja, me moría, 
si su favor, me retirase el cielo; 
(me falta un consonante:) ¡que daría 
porque en vez de María, 
te hubiesen puesto al bautizar Consuelo! 
mas lo eres de mis penas; y por tanto, 
te lo puedo llamar comprometido, 
porque el verso, no sufra gran quebranto. 
Y sin echar el caso en el olvido, 
por mi santo te juro, 
que aunque el cura se asombre, 
lo que es para otro apuro, 
te llamaré, Consuelo, sin cumplido, 
pero por hoy Maruja; que es tu nombre. 

Si ya mal no recuerdo; te decía 
que de tí separado, 
aquí, á la orilla de la mar, vivía 
triste y desesperado. 
Así vivo, Maruja, así sin calma, 
sin paz, y sin contento; 
no sé lo que es, lo que le falta á mi alma, 
pero está sin aliento, 
y padece intranquila, 
no pudiendo matar hoy, sus enojos 
como antes, asombrándose á mis ojos, 
para verse después en tu pupila. 

¿Te acuerdas, de aquella hora, de aquel día, 
rayana con la noche, 
en que, arrancando impetuoso el coche 
que á tí te conducía, 
yo, agitaba, mirándote, el pañuelo, 
y una nube de polvo, me envolvía, 
formando remolinos junto al suelo? 
perdí de vista el coche; voló al cielo 
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el polvo que las ruedas levantaron; 
los que estaban allí, me abandonaron, 
y al verme sólo, comenzó la historia 
de un dolor tristemente prolongado; 
aun no estoy Marujilla, tan chiflado, 
que haya perdido, mi feliz memoria. 
¡Tan feliz! que recuerdo, como ahora, 
lo mucho que lloré; y es evidente, 
que cuando el alma Hora, 
no se olvida el dolor, tan fácilmente. 
¡Til en cambio, ibas serena!., 
no pude ver, siquiera en tu megidla 
una lágrima sóla; ¡picarilla! 
me dejabas sin pena 
Poro... olvidemos tan fatal instante 
y hablemos de otra cosa; 
ayer me regalaron una rosa 
encarnada, fresquísima y fragante. 
Y ¿sabes lo que hice"?.... 
pues... la besé mil veces; la deshice, 
y mezclando sus hojas, 
con las hojas fresquísimas, de un nardo, 
emblema de mi amor; blancas y rojas, 
en mi libro de misa, te las guardo. 

Vuelve pronto; que muero de tristeza; 
y adiós Maruja; porque charlan tanto 
en esta habitación que, con franqueza 
Marujilla, me duele la cabeza; 
y observo con espanto, 
que me bailan las letras; y es que empieza 
á nublarse mi vista con el llanto. 

A nadie dés las flores, 
que perfumando estos renglones van, 
Adiós, Maruja, amor de mis amores, 
te adora siempre, Juan. 

Por la copia, — MlGUEL M . D L LA RlVA V ( ¿ T Í I N T Á S . 
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-¡Padre!... ¡padre!... no ¡so apure, 
que yo, contenta, le cuido 
y á la Virgen Santa pido 
en mi oración que le cure. 

-¡Eres un ángel!... 
¡Quimera!... 

Hija soy y nada más. 
-Por eso conseguirás 
que con el alma te quiera. 

-Cumplo mi deber ufana. 
-Deber que muchos descuidan. 
-¡Calle usted!... 

Porque su olvidan 
que cuando llegue el mañana 

y pase la vida breve, 
ellos también pedirán 
cariño, y nunca tendrán 
quien les cuide cual se debe. 

¿Y y ó? padre. 
Tú, á porfía 

eres sostén de este anciano. 
Ven acá, dame tu mano; 
poida así, junto á la mía. 

-¿Vés cuál arde? Es el calor 
que tú la prestas, dichosa, 
cuando, afable y cariñosa, 
me cuidas con tanto amor. 

Yo me engrío al contemplarte, 
y tan buena al conocerte, 
mi Vínica delicia es verte, 
mi sólo goce el besarte: 

pues no hay placer más fecundo 
ni ventura más colmada 
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Pamplou 

que el ver la gloria cifrada 
en tu amor grande y profundo. 

—¿Me quiere usted muclioV 
— Sí 

¡Como no te he de querer 
si tú eres ser de mi ser, 
y no te apartas de mí! 

Veo en tus ojos serenos 
dulce amor que al alma llega 
y en él la mia se anega 
sí á n ingún temor ágenos, 

presajian dulce ventura 
y tierno goce inefable 
que es tan sólo comparable 
al bien que el cielo me augura. 

Cuando, triste y compasiva, 
rae ves enfermo y doliente, 
tú, con cariño indulgente 
y al sufrir j amás esquiva. 

Das á mi vejez cansada 
dulce alivio, y si este acrece, 
á tu lado me parece 
que ya no me falta nada. 

Feliz tú que así dispones 
de bondad tan duradera, 
y cruzas la vida artera 
colmada de bendiciones. 

Feliz quien puede tener, 
para v iv i r y gozar, 
un ángel á quien Minar 
y una dicha en que creér. 

Después de afanes prolijos 
Dios premia tanto desvelo; 
que hacen del hogar un cielo 
cuando son buenos los hijos. 

AETURO CÁYIJELA PELLIZAIU 
1386. 



Todas las noches se hallaban 
en la tertulia los dos, 
todas las noches se amaban 
sin saber lo que es amor. 

Y él al salir repetía: 
—-¡Los retira con desden! 
Y ella inocente decía: 
—¿Porqué pisará mis pies? 

I I . 
La hablé de perlas y diamantes y oro? 

de un alcázar soñado y un tesoro 
que creaba mi loca fantasía 
y la oí pronunciar: {Cuanto te adoró! 

respirando alegría. 
La hablé de mi pasión, del alma luego, 

de mi amor sin igual, inicuo fuego 
que alimenta la llama de mi vida 
de ese mar infinito en que me anego 

y ¡ay! se quedó dormida. 
I I I . 

Tal vez lo sientas tú que no has querido: 
Dime ¿es verdad que cuando no se ama, 
cuando duerme en el peeho todavía 

ese volcan que abrasa? 
Es verdad que si entonces se recibe 
de acrecentado amor la ardiente carta, 
escrita en el delirio de la fiebre 

que consumiendo mata...? 
Es cierto, di, que cuanto más amante 
más honda es la impresión que hiela el alma...? 
¡Habrás sentido, entonces, mucho frío 

si leias mis cartas...! 
IV . 

El alma grita:—¡Recuerda! 
y el mundo responde:—¡Olvida! 
y olvidando y recordando 
se vá pasando la vida. 

J. DE L A PEXA BORREGUERO. 
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N O C T U R N O 

—Lo que lias de hacer si antes que tú me muero 
yo quisiera saber;— 
me preguntó mi amada, y yo le dije: 
—Pronto te lo diré. 

Siempre tendido en tu sepulcro helado, 
alma mía, estaré^ 
y con amargas lágrimas, la tierra 
sin cesar redaré. 

Lirios y siemprevivas y heliotropos 
á tus pies plantaré, 
y estas hermosas flores, con mis lágrimas 
sin cesar reo-aré. 

—¿Más tú qué harás si antes que tú me muero? 
luego le pregunte; 
V ella me dijo:—jAmado! ¡Si tú mueres 
yo también moriré! 

VICENTE ARANA. 



DE M I COLECCION 

I . 
De una profunda herida los dolores 

siento en el corazón; 
de los eelos; los crueles sinsabores 

aumentan mi amargor; 
mas tan crueles dolores ni amarguras 

no sufriría yo; 
si un beso saturado de dulzura 

me dieras tú? mi amor. 
I I . 

Te suplico me aborrezcas 
que me desprecies te ruego 
mas no acordarte de mí 
eso no, dulce Consuelo. 

I I I . 
No es posible que tú mueras 
flor del huerto ribereño., 
porque te riegan mis lágrimas 
aunque tengas otro dueño. 

I V . 
Me quisiste, y yo te quise 
nos amamos; y te amé, 
llegó un dia? me olvidaste 
y yo... jamás te olvidé. 

- HERMINIO MADINAVEITIA. 
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