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Desde que se ha declarado en Espaiia la liberlad de
cultos, se haaumentlado
el fervor religioso de
una manera considera-
ble.

Prueba evidente de lo
que digo es el especld-
culo que ha ofrecido Ma-
drid durante la Sema-
na Sanla, con que em-
pezo el mes cuyos suce-
505 voy 4 referir 4 mis
lectores.

Los templos estaban
llenos de fieles y no
habia pilpito desde el
((ue no resonase la pa-
labra de algun orador
sagrado en medio de un
NUmMeroso concurso.

Antes de la revolu-
cion, duranle el juéves ST R NN
Y viérnes Sanlo no se i —
permilia el trdnsilo de ° 1A

carruajes. Aquellos dias
eslaban consagrados 4
la ‘meditacion y para
demostrar que el cristia-
nismo es la igualdad ¥
la fralernidad, los ricos
Y los pobres, los due-
nos de lujosos carrua-
Jes y los que'se ven lo-
do el ano obligados 4
recorrer el camino de
la vida pédibus andan-
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LA GUERRA ClVIL. — Nuevo sistema de barricadas eln

do, se confundian en las calles al visitar las estaciones.

Pero vino la revolucion y dejé en liberlad & los co-
cheros para salir 6 estarse en casa. Durante el primer
afio hubo algunos carruajes de alquiler recorriendo las
calles. : :

La indignacion del mismo pueblo que habia conlri-
buido al triunfo de la revolucion fué extraordinaria.

Esle afo, 4 pesar de la libertad, se ha observado ficl-
mente la antigua costumbre, y todo en aquellos dias
consagrados 4 conmemorar la Pasion y Muerte de Jesu-
cristo, daba 4 Madrid el aspecto de una poblacion emi-
nentemente religiosa. :

Tambien ha sido este aiio muy copiosa la cuestacion
hecha por las damas de la aristocracia, en favor de los
establecimientos de beneficencia,

Entre lodas las mesas que habia en la puerla de los
templos, se han sacado para los pobres mas de 20,000
duros. :

Como algunos dias antes de la Semana Santa se habia
suscilado la famosa cuestion de las mantillas y peine-
tas, de que ya hablé 4 mis lectores en la anierior re-
vista, esperdbase con gran curiosidad el jucves Sanlo,
porque se aseguraba que en ese dia, no solo las arislo-

| erdlicas damas sino hasta las mujeres del pueblo, luci-

rian la airosa mantilla espanola. |
Sin embargg ; como la politica se habia aprovechado
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(Véase el articulo en la pdgina 340).

pleado por los feucrados en la plaza Vendome.

de este capricho de la moda para producir un conflic-
to, las mantillas no salieron de casa, siendo reempla-
zadas por las previsoras y prudentes damas, con el velo
espaniol y el sombrero francés.

Tambien se esperaba que en la primera corrida de
toros que debia celebrarse el domingo de Pascua ves-
tirian de majas las damas de la nobleza, pero, lo repi-
o, han querido evitar disgustos & sus esposos y d sus
acompanantes, y han dejado para mejor ocasion con-
ceder sus favores 4 la manlilla.

Durante la Semana Santa se trasladaron 4 Sevilla al-
gunas familias de las mas distinguidas de la edrte, con
el objeto de disfrular con las funciones de aquellos
dias, de la feria y el hermoso clima de aquella pobla-
cion.

l.Las procesiones no han sido este afio tan notables
como en los anteriores.

La feria, sin embargo, ha estado muy concurrida ha-
biéndose hecho en ella importantes y numerosos ne-
20C10S.

Lo que mas ha llamado la aiencion ha sido un mag-
nifico caballo de cuatro anos, tordo, y nolable por sus
proporciones, alzada y gallarda estampa. Este animal
ha sido tasado en 5,000 duros.

Reanudemos nuestra revislta de salones de Madrid.

Las lecturas y las funciones tealrales han ocupado y
preocupado 4 lo mas
distinguido de la socie-
dad madrilena.

Yuelve 4 estar en bo-
ga la anligua costum-

bre de que los poelas
leyeran sus versos en
los salones.

Los dos que se distin-
guen mas, no solo por
el mérito de sus obras
sino por lo bien que las
leen, son Campoamor
y don Pedro Madrazo.

El primero ha leido
en medio de los mayo-
res aplausos sus Dolo-
ras, los Tres Proble-
mas y el Tren Il xpres.

Tambien Zorrilla, el
célebre poela que va d
~pasar en Roma: una
temporada, ha leido un
fracmenlo preciosisimo
de su poema el Cid,
en los salones del senor
Ochoa, antes de parlir
para la ciudad eterna.

Han estado muy en
boga los cuadros vivos
y en casa de la senora
-de Luxan se han ejecu-
tado, segun dice un tes-

tes :

tigo ocular, los siguien-
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La. Anunciacion de Overvek, por las sefioritas de Ve-
larde y de Moreno.

Liv Magdalena, de Leloir, por la seiiorita dona Josefa
de Ochoa.

Santa Cecilia, de Leloir, por la sefora de Luxan y
la senorita de Moreno.

Bl Milagro de las Rosas, de Overvek, por la senorila
dona Kugenia de Ochoa y los senores baeza y Ochoa
(don Rafael).

Diciendo que el eminente artista don Federico Ma-
drazo designé los cuadros que habian de imilarse, se
deja presumir si la eleccion seria acerlada.

La ejecucion no lo fué menos: la senorita de Velarde
¢s maestra de las acliludes pldsticas, y estuvo perfecta-
mente auxiliada por un verdadero angel.

Lla mayor de las de Ochoa representé de un modo
admirable 4 la penitente del desierlo, y su dulce y
simpdlica fisonomia expresaba con entera verdad el pe-
sar y el arrepentimiento de la hermosa pecadora.

L.a senora de Luxan tiene prodigiosas disposiciones
para lodo, y lo mismo se dislingue en ¢l canlo y en la
declamacion, que en el arte pldstico.

Ella que habia dirigido la colocacion de las figuras en
los diferentes cuadros, supo formar un grupo ideal con
la senorita de Moreno. |

En fin, Eugenia de Ochoa, hechicera con su traje de
reina, el senor Baeza y el nino Rafael Ochoa estuvieron
acertadisimos al representar el magnifico y célebre
licnzo de Overvek.

Respecto de funciones teatrales en los salones, debo
cilar la inauguracion de un magnifico teatro en el pa-
lacio de la senora de Riquelme.

Tambien han dado una funcion teatral infantil los
senores marqueses de Alecafiices, que esluvo muy con-
currida, no solo de pequenos rapaces, sino de papas y
mamas complacienles.

Gunde cada dia la aficion 4 esta clase de espectacu-
los, en lo que como en olro tiempo rinde culto la aris-
locracia, al talenlo y al arte.

Antes de abandonar este pequerio resimen de los sa-
lones, voy 4 contar una anécdota que se ha referido mu-
cho estos dias en el circulo elegante.

Se trata de una mujer hermosa, de dos adoradores
suyos y de dos muelas.

No crean mis lectores que esto es charlatanismo, es
la pura verdad.

l.a primavera suele producir en ciertas naluralezas
impresionables, dolores de muelas irresistibles.

Una joven muy linda, muy distinguida, estrella de
los salones, como suele decirse, ha sido victima recien-
temente de uno de estos dolores y consultado el médico
especialista, aseguré que sino se extiraia la muela, su-
t;;*iria mucho la paciente y veria estropeada su denla-

ura.

l.a belleza que temblaba ante el dolor que debia pro-
ducirla la extraccion del hueso, fué heréica ante la
idea de ver deteriorada su blanca dentadura.

Acompanada de su mamd fué al gabinete de uno de
los denlistas mas célebres de Madrid.

Dos jovenes elegantes se disputaban la preferencia de
la deidad en cuestion.

Al poco ralo de haber salido la jéven de casa del den-
tista, despues de haber dejado en su poder la muela
con orden de limpiarla y envidrsela, se presentaron al
martirizador los dos galanes. El objelo de su visita no
era otro que poseer aquel hueso precioso.

Suplicas, ruegos, ofrecimientos, elocuencia, todo fué
inutil. El dentista no entrego la muela.

— Piénselo Yd., dijo uno de los adoradores y des-
pues volveremos & saber su resolucion.

A poco ralo de marcharse los dos jovenes, enlré en
el gabinele del dentista una negra con su acostumbra-
da blanquisima dentadura.

Tambien sufria y dejo una muela en poder del ope-
rador.

No habian trascuarrido diez minulos, cuando los dos
enamorados caballeros se presentaron en el gabinele
susodicho.

— ¢ Qué ha decidido Vd ? preguntaron al dentisla.

— Nada absolutamente.

— Yo doy 4 Vd. mil reales por la muela.

— Yo dos mil, dijo el olro y comenzo la subasta.

— Tres mil.

— Cuatro mil.

— (inco mil.

— (inco mil quinientos.

" — Seis mil.

— No puedo mas, dijo uno de los contrincantes.

Una idea cruzé por la mente del dentista.

— Amigo, me ha vencido Vd., dijo esle al de los seis
mil reales. Tome Vd. la alhaja.

Dicho esto se verific6 el cambio.
~ Apenas sali6 orgulloso con su trofeo, envié el den-
tista 4 la joven arislocrdtica la muela que la habia sa-
cado, pues como comprenderd el lector, el dentista ha-
bia entregado al admirador de la beldad la muela de la
negra.

Poco despues llevaba un diamanltista al satisfecho y
enamorado joven la muela de la negra engarzada en
oro y adornada de brillantes, y este la eolgaba de su
rel6 como un preeioso dige.

En uno de los conciertos del circo de Madrid vié el
enlusiasta adorador 4 la deidad desdenosa.

— Aunque Vd. no quiera, la dijo, ya tengo algo
SuYyo.

— 1 Qué Liene Vd ?

— Una joya.

— iNo comprendo !

lura y Deporte
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— Vea Vd. esle dige.

— j Una muela! Vamos, ya comprendo ; es que le ha
salido @ Vd. la muela del juicio y por no tenerlo en si,
la ha puesto Vd. en su reld.

— No lo crea Vd. Esta muela es de Vd.

A esta declaracion respondid la jéven con una carca-

jada.

— Hé aqui mi muela, dijo mostrdndole la mano de
su madre, en la que lenia una preciosa sortija con la
muela que le habia sacado el dentista.

— Semejanles palabras desconecerlaron al joven que
fué 4 pedir explicaciones 4 aquel.

El dentista por toda contestacion le dié un recibo en
¢l que constaba que habia enlregado 4 una casa de be-
neficencia los seis mil reales que habia oblenido de
de aquel enamorado doncel.

Pasemos ahecra §& ocuparnos de las funciones tea-
trales.

Pocas han sido las novedades que nos han ofrecido

¢n este mes.

Iin el teatro del Principe el verdadero acontecimiento
ha sido una dolora dramdlica en tres aclos y original
de don Ramon Campoamor, titulada: e/ Palacio de la
Verdad.

Solo el genio de este distinguido bale puede abordar
una cuestion tsn drdua, entregindola 4 los caprichos
del publico, sin mas atavios que su belleza poélica.

Aunque con ligereza, voy 4 trazar el argumento de
esta composicion.

La escena pasa en Espafia en el siglo XVII.

Un hidalgo llamado Don Tirso de Luna, su segunda
esposa Teresa, el hijo que tiene de la primera, llamado
Gonzalo y Estrella, la mujer de este, habitan la antigua
manslon de sus antepasados.

El caballero aparece desconfiado, receloso, Létrico. Un
lerrible secreto de familia le coloca en semejante situa-
cion.

Vean nueslros lecltores ¢Gmo da & conocer en un did-
logo con su hijo el estado de su espiritu.

“TIRSO.

A vengar nuesfras injurias
Yoy llevado por tres furias;
La fiebre, la ira, el delirio.

GONZALO.

Pero...
TIRSO.

Y porque ir no me impidas,
Heredero de mis duelos,
Oye por qué tus abuelos
Fueron locos o suicidas.

GONZALQ.
Ese lenguaje me aterra,

TIRSO.

Es esa silla espantosa

La cadena mas odiosa

(Que ha arrastrado hombre en la tierra.
Oye bien y por fin sabe

El secreto extraordinario

De esa silla medio armario

Que se abre y cierra con llave.

GONZALO.
.. s ese el arcano ?
TIRSO.

Sl
Gada pared tiene un hueco
Y cada salon un eco
Cuyo eco retumba abhi.
Una tradicion confusa
Que un abuelo nuestro oyo,
Cuenta que esto lo invento
Dionisio de Siracusa.
Fué una maldicion eterna
(Que ese nuestro abuelo ha escrifo
En este salon maldito
Que es de un tigre la caverna.
K1 hizo esta casa el centro
De un espionaje vil ;
Por la mania febril
De ver el mundo por dentro.

1ONZALO.
j Triste invencion que no envidio!
TIRSO.

De esta guarida de horror,
La entrada es el deshonor,

{ La salida es el suicidio !

Aqui por curiosidad

A mis deudos convidaba,
Y escuchando ahi, sacabha
De enlre nieblas la verdad,
Asi desde el tal abuelo

Va de nueslra casa en pos,
No la colera de Dios,

Sino el desprecio del cielo.

_Inspirando 4 su hijo la desconfianza que sienle, llega
Gonzalo & tener el mismo recelo.

De las dos mujeres que hay en aquella casa, una es
criminal.

Resueltos uno y olro 4 vengarse, descubre Gonzalo
una parte del misterio.

iste fragmento pone d& Gonzalo en posesion del se-
crelo :

TERESA.

Me hizo un antiguo desliz,
Mas que perversa, infeliz
En la aurora de mi vida,

Cuando, falto de nobleza,
Unido 4 este hombre me vio,
Poco 4 poco me arrastro,
Desde el miedo a la bajeza.
De unas cartas mias dueno,
Me tiene a su carro uncida ;
Y el infame, de mi vida
Hace una noche sin sueno.

ESTRELLA.

Tu lo estds autorizando .

TERESA.

No es porque amo ; es porque temo ;
Lo juro ante ese supremo
Juez que nos esta mirando.

‘Buscando Gonzalo al amante de su madrastra, se en-
clerra con €l para tener un duelo § muerte.
Inspirada Eslrella por el deseo de salvar 4 Teresa y

u_leﬁlmr la tranquilidad 4 don Tirso, se declara cul-
pable.

Pero esta mentira no pruduce resultado alguno, por-
(jue su suegro sorprende al amante de su esposa descol-
gdndose por un baleon, le mata y halla sobre 6l las car-
las que denuncian & su mujer.

Aqui toma la dolora el cardcter de la tragedia.
_Desesperado don Tirso arroja al estanque del jardin 4
I'eresa y €l corre 4 sepultarse en un monasterio, dispo-
niendo anies que prendan fuego 4 su casa.

Hé aqui lo que dice :

TIRSO.

Por toda la inmensidad

Quiero que el viento derrame
Las cenizas de este infame
Palacio de la Verdad.

Por Levante y por Poniente,
Por Norte y Sur quiero ver
(:asa y jardines arder

Desde el convento de enfrente.

Mentira parece que con cualro personajes y un asunto
lan gastado y contrario al gusto de nuestra época haya
podido obtener un triunfo el sefior Campoamor.

| Privilegio del talento!

lﬂay ademds en la obra notables pensamientos como
eslos.

Dice don Tirso :

Yoy, pues, ahi dentro metido
A pensar con embeleso

En que quisiera ser Creso
Para comprar el olvido.

... D0n los pechos humanos
En cuerpos llenos de afanes
Aberturas de volcanes

(Jue surgen entre pantanos.
6 N0, no ; si es que este reir
Es mi modo de llorar.

Basta lo indicado para justificar nuestras palabras al
calificar de aconlecimienlto literario la dolora del senor
Campoamor.

Un joven poeta se ha dado 4 conocer ganando en una
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sola batalla uno de los primeros puestos en el Parnaso
Espanol, con su precioso drama en un aclo la Capilla
de Lanuza.

Mis lectores saben que Juan de Lanuza fué el iltimo
Justicia de Aragon y que perecié en un cadalso.

El cuadro de esta composicion representa los tltimos
momentos de aquel ilustre patricio.

Tratdndose de un poela que empieza su carrera, no
puedo menos de dar & conocer su mérilo & mis lectores.
Artal Jimenez, amigos y leales servidores de Lanuza
inauguran el drama, recordando la siluacion en que se
encuentra el Justicia Mayor.

En su didlogo traza admirablemente aquellas épocas
gloriosas en que la libertad imperaba en Espafa y la
define asi :

ARTAL.

... o0l brillante

Fué la liberfad un tiempo

A cuya luz se agrupaban

En las margenes del Ebro
L,0s reyes con sus coronas,
Los vasallos con sus fueros,
La nobleza con sus timbres,
Y todos formando un cuerpo.

Afligidos los dos compafieros de Lanuza, ven llegar d
Argensola, el ilustre poela y eclesidstico, que 4 su ansie-
dad responde exhortdndoles 4 la resignacion.

Al decir Artal que no hay consuelo para su alma, ex-

clama :

Artal ; para qué ese cielo

Si no hubiera adversidad?

El mundo tiene una historia
Consagrada al heroismo :

Los martires un bautismo :

De sangre, despues la gloria,

. Qué es eslo que lleva el nombre
De vida? Viento, ilusion.

Un alma y un corazon, |
Cuna y fosa, este es el hombre,

i Nace y llora, pisa abrojos,
Apenas viene se va,

Pues ni aun tiempo se le da

Para enjugarse los ojos!

» Hay algo que no sucumba?

Se abre una hoya... el cuerpo cede,
Y antes de un ano ya puede
Servir de polvo 4 otra tumba.
Tras la fosa, solo hay dos ;
Verdades, y harto me fundo :

;L'(a historia, premio del mundo,

La gloria, gracia de Dios!

Esto solo'basta para acreditar de inspirado poeta al
aulor de la obra. 20

El capilan que estd de guardia en la prision de Lanu-
za, viene 4 aumentar el interés refiriendo una escena
que acaba de presenciar y que sirve para dar & conocer
los lazos intimos que ligan 4 la vida al ilustre caudillo
proximo 4 sucumbir. s _ ;

Es tan fdcil, tan galana y al mismo tiempo lan senci-
lla la descripeion, que no quiero privar de ella 4 mis
lectores.

Volvia yo del mercado

Hace un instante, y ya cerca
Del portico de esta casa

Hallé en desigual pareja

Un anciano venerable

Y una joven hechicera.

El viejo triste y lloroso,

La nina mustia y perpleja,

l'fil., jadeante y rendido,
Temblorosa y débil ella.

Parado quedéme al pronto
Mirandolos con torpeza,

Y aunque los miré despacio
Solo conoci la inmensa
Pesadumbre retratada

En dos semblantes de cera.

¢ Buen hombre, dijome el viejo
Azorado de impaciencia,

s Corre don Juan de Lanuza
Algun riesgo?... Sé le espera
Quizds hoy mismo la muerte... »
Y grave como la pena,

Sin terminar la palabra

Cayo desplomado en tierra,

| Su muerte !... grita la joven
Encorvdndose frenética

De dolor. { Su muerte hoy mismo!

L=
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Y cual si punzante flecha
Su corazon taladrara
Cortindole la existencia,
Asl tambien eayo exdnime
Junto al marco de la puerta.
Pasmosa mi alma de asombro
Por tan imprevista escena,
Y tanto fué el desconcierto
Y tal mi confusion era,

Que 4 no acudir la patrulla
Que rondaba la plazuela,

En tan apurado trance

Los des sin auxilio quedan.
Rehiceme poco 4 poco,

Y ya por fin con serena
VYoluntad, presto y solicito
Mandé franquear la celda
Que sirve de porteria

A esta carcel, y en su estrecha
Concavidad guarecidos,

Les procure la asistencia

De la madre del portero,

La cual me dijo en secreto,
Que eran el viejo y la nina
Personas de alta nobleza.
Esto presencié en la calle,
Y tal cual paso, mi lengua
Os lo refiere, cumpliendo
Con un deber de conciencia.

Poco 4 poco va creciendo el interés, presentdndose
Lanuza, y su figura impone admiracion, respeto y cari-
110, pero se acerca para €l la hora de la elernidad y
cuando el defensor de las libertades patrias se muesira
allivo, valeroso, cuando solo piensa en la gloria que
puede dar 4 su nombre el sacrificio que va 4 arrostrar
Argensola, que esld 4 su lado eleva sus 0j0s ¥ su pBIlSEt:
mienlo a otras regiones mas puras, mas grandes.

Hé aqui un fragmento de su interesante didlogo.

ARGENSOLA.

tiespetemos & Dios en su alto juicio.
LANUZA.

| Hermosa libertad la del suplicio!
ARGENSOLA.

j Mas hermosa la palma del cristiano !
;Qué son en este mundo

Los pueblos y naciones,

Sino perpetuo escandalo en la historia ?
Grecia remonta el vuelo hasta las nubes,
Se cierne el Lacio en su triunfante gloria,
Y en tanto el tiempo silencioso, cava
Dos anchas sepulturas,

Y marmoles y templos y esculturas,
Vanidad y poder, todo se acabha,

jGrecia se hunde cautiva, Roma’ esclava !
¢ Quién puede detener en su carrera

La marcha de los siglés,

Cuando a su empuje y pesadumbre fiera
Dobla su frente Ménflis altanera ?

Las razas y los pueblos

Se asemejan al hombre en sus edades,
Juventud, robustez, pujanza, brio,

j Luego la ancianidad y luego nada!

| Un pedazo de historia condenada

A perderse tambien en el vacio,

Pues muere el hombre y muere el epitafio,
Y muere de su tumba el marmol frio!
Los Jaimes, los Alfonsos,

La cueva de Galion, aquella sangre

Que en férvidas corrientes encendia

El corazon de un pueblo, 4 cuyo nombre
La tierra con espanto enmudecia

Y estremecido el piélago gemia!

Hoy corre resfriada en las arterias

De este viejo Aragon, astro glorioso,

Que rodo por un cielo de esmeralda

Y en Felipe Segundo hallo su noche.

El publico aplaude con verdadero frenesi eslos belli-
simos conceplos.

El sezundo domingo de abril celebré la Academia es-
panola una sesion importantisima, 4 la que concurrio
la sociedad mas escogida de la corte.

Iba & tener lugar la recepcion de un ilustrado sa-
cerdote, de un hombre que con sus virtudes y su
talento ha logrado captarse la admiracion y las simpa-
tias de cuantos le conocen.

Aludo 4 don Cayetano Fernandez, que en los tltimos
anos del reinado de Dona Isabel, fué preceplor del
principe Don Alfonso.

|

Debia conteslar 4 su discurso el marqués de Molins y

esto bastaba para que inspirase verdadero interés aque-
lla sesion.

El nuevoacadémico ocupaba la silla que dejg vacanle
el inolvidable Ventura de la Vega, y como en estos
tiempos es tan rara la modestia, no puedo preseindir
de reprodueir las palabras con que inaugurg su diseurso
cl senor Fernandez, que era & un mismo tiempo el re-
lralo moral del académico y de su ilustre antecesor.

« Gon razen se ha dicho que eslas solemnidades son
solemnidades de muerte. Por grande que fueran sus
merecimientos no es dado, no, levantar & persona al-
cguna 4 la honra de ocupar una de estas envidiadas si-
llas, sin que anles hayais tenido que acompanar al se-
pulero un caddver querido. Ved por qué en semejantes
casos la presencia del que viene despierta al punto el
recuerdo del que desaparecio; y enseguida y como para
hallar consuelo, pasamos naturalmenle 4 la compara-
cion entre lo que se ha perdido y lo que viene § repa-
rar la dolorosa pérdida : comparacion, senores, que
estd pesando ahora sobre mi. Porque ;quién era el
Eixemo. Sr. D. Ventura de la Vega, 4 quien llorais aun,
y quién soy yo que tengo la fortuna de sucederle ? El,
escritor gallardo, floridisimo ingenio, fecundo en' la
Inspiracion y cldasico en las formas entre los mas bri-
llantes de nuestro liempo. Yo... coplero humilde, gra-
clas sl lengo ingenio para recordar ¢l suyo con enlu-
siasmp. El, uno de los hombres mas aplaudidos, mas
amados, mas queridos del mundo y de vuestra sociedad
que arrojaba sobre su cabeza coronas & millares. Yo...
S1 s0y conocido, si s¢ me nombra en algun paraje no
es cierlamente donde los aplausos atruenan, y regoci-

jan los vitores; mas alli donde el silencio es la aba-

lanza, el sufrimiento es la gloria y donde las coronas
no desiumbran 4 nadie, porque son coronas de es-
pinas. » -

El tema de su discurso era La verdad divina da
eminente esplendor @ la palabra humana, y fué es-
cuchado con verdadera admiracion, porque 4 la pro-
fundidad del razonamiento unia una galanura de forma
encantadora.

El marqués de Molins conlesté dignamente al acadé-
mico senor Fernandez.

« Ya lo habeis visto, sefiores, exclamd el nuevo aca-
démico, con modestia propia del hidalgo, natural en el
doclo; con humildad meritoria para el eristiano y pre-
cisa en el sacerdole, declina todo merecimienlo perso-
nal en la solemnidad 4 que asistis; llama merced 4
vuesira justicla, y no ve en su persona cosa digaa de
vosolros, sino es el lraje que viste y el estado 4 que
pertenece. :

» No, sefior académico, en eslo andais completa-
mente equivocado. La Academia, es cierlo, ve siempre
con ¢arinoso respeto el traje que vistieron Mariana y
Solis, Lope y Calderon ; todos sus individuos, y yo mas
que olro alguno de ellos, cuando al comenzar nuestras
sesionas Invocan labios profanos la asistencia del Divi-
no KEspiritu, echamos menos la aulorizada voz de los
que aqui han alzado santas oraciones & Dios y han
prestado amor inmarcesible 4 la palria: Inlerian, Ca-
sanl, Ferreras, Silva, Gonzalez, Lista, Gallego, el cantor
del Dos de Mayo, Balmes, mas admirado allende que
aquende del Pirineo, se presentan 4 nuestra memoria. ..
Todo esto es evidente ; pero si habeis sido llamado 4
recibir algo de su herencia, ni aquella veneracion ni
esle recuerdo han sido parte en ello, sino la experien
cia que la Academia liene de que, guien fué primero en
el foro y luego en el pilpito orador elocuente y correc-
1o, quien auno 4 los drduos estudios de la ciencia teo-
logica la cualidad de poeta ingenivso y fdeil; sobre
todo quien es hablista puro y aecreditado, serd colabora-
dor util para sus tareas, autoridad réspelable para sus
fallos, guardador concienzudo “del tesoro que le estd
confiado. Y por eso, no por vuestros hdbitos, sino con
ellos y todo, os ha destinado la silla que ocupd el festivo
y prolano autor de ¢/ Hombre de Mundo ; doble molivo,
senores, para que yo_esla vez ecumpla personalmente el
honroso y drduo encargo de conteslar en vueslro
nombre. » |

Examing despues el senor marqués los poemas y los
dramas crislianos, y ocupdndose al final en el exdmen
de las obras del nuevo académico, analizé las preciosas
fébulas“que tanla reputacion le han dado.

Para que mis lectores puedan formarse una idea de
¢llas, coplaré las siguientes :

Un severo monarea
Hubo en lo antigo
Que tal condena puso
AL asesio.
{ Llevar 4 cuentas
El horrendo caddver
La vida eterna!
(ion sislema tan raro
El buen difunto
De victima pasaba
A ser verdugo,
.. CGon la conciencia
No sucede lo mismo
Cuando se peca?
Terminé la sesion con ¢l exdmen de las obras del
nuevo académico.

Jurio NOMBELA.
Madrid 30 de abril de 1871.
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La Guerra ecivil,
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NUESTROS GRABADOS.

Lo que disfingue la } |
organizacion militar de =={{={l]
la Commune, ¢s segura- ‘

menle el cambio ince- 5
sante en los mandos,
én su personal y en Lo- _
dos sus aclos. Es una .
linterna magica de nom- i
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bramienlos, destitucio- . T
nes y prisiones.
Despues de Bergerel {
y Flourens, Dombrows-
ki y Cluseret; despues
de Cluseret, Rossel
despues de Rossel el
ciudadano Delescluse. = EEE

Apuntaremos aqui, Al
pues el hecho liene su
importancia, los ulli-
mos mandos 4distribui-
dos por el delegado de
la guerra en su Orden
del 5 de mayo. s

Con arreglo 4 esla 6rden el general Dombrowski estd
en Neullly y dirige las operaciones en la orilla derecha
del Sena.

El general La Cecilia dirige las operaciones entre el
Sena y la orilla izquierda del Bievre. .

El general Wrobleski conserva el mando del ala
izquierda.

El general Bergeret manda la primera brigada de reser-
va y el general Eudes manda la segunda brigada activa
de reserva.

Cada uno de eslos generales conserva un cuarlel en
el interior de la eiudad, del modo siguiente :

19 El general Dombrowski en la plaza Vendome ;

20 Kl general La Cecilia en la Escuela militar ;

3o El general Wrobleski, en el Eliseo ;

Jo El general Bergerel en el Cuerpo legislativo

5o El general Eudes en la Legion de Honor.

El movimiento en torno de las habitaciones senaladas
d la plana mayor de esos diversos mandos es incesante.

Representamos la sala en donde estd el Consejo del
Estado mayor de !a plaza Vendome.

La enlrada y salida de los oficiales y estafelas son in-
cesanles, y esa actividad que se nota lo mismo de noche
que de dia, se explica por el génerode combales que se
dan y que no dejan, digimoslo asi, ninguna tregua 4 los
beligeranles.
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- Uno de nuestros ara -

bados (pdg. 337) repre.-
I senla uno de los nue-
vos sislemas de eslas
fortificaciones interio-
res.

Ese enorme parale-
lI6gramo de materiales
figura una aglomera-
i cion de colchones lle-

|
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1 !

nos de arena y guijar-
] ros menudos muy jun-

i T————

LA GUERRA CIYIL. — bala del Consejo en el s ado maysr Jde la plaza.

El personal de las estafetas se compone de los ele-:

mentos mas variados.

Seguramente figuran en €l oficiales de plana mayordel
mejor aspecto; peroengeneral los ordenanzas de la Com-
mune carecen de pretensiones en el uniforme y la traza.

‘No atienden mas que 4 su deber, que es bien penoso.

He oido decir 4 uno de esos jineles, que no se habia
desnudado desde el 18 de marzo
i Horrible guerra !

Bajemos 4 la plaza. Vendome, que cierlos federados
proponen se llame hoy de la Inlernacional : es la gran
curiosidad de esltos dias para los paseanles parisienses.

Aqui los trabajadores que se ocupan en alerrar la co-
lumna sin escuchar la general protesta que motiva su
obra, y alli los federados que dan la tultima mano 4 las
barricadas.

Parece ser que el arte de alajar las calles ha hecho
progresos como lodas las cosas, pues jamds Paris que,
no sin razon, se¢ ha llamado la ciudad de las Barricadas,
lzif-:.d_ha tenido tan formidables como las que vemos en
el dia. -
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| | Los entre si y deslinados
| a formar las paredes de
la barricada. Inutil es
aniadir que la altura y
espesor de esos colcho-
nes de granito estdn en
relacion con su solidez.
| Asi pues, las fortifica-
= : ciones (ue componen
: el recinto de Paris, van
4 mulliplicarse en cada
una de las grandes vias
de comunicacion, gra-
clas 4 ese sistema.

Aqui barricadas que
son forlalezas y alli re-
voluciones que corlan
la columna. En una
palabra, todo Paris re-
suello ; Paris trabajan-
21y N do por sus propias ma-
nos en la ruina de la capital del mundo. Tal es la
siniestra imdgen que tenemos’delante de los ojos.

Y sin embargo, 4 pesar de todo, al lado de tanto tras-
torno, aparece aun de' trecho en trecho, el pintoresco
aspecto de las escenas militares y de la vida de campa-
mento. |

Véase lo que las canfinas de la plaza Vendome han
hecho del telescopio establecido en la misma plaza. Jamds,
desde la cancioncilla de Levassor que mostraba los astros
en el teatro del Palacio Real, el gran instrumento de la
esironomia habia tenido un uso mas extrano.

— Ese aslro que no veis, porque le oculta la casa de
enfrenle, es la luna.

Y se comia un pastelillo que tomaba del cesto del pas-
telero que aplicaba un ojo 4 su telescopio.

Lo que en la plaza Vendome impediria hoy ver la
luna, es la coleccion de arliculos de tocineria; el pobre
lelescopio es una muesltra de cantina que sirve de sosten
a las guirnaldas de salchichas y de morcillas.

Todos los detalles de esa escena se graban en la mente.
A la hora en que nosotros visilamos esa cocina astrond-
mica-cOmica, un teniente que fumaba en pipa decia d
la vivandera :

— Buen dia hemos lenido hoy y quiero festejarle con
un festin de Baltasar. Quiero tres platos : cerdo, toeino
y puerco.
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Dormitorio instalado en el teatro del Circulo de los Mirlitons, por el Estado mayor de la guardia nacional.



Y la
reia.

Llegada la noche los
foderados duermen co-
mo pueden y en donde
pueden.

vivandera se

+ #

Nuestros leclores lie-
nen 4 la vista el dor-
mitorio que han impro-
visado en el club de los
Mirlitons.

— ¢ Se duerme bien
ahi ? pregunlé yo.

— Parece que si, me
contesto el federado,
pues se ronca de firme.
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¢ Y los miembros del S~
céleb?ﬁ casino de los N .
Mirlitons? Se han alis- S
tado en el ejército de 5
los que han huido.

i Ah! qué bonifas 3
historias de fugitivos S

podriamos contar si tu-
viéramos tiempo y es-
pacio; no serdn per-
didas.

A la hora en que es-
cribimos estas lineas,
la columna Vendome
estd para caer con lodo,
esto es, con presencia
de la guardia nacional,
de la Commune y de la
bandera roja. Ya habla-
remos de su calda.

i. V.

Viaje a Holanda

DIL CABALLERO DE BEGY, POR JULES JANIN.
4 Raffael Bischoffsgeim.

Voy 4 referirte una historia, curiosa por
lo menos.

En estos' dias en que descansa nuestra
mente, no hace mucho que se la of contar
a uno de tus compatriotas, hombre de edad,
4 quien se la habia referido su padre, que
la sabia de'su abuelo. Para ti tendrd el
doble inlerés de que sucede en Holanda, y
en esa ingeniosa ciudad de Amsterdam,
tan cara d‘los biblidfilos todos por la per-
feccion de sus grandes impresores. Y en el
momento presente, ¢ de qué se ha de hablar
mas que de viajes ? El mundo estd abierlo
para todos los dichosos que tienen nego-
cios, y gracias al modo moderno de. llegar
antes de haber partido, le basta & un via-
Jero hablar francés para saber todos los
1diomas. -

En Léndres, en Florencia, en Berlin, en
San Petershurgo: entendre c’est obeir. De.
ésta manera hemos llegado 4 destruir el
antiguo obsldculo de los viajes de otro
liempo. | '

Enlonces cada pueblo tenia su lengua
propia : la tenia afecto por respeto 4 si mis-
o y por gralitud hdeia los grandes escri-
lores, y hubiera creido- deshonrarse acep-
lando la: jerga con que: se contentan hoy
los sefiores fondistas de las cuatro naciones.

Teniendo todo esto en cuenla, en los pri-
meros tiempos del siglo pasado hubo un
M. de Begy, hombre rico y bien relaciona-
do de la sociedad parisiense, que tomg la
resolucion de hacer un gran viaje al fin del

mundo... 4 Holanda, y tomada dicha reso-

lucion, fué.su primer: cuidado estudiar la
lengua holandesa, y de lal modo, que pu-
diese viajar sin inlérprete. Asi fué que
nuestro hombre necesité dos anos enteros
Para llegar 4 saber 4 fondo esie idioma que

) 3 - - - mr - - B BT o
Ministeno de Educacion, Cultura ¥ Depornte
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NEUILLY, — Dcscubrimiento de cadaveres enire lcs escombros,
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— EI telescopio de la plaza Vendome sirviendo de muestra de cantina.

lan poca semejanza tie-
ne con el franeés, cuan-
do su maestro, un ho-
landés de la calle de
Saint-Jaeques, le hubo
afirmado que no tenia
nada que ensenarle, hi-
zo su leslamento, que
deposild en casa de un
escribano, saco su pasa-
porte para el extranjero
( temeridad 1naudita en
aquella época) hizo su
equipaje y emprendio
la marcha un sdbado
despues de haber oido
misa en los Recoletos,
sus vecinos. El caba-
llero (4) frisaba en los
cuarenla ; pero 4 juz-
gar por Ssu sensatez y
experiencia cualquiera
le hubiera echado cin-
cuenta. — jJesus ! jJe-
sus! exclamaban sus
amigos de ambos sexos;
j el caballero se va mas
alld de Bruselas, al Bra-
bante! Las viejas sen-
lian que se fuera por el
modo como jugaba al
boston, y mas de una
doncellita casadera de-
cia por lo bajo: «jQué
l4stima! {Tan buen ma-
rido que hubiera he-
cho! En fin, todo esto
es decirte que ya le da-
ban por muerto.

Todo iba bien: bien
que mal todos los dias
hacia sus doce leguas
en un buen carricoche,
descansando en buenas
posadas, con gente de
buen humor y por ca-
minos bastanle malos,
pero nuestro caballero
tenia (iempo que per-
der. Eslo se acoslum-
braba en ofro liempo;
ponerse en camino para
no llegar. Hasta el mis-
mo viaje era una diver-
sion,y quien hubiese propuesio d agquellas
buenas gentes recorrer en veinle y cuatro
horas un camino de seis semanas, hubiese
recibido por toda conlestacion el silencio
mas deprecialivo.

Reinaba la mayor tranquilidad en torno
de los viajeros; el agua, el cielo, la tierra,
no podian estar en mayor calma. Aquellos
rostros de angelote respiraban la paz y el
contentamiento, En ambas orillas tapizadas
de verdura por do quier, se veian paciendo
los mas felices animales de la creacion, y
apenas obedecian al soplo invisible de la
brisa las hojas mas tiernas. Por todas par-
les aparecian al lravés de los bosquecillos
de floridos drboles las casilas mas encanta-
doras de paredes blancas, aéreos balcones,
y debajo de ellos jardines llenos de vasos
de la China, solo para los holandeses ac-
cesible en aquella época. A veces se veian
espléndidos y perfeclos hasta esos tulipanes
en acirates (como llaman los jardineros),
vecinos de las estrellas, preciosos adorncs
de aquellos pensiles. Las aves cantaban sue~
vemenle ; la abeja errante cosechaba para
su colmena; en fin, nuestro héroe se sentia
vivic en una naluraleza extrana para €ly
alejado no poco de los bosquecillos de Marly
6 de las fuentes bulliciosas de Trianon. Kl
caballero de Begy, que no era nada menos
que un «talon rouge» un petimetre, se sin-
ti6 subyugado por aquella tranquilidad y
hacia como lodos sus companeros.

A nuestro hombre, sin embargo, ya le
tenemos de visje... no hacer nada, aban-
donarse al placer de respirar en aquella at-
masfera, admirando en silencio y deslizdn-
dose como un suetnio por aquel canal encan-
tado. : |
Sin embargo, no eché en olvido que se
acercaba 4 Amsterdam y que & Dios gracias
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~conocia el idioma de aquel pais tan bello.

i Pero qué! los pacificos naturales de aque-
llas “encanladoras regiones no habian pro-
nunciado todavia, ni aun entre si, una sola
palabra; temia-disgustarles, y solo el aspec-
to de' una admirable casa de campo, donde
todo respiraba felicidad y bienestar se atre-

(1) « Chevalier » en francés se ha estado
llamando por mucho tiempo a los segundones
de familias nobles.
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vioO & pronunciar en el mas puro holandés que le
habia ensenado su maeslro la inocente pregunta si-
guiente: ¢ Me atreveré 4 preguntaros, senor, 4 quién
pertenece esa magnifica casa ?» El bhueno del hombre
4 quien iba dirigida la pregunta era justamente el bur-
go-maestre de Amsterdam, hombre obeso, que llevaba
el nombre mas acreditado de la banca, y que no estaxba
acostumbrado 4 verse interpelado por el primero que
llegaba. Asi fué que no pudo menos de abrir mas de lo
regular sus ojillos y aguzar el oido, y cuando el caba-
llero le hubo repetido la pregunta, le contesté con voz
resuella y un tanto seca : lhhan niet verstaan, lo cual
en mejor holandés que el del caballero Begy, quiere
decir no os entiendo. Pero nuestro feliz viajero se que-
daba en ayunas.

— jAh ! seguro, ¢ con que esa casa perlenece al res-
pelable M. Kaniserstaan ? Mucho debe complacerle, y
quisiera tenerle delante para felicilarle. En verdad os
digo que aunque he visto muchas casas de campo, in-
cluso el castillo de Choisy, ni aun este tendrd nunca
ese aspecto de novedad y frescura, ni esa gracia cam-
pesina. Hay demasiadas estatuas y poecos drboles en
Choisy. Alli nadie sabrd pasear sino con casaca bhorda-
da, peluca empolvada y el espadin al lado. Si sobre el
césped de Choisy se viera como se ve en la posesion de
M. Kaniserstaan, pacer 4 una vaca, & una cabra, 4 un
cordero, se despediria al punto al jardinero...

Asi hablaba el caballero satisfechisimo de poder
hacer ver 4 aquella buena genle que le escuchaba sin
comprender una silaba de lo que decia, hasta qué pun-
to estaba versado en su idioma patrio. Asi es que le de-
jaban hablar sin interrumpirle, y cuanlo mas hablaba
mas salisfecho de si mismo se encontraba. Llegaron
por fin & Amsterdam 4 las once, y cuando se vié en
aquella agradable poblacion, donde ha sentado sus
reales el 6rden y la fortuna, fué 4 sentarse sobre hos-
pitalarios bancos que los seniores ediles habian hecho
colocar 4 la sombra de los drboles mas corpulentos
para comodidad de los habitantes.

Empezaba 4 admirar todas aquellas cosas, curando
vi0 pasar, veslida admirablemente, 4 una mujer hermo-
sa y llena de alractivos, de lierna mirada y preciosos
movimientos. Llevaba los mejores encajes de Malinas
sobre sus rubios cabellos, una cruz de oro al cuello,
adornada con rubies y lopacios. Iba calzada con zapali-
tos de charol, cuyas hebillas eran de brillantes: una
media encarnada que dibujaba una pierna esbelta y
bien torneada y unos milones que dejaban entrever dos
manos 4 lo Rubens completaban tan perfecto conjun-
to. Cualquiera mas diestro y afortunado que nueslro
caballero, un Bassompierre, un Lauzun, un Richelicu,
hubiese adivinado al primer golpe de visla el eslado d¢
la bella, y con una mirada hubiese comprendido lo que
ella tenia que decirle... En aquel momento se acerco 4
la desconocida el caballero con el sombrero en la mano
y le dijo en su holandés de la calle de Saint-Jacques :

— « Senora, soy extranjero: vengo de Versalles, donde
nada tan bello como vos he visto. ¢ Seriais baslante
complaciente para decirme al menos vuestro nombre ?
Quiero que 6l sea el mejor recuerdo de mi viaje que
pienso eseribir & mi regreso.

Como era buen mozo y de excelente aspectlo, la joven
s¢ deluvo para mirarle; pero cuando adiviné que no
sabia qué decirle, y cuando hubo comprendido que ha-
blaba no como enamorado sino... como simple, le con-
lesto haciéndole una reverencia: «Ikhan niet verslaan,»
y past adelante seguida por un negrito que llevaba el
quitasol, bajo el cual se sustraia 4 los rayos de Feho
aquella frente encantadora.

— ;Oh feliz entre los felices Kaniserstaan ! excla-
mo el caballero de Begy: j Posee 4 la vez la mujer mas
hermosa y la mejor casa de toda Holanda! ; Verdadera-
mente que hay hombres que han nacido con buena es-
trella !

Asi hablando iba en busca de una hosleria donde pu-
diese almorzar.

Cuando enlré en el museo de Amsterdam, vié en €l
maravillas , tanto mas admirables para un parisiense,
cuanto que aquel museo contenia justamente todos

aquellos «magots» que Luis XIV habia hecho quitar

del palacio construido para si grandeza.

En aquellos espléndidos muros, honor de la antigua
Holanda, un lal Teniers habia colocado sus alegres y
originales cuadros, un senor Van-Dyck habia enviado
sus mejores cabezas: Rembrand, gran pinlor, estaba re-
presenlado por un milagro titulado «La ronda noctur-
na» Al lado de «la comida de jamon» se veia la « Ten
tacion de San Antonio. » {Ah! ;Y las manias de Pablo
Potter! El caballero de Begy, que no siempre era tan
simple, admiraba con todos sus sentidos aquella mag-
nifica coleccion de obras maestras, y volviéndose hdcia
el conserje del museo holandés : « Hacedme el obsequio
de decirme, le dijo, ¢4 quién pertenecen eslos cuadros
tan poco parecidos § los retralos de M. Mignard, 4 los
lienzos de M. Lebrun, primer pintor del rey?» Y el
conserje le conlestd con el invariable «;Kanisers-
taan! »

— (Oh | jtres veces rico y tres veces [eliz Kanisers-
taan! exclamé6 el bueno del caballero. j Ese hombre es
el verdadero rey de Holanda ! | Es el duenio absoluto de
todo cuanto hay de mas raroy bello! Mal hayas tu,
oh Kaniserstaan, acaparador de tantas magnificen-
clas!

Y por la primera vez quizds nuestro caballero comelia
el pecado de envidia, y su castigo era el olvidar que es-
taba en ayunas.

Cuando se dirigia en busca de un silio donde le die-
ran de comer, se encontré con un convoy funehre. Un
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ancho ataud cubierto con terciopelo negro, sembrado
de ligrimas de plata, iba en hombros de cualro con-
duclores cubierlos de gasas y crespones. Al rededor del
alaud, muliitud de pobres y huérfanos llevaban cirios.
LLos mas respelables comerciantes de la ciudad, ador-
nados con sus cadenas de oro, parecian decirse 4 cada
paso que iban hdeia el eementerio: «; No hay que du-
darlo, amigos, todos somos mortales ! » Nada mas mag-
nifico ni solemne. El caballero, buen catélico, se arro-
dillé, descubrié la cabeza, y reeitd tres « Ave-Marias»
en honor del ciudadano que se llevaban & enterrar.
Terminada su cracion apercibié en el umbral de su
puerta una joven... una nina... Todavia brillaba en
sus ojos una ldgrima, pero ya la sonrisa se dibujaba en
sus labios. Parecia como un ligero velo, despues de

~haber cubierto por un momento aquel rostro angelical,

1ba desapareciendo de los labios & la mirada, y que en
breve iban 4 soureir 4 su vez los ojos. El buen caballe-
ro seacercé 4 la joven, y hablindole con su mas me-
liffua voz: « Vaya, sefiorila, le dijo, consolaos; & vues-
tra edad no s¢ llora por muecho tiempo... Y ;podriais
decirme el nombre del difunto?» La hermosa nina,
consolada pronto, solté la carcajada y exclamé: « Ka-
niserstaan. » Y como una loca se melié en su casa.

Esta vez, nuesiro hombre respiré con lodas sus fuer-
zas, y se sintio 4 la vez consolado y corregido de su en-
vidia. j Vaya! decia para si: ¢ qué injusto he sido al
envidiar & este pobre hombre! Es verdad que lenia la
mujer mas hermosa, mas hermosa casa, jardines mag-
nificos y cuadros incomparables ; pero su mujer se ca-
sard con el vecino, su casa sera de sus herederos, de
sus frondosos jardines apenas se echardn algunas flores
sobre su tumba. Bien hubiéseis hecho, M. de Kanisers-
laan, en desconfiar de todas esas amenazadoras felicida-
des. Erais demasiado dichoso para vivir largo tiempo.
Y ya que he visto vuestras honras funebres, no me que-
da mas que ver. -

Una hora despues salia de Amsterdam, y al volver 4
su casa, su primera atencion fué regalar un magnifico
relo de oro al hombre que tan bien le habia ensenado
el holandés. «Gracias 4 vos, le decia, he atravesado
todas las provincias unidas, y todo el mundo me ha
comprendido, todos han contestado & mis preguntas.
Dignaos conservar esle débil recuerdo de mi gratitud y
amistad. »

Y hasta fin de sus dias, el eaballero de Begy Luvo que
conlestar & las personas que le preguntaban con una
curiosidad siempre creciente: ¢ Cudndo publicais vues-
lro « Viaje a Holanda ? »

Tenia ochenta afnos, cuando murié sin haber termi-
nado este libro por lanta genle esperado.

Revigta de Parpis.

Todavia no se ha intentado el golpe decisivo por parte de
las tropas de Versalles anunciado ya hace mas de una sema-
na. No es decir que se pierda el tiempo ni que se interrum-
pan los combates. Continuamente esta en juego la artilleria
y no se pasan veinte y cuatro horas sin que el ruide de la
fusileria se mezcle al estampido de los canones. Los solda-
dos del gobierno van ganando terreno y haciendo conquistas
de importancia. A la caida del fuerte de I[ssy ha seguido la
de Vanves, y el fuerte de Montrouge se encuenftra ya casi tan
mal parado como los dos primeros, esto es, en un estado de
demolicion que hace inminente su evacuacion por los guar-
dias nacionales. Por la parte del bosque de Boulogne las pa-
ralelas del ejército sitiador llegan en el dia 4 cortisima dis-
tancia de la muralla y en las avanzadas se reunen puenteg

volantes, escalas, faginas, etc., todo lo concerniente al ma-
terial de asalto.

Es evidente que nos aproximamos 4 toda prisa 4 la hora
decisiva ; pero lo cierto es que hasta el dia de hoy, miérco-

les 17 de mayo, no ha fenido efecto el gran ataque.

Estas breves noticias que preceden no son de los despachos
oficiales de Versalies ni de Paris, tan confradictorios en su
contenido, que es imposible consultindolos 4 la vez, sacar en
limpio datos seguros sobre la marcha de las operaciones, La
situacion que describimos se desprende lisa y llanamente de
los heehos culminantes.

Que la defensa ’pi"ﬂrda terreno cada dia es incontestable.

Hoy mismo publican los diarios de Paris una comunicacion
del general Cluseret, el delegado de la Guerra y preso en la
actualidad en el Hotel de Villa, que puede considerarse como
un verdadero grito de alarma.

Habla del estado que tenia la defensa el 30 de abril, cuan-
do €l la dejo, y el que tiene actualmente, 16 de mayo.

Se queja amargamente de que no se haya hecho caso de
sus consejos relativamente 4 la construccion de barricadas,

A juicio del general Cluseret, el trahajo de las barricadas
interiores es cosa inutil, y donde deberian levantarse barri-
cadas es en el friangulo que forman la barrera de la E'str'ella,
la plaza del Rey de Roma y la plaza de Eylau que, con ciey -
tos trabajos necesarios en el espacio comprendido entre la
puerta de Passy y el puente de Grenelle, darian un segundo
recinto mas fuerte que el de la muralla,

- ——
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El general prisionero en el Hotel de Villa anade que estas
obras ordenadas por é1 como medidas de precaucion, y que
no se han hecho, son de una urgencia extremada, sobre todo
desde la toma del fuerte de Issy y habiéndose cometido ade-
mas la enorme falta de dejar invadir el hosque de Boulogne,
movimiento, ahade, que jamds se habria logrado, si é] hu-
biese seguido al frente de la delensa.

En suma, el ex-delegado opina que vamos & sulrir un sitio
en regla y que 4 los trabajos de aproche se deben eponer
obras ae conlra-aproche, si no se quiere que una de estas
mananas amanezca Paris invadido por las tropas de Ver-
salles.

Gon este llamamiento del general Cluseret 4 la actividad
de los ciundadanos encargados de la defensa, que, como he-
mos dicho, demuestra mejor que nada el terreno que se ha
perdido en dos semanas, coincide otro grito de desesperacion
del actual delegado al departamento de Relaciones exteriores
y dirigido 4 las grandes ciudades de Francia.

M. Paschal Grousset pide un auxilio material 4 las provin-

cias, diciéndolas que el tiempo de las palabras ha pasado,
que basta de simpatias piaténicas, que ha llegado la hora de
servirse de los fusiles y las municiones.
. «Paris ha hecho un pacto con la muerte, dice M. Paschal
Grousset 4 las grandes ciudades de Francia, Lyon, Marsella,
Lila, Tolosa, Nantes, Burdeos, etc.; detrds de sus fuertes
tiene sus murallas, detrds de sus murallas sus barricadas v
detrds de sus barricadas, sus casas, que serd preciso arran:
carle una por una y que hard volar antes que vendirse.....
Paris cumplira con su deber hasta lo ultimo ; mas si llegara
a sucumbir por la libertad del mundo, la historia vengadora
tendria derecho para decir que Paris ha sido asesinado, por-
(ue vosotros habeis permitido que le asesinen. »

Las barricadas cuya construccion aconseja el general Glu-
seret es muy posible que se hagan, con lo cual quizds se
prolongard la defensa; pero los hombres armados que pide
M. Paschal Grousset es muy de creer que no acudan al 1la-
mamiento. Las cindades de Francia han manifestado categd-
ricamente su opinion favorable 4 la Republica en las 1iltimas
elecciones municipales. Esto les basta por ahora, mientras la
republica no peligre. Todas las intentonas de insurreccion
han sido sofocadas. Bl movimiento ha quedado limitado 4
Paris y la Commune no puede contar con otra fuerza mate-
rial que la que tiene inmediatamente 4 sus ordenes.

Dentro de Paris se hace todo para aumentar estas fuerzas,
y sin embargo, las providencias que se toman uo dan resul-
tado. La persecucion de los refractarios, ¢ sean todos los
hombres de 19 & 40 anos no aumenta las filas de la guardia
nacional, porque la mayor parte de los comprendidos en la
ley han huido 0 se esconden. En vez de hombres recogen
fusiles en las visitas domiciliarias.

A todo esto tenemos que anadir para completar la pintura
de la situacion presente, las discusiones en el seno de la
Gommune tan publicas y tan evidentes como todos los actos
que dejamos apuntados. Las acusaciones suceden & los nom-
bramientos, las dimisiones a los votos.

M. Felix Pyat ha escrito en su diario una acusacion en
toda forma contra Rossel, destituido del mando en jefe por

crimen de traicion, dijo la Commune en su proclama, y nes
! -l

ha descublerto su plan que consistia en reemplazar 4 todos,
¢n otros terminos : tenia la idea de hacerse dictador, me-
diante un golpe de Estado.

Excluido Cluseret de la delegacion de la guerra, Rossel se
propuso hacera la Commune odiosa, ¢ insoportable el servi-
cio de la guardia nacional.

Separo los batallones de sus legiones, los acuarlelaba les
imponia un servicio repugnante 4 la institucion, queria con-
vertir al ciudadano en soldado.

Por ultimo, se le achaca nada menos que la entrega al
encmigo del fuerle de I[ssy, evacuacion que se apresurd i
anunciar en Paris por un cartel tirado 4§ 10,000 ejemplares,
lo que es extraordinario, puesto que jamds la tirada de los
carteles oficiales pasa de 6,000, y que causé verdadera
alarma.

En suma, el Gomité central, la Commune, el Comife de
salud publica y el de artilleria, todos denuncian como sospe-
choso al ciudadano Rossel, oficial del imperio, condecorado
del imperio y prisionero de Sedan. Parece ser, al decir de
sus enemigos, que le ha faltado poco para entregar Paris,
que era en realidad lo que buscaba.

S a los hombres se les acusa asf, no salen mejor libradas
las instituciones.

i Qué de censuras no se han dirigido ya contra el Comité
de salud publica !

Un periodico que no puede ser sospechoso, el Rappel y
un escritor de nombre republicano, el hijo de Victor Hugo,
nos ofrecen este cuadro del Comité de salud piublica :

« La humanidad estd condenada bajo pena de decadencia,
dice, 4 ver representar eternaments la tragedia del 93. La
lamina de los asignados y la cuchilla de la guillotina son los
accesorios indispensables de esa decoracion sagrada ; y los
cinco actos que exige el buen gusto son, el 5 de setiembre,
el 21 de enero, el 31 de mayo, el 13 germinal, y el 9 ter-
midor. En cuanto & los personajes principales, siempre los
mismos, deben aparecer incesantemente como los Orestes y
los Agamemnon de la escena antigua, Conocidos son sus pa-
peles y no hay mas que declamarlos. Este hard de Marat, el
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otro de Robespierre, el otro de Danton, el otro de P. Du-
chesne. Todas las escenas de la revolucion deben pasar in-
definidamente & nuestros ojos. Yolveremos 4 ver la destrie-
cion de las estatuas reales, las leyes de sospechosos, las prisio-
nes arbitrarias, las pesquisas domiciliarias y las suspensiones
de periddicos.

y Volveremos & ver la Conserjeria atestada de gonte, la lu-
cha de los jacobinos y los hebertistas, y la Commune dipi-
giendo sus cailones contra la Asamblea nacional. Y para que
nada falte al programa, oiremos rugir en el fondo del tea-
tro, como la Furia tradicional, al Comité de salwd publica. »

Y mas adelante anade :

« Tengamos al menos la humildad que requiere nuestra
desgracia. ;Queé relacion existe entre aquella época- y la
nuestra, entre su obra y la nuestra. entre su apﬂteﬂslis y
nuestra agonia? ; Con qué derecho nos disfrazamos con sus
titulos? Ya que nos quereis devolver el comité de salud pu-
blica, devolvednos tambien sus prodigios. Resucitad aquel
genio que organizaba la victoria, haced salir de debajo de
tierra los catorce ejércitos que hicieron retroceder 4 la coa-
licion. Apoderaos del secreto de la victoria, lanzad contra

los prusianos vuestros irresistibles voluntarios v llevad 4 o
lonia las fronteras de la Francia libre. »

— Veremos : no decimos que no: contestan los polemis-
tas de la Commune,

Pero lo cierto es que M. Cdrlos Hugo se coloca en un buen
terreno : comprendiendo y manifestando sin rodeos todas las
dificultades de la actual situacion, aboga por la conciliacion.
predica la fraternidad, y ojald se hubieran escuchado estas
ideas en tiempo oporfuno. No es un crimen desear que cese
la efusion de sangre, poniendo 4 salvo los principios.

Pero hay mas aun, y algo mas grave que la apreciacion
de un periodista contra el comité de salud piiblieca.

Es una declaracion de la minoria 4 la Commune que fir-
man veinte de sus miembros contra la dictadura encubierta
con el nombre de comité, al que incumben todas las res-
ponsabilidades posibles.

La minoria rechaza esa absorcion de responsabilidades en
el comité de salud piblica y declara que 4 nombre de los
sufragios que ella representa, reclama el derecho de respon-
der de sus actos ante los electores, sin abrigarse detrds de
una dictadura que ni acepta ni reconoce,

Bajo este concepto, la minoria no volverd 4 presentarse
en la Asamblea sino el dia en que esta se constituya en tri-
bunal de justicia para juzgar a alguno de sus miembros.

Esto no significa que abandonan la causa que todos de-
fienden : no, los miembros de la minoria trabajaran por ella
en los distrilos municipales, y todo el tiempo que les dejen
sus cargos lo pasaran en medio de sus hermanos de la guar-
dia nacional para tomar su parte en la lucha decisiva soste-
nida a nombre de los derechos populares.

No hacemos ningun comentario. Lo unico que diremos es
que este golpe de Estado de la minoria ha sido juzgado con
severidad en las esferas comunales : se dice que es tiempo
ya de reprimir el orgullo individual que acusan las dimisio-
nes que se suceden,y que nadie tiene el derecho de separarse
de la Commune para librarse de la responsabilidad de sus
aclos.

Para concluir, pasemos a olra materia.

Hablemos de un hecho memorable que tuvo ayer lugar
en Paris, con mucha solemnidad y con mucha afluencia de
gente.

Fué la caida de la columna Vendome.

Sabido es que la Commune decreto el 17 de abril, 0 sea
el 27 germinal como se dice ahora, la « destruccion de ese
monumento de barbarie, de ese simbolo de fuerza brutal y
de falsa gloria, afirmacion del militarismo, negacion del de-
recho internacional, insulto permanente de los vencedores 4

los vencidos ; » y como tardaba ya mas de un mes la eje~

cucion del decreto, muchos dudaban de su realizacion ; pero
al cabo se ejecuto, segun decimos.

Ein la base del tronco de la columna habian practicade
una incision en el bronce y el enorme monumento fué¢ arro-
jado al suelo por medio de unas maromas.

Habianse tomado las debidas precauciones para amorti-
guar el golpe de la enorme masa de metal, coronada con la
estatua de Napoleon I, vestido de emperador romano, Todo
el mundo esperaba oir un estrépito espantoso, y se temia
que se rompieran los cristales de las casas inmediatas y no
sabemos cudntas averias; pero nada de esto sucedio, y los
(que estaban presentes dicen que a las cinco y media de la
tarde la columna eavo en los montones de estiércol v de fa-
ginas que habia preparado en ¢l suelo, haciendo un ruido
sordo y levantando una nube de polvo y un grito general,
diversamente interpretado en la muchedumbre.

La operacion tuvo lugar en presencia de varios miembros
de la Commune, que se instalaron en ¢l balcon del minis-
terio de la Justicia, y al ruido de las musicas que tocaban
sin cesar himnos patrioticos ; la asistencia popular se calcula
en veinte mil personas.

No hay para qué anadir que los diarios de hoy entonan
un canto de triunfo. La caida de la columna de la plaia
Vendome es la declaracion de paz universal y la proclama-
cion de los Estados-Unidos de la Europa, Todo esto y mu-
chas cosas mas significa la caida de los nueve mil kilogra-
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mos de bronce de canon tomados por los franceses al |

enemigo, que componian el monumento de la plaza Ven-
dome,

Maniano URRABIETA.
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Poesias,

G R

Yo te adoro, mujer, como & mi vida

Y espiro de placer cuando tus ojos

Me miran sin enojos

Y gozo en tu reir.
Yo te adoro, mujer ;: mi lloro ardiente
Rodo tal vez sobre mi faz de fuego,

Tu escuchaste mi ruego,

Tu me juraste amar.

Y fué tu amor el misterioso encanto

Que dio consuelo & mi angustiada alma,

Como se ostenta en calma

Tras la tormenta el mar.
{Ah ! bien haya, mujer, tu amante hoca,
Con su inocente angelical sonrisa

Blanda como la brisa

Que las flores mecio,

Suene ofra vez tu acento de ventura,

Y entre el soplo del aura eonfundido,

Hiera otra vez mi oido

Aquel amante si.
Y en el alma de fuego que te adora,
Caiga ese acento placido, bien mio,

Cual bienhechor rocio

Sobre temprana flor.

Angel bajado del cielo
Para embellecer mi vida,
Nuneca abandones el suelo,
Que en ti cifra su consuelo
Un alma triste, afligida

Ay, y lus ardientes labios
Sobre mi frente ardorosa
Imprime, virgen hermosa,

Por piedad.

Jue es friste morir por cierto,
Sin que en la pdlida frente
Imprima su heso ardients

La beldad,

Que de una hermosa el querer
En la vida procelosa,
Hace grato el padecer ;
(Que el beso de una mujer
Puede hacer la muerte hermosa,
Virgen, escucha mi ruego,
Oye la friste plegaria
(Que en la noche solitaria.

Llega & ti.

Y al nacer un nuevo dia
Sobre mi frente ardorosa,
Pon esos labios de rosa

Y rubi.

Y en el seno palpilante
Cine en amorosos lazos
A este venturoso amante
Que ve la muerte delante,
Y no la tiembla en tus brazos.

J. B. DELGADO.

FABULA.
EL CABALLO Y LA TORTUGA.

Apostaron a correr
Una tortuga y un jaco.
No hay que reirse, lectores ;
Que era el trecho un poco largo,
Cosa de catorce leguas,
Vara arriba, vara abajo.
El pofro, que despreciaba
A su calmoso contrario,
Tiro dos brincos o tres,
Relinehé con muy buen garbo,
Y, apenas dada la sena,
Salio 4 escape como un gamo
Haciendo burla enlre dientes
Del postillon enconchado,
Anduvo asi media legua
Si no corrierdo, frotando,
Cubierto de blanca espuma
Desde la cabeza al rabo.
Mas en el primer envite
Se le cayeron dos clavos,
Perdio un verro y tropezo
Lastimandose una mano,
Pardse 4 herrarse un poquito,
En comer gasto otro rato,’
Y dio despues 4 sus piernas
Indispensable descanso,
Luego, ya que Se vié enjuto
Del sudor, ¢comido, herrado,
Y dgil para la carrera,
Volvio 4 su camino ufano,
Cojeaba algo de un pié ;
Pero no le dio cuidado,
Pues no hay tortuga en el mundo
Que corra mas que un caballo,
Aunque este cojée y tenga
Tres grietas en cada casco,
Al pasar junto a la cerca
De un trigo nuevo, lozano,
Cayendo en la tentacion
De darse un verde barato,
Salto la tapia de un brinco,
Aunque no sin descalabro :
Pues perdiendo el equilibrio
Dio de hocicos en un charco,
En su vigor, por jactancia,
0 por enredos del diablo;
Lo cierto fué que al llegar
Al término senalado,
Medio cojo, mal ferido
Del hocico v de una mano,
Algo mohino del golpe
Y lo que es mas, constipado,
Se hallo con dofna tortuga
Que estaba va hacia rato
Descansada de su viaje
Honra y apuesta ganando.
— (Coémo ! grito al verla alli,
5 Si tendré los ojos sanos?
; Has venido por el aire,
Por la posta 0 por ensalmo?
La fortuga socarrona
Le respondio ; — Sehor guapo.
He venido 4 pié y descalza,
Sin cansarme, paso 4 paso ;
Pero ni un punto siquiera,
Ni aun a comer me he parado.
— Venciste ; salto el potrito,
La apuesta con gusto pago ;
Pues aprendo esta leccion
OQue no olvidaré en cien anos.

« Quien corra mucho al principio

» Llegara tarde y cansado;
» Y hara mas quien persevere,
» Aunque vaya muy despacio, »



El Parlamento inglés,

LA CAMARA DE LOS LORES.

El 3 de febrero de 4852 la reina de Inglalerra enlraba
por primera vez por la torre Vicloria, en el nuevo pa-
lacio de Westminster, y por la noche una brillante ilu-
minacion dibujaba las. grandes lineas del magnifico
edificio y le daba un
mdgico aspecto, Despo-
jado de esle prestigio
de la inauguracion, el
conjunto del palacio

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

e

de un serio exdmen confiesa los honores de la eslatuaria.

Despues de los elogios que se deben d la concepeion
y & la ejecucion de este inmenso edificio, anadiremos
algunas palabras de eritica. El estilo gdtico inglés que
remonta al liecmpo de los Tudors ha sido copiado ser-
vilmente. Hay abuso de ornatos y por lo lanto mono-
tonia. A pesar de las prelensiones, el sentimieunto arlis-
lico falta asi en todas partes. Es una obra moderna de
una poderosa nacion en donde domina el genio de la
industria y del comercio, asi como el antizuo West-
minster edificado por Guillermo el Rojo en 1097 y 1098,
restaurado Lres siglos despues, € incendiado en 1834.
No con sus espaciosas salas, sus allos porticos y sus
ogivas, la expresion de una época feudal, monacal y
belicosa.

cuevas que se extienden debajo de la Cdmara de los
lores, dos horas anles de la llegada de la reina.

Ordinariamente el parlamento se abre en febrero, y
en julio se aplaza ¢ se¢ disuelve. Kl derecho de convo-
carle, prorogarle y disolverle pertenece al soberano.
Compuesto de dos camaras, la de los Lores y la de los
Comunes, su poder es ilimilado. Su jurisdiccion es su-
prema. _ '

El parlamento puede modificar la sucesion al trono
como lo hizo bajo los reinados de Enrique VIII y de
Guijllermo III ; y puede cambiar la religion de Estado
como lo hizo en los tiempos de Enrique VI, Eduar-
do VI, Maria é Isabel. Finalmenle, no solo ha eambia-
do, sino que ha creado de nuevo la constitucion del
pais, y hasta la suya propia, como cuando el bill de re-

forma bajo el reinado
de Jorge I, en que ale-
gando las conspiracio-
nes de una faccion tur-

bulenta y papisla, y la
amenaza de una inva-

aparece siempre ¢on un emeze UTR O EER ORI DEIEN SN OIS TINE
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Las inmensas conslruc-
ciones ocupan un espa-
clo de cerca de nueve

sion, el parlamento sc

fanegas de tierra, la fa-
chada prinecipal que se
extiende al Esle miran-
do al Tdmesis se divide
en cinco comparlimien-
los adornados de pilas-
tras, estatuas y escudos
reales, y al frenle del .
agua hay un terrado de l;
granito de Escocia. La
imponente masa de la
torre Victoria domina
lodas las construecio-
nes, y despues viene la
torre central ¢ del Reld N

i
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CONl un campanario pri-
morosamente frabajado. i
Otras torres de meno- il
res dimensiones rompen |
la linea de las techum- i
bres y conltribuyen con |
sus pinloreseas formas _ |
al mejor efecto del con- [‘. T
junto. A fin de prevenir
todo peligro de incen- |
dio, ha enltrado poca |
madera en las conslruc-
ciones, casi todo es hier-
ro. El arquitecto Cdrlos
Berry ha cumplido lo
(que prometio en su pro- 1 B 5 |
grama, si bien se au- e
mentaron los gastos que | & |
pasan de la enorme | .
cantidad de 40 millones '
de francos. | Nl
Como se anunciaba |
en el proyeclo, el nuevo
Westminster, reunido
con lo que quedaba del
antiguo, el gran salon
con sus antiguos claus- ]
lros y la hermosa cripta
de San Esleban, es un _
monumento elevado 4 bbb
las poderosas asambleas |
que forman la base de ii
la conslitucion brildni- 11 &5
cay es & la par una con- i . SN
sagracion solemne de - 2 vl
todas las glorias nacio- (7
nales, justo molivo de
orgullo para el pueblo
inglés.
En ¢l umbral nos
encontramos ya con la
tradicion eristiana : los
santos patronos de In-
glaterra, de Escocia y
de Irlanda colocados
bajo la béoveda que sir-
ve de enlrada régia, for-
man un piadoso cortejo
4 la figura de la reina
sostenida por la Juslicia
y la Misericordia. Mas
alld el poriico norman-
do toma su nombre de los frescos que ilustran lo
que va de la conquista. La historia de Inglaterra se
continia en las pintaras, los vidrios, los escudos
las estatuas al través de una Iarga série de m;ur:
nificas salas desde el vestuario de la reina en dunﬁe
tiene efecto el ceremonial del tocador de gala, la gale-
ria real, la Gdmara de los lores, hasta la sala superior
(de los Poetas) adornada con asuntos tomados de las
obras de Chancer, Spencer, Shakespeare, Milton, Pope,
Walter Scott y Byron. Asi se viaja en compaiifa con
todos los hombres ilustres de la Gran Bretana pasando
revista a lodos los sucesos memorables. En el gran
salon de Westminster las dos terceras parles de los pe-
deslales serdn ocupadas por las estatuas de los hombres
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de Estado eminentes d quienes el Parlamento, despues

conslituyé por siete
anos en vez de tres,
como era de ley hasla
entonees. El bill de los

siete anos ha permane-

cido vigenle.

La institucion de la
Cdmara de los lores re-
monlta 4 Guillermo el
Congquislador.
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La Cdmara de los Lores que comunica con los regios
aposentos, ocupa el ceniro del palacio. Tiene 97 piés de
largo con 45 de altura y 45 de anchura, y recibe la luz
por doce venlanas con vidrieras de colores. Sas dife-
rentes pinturas al fresco representan escenas histéricas
y las figuras alegéricas son : el genio de la Religion, el
cenio de la Caballeria y el genio de la Ley. La galeria
de los taquigrafos hace frente al trono y encima estd la
tribuna publica. En las cornisas se ven las armas de los
soberanos y las de los grandes cancilleres que se han
sucedido desde la época de Eduardo III.

Una antigua costumbre que tiene por origen la anti-
gua censpiracion de las pdlvoras, en 1605, obliga al
lord chambelan acompanado por el ugier de la vara
negra y por un destacamento de guardias, 4 visitar las

EL PARLAMENTO INGLES., — Vista interior de la Cdmara de los Lores.

« Los comunes, dice
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- "'1'{‘:’5}}_3 1::,1 historiador Hume, no
N i formaron parte del gran
= \&I consejo sino algunos si-
NCUE 18 glos despues de la con-
i quista, »
LR Enrique ITIfué quien,
%_ 4 consecuencia de una
’ lentaliva del conde de

- Leicesler para apoderar-
_. se de la corona, llamé
a dos caballeros de ca-
da condado, y 4 dipu-
tados de los bourgs pa-
ra que tomaran parte en
la legislacion. La ciu-
dad de Londres envié
la primera miembros al
parlamento : Westmins-
I ler no estuvo represen-
lado en esla -augusta
asamblea sino hdcia el
fin de la vida de Enri-
que VIII.

El niumero de los lo-
. res es indefinido; solo
' es limitado para los lo-
| res  espirituales. Hay
sy dos arzobispos y veinle
y cualro obispos que se
supone Lienen del sobe-
rano antiguas baronias
que les dan derecho pa-
; i ra votar con los lores
' e temporales. Eslos ulli-
| s mos son los pares de la
| Gran Bretana, duques,
marqueses, condes, viz-
condes y barones. Unos
lo son por kerencia, co-
i mo Llodos los anliguos
. i : pares, otros por crea-

§ ¥ \ cton, como todos los
nuevos, y otros por elec-
cton, como los diez y
SEls pares que represen-
lan el cuerpo de la no-
bleza escocesa desde la
f reunion de la Escocia,
Yy los veinle y ocho pa-
res irlandeses, ademds
de un arzobispo y Lres
obispos.

El soberano puede
aumentar 4 su antojo
el numero de los lores
seglares. La edmara vo-
ta por conlents 6 No
contents, principiando
por el par inferior en
dignidady subiendo has-
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la el superior en tilulos.

Salvo en las ocasiones solemnes los lores se sieniin
sin distincion de puesto, manteniendo solo la diferencia
entre el lado ministerial y el de la oposicion. Los arzo-
bispos y obispos ocupan un banco separado. Segun la
anligua tradicion, el lord canciller, presidente de dere-
cho de la Cimara de los Pares, estd sentado en un saco
de lana delante del trono y liene 4 su lado el gran seilo
G celro de justicia. Los jueces, los maestres de cancille-
ria, ete., llamados 4 dar su parecer en las cuesliones Jdo
legislacion, se sientan igualmente en sacos de lana.

I1.

El salon de sesiones de la Cdmara de los Comunv



— B —— = — mrw

DEL. CORREO DE ULTRAMAR

345

mas sencillo que el de los lores, liene 20 metros, 413 de
largo sobre 14 metros, 61 de ancho y de alto. Las pare -
des estdn revestidas de encina ricamente esculpida, y el
techo es muy nolable. Las vidrieras pinladas amorti-
guan la brillantez de ia luz. Al extremo Norle estd el
sillon del presidente, y encima la tribuna de los taqui-
aerafos oficiales y de los visitantes privilegiados. En la
parte del Sur hay una vasla galeria destinada & los
miembros de la cdimara y al publico. El aspeclo general
carece de grandeza. -

La Inglaterra y el pais de Gales envian 4 la Cdmara
de los Comunes 498 miembros; Irlanda, 105, y Esco-
cia, B3, 6 sea un total de 656.

Toman asiento sin distincion de rango.

El presidente, elegido por la asamblea, ocupa el sillon
del estrado, en la parle
superior de la sala. El
secrelario y sus dos au-
xiliares, con logas, se

Ulrico,

CUENTO ALEM N.

Al anochecer de un nublado dia de diciembre nos: ha-
Ildbamos cinco antiguos companeros de estudios reani-
dos en casa de Enrique,

sientan mas abajo, de-
lante de una mesa. A la
derecha del presidente
estd el banco del tesoro,
6 banco de los minis-
tros, y la izquierda es
el lado tradicional que
ocupa la oposicion.
Cuando un miembro
tiene la palabra, no se
dirige mas que al pre-
sidente ; y si olro miems-
bro responde & lo que
dice, no le estd permi-
tido replicar el mismo
dia, 4 menos que el
ataque sea personal.
Los Comunes votan
por 8¢y por No. Si la
mayoria es dudosa, la
camara se divide. CGuan-
do se lrata de la in-
troduceion de una cosa
nueva, salen los 57, y
en el caso contrario, 1os
No dejan el puesio. En
todas las divisiones el
presidente nombra cua-
lro escrutadores, dos de
cada opinion. Cuando
la cidmara se halla en
sesion seecreta (comite),
cambia de lado, los 5¢
toman la derecha, y los
No la izquierda del pre-
sidente, y c¢ntonces no
hay mas que dos escru-
tadores. Todos los dias
@ las doce (menos el sd-
bado y el domingo) hay
sesion para recibir Yy
diseutir las peticiones;
pero para los asuntos
corrienles 4 laérden del
dia, la edmara no se
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reune hasta las einco.

Hay fondas y calés en
el interior del palacio
para el usoexeclusivo de
los pares y de los dipu-
lados. Muchos comen
alli euando la discusion
se prolonga.

A pelicion de un solo
miembro se pueden ha-
cerevacuarlas Lribunas.
En otro tiempo se pa-
gaba por la entrada 2
chelines 6 peniques,
pero en el dia se enlra
con un billete de uno
de los miembros.

Cuando las dos cd-
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maras esldn de acuerdo

sobre las medidas pro- T
puestas por la una 6 por G '“i!i'.:i.|_!.’;..:;'-:l';'\'rﬂm:.'1-.-
la otra, se necesita la AL Jlll[_lmlﬂ"
sancion real para darlas
fuerza de leyes. La au-
toridad soberana pue-
de llenar esta formali-
dad en persona, ¢ dele-
garla & tres comisarios
elegidos entre los pares.
Cuando se da el asentimiento real & un bill publico, el
secretario dice en francés: « El rey (6 la reina) lo quie-
re. » Si el bill es un bill secrelo, dice: « Sea hecho como
se desea. » Si se lrala de subsidios, la formula es esta :
« El rey (6 la reina) da gracias 4 sus leales subditos,
acepla su benevolencia y lo quiere. » Si el rey (6 la rei-
na) no juzga 4 propdsito sancionar el bill, el secretario
dice : « El rey (6 la reina) dispondrd. » Es una forma
de negativa. La costumbre de emplear la lengua france-
sa para declarar al parlamento de Inglaterra las intencio-
nes reales, remonta & Guillermo el Conquistador :
j eurioso y singular testimonio del respeto del pueblo
Inglés por las anliguas tradiciones, hasta cuando hieren
su orgullo nacional! M. P.

NMinsteno de Educacion, Cultura v Deports
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EL PARLAMENTO INGLES. — Vista interior de la Camara de los Comunes.

Aquella tarde habiamos acompanado 4 su ullima mo-
rada 4 uno de nuestros mas queridos profesores, el cual,
despues de lerminadas nueslras respeclivas carreras,
habia sido para nosolros un verdadero amigo.

El luto se hallaba grabado en nuestros corazones, lo
mismo que marcado en nuestros trajes. _ ]

Desde que habiamos llegado 4 casa de Enrique, niuna
sola palabra habia salido de nuestros labios. Cada cual
habia encendido su respectiva pipa, formando lodos un
semieireulo en torno de la chimenea, sin cuidarnos de
encender una luz que aclarase las espesas linieblas que
nos iban envolviendo.

Solo la luz viva de la lumbre proyectaba en torno
nuestro un tinte rojo que iba & perderse entre las pin-
luras que adornaban la habitacien. Las diminutas len -

guas de fuego que, ensanchdndose, alargindose ¢ des-
apareciendo subitamente, seguian los caprichos de la
llama de que eran el reflejo, vagaban sobre las negras
maderas de los muebles, 6 iban & hacer aun mas extra-
iias las figuras de los tapices, ya de por si bastante sig-
nificallvos.

No se oia en la habitacion otro ruido que el formado
por los labios al absorber el humo de las pipas, el chis-
porrotear de los lenos, el ruido del granizo que de vez
en cuando venia 4 estrellarse contra los vidrios de las
ventanas, 6 el mugir del huracan, cuyos ecos parecian
quejidos lastimeros.

La atmdsfera de la habilacion, sobrecargada de humo
de tabaco, obraba sobre nuestros cerebros como la at-
mosfera fria y himeda del exterior sobre nuestros sen-
lidos, y eslas dos in-
fluenclas combinadas, y
ayudadas por la dispo-
sicion de nuestros espi-
ritus, nos iban abis-
mando en una profunda
melancolia. Puede de-
cirse, sin exageracion
alguna, que habiamos
llegado 4 la mas efer-
vescenle y embriagado-
ra medilacion.

En nuestras actiludes,
en nuestro- silencio, en
los extranos y vagos re-
flejos de la roja luz de
la chimenea, los cuales
iluminaban solamente
el rostro, mientras de-
jaban en la mayor 0s-
curidad el vresto del
cuerpo, habia algo de
fanlaslico y aun de mis-
terioso y solemne.

A medida que el tiem-
po trascurria, nos iba-
mos abismando en mas
profundos  desvarios.
Ninguno de nosolros se
atrevia 4 desplegar sus
labios por temor de des-
perlar 4 su vecino, y
porque parecia que una
palabra  pronunciada
por cualquiera de nos-
otros se hubiera perdi-
do en el vacio sin eco
ni respuesta. Mal en-
caminado hubiese ido
aquel que, viniendo de
la calle, hubiera tenido
la importunidad de ve-
nir 4 referirnos algun
necio suceso de la vida
real.

Nuestras imaginacio-
nes habian llegado 4&
ese exlravagante capri-
cho que da al sillon en
que nos hallamos sen-
tados la forma-de una
nube elevada por el
vienlo 4 las regiones de
las fantasias y las qui-
meras... Dos horas mas
de aquella embriaguez
del espiritu, de aquel
silencio profundo, de
aquellos ensuenos ex-
trafnos, y creo que hu-
biésemos tocado los li-
miles de la locura.

Enrique fué el prime-
ro & romper el silencio,
y lo hizo en los térmi-
nos mas adecuados d
lan especiales circuns-

tancias.
— Diablo! exclam¢
incorporindose sobre

una porcion de cojines,
en los cuiles se hallaba
reclinado. j Nueslro vie-
jo amigo Bertrand no
ha podido escoger para
hacerse enlerrar un dia
para mi mas agradable
que el presente!

Sin embargo, aquellas palabras no produjeron en
nosotros efecto alguno. Yolviéronse nuestros ojos hicia
¢l y todo qued6 dicho.

Al examinarle, vi que dos gruesas ldgrimas brillaban
en sus ojos. Estaba en extremo pdlido y seguia con par-
licular atencion los caprichosos movimienlos de una
lengiiela de fuego cuyo reflejo vagaba en el fondo de uno
de los tapices de las puertas, iluminando con vagas Lin-
tas las facciones de una especie de demonio fantdstico,
y dando 4 su fisonomia extraordinaria expresion.

— ¢ Qué quieres decir ? le pregunlé. '

— i Ah! exclamé lanzando un profundo suspiro. jEste
dia es para mf un ligubre aniversario, que se aviene
muy bien con la tristeza que la muerte del pobre Ber-
trand ha difundido en mi alma!
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— Si, eontinud Enrique sentdndose sobre los cojines.
Vosolros ignorais este lacerador episodio de mi vida, y
es preciso que os le refiera. ¢ Le quereis oir ?

El semicirculo se estrechd en torno de Enrique.

— En 1823, dijo, mi familia resolvié enviarme & ha-
cer un viaje por Alemania. Jamds idea mas oportuna se
Ja pudo ocurrir, pues era mi sueno dorado desde que
ferminé mis estudios.

» El dia en que tan agradable nueva me fué anun-
ciada hubiese sido un dia de completa felicidad para
mi, si dos gruesas ldgrimas que surcaban las megillas
de mi madre no hubiesen helado mi alegria. Ambos
sentiamos de antemano el momento de deecirnos adios,
y asf fué que la hora de mi partida se fué retardando de
semana en semana, hasta el punto que tras de dos me-
ses de preparalivos me hallaba en el mismo estado que
si no hubiese de abandonar mi pais natal. Creo que hu-
biera terminado por renunciar & mi suspirado viaje, si
una carta de mi amigo Ulrico de Guslemberg, 4 quien
habia anunciado mi proyeclado viaje y me escribia ex-
trafidndose de mi demora, no hubiera venido 4 sacarme
de mi inercia.

» Aquella carta fué para mi la voz de alarma, y tres
dias despues me hallaba en camino.

» Ulrico de Guslemberg, conlinué Enrique, era uno
de mis primeros companeros de estudios, 4 quien nin-
guno de vosotros ha conocido. Poseia desde la infancia
una imaginacion ardiente y sonadora que, aun & riesgo
de hacerle perder el indudable beneficio que le resulla-
ria de seguir sus estudios en las universidades alemanas,
obligd 4 su familia 4 enviarle 4 la edad de trece anos 4
Paris, sin mas objeto que el de ver si el cambio de ¢ieio
v de clima alejaba de Ulrico las fanldslicas nubes que
la atmosfera natal habia amontonado en su lmagina-
eion.

» Ignoro lo que Ulrico seria en Alemania; pero en
torno nuestro se mostraba siempre excénltrico y enlre-
zado 4 la melancolia y 4 la meditacion. Sensible hasla
el exceso y tierno hasta lo infinito, conquistaba todos
los corazones al poco tiempo de tratarle.

i Lo que mas en él dominaba era la arrobadora pa-
sion que tenia por la musica.

» Ulrico loeaba el violin y cantaba, no como inslru-
mentista ¢ ¢antante vulgar, sino como artista y poeta.

» Su voz tenia una pureza meldlica sobrenatural. *En
mi vida olvidaré la impresion tan profunda que causo
en todos nosotros cuando, en los funerales de uno de
nuestros eamaradas, al llegar al De profundis, su voz
se elevé de pronto tan pura, fresca y conmovedors, que
los cantantes se callaron, y aun los mas indiferentes
prorumpieron en sollozos al escuchar sus desgarradoras
notas.

» Al dejar de cantar, Ulrico se desmayé en mis bra-
70s, y enltre euatro tuvimos que sacarle fuera de la ca-
pilla.

» Su rostro estaba banado de ldgrimas.

» Esle ineidente solia sucederle con frecuencia cuan-
do dejaba de cantar. La musica le embriagaba, como &
los bebedores el vino.

» Bajo sus dedos, las cuerdas del violin producian
efeetos no menos mdgicos. Podia deecirse sin exagera-
cion alguna que arrancaba sollozos y gemidos & su ins-
[rumento.

» Cuando nos veia fascinados por su magia, y con los
ojos himedos de ldgrimas, nos decia :

» — | Es el arco que llora! ¢ No le ois ?

» Nuesiras sonrisas de incredulidad le despechaban,
sin irritarle; oprimia el areo contra su corazon, y ex-
clamaba retirdndose :

» — Mis buenos amigos, jcudnlo os compadezco al
ver (que no comprendeis eslo que yo comprendo!

» Ulrico lenia sobre nosotros, como aconteee con to-
das las naturalezas especiales, un gran ascendiente. Na-
die se atrevia 4 burlarse de sus fanldsticas visiones ; to-
dos nos contentdbamos con ser escéplicos, pero dis-
crelos.

» Aleunos habian suplicado & Ulrico les permitiera
tocar en su encanlado instrumenlo; pero siempre se
habia negado con una firmeza inquebrantable.

» Un dia, sin embargo, consintio en ello.

» Aquel & quien hizo tan fatal favor era, aunque niiio,
un musico econsumado, que mas larde debia llenar el
mundo de su fama. Un numeroso cireulo se formo en
lorno suyo, y lodos los oidos prestaron una curiosa
atencion.

» Ulrico se coloed 4 mi lado; estaba pilido, no de en-
vidia, no de temor, sino de una emocion sobrenatural
que no era dueno de dominar. Tomé mis manos entre
las suyas, que estaban frias como el mdrmol, y en el
momento en que Leonard (tal es el nombre bajo el cual
os designaré 4 nuestro camarada) levanlé el brazo para
apoyar el arco sobre las cuerdas, Ulrico apoyé su ca-
heza sobre mis hombros.

» — ¢ Qué lienes ? le pregunté.

» — i Nada, nada ! me respondié con voz apenas per-
ceplible.

» Leonard, eon objeto de ejercitarse antes de dar co-
mienzo & uno de los sentimentlales andantes de Fritz,
habia resuello tocar primero una pieza por demds
alegre.

» La primera nola que arranc6 al violin, 4 pesar del
rapido movimiento que Leonard imprimié al arco, llegé
hasta nuestros oidos como un grito ligubre y desgar-
rador, que se prolongé en sombrias cadencias.

» Ulrico alz6 radiante su cabeza ; cruzo las manos, las
elevé hdcia el cielo y me abrazé con una efusion febril.

» Yo no sabré explicaros la admiracion de todos los
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que nos hallibamos presentes. En cuanto 4 Leonard,
eslaba livido. Por mas esfuerzos que hacia, el instru-
mento permanecii mudo, y solo & inlervalos iguales
lanzaba ecos dolorosos y semejantes 4 los sollozos de
un nino enfermo.

» Ulrico se precipité sobre Leonard y colocd el oido
sobre la eaja del imsonoro violin.

» Sus faceiones lomaron una gravedad desacostum-
brada ; se irguid, pasé la mano por su Lurbada frente y
escuchd, como si un alma, oculta en el fanldstico ins-
lrumentlo, le dijese 6 le cantase palabras misteriosas.
Su fisonomia parecid reanimarse poco & poco; apoyo
sraciosamente su cabeza sobre la espalda de Leonard, y
despues de haber indicado con la mano tres 6 cualro
compases, enlond con voz llena y armoniosa. cual nin-
guna un canto magnifico, pero de un ritmo extrano, y
al que acompanaba una poesia cabalistica.

» Lo maravilloso de aquella escena fué que Leonard
sintié al arco, rebelde hasta entoneces, obedecer & sus
dedos y doblegarse 4 todos los movimientos que él le
imprimia, tal y conforme si Ulrico le hubiese maneja-
do. Pero 4 medida que Leonard avanzaba en su tarea,
sus 0jos se inflamaban, los tinles de la eélera asomaban
4 su roslro, y sus brazos, que se debilitaban de minuto
an minuto, hallaron fuerza suficiente, despues de la ul-
lima nola del udltimo compds, para dar 4 Ulrico un
fuerte golpe con el violin, el cual lanzé un lugubre so-
nido al herir la ancha frente de su dueno.

» Ulrico cayd banado en sangre y sin sentido sobre
el pavimento.

» Leonard nos juré en medio de sollozos que no tenia
conciencia de lo que acaba de hacer.

» Mas de una hora trascurrié antes de que Ulrico re-
cobrase el sentido. Su primer pensamiento fué para su
violin, el cual nos pididé 4 gritos.

» Mas j cudl fué el dolor del pobre Ulrico al encontrar
mudo 4 su violin! Se senld sobre la cama y prob¢ de
nuevo... jEl mismo silencio! Enlonces, con inquiela
precipitacion, desmonlté una por una lodas las piezas
del instrumento, le examind en sus menores detalles,
volvié 4 coloearlas en su primilivo estado y recorrio por
lercera vez las cuerdas con el arco... j El mismo si-
lencio !

» — Oh! | El alma ha huido! exclamo¢ en una especie
de desgarrador delirio. j El alma ha huido! jFuerza es
que yo muera! »

[I.

Quince dias despues recibi un recado de Ulrico en
que me rogaba fuese & verle, pues deseaba abrazarme
antes de partir para Alemania.

Al entrar en la habitacion en que se hallaba acostado
fuf sorprendido por la arrobadora belleza de una nifa
que, medio reclinada sobre la almohada de Ulrico, cu-
bria de besos su frente.

lira rubia, esbelta, y debia tener trece anos. Un dia-
manle sostenido por dos cadenas de oro que venian 4
anirse detrds de la eabeza resplandecia sobre la frente
de la nina, pero irradiando con menos brillo que sus
hermosos 0jos, azules como el cielo, del cual parecia un
dngel caido. A mi llegada se incorpord; yo senti latir
violentamente mi corazon, y estuve 4 punlto de caer 4
sus plantas de rodillas.

— Es mi hermana, me dijo Ulrico. Es Enrique, mi
mejor amigo, dijo 4 la joven, la cual me tendi6 una
mano que yo estreché entre las mias con fimidez.

» j Quién me habia de deeir que algun tiempo despues
habia de eslrechar aguella mano fria como el mdrmol !

» Dos horas lrascurrieron brevemenle, y Ulrico y su
hermana partieron en una silla de posla. »

— Hé aqui, amigos mios, conlinud Enrique, el hom.
bre 4 quien iba 4 buscar & Alemania.

Y al pronuneciar aquellas ullimas palabras comenzo
de nuevo 4 secuir con la fisonomia conlraida por la
mas amarga (risteza ; el reflejo de la lumbre, rojo en-
tonees cual la sangre, habia abandonado el rostro de la
ficura del tapiz, para bailar una caprichosa zarabanda
en torno de los piés de un sillon.

Enrique permaneciéo mudo por espacio de un cuarlo
de hora, absorlo en aquella contemplacion. Luego la
llamita que producia aquel reflejo desaperecio envuella
en una columna de humo, sobre la cual tralo de soste-
nerse brevemenlte.

— ¢ A ddénde va al engolfarse en el prosdico tubo de
la chimenea ?

— i Quién lo sabe!

Enrique enjugé un ligrima que pugnaba por salir de
sus 0jos, y conlinuo asi :

— Despues de haberme de lenido en diferentes ciuda-
des de Alemania, llegué 4 Munster, donde me hice in-
medialamente acompanar 4 casa de Ulrico de Guslem-
berg.

« Hacia ocho anos que nos habiamos visto, y habién-
donos separado casi ninos, habiamos ambos llegado 4
vernos hombres.

» Cuando entré en su casa, el sol irradiaba en la mi-
tad de su carrera; y 4 pesar de la elara luz del dia, fui
introdueido en una habitacion apenas alumbrada por la
tibia luz de una ldmpara. Anchas y gruesas cortinas cu-
brian exaclamente la venlana por que pudiera entrar la
luz del dia, y las figuras extranas que formaban los di-
bujos de aquellas iban 4 reflejarse sobre las faces de la
habitacion como sombras fanldsticas de una mente des-
carriada. Una alfombra compuesla de diversas pieles de
animales y plumas de pdjaros acopladas de la manera
mas caprichosa, ahogaba el ruido de mis pasos, Del
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centro del techo pendia una limpara de forma funera.
ria, suspendida del pico del pdjaro de la noche, cuyas
negras alas se exlendian sobre aquella, haciendo aun
mas lugubre el reflejo de su luz. »

Mientras que Enrique describia detalladamente la ha-
bitacion de Ulrico, nuestras miradas seguian con curio-
sidad todos los detalles del gabinele en que nos hallg-
bamos; era la reproduccion exacla del de Enrique.

— Para introducirme en aquella habilacion, comple-
tamenle aislada del resto de la casa, conlinué Enrique,
¢l eriado que me acompanaba alzo un pesado portier, y
sin proferir una sola palabra me hizo sena de que en-
lrase._El rayo de luz del dia que penelro en la habita-
cion fué 4 dar sobre un sillon, del que se levanté lenta-
mente un hombre envuelto en una bata, cuyos pliegucs
revelaban el estado de demacracion en que se hallaba
el cuerpo que cubria. Sus cabellos largos y dorados
caian sobre sus hombros cual las graclosas melenas de
algunos cristos pintados por hdbiles artistas; su rizosa
y fina barba terminaba en punta, haciendo aparecer aun
mas enjulas las ya de por si descarnadas megillas; su
poblado bigote ondulaba 4 la manera del de los albanc-
ses, velando una dalee sonrisa y unos dientes de admi-
rable blancura, y sus ojos ardientes y rasgados sobre
aquel demacrado rostro brillaban como dos estrellas.

» Anle la presencia de aquel personaje que me era
desconocido, permaneci inmoévil en el umbral de la
puerta; él, por su parte, permanecio en su puesto, con
una mano apoyada sobre el respaldo del sillon y mirdn-
dome con una especie de inquietud. Al ver que nada me
decia, examinéle con mas atencion, y descubri pen-
dienle de su cintura un arco de violin. Todas mis dudas
desaparecieron enlonces.

» — ¢ No eres Ulrico de Guslemberg? le pregunlé.

» — Si; pero (d, ¢ quién eres ?

» — Enrique, tu antiguo amigo.

» Sus brazos se abrieron y yo me precipité en ellos.

» Despues del cambio mutuo de cordiales abrazos,
Ulrico volvio d sentarse en su sillon, y ambos nos en-
lregamos 4 la expansion de nuestras almas, expresada
en tiernisimas palabras. Pero bien pronto otro pensa-
miento que el de la amistad hizo emprender un curso
diferente & mis 1deas y fué poco & poco oprimiéndome
el corazon.

» Quise abrir la boca para pronunciar un nombre... y
me detuve. ¢ Por qué?... yo mismo lo ignoraba. §Era
acaso limidez ? Si, era esa limidez que pesa sobre el co-
razon y paraliza la lengua, sintoma de un amor violenlo
y guardado en el silengio.

» En mi alma reinaba la imdgen de aquella jéven her-
mana de Ulrico que apenas vi por espacio de dos horas
ocho anos antes. Desde el dia en que la contemplé 4 la
cabecera del lecho de su hermano, su recuerdo no se ha-
biaseparado de mi. Sin embargo, me parecia extraordi-
nario no hallarla al lado de Ulrico; y al ver que aquel
noime hablaba de ella, un vago terrorse apoderd de mi.

» El aparato lugubre que le rodeaba, la tristeza que le
envolvia como una larga cldmide de crespon, me pare-
¢ié tan sorprendente, me sobrecogid de tal manera, que
cai en un profundo y exlirano abatimiento.

» Ulrico, al ver mis miradas y mi mal disimulada in-
quitud, me dijo:

» — T'u sufres como yo, ¢ no es verdad ?

» La emocion de su voz era tal, y tan hondo el senti-
miento que expresaban sus facciones, que no pude re-
lener dos ldgrimas que abrasaron mis ojos.

» — jOh! reconozeco en esas ldgrimas (u antigua 'y
sincera amistad, conlinud. Si, si, Enrique; yo soy des-
araciado, y muy desgraciado, porque he perdido cuanto
de mas caro tenia en este mundo, y desde entonces mi
vida es un desierio, un caos en el cual se han extingui-
do todas las luces que me permitizan ver los abrojos y
los abismos. | Ay ! Enrique, desde que nos separamos,
i madre y mi padre han muerlo, y mi corazon ha su-
frido mil azarosas pruebas. jLa ascension al cielo de
aquellos & quien he amado me ha muerto, me ha muer-
to... me ha muerto, Enrique!

» Y dejé caer su cabeza sobre mis hombros.

» Senti el calor de sus ldgrimas 4 (ravés de mis ropas,
y reuni todas mis fuerzas para darle con voz temblorosa
y conmovida un poco del dnimo que & mi mismo me
faltaba. Su dolor me parecia lan legilimo, que me aso-
cié 4 €l con loda mi alma, y con lanto mas fervor,
cuanto que heria las fibras mas sensibles de mi ¢o-
razon.

» — i Y pensar que no me resta mas que esto! repuso
mostrandome el arco de su violin.

» — Pues bien, Ulrico, le dije lras un momento de
silencio ; ya que la musica es tu adinico consuelo y que
n ella encuentras una voz que habla 4 tu dolor, que le
halaga y le adormece, drmale de ese arco y produce en
tu violin algunas melodias ; ellas hablardn & mi dolor,
que es, por lo menos, semejante al Luyo.

» No luve apenas tiempo de terminar la frase. Desde
mis primeras palabras Ulrico habia palidecido, y cuando
pronuneié la palabra vZolin se levantd sibitamente, y
dando un grito desgarrador cayé sin conocimiento en su
sillon, oprimiéndose el pecho con entrambas manos.
Me abalaneé sobre Ulrico para asegurarme de que es-
taba realmenle desvanecido, y al alzar la cabeza para
pedir socorro, vi delante de mi, de pié ¢ inmdyvil, pali-
da y bella, mil veces mas que en otro tiempo, ;4 la her-
mana de Ulrico ... Una especie de misterioso sopor en-
volvié todo mi sér: sentia ahogarse los lalidos de mi
corazon; su presencia me parecié hija de un ensueno
de ardiente fantasia; un temblor indefinible se apodero
de mi; mis rodillas flaquearon, y cai, dando con el ros-
tro sobre la alfombra. Poco 4@ poco aquella especie de
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caos se disipo y llegaron hasta mi las melodiosas notas
de una voz divina. Una reaceion complela se verificé en
lodo mi sérj aleé I cabeza y vi 4 la hermana de Ulrico
arrodillada a los piés de su hermano. Ella era quien
cantaba. Una sonrisa partié de sus labios al mirarme, y
gl sonrisa y su mirada arrobaron mi corazon; crucdé las
manos y permaneei prosternado delante de ella.

» Por 1in Ulrico lanzé un suspiro y volvié en si. La
joven ces6 de cantar, y simulldneamente ella y yo to-
mamos cada uno una de las manos de Ulrico, que es-
(recho eordialmente la mia y dijo 4 su hermana hesdn-
dola en la frente :

» — j Noemi, Noemi! jOtra vez ti me vuelves 4 la
vida !

» Un momenlo de silencio sucedio 4 aquella escena.

» — | Tu querias hacerme morir! conlinud Ulrico di-
rigiéndose & mi.

» Apenas le entendi aquellas palabras, pues mis sen-
lidos y mi alma se hallaban suspensos antle la presencia
de Noeml. |

» Ulrico me miro y se sonrié levemente: pero su son-
risa tenla mas de triste que de dulee.

» — Perdonale, hermano mio; le dijo Noemi.

» Ulrico paseo su mirada de su hermana 4 mi, y ocul-
lando su cabeza enlre las manos exclamg :

» — i Yuestra es la culpa, insensatos!

» Luego, tras un momenlo de silencio, murmuro :

» — Sin embargo, si esto no fuera verdad... |Quiero
dudarlo! Mas noj; la duda es horrible, y es preferible re-
veldrselo todo si me convenzo de ello.

» Y cogiéndome entrambas manos,

» — Mi pobre amigo, anadio; jpor qué no has per-
manecido al lado de tu madre!

» Yo estaba admirado.

» Ulrico se levanlo lentamente y abrié una caja, de la
cual saco el violin con que Leonard anos antes le hirie-
ra en la frenle ; hirio con el dedo una de sus cuerdas,
el instrumento produjo un débil sonido. Ulrico palide-
¢io ; la frente de Noemi se cubrid de un vivo earmin,

» La. primera vez que yo la vi, Noemi apenas lenia
lrece anos, y ya os he dicho cudn bella me parecid, 4
pesar de que una mujer no suele serlo 4 esa edad. Su
mdgen permanecio grabada en mi corazon y en mi me-
moria, y con frecuencia yo la entreveia en mis ensue-
108 ; pero por mas galana (ue mi imaginacion me la
presentaba entre las doradas quimeras de una menle
que delira, jamds me la representd tan perfecta, tan
adorable como la acababa de encontrar.

» Sin duda Ulrico debia haberla hablado con frecuen-
cia de mi durante nuestra ausencia, pues asi lo revelaba
s aetitud en aquellos momentos. Cualgquiera hubiera
dicho que éramos dos amigos de la infancia, que se vol-
vian 4 enconftrar. Ella estaba sentada al lado mio; yo
4 su lado; su respiracion llegaba 4 mi : ella me hablaba
de mi viaje y de mi familia; ya la respondia lleno de
inefable dicha. .

» Ulrico habia en tanto dudado por espacio de algunos
minulos antes de poner el areo sobre su violin ; pero de
pronto el instrumento produjo admirables sonidos. Des-
de aguel instante, los musculos de su fisonomia revela-
ron un vivo senlimiento; pero poco 4 poco, trasportado
por los encantos de la musica, volvié 4 recuperar su
estdtica fisonomia de otros tiempos, y loed de una ma-
nera inimitable por espacio de un cuarto de hora. Du-
rante aquel tiempo las facciones de Noemi habian ad-
quirido una expresion indecible, y sus megillas se ha-
bian eubierto del mas encendido carmin. Antes que 1a
iltima nola se hubiese apagado en el instrumento, Noe-
mi cay6 de rvodillas 4 los piés de su hermano y ex-
clamo :

» — Si, siy jyo le adoro, hermano mio! j Yo le amo
mas que 4 ml vida.

» Y apercibi con extirafieza que afianzaba su pronun-
ciacion sobre sus ultimas palabras.

» — 1 Oh, maldito instrumento! repuso 4 su vez Ulri-
co. jMudo por espacio de ocho anos, recupera hoy el
alma para anunciarme una desgracia !

» — ¢ Qué quieres decir? le pregunle.

» — Siéntale y escucha.

» Obedeei como un autémata, y me senlé frente de él.

» Ulrico tenia en aquellos momentos una presencia
srave y magistral. En cuanto d& Noemi, se hallaba hin-
cada de rodillas delante de un oratorio que no apercibi
en el primer momento, por hallarse ocullo detrds de un
lapiz. La pobre nifia habia ocultado su cabeza enlre las
manos, y de tiempo en tiempo mal comprimidos sollo-
z0s venian & herir lo mas vivo de mi alma.

» Excusado es deeiros que me hallaba profundamente
conmovido.

y — Desde mi mas tierna infancia, contlinué Ulrico,
y desde mucho antes que Ui me conocieses, se apodero
de mi la pasion que has visto tengo por la musica. Sin
embargo, yo entonees cantaba muy mal, y los mejores
instrumentos eran rebeldes 4 mis manos. Aquello cons-
lituia mi desesperacion, y constantemente vertia por
ello amargo llanto. Cuanto mas incremento tomaba en
mi esta loeura, mas parecian aumentarse los obstaculos
que me hacian ser la irrision de mi misma famiiia.

» Una manana, Noemi, que apenas conlaba entonces
cinco anos, vino 4 buscarme, saltando de contenta.

» — Hermano, Ulrico, alégrate, me dijo; he sonado
esta noche una gran cosa.

» — ¢ Gudl ? ‘

» — Pigdrate que de pronto me ha parecido ver que
s¢ iluminaba mi cuarto por una luz misleriosa, y apa-
recer un hombre de rostro triste y abalido que me de-
cia: Yo sé lo que es sufrir; tu hermano es desgraciado
y lo serd toda la yida. Su pasion por la miusica le mata;
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si quereis aliviarle dile al desperlar que hallard en un
rineon de la casa un arco maravilloso que le dejard sin
rivales en el mundo en el violin y en el canto. Y 4 Ui,
nina encantadora, te doy el don de la voz.

» — ¢ Quidn sois ? le pregunté. ¢ Sois acaso Dios ?

» — No, me respondidé, soy Hoflmann, el genio mas
artista que ha verido al mundo, y que mas ha sufrido
en él. »

» Isto dijo la vision, y desaparecid.

» — Hé aqui, conlinué Ulrico, el sueno que refirid
Noemi.

» Aquel mismo dia registré toda la casa hasta llegar 4
esla habilacion, enlonees abandonada. No bien entré,
fut en derechura @ la eaja de donde me has visto sacar
el violin hace un momento; en ella enconiré esle arco
y un pergamino, sobre el cual lei las siguienles pala-
bras : « No le separes jamds de mi, 6 mi alma huird le-
» jos de ti, y no volverd mas que para la desgracia de
» alguno. Tu hermana estd ligada 4 lu suerle, y por ella
y vendrd la desgracia. » jJuzga W0 cudl seria mi alegria!
Inmediatamente probé el arco é hizo prodigios; probé
mi voz y me encantd & mi mismo. La dicha me volvio
tacilurno y casi salvaje, pues solo pensaba en venir aqui
por la noche y por el dia 4 locar y canlar.

» Entonces fué cuando mi familia, asuslada de la
sombria tristeza que se habia apoderado de mi, y atri-
buyéndola & la influencia de nueslra Alemania, me
envié 4 Franeia, ignorando eomo ignoraba el secreto de
mi descubrimiento. Llegué a Paris, y tu sabes lo demas.
Cuando preslé mi instrumento d& Leonard, quise probar
el alma y asegurarme de si lodo aquelio no era mas que
un juego. | Ay! Tu mejor que nadie sabes lo que me
coslé aquella experiencia. Como has visto, el alma ha
vuello ; ¢ sabes por qué ?

» En aquel momento Noemi levanté bruscamente la
cabeza, y sin abandonar su reclinatorio, volvio hdcia
mi su palido y descompuesto rostro. Sus ojos se fijaron

L en mi.

» — Y bien, dije 4 Ulrico; ¢ por qué ha vuelto el
alma ?

» — Porque... respondid con voz sombria y desgarra-
dora, porque Noemi te ama como ti 4 ella, y la des-
oracia predicha amenaza & uno de los dos.

» — i Oh! si ese dngel me ama, exclamé con tras-
porie, | qué me importa la desgracia !

» A estas palabras Noemi exhalé un grito, y adelan-
tindose hdcia mi, me cogié las manos y dijo con exal-
tacion : ‘

» — Si la desgracia hiere & uno de nosolros, nos
herird 4 los dos reunidos.

» — ¢ Y si hiere 4 tu madre ? exclamé Ulrico con
lerror.

» Un estremecimiento general cundié por todo mi
cuerpo, y sin saber qué hacia me solté de Noemi que
retrocedié espantada.

» — i Mi madre ! repeti.

y — ;Oh! jla ama mas que & mi! exclamd la joven.

» Y fué de nuevo 4 caer en el reclinatorio, con la ca-
beza oculla entre las manos, y & dar rienda suelta d su
llanto. »
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Un momento despues, Noem: se alzé serena al pare-

cer, aunque triste y reflexiva. En cuanto 4 Ulrico, daba

l4stima el verle; estaba pdlido como un muerto y sus
ojos brillaban con mas inlensidad que nunca.

Noemi se acercé 4 mi y me dijo : _

— j Enrique ! os amo mas que & mi vida; juradme
que tambien me amals.

— El cielo de ello es tesligo ; 12 respondi.

—— Pues bien, conlinud ; dadme un beso en la frente.

Y su rosiro se ting del mas vivo carmin.

La obedeci, v cuando mis labios hubieron tocado su
frente, la pasion me hizo perder el senlido. Quise co-
serla por la mano, mas ella lo evitd, y separando brus-
camenle las cortinas de la ventana antes de que tuvié-
ramos tiempo de detenerla, se precipilé por ella, di-
ciéndome eslas palabras :

— { Enrique, tu madre no morird! j Te amo mas que
4 mi vida, ya lo ves!

Ulrico lanzé un grito y ecayd rigido sobre la alfombra.
Si muerto 6 desvanceido, lo ignoro, porque inmediala-
menlte abandoné como un loco aquella casa, y dos horas
despues me hallaba camino de Paris, adonde llegué 4
liempo de volver 4 la vida & mi pobre madre, alacada
de una violenta enfermedad., que mi ausencia hacia
mas temible.

Desde entonees no he vuello 4 oir 4 hablar de Ulrico
de Guslemberg.

Y volviendo & recostarse sobre los cojines, anadio :

— Hoy, mis gqueridos amigos, es el aniversario de
aquel memorable dia en que Noemi lal vez salvo & mi
madre.

[sta historia que Enrique nos conld, ¢ era una som-
hria improvisacion en armonia con el eslado de nues-
iras imaginaciones, ¢ era una realidad? Enrique nos
dej6, sobre este punto, creer lo que mejor nos pare-
ciese.

Yo, que habia visto la evocacion de un triste recuer=
do, comprendi en aquel relato una de esas abulas do-
lorosas en que la imaginacionse vale de un pseudonimo
para ocullar la realidad. _

Los que han sufrido, 6 sufren, por consecuencia del
amor, no son discrelos ¢ indiscretos mas que medias,
Parece que encuentran un placer en hacer sangrar sus
propias heridas, en cuentos 1maginarios ¢ en hislorias
inverosimiles.

Enrique, delante del cual emiti esta teoria largo
liempo despues de la noche en que nos reunimos des-

pues de haber acompatniado & la ultima morada a nues-
lro anciano profesor, al oirme hablar asi me estrecho
fuertemente la mano y enjugdé una ldgrima.

i Le habia adivinado !

SAINT-PIERRE.

Las aventuras de maese Bloek,

Imitacion de Muszus (1).

EL GENIO DEL BROCKEN.

En 139% bajo el reinado Venceslao, llamado el Beodo
y el Holgazan, unos paslores de Rotlemberg en la Fran-
conia, estaban reunidos una noche de fiesta en una sala
de la posada del Becerro de Oro.

La velada se prolongé desmesuradamente. El vino
habia sollado las lenguas de todos, y cada cual contaba
las maravillosas avenluras de su juventua.

Muchos referian cosas de espectros, brujos y enanos
misteriosos ; las imaginaciones se exaltaban, se com-
placian en espantarse unos 4 otros, y mas de un oyente
se estremecia y senlia que acabaria por horripilarse (si
es raro que los cabellos se erizan en la cabeza, no se
puede negar que desempeilan cierto papel en los mo-
mentos de terror supremo).

En un corto intervalo de silencio, en lanlo que todos
so miraban con anchos ojos redondos, en medio de los
cuales la pupila espantada se dibujaba como el punto
negro en el centro de un blanco, el pastor Marlin, de
ochenta afios de edad, tomd la palabra y dijo:

— Amigos mios, admirables son vuestras aventuras;
pero ¢ no las ha embellecido algun tanto la bebida de
esla noche ? Sea como quiera, ellas me han recordado
una historia extrafia de mi juventud y que jamds he
conlado 4 nadie, verdadera como la misma verdad, Yy
sin embargo, si dudais de mi sinceridad al escucharla,
no me quejaré. Son cosas harto extraordinarias para
que nadie lenga precision de creerlas completamente.

Todos los paslores grilaron juntos:

_ Martin, cuenta lu historia. ¢ Por qué no la has
contado ya ? Habla, no te hagas de rogar.

Algunos concurrenles que estaban 4 punlo de mar-
charse volvieron 4 colgar sus sombreros en las per-
chas.

El anciano Martin se apoy6é de codos en la mesay
emprendié su narracion en estos (€rminos :

— Estaba yo al servicio de un pastor del Hartz, y
una larde de otono cuando contaron mis carneros & la
puerta del aprisco, notaron que faltaban diez.

Mi amo furioso me mandé & busearlos 4 la selva.

El perro se extrayié y yo anduve dando vueltas por
un lado y por otro.

Poco 4 poco cerré la noche ; yo estaba desanimado,
judeante, lejos de la casa, me tendi debajo de un drbol
y no tardé en dormirme. |

A eso de media noche me despertd un grunido de mi
perro, que se apretaba & mi con el rabo entre piernas.

Miré hdcia la espesura y con gran sorpresa vi una fi-
cura extrafia, muy alta, cubieria toda de pelo, con una
barba que bajaba hasta la cintura y un abelo pequetio
4 vuisa de baston.

Este personaje fantdstico me hizo senal de que le si-
guiera, pero yo permanect inmovil, y enlonces con una
voz muy ronca me dijo : _

— (Cobarde, anfmalte. Yo soy el genio que guarda los
lesoros del Hartz, vente conmigo y te daré todo cuanto
desees.

Mi espanto crecié de punto, andaba como en la ago-
nia : mas sin embargo, tuve fuerzas para sanliguarme y
murmurar :

— (Atras! jSalands ! No necesilo tus tesoros.

La figura me lanzé unas miradas brillantes con una
sonrisa espantosa.

— i Pobre imbécil ! dijo. ¢ Con que rechazas la for-
(una ?... Pues bien, pobre serds loda tu vida.

Y di6 algunos pasos para alejarse; mas se detuvo y
anadié con aire compasivo :

— Reflexiénalo bien, mira que no te propongo nin-
cuna mala condicion para llenarte de oro los bol-
sillos.

— No, no, respondi, esld eserilo: No caerds en la
lentacion. Lejos de mi, Satands, no qulero seguirte.

El espiritu se sonri¢ lristemente.

(1) Mus@us nacio en Jena en 1735 y murio en 1788.
Fra tio de Kotzebue, Sus cuentos son populares en Ale=
mania,
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— Te he visto & menudo en el monte,
dijo, y me interesaba por ti. Un dia
sentirds haber sido tonto. Escichame,
sin embargo, y conserva en lu memoria
lo que voy i decirte, que le podrd apro-
vechar cuando hayas ganado experien-
cia. Durante selecientos afios he guar-
dado un tesoro inmenso.en el Brocken,
y ha llegado la hora en que impune-
mente puede venir 4 ser propiedad del
que le descubra. Es cosa rara un tesoro
que no liene que pagarse con el alma,
no sucede una cosa asi en mil anos.

El genio conlinué haciendo reflexio-
nes que parecian morales, y luego me
designo con los detalles mas precisos el
sitio de la montana en donde eslaba el
lesoro y me indicé los medios de descu-
brirle.

Aun creo estarle oyendo, ninguna de
sus palabras se ha borrado de mi me-
moria.

— Dirigete hdcia el monte de San An-
drés, me dijo, y pregunta dénde estd el
valle del Rey. Cuando llegues 4 un ar-
royo llamado Eder subele hasla el puente
de piedra donde hay un molino de
aserrar madera : no pases el puente,
sigue el arroyo, y pronto le encontra-
rds 4 tiro de ballesla de un penasco y
distinguirds un hoyo como una fosa de
cementerio. Excavards el hoyo hasta que
veas una pared y luego una losa cua-
drada; quita la losa y enlra en el sub-
lerraneo arrastrindote de rodillas sin
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LAS AVENTURAS DE MAESE BLOCK.— Maese Block en la posada del Becerro de Oro
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un nido de urraca, 6 mejor dicho, el
tronco de drbol en donde la urraca pone
sus huevos. Cuando la madre sale g
buscar comida, se sube al drbol y se tapa
s6lidamente el agujero con una piedra 6
un pedazo de madera. Vuelve la urraca
y comienza & revololear gimiendo, hasta
que por fin se escapa por el lado de
Occidente. Hay que llevar una capa de
escarlala 6 cualro varas de tela encar-
nada que se ocullan debajo de los ves-
tidos. Dos dias despues se llega 4 la em-
boscada y se ve llegar 4 la urraca que
trae en el pico la raiz maravillosa, con
la que toca el objelo que cierra el agu-
jero; inmediatamente el objeto es lan-
zado hdcia fuera con violencia, y enton-
ces seextiende al pié del drbol la capa
escarlata La urraca creyendo ver fuego
se espanla y deja caer la raiz que se re-
coge inmedialamente ; pero antes de em
plearla es preciso dejarla algun tiempo
atada 4 un ramo verde.

Esta extrana confideneia produjo en
el auditorio el mismo efecto que habia
producido la historia del anciano Mar-
tin ; provoeé risas de incredulidad, du-
das, sorpresay reflexiones mas 6 menos
sérias.

Canto el gallo; estaba & punto de ra-
yar el alba y los amigos se separaron.

El que salié el ullimo, mas grave y
pensativo que los olros, apenas habia
sido observado durante la velada. Habia
estado senlado en un rincon detrds de

hacer caso de la cuesla del lerreno y de PHAIARAY | S la estufa entre el perro y el gato de la
los pedernales que Le corlarin glgn las f’;’jﬂ ; R posada, en un gran sillon de cuero con
piernas, no serd nada. Asi llegards 4 una ley [k los codos sobre la rodilla y la barba en
escalera de selenta y dos escalones y al Ehﬁ”:“ R ey las manos.

cabo de clla verds (res puertas. No a5 "

entres por la dela derecha, porque tur- ¢ @

barias las cenizas del anliguo dueno del
tesoro, ni por la de la izquierda, que
conduce 4 la cueva de las salamandras
y de las serpienles. Abre la de enmedio
con la raiz mdgica que llevards prepa-
rada, pues sin esa ralz ninguna polen-
cia te podria ayudar d forzar la puerta
de enmedio. Los paslores ancianos y
los cazadores te dirdn como se encuen-
tra. La puerta se abrird con el ruido
del trueno, pero no tengas miedo, tu
unico cuidado sea que el viento no apa-
gue lu luz. No te dejes deslumbrar por
el oro y las pedrerias que cubren las
bévedas y las columnas, sino que te irds
en derechura 4 un arca de cobre que
se parece 4 un altar de iglesia. Toma
alli dentro hasta llenar tus bolsillos y
un saco con todo el oro y la plata que
puedan contener. Sube despues sin ol-
vidar la raiz mdgica. Dos veces mas po-
dras ir 4 sacar dinero, pero si fueras
una cuarta vez le caerias en la escalera
y le romperias la pierna. A cada viaje
cubrirds de tierra el hoyo que conduce
al tesoro del rey Brucklorix.

Un gran silencio siguié 4 estas pala-
bras; mi perro ladro y of 4 lo lejos
chasquidos de ldligos y ruido de ruedas.

Yolvi la cabeza por un lado y olro;
la vision habia desaparecido.
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DEL MODO DE ENCONTRAR LA RAIZ MAGICA.,
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OJEADA RETROSPECTIVA.

Aquel hombre tan silencioso no era
olro que maese Pedro Block, antigua-
menle uno de los mas alegres compa-
neraes de Rottemberg.

Hacia diez anios que bajaba gradual-
menle los escalones que conducen de la
vida holgada 4 la miseria.

Habia sido un fondisla célebre, sin
rival en el arte culinario. | Qué festines
habia habido en su casa!

Eslando en el colmo de la prosperi-
dad quiso casarse, y aunque la idea no
eral una locura, lo cierto es que eligi6
mal.

La hija de maese Volbrecht, que fué
su companera, se distinguia por lo char-
lalana, lo murmuradora y lo iracunda,
y asi sucedia que la odiaba la gente.

Apenas Block y su mujer salieron del
allar eslallé entre ellos la guerra y se
continué de dia en dia, sin olras tre-
guas que las horas del sueno.

El nacimiento de un nifnio dié un poco
de paciencia al pobre Block. En cuanto
Jorge pudo usar pantalones, su padre,

en vez de enviarle 4 la escuela, le me-

li¢ en la cocina, le colmé delcaricias y

de golosinas é hizo de 6l un verdadero

20loso.
Cuando llevaban los platos 4 los par-
roquianos del fondista, Jorge siempre

en acecho robaba al paso alguna cresla
de ave 6 alguna cucharada de natillas
y su padre se reia d escondidas de aque-
llas gracias.

Pero aparecia la madre y al punto
cambiaba el espectdculo: era como una
borrasca de injurias para el padre y de
golpes de espum:dera para el hijo; el
padre lloraba, el nino gritaba, la madre
vociferaba y los parroquianos ¢ los ve-
cinos se relan 0 se encogian de hom-
bros.
~ — Mujer, decia tristemente maese
Block, el chico liene hambre, ¢ por qué
no le hemos de darese pedazo de pollo?

Una educacion asi no podia tener bue-
nos resullados. El chico se murié 4 los
siele anos de golpes de espumadera y de
indigestiones.

Otras criaturas hicieron sucesivamendte
la triste experiencia de una corta vida
en aquel malhadado matrimonio.

Solo una nina sobrevivio que se lla-
maba Lucia, y era un dngel: la dureza
de la madre no logré alterar su cardeler,
| ' ni las flaquezas del padre la hicieron go-
Maese Block convertido en bestia de carga. losa.,

Cuando el anciano Marlin cesé de ha-
blar, sus oyentes se miraron unos rien-
do, olros meneando la cabeza con aire
de duda, y otros en fin, sin hacer senal
ninguna, como personas que pensaban
profundamente 6 que no pensaban nada.

El posadero del Becerro de Oro llené
el vaso del narrador y le dijo:

— Pero bien, Marlin, ¢ fuiste al sub-
terrdneo 4 sacar el tesoro ?

— No, respondio el pastor.

— ¢ Y por qué? preguntaron tres ¢
cuatro de los concurrenles.

— Por dos razones : la una es que la
idea de emprender la expedicion me
daba un miedo horrible, y la otra que
ningun pastor ni ningun cazador pudo
decirme como se enconlraba la raiz md-
gica.

— Pues nada es mas fdcil, sin embar-
go, dijo el vecino Blas. Es lislima, Mar-
tin, que hayas dejado envejecer lu se-
crelo y tus piernas y que no nos hayas
hecho antes tu confidencia. Para en-
contrar la raiz mdgica basta descubrir

| ¥ ] . it o b . . . -y - -
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DEL CORREO DE ULTRAMAR

Sin embargo, la posicion de maese Pedro
cambiaba insensiblemente de mal en peor. No
era hombre econémico. Cuando tenia dinero
llenaba su bodega de toneles, y su despensa de
los manjares mas coslosos, daba fiado 4 los
horrachos, hospedaba 4 los holgazanes que le
divertian con su buen humor, y no olvidaba
por cierlo & los viajeros menesterosos. Cuando
lc fallaba dinero lo buscaba y lo pagaba con
usura.

— Yo acabaré por arruinarme, decia con
frecuencia,

Y en efeclo, se arruing, se quedé sin dinero
y sin casa. Un magistrado aficionado 4 la
huena mesa se compadecio de él y le prolegié
para que alcanzara el empleo de fonlanero,
empleo bien miserable, pero que cubria 4 la
ciudad imperial de Rollemburgo del reproche
de haber dejado morir de hambre 4 su fondis-
ta de mas fama.

Sin embargo, la desgracia le persiguié en
aquellas humildes funciones.

Un dia corrié el ramor de que los judios ha-
bian envenenado el agua de las fuentes. El
puchlo se amoling, saqueé 4 los judios, maté
4 unos y expulso & otros, y despues las iras se
formaron contra maese Pedro, que habia per-
mitido se consumara aquel crimen y le desti-
luyeron.

¢ Qué podia hacer enlonees ?

No queria robar y le costaba mucho trabajo
ponerse & pedir limosna. Se convirtié en bes-
tia de carga de su mujer, que habia abierto
una tiendecilla de harina. El pobre hombre
la economizé lo que la habria coslado un asno.

La mujer le cargaba sin piedad y cuando
volvia del camino cubierlo de sudor y jadean-
te, le recompensaba, segun su humor, con una
sopa, 6 con una lluvia de golpes.

Tanta desgracia y resignacion eran una
causa de profunda fristeza para el virtuoso
corazon de su hija.

El desdichado Block la queria entranable-
mente y al verla tan amable, se consolaba un
noco de sus penas.
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cuanto resonaron los primeros gorjeos de los
pdjaros de las selvas, maese Pedro sali6 al
camino & decir 4 lodos los chicos que pasaban:

— Buscame un nido de urraca y te daré un
batz.

Los muchachuelos se metian en los bosques,
cogian fresas, descubrian huevos de alondra, y
llegaban 4 decir al pobre hombre :

— Maese Block, venga el batz, que he encon-
trado el nido.

Y despues de haberse guardado el batz lle-
vaban al vieje anle un nido de murciélago 6
de cuervo y luego echaban & correr burldndose.

Uno de ellos, sin embargo, mas leal, le llevo
por, fin & un nido de urraca y hasta le hizo ver
la madre que daba vueltas en torno del drbol.

Maese Pedro desconfiaba, pero pasé un ca-
zador furtivo que le asegurd que era con efeclo
un nido de urraca.

Contenlisimo con el descubrimienlo ya no
penso mas que en el medio de proporcionarse
una capa escarlata. Buseé largo liempo y al
cabo hubo de convencerse de que en lodo Rot-
lemburgo no habia mas que una capa escar-
lala, y era la de maese Hamerling, el verdugo.

Muchos dias pasaron antes de que maese
Block luviese valor para ir & llamar & la puerla
del formidable poseedor del ropaje escarlala.

Por fin se decidié, y maese Hamerling casi
lisongeado de que uno de sus conciudadanos
quisiese servirse de su traje de gala accedio
austoso.

Una vez con la capa, nuesiro hombre co-
menzo la operacion médgica.

Tapé bien el agujero por donde la urraca
entraba y salia y sucedio todo lo que maese
Blas habia dicho.

Cuando volvié la urraca, Pedro Block salio
con rapidez de su escondile, extendié al pié
del drbol la capa de color de sangre y la ur-
raca espanlada dejo caer la raiz, que por poco
deja tuerto al pobre hombre, mas en aquel
instante habria dado uno de sus ojos y la mi-
tad del otro con tal de tener su talisman.

Al olro dia se escapo de su casa.

Lucfa era ya una bordadora muy hdbil ; bordaba 4 la , { ‘_
perfeccion adornos de allar y velos de novia, y habia | tdslicas, de repente se levanto, cortd una pluma y paso
lana, todas las pard- | el reslo de la noche escribiendo con los menores ceta-

figurado en tapiceria, con seda y ) i
holas de la Sagrada Escrilura. Del dinero que ganaba y | lles todas las noticias que el espectro habia dado” 4

Al cabo de una hora de insomnio y de visiones ran-

que tenia que entregar 4 su madre al fin de la semana, | Martin y Blas & los pastores.

lo que hacia muy gustosa, solia guardar de liempo ecn
liempo una piececita que deslizaba en las manos de su

Luego tom¢ el camino del molino.
Desde aquel dia hasta la primavera® guardo con ad-

padre. El dia de la fiesta de los labradores le habia | mirable perseverancia todas las monedillas que su hija
dado una, y asi maese Block habia podido echar un | le daba en secreto.

UN NOVIO. — EL REGRESO.

lrago en la posada del Becerro de Oro.

IV.

En cuanto apunlaron las hojas en los]drboles, en

LA RAIZ MAGICA.

Sentado en su rincon maese

Pedro habia escuchado aten -

tamente la historia del ancia-

no Martin sin perder siquiera
una palabra. Sin embargo, no
experimenlé olro placer que
el que se sicnie oyendo cuen-
tos maravillosos.

Pero otra cosa fué cuando el
vecino Blas descubrio el se-
crelo para proporcionarse la
raiz mdgica, con el acenlo y
ademan de un hombre tan
convencido que el alma del ex-
fondista se conmovi¢ hasta lo
mas recondilo.

_Naturalmente no era codi-
€1050; pero su condicion de
bestia de carga era bien dura.

i Si pudiera volver d ser hom-
bre y dolar 4 su hija! Bien se
le gﬂdia permitir tan jusla
ambicion.

La imaginacion de Block se
exallé por grados y mientras
escuchaba con la cabeza en las
manos las iltimas palabras de
los pastores. Ya habia tomado
la firme resolucion de inlentar
la expedicion del Harlz.

Volvi6 4 su casa casl lan
contento como si hubiese des-
cubierto el famoso vellecino
de oro. _

Sin. embargo, cuando subia
4 su misero cuarto, una triste
reflexion calmo sus trasportes.

Necesitaba la raiz mdgica y
por la Santa Egida las urracas
no haeen lodavia sos nidos.

Acostose, pues, pero no pudo
dormir,

Ministanio de Educacian, Cultura v Deporte

Un mes despues de aquella misteriosa fuga que habia

hecho llorar mucho 4 la po-
bre Lucia, llamaron una tarde
d la puerla del almacen.

I La madre abrid, y en vez de
un parroquiano vio & un senor
muy bien veslido, que la pre-
gunlé como estaba y como es-

taba su hija.

La mujer ya sospech¢ que no
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Un regalo misterioso.

se tralaba de ella; sin embar-
go, Invilé al jéven 4 que en-
trara, le hizo senlar y le su-
plicé la dijera lo que queria.

El caballero respondié con
aire singular, que lenia que
hacer un encargo 4 la diesltra
bordadora, cuya famase habia
extendido en toda la Alemania.

La madre llamé 4 la hija que
dejé la labor y se presento al
inslante; pero en cuanto vio al
joven se sonrojo y bajé los ojos.

El joven la tomé una mano
que ella en vano quiso relirar,
y la miré con lernura, lo que
aumento su confusion.

A punlo de dirigirla la pala-
bra, ella se lo impidio dicién-
dole :

— i Ah! j Fridolin ! ¢ De d6n-
de venis? os creia 4 cien le-
guas de mi. Conoceis mis in-
tenciones. ¢Por qué venis 4
alormentarme ?

— Querida Lucia, conleslo
el joven, ha cambiado mi
suerte; ya no soy el pobre
Kunlz. Ha muerto un parienie
dejdndome toda su fortuna y
hoy puedo aspirar 4 lu mano.

Los hermosos ojos de la
hermosa Lucia se alzaron con
sorpresa ; 4 su linda boca se

“asomé una graciosa sonrisa y
mird de reojo & su madre que
estaba aldnila y preguntdndose
quién podia ser aquel joven.

— ¢En dénde habri visto &
mi hija ? se decia, ¢ edmo se
habrdn conocido ?

Y comenzaba 4 hacerse la
sdbia aunque lardia reflexion
de que habria obrado mejor
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dispulando menos con su marido y cuidando mas de su
hija.

Antes que volviera en si de su distraceion, el impro-
visado novio confirmé sus palabras arrojando sobre la
mesa una porecion de monedas de oro.

(Se concluira.)

Bernabhé Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR GARLOS DICKENS.

(Continuacion. — Véase el numero 957.)

La tltima vez que se volvié para dirigir una mirada
hdcia aquellos tejados cubiertos por los drboles|le lle-
vaba en sus brazos porque era aun muy nino. | Cudntas
veces desde entonces habia permanecido sentada 4 su
lado noche y dia esperando la aurora de la inteligen-
cia que jamds asomd ! j Qué de temores, dudas y es-
peranzas entristecieron ¢ alegraron su alma muchos
anos despues de haberse convencido de que el mal
no tenia remedio! Los pequenos ardides que habia
ensayado para probarle, y los indicios que él habia
presentado en sus actos Infantiles, no de eslupi-
dez, sino de otra cosa infinitamente peor, tan espan-
losa era su malicia y tan poco parecida 4 la lravesura
de un nifo, le acudian 4 la memoria omiso todo aquello
hubiera sucedido el dia anterior. El aposento donde
por lo comun permanecian, el sitio donde eslaba la
cuna, la expresion extrana del nino mientras sentada 4
su lado comia mirdndole con curiosidad y ierror, Lo-
das las circunstancias de su infancia se le represenla-
ban en confuso tropel, y las mas triviales eran tal vez
las mas distinlas.

Recordaba tambien su segunda infancia, las ex-
tranas alucinaciones que tenia; su lerror 4 ciertas
cosas insensibles, objetos familiares que amaba y anima-
ba; lamarcha lenta y gradual del entorpecimiento de su
inteligencia; como enmedio de todo esto, habia sido para
ella causa de esperanza y de consuelo el ver que no se
parecia 4 los demds ninos, y edmo habia llegado 4 ereer
en el tardio desenvolvimienlo de su razon, hasla que
llegé 4 ser hombre y su infancia fué desde entonces
completa y duradera. Todos eslos antiguos pensamien
tos brotaron uno tras otro en su mente, mas intensos
que despues de su largo sueno y mas amargos que
nunea.

Se apoy6 en el brazo de Bernabé y cruzaron rdpida-
mente la calle de la aldea.

Era la misma aldea, como la habia conocido en otro
tiempo, pero enconiré una trasformacion, un aspecto
diferente. Este cambio procedia de ella y no lo ad-
vertia. '

Todo el mundo reconoci6 & Bernabé, y los minos se
agolparon en torno suyo como recordaba ella que lo ha-
cian sus padres y sus madres cuando veian algun men-
digo idiota, cuando ella era tambien una nina ; pero 4
ella nadie la reconocid ; pasaron por delante de cada
casa, de cada patio, de cada cercado que recordaba
muy bhien, y saliendo 4 los campos se hallaron muy
pronto solos.

La Garenne fué el término de su viaje.

M. Haredale se paseaba por el jardin, les vié pasar
por delante de la verja, la abrié y les dijo que en-
trasen.

— Por fin habeis lenido valor para visitar la anligua
morada, dijo 4 la viuda ; me alegro de que hayais hecho
este esfuerzo.

— Yengo por primera y ultima vez, senor.

— La primera en tantos afios, pero no la ultima.

— {Oh! si, la ultima.

— ¢ Quereis deeir, repuso Haredale mirdndola con
cierta sorpresa, que despues de haber hecho este es-
fuerzo, eslais resuelta 4 no perseverar y vais 4 caer oira
vez en el desalienlo ? Seria indigno de vos. Os he dicho
repetidas veces que debiais volver por aqui, donde se-
riais mas feliz que en ninguna ofra parte. En cuanto 4
Bernabé estd aquf como en su casa.

— Y tambien Gripp, dijo Bernabé abriendo su cestilo
de mimbres.

El cuervo salio del cesto, se colocé en el hombro de
si atno, y dirigiéndose 4 M. Haredale como pidiéndole
de comer, grito sacudiendo las alas :

— Pepa, pon la cafetera en el fuego y tomaremos
café. ‘

— Escuchad, Maria, dijo afectuosamente M. Haredale
mientras le indicaba que le siguiera hdeia la casa.
Vuestra vida ha sido un ejemplo de paciencia y de
valor, 4 excepcion de esta unica debilidad. Basta saber
que os vistels cruelinente envuella en la caldstrofe
que me privo de un hermano unico y 4 Emma de su
padre, sin estar obligado 4 suponer, como me sucede
algunas veces, que nos asocieis ¢on el aulor de nuestro
doble infortunio.

— j Asociaros con él, senor! exclamo la viuda.

— En verdad, dijo M. Haredale, que os acuso algu-
nas veces. Estoy tenlado 4 creer que, como numerosos
lazos unisn d vuestro marido con mi hermano, y murié
en su servicio y por su defensa, habeis llegado en eierto
modo & confundirnos en el asesinalo de que lambien
fué victima,

— jAh! jqué poco conoceis mi corazon, senor! jqué
lejos estais de la verdad ! |

— 1 Es un pensamiento tan natural ! es probable que
lo habreis tenido 4 pesar vuestro, dijo M. Haredale ha-
blandose & si propio mas bien que dirigiéndose d la
vinda. Nuestra casa ha venido & menos. El dinero gas-
lado con mano prodiga, no seria mas que una pobre
Indemnizacion para vueslros padecimienlos, pero dado
con manos tan mezquinas como las nuestras es una
miserable irrision. Asi lo ereo y Dios lo sabe, anadié
con precipitacion. ¢ Por qué me he de asombrar de que
ast lo creais lambien P

— Me haceis una 1injusticia, senior, respondio la
viuda con energia, y cuando hayais oido lo que deseo
fener permiso para deeiros... |

— ¢ Se confirmardn acaso mis sospechas ? dijo obser-
vando que la viuda balbuceaba y estaba turbada. Si; es
cierto.

Y aceleré su paso delante de ella, pero muy pronto
retrocedid y dijo :

— En una palabra, ¢ habeis venido tan solo para ha-
blarme ?

— Si, dijo la viuda.

— | Maldita sea nuestra posicion de miserables orgu-
llosos, murmuro M. Haredale, que nos separa del rico
lo mismo que del pobre! ElI uno nos muesira condes-
cendencia en todas sus aceiones y palabras, y el olro
se ve obligado 4 ftratarnos con apariencias de [rio res-
peto. Decidme, en vez de tomaros el trabajo de romper

por tan poca cosa la cadena de hdbito que han forjado

veinle y dos anos de ausencia, ¢no podiais haberme
escrito manifestdidome que desedbais verme ?

— No he tenido tiempo, contestd la vinda, porque no
he tomado mi resolucion hasta la noche pasada, pero
desde entonces .he creido que no debia perder un dia
¢ qué digo ? ni una hora para venir 4 hablar con vos.

Durante este didlogo habian llegado 4 la casa.

M. Haredale se¢ paré un momento y la mird como si
le asombrara la energia de su voz. Advirtiendo sin em-
hargo que en vez de preslarle alencion, levantaba les
ojos y lanzaba estremeciéndose una mirada 4 aquellas
viejas paredes, la condujo por una escaleva particular
4 su biblioteca donde Emma estaba leyendo asomada 4
la ventana.

Esia senorita se levanlé precipitadamente, dejé el
libro, y con palabras muy afectuosas y derramando una
ldgrima quiso hacer 4 la viuda el recibimiento mas so-
licilo y cordial ; pero esta huyé de su abrazo como si le
tuviera miedoy se dejo caer en una silla temblando.

— Es el efecto de vueslro regreso tras una ausencia
lan larga, dijo Emma con dulzura. Llamad, querido tio,
pero no; no os movais : Bernabé ird 4 busecar vino.

— No, no lo hagais, senorita ; no puedo lomar nada.
Solo necesito un momento de descanso y nada mas.

Emma permanecio en pié cerca de su silla mirdndola
con silenciosa compasion.

La viuda se levanté despues de algunos momenlos, y
se volvio hdcia M. Haredale que se habia senlado en un
sillon y la contemplaba con la mayor alencion.

La leyenda de la quinta parecia predestinarla 4 ser
teatro de un crimen parecido al que habia ensangren-
tado sus muros. El aposento donde se hallaban, inme-
diato 4 la sala donde se habia perpetrado el asesinato
era tenebroso, melancolico y sombrio, estaba lleno de
libros roidos por la polilla, cerrado por cortinajes que
amorliguaban y ahogaban los sonidos, cubierto de som-
hras ligubres por los drboles cuyas ramas iban 4 cho-
car continuamente como espectros en los cristales, y
tenia mas que todos los otros aposentos de la casa un
aspecto siniestro y funebrs. Hasta el grupo que alli se
encontraba ofrecia personajes apropiados tambien 4
aquel sitio lugubre. La viuda con su rostro convulso y

los ojos bajos; M. Hlaredale, severo y sombrio como

siempre ; su sobrina d su lado, pareciéndose 4 pesar de
agrandes diferenecias al retrato de su padre, que desde la
ennegrecida pared les contemplaba con ademan cefiu-
do ; Bernabé con su mirada vaga é inconstante ; (odos
correspondian al lugar de la escena y 4 los actores de
la leyenda. El mismo cuervo, que habia saltado sobre
la mesa, donde parecido 4 un nigromantico, hacia ver
que estudiaba profundamente un gran tomo en f6lio
abierto sobre un pupitre, estaba en armonia con lo
demds: se hubiera dicho que era la encarnacion de un
espiritu infernal que esperaba su hora para ofrecer su
maléfico influjo.

— No sé como prineipiar, dijo la viuda ; vais 4 creer
que tengo trastornado el juicio.

— Todo el curso de vuestra vida pacifica € irrepren-
sible desde que partisteis de La Garenne, respondi6
con amabilidad M. Haredale, es un lestimonio en favor
vuestro. ¢ Por qué temeis excitar semejante sospecha?
No hablais con extranos; no es la primera vez que
leneis que reclamar nuestro interés ¢ nuestra conside-
racion. Reponeos; cobrad dnimo. ¢ Qué consejo ¢ qué
auxilio venis 4 pedirme? Ya sabeis que teneis derecho
para hacerlo, y que nada puedo negaros.

— ¢ Qué diriais, pues, seinor, si supiérais que he ve-
nido, siendo asi que no lengo mas amigos que vos en
la tierra, para rechazar vuestro auxilio desde esle mo-
mento, y para anuneiaros que en adelante me lanzo en
el océano del mundo, sola y sin apoyo, dispuesta 4
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hundirme en ¢l 6 & sobrenadar, ssgun lo disponga el
cielo ?

— Si hubiérais venido con semejanle intencion, res-
pondié con calma M. Haredale, tendriais que darme
sin duda alguna razon de conducta tan extraordinaria,
y 4 pesar del asombro que podria causarme una reso-
lucion tan repentina y extrana, naturalmente no la tra-
laria con Ligereza.

— Hé aqui, senor, lo que hay de mas deplorable en
mi desgracia. No puedo daros razon alguna; lo tnieo
que puedo ofreceros es mi resolucion, pero sin explica-
cion de ninguna clase. Es mi deber, un deber impe-
11080, ¥ si no lo cumpliera seria una criatura vil y cri-
minal. Ahora que os he dicho esto, quedan sellados mis
labios; no puedo deeciros mas.

Y como sise sintiera aliviada por haber dicho tanto
y esto le hubiera dado dnimo para el resto de su tarea,
continué hablando con voz mas firme y con mas
valor. _

— El cielo me es testigo, como lo es mi propio cora-
zon, y no dudo, senorila, que el vuestro hablard por
fin, de que he vivido desde la época de que lan amar-
gos recuerdos lenemos todos, animada de un afeclo y
una gratitud invariables por esla familia ; el cielo me
es testigo de que, donde quiera que habile conservaré
los mismos sentimientos 1nalterables, y de que ellos
lan solo me empujan 4 la senda que voy 4 seguiry de
la que nada me desviard. Creedlo; eslo es lan cierlo
como que espero en la misericordia divina.

— i Extranos enigmas! dijo M. Haredale.

— Enigmas que tal vez no se explicarin nunca en
este mundo, senor, repuso la viuda. En el olro se des-
cubrird por si propia la verdad. jOjald esté lejano ese
dia ! anadié en voz baja.

— Creo que os he comprendido, dijo M. Haredale,
sl @s que No me enganan mis propios senlidos. ¢ Que-
reis deeir que os habeis resuello voluntariamente 4 pri-
varos de los medios de subsistencia que durante tanto
tiempo habeis reeibido de nosotros, que estais determi -
nada 4 renunciar 4 la pension que os seifialamos hace
veinte anios, 4 dejar vuesira casa y todo lo que os per-
tenece para principiar una nueva vida, y que lo haceis
por algun secreto motivo 6 algun monstruoso capricho
que no admite explicacion, que no exisle mas quedesde
hoy y que no ha cesado de dormir en la sombra duran-
te todo este tiempo ? En nombre de Dios, ¢ de qué ilu-
sion sois vielima ?

— Es tan cierto que no subsistiré ya mas 4 expensas
de vuestra liberalidad y que no permiliré que me so-
corrais, repuso la viuda, como que esloy profundamen-
te agradecida 4 las bondades de los que, vivos 0 muer-
tos, han sido 6 son los duenios de esta casa, y como
que no quisiera que sus techos se desplomasen y me
aplastaran 6 sus paredes sudasen sangre cuando oyen
pronuneciar mi nombre. No saveis, anadio con vehe-
mencia, 4 qué usos pueden aplicarse vuestros benefi-
cios, & qué manos pueden pasar. Yo lo sé, y por eso re-
nuncio 4 ellos.

— Me parece, dijo M. Haredale, que sois duena ab-
soluta de vuestra pension.

— Lo fui, pero no puedo serlo por mas tiempo.
Podria ser que se dedicara, ¥ se dedique ya, § un uso
que se mofara de los muertos en sus sepulcros. Eslo
solo puede acarrearme desgracias y atraer alguna otra
espantosa condenacion del cielo sobre la cabeza de mi
querido hijo, cuya inocenclia pagaria las culpas de su
madre.

— ;. Qué es lo que oigo ? exelamd M. Haredale mirdn-
dola con asombro. ; En qué lazos habeis caido? ¢ Qué
falta es esa 4 que habeis sido arrastrada por sorpresa?

— Soy culpable y sin embargo soy inocente; tengo
culpa y tengo razon ; son puras mis inleneiones, y me
veo obligada 4 proteger y auxiliar 4 los malvados. No
me hagais preguntas, senor, pero creed que soy mas
digna de ldstima que de casligo. Es forzoso que aban-
done mamnana ml casa, porque mientras me encuentre
alli, lIa turbardn horribles apariciones. Mi futura resi-
dencia, si deseo vivir en paz, debe ser un misterio. Si

~mi pobre hijo llegara hasta aqui algun dia en sus cor-

rerias, no trateis de descubrir nuestro asilo, porque si
nos descubren, tendremos que huir. Y ahors que mi
alma se ha quitado este peso, os suplico, senor, lo
mismo que d vos, senorita Emma, que tengais confian-
za en mi sl os es posible y os acordeis de esta desven-
turada mujer con tanto afeclo eomo hasta ahora. Si
muero sin poder revelar mi secreto, aun entonees, por-
que esto puede suceder merced al paso que doy hoy, mi
pecho se senlird mas ligero en la hora suprema, y el
dia de mi muerte y cada dia hasla que llegue aquel ro-
garé por vosotros dos, os daré las gracias y no volveré
d moleslaros.

Dijo y quiso retirarse, pero la detuvieron, y con mu-
chas palabras earinosas y afectuosas instancias la su-
plicaron que considerase lo que hacia, y sobre todo
que tuviese mas confianza en ellos y les conlase lo que
afligia su alma de una manera tan desgarradora. Vién-
dola sorda & sus esfuerzos de persuasion, M. Haredale
ide6 un doble recurso ; le propuso que tomase por con-
fidente & Emma, que & causa de su juventud y su sexo
la impondria menos que él. Esta proposicion la hizo re-
troceder sin embargo con la misma expresion de repug-
nancia que habia manifestado al principio de su enlre-
vista, y ltodo lo que se pudo alcanzar de ella fué la pro-
mesa de recibir en su casa 4 M. Haredale el dia siguien
e y de emplear este intervalo en reflexionar nuevamen-
te sobre su resolucion y sus consejos, aunque no podia
esperarse, les dijo lz viuda, ningun cambio por su
parte.
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Aceptada por fin esta condicion, la dejaron partir
contra su voluntad, porque no queria comer ni beber en
Ja casa, Y por consiguiente se fué con Bernabé y Gripp
por donde !ml'nlu, venido, por la escale ' particular y la
puerta del jardin, sin ver d nadie y sin que nadie les
viera ¢n ¢l camino.

Se advirtio una cosa muy notable en el cuervo, y es
que durante toda la entrevista tuvo los ojos fijos en el
libro, como lo hubiera hecho el hombre mas astuto que
fingiera leer con toda atencion, pero que lo hubiese es-
cuchado todo sin perder una sola palabra, y hasla era
indudable que la conversacion que acababa de oir le
interesaba en extremo, porque cuando estuvieron solos
los tres, al mismo tiempo que daba ordenes para prepa:
rar innumerables cafeleras con el objelo de tomar eafé,
permanecia pensativo y parecia mas bien ceder d un
sentimiento abstraclo de deber que al desco de hacerse
agradable y de ser lo que comunmente se llama un
amigo cortés y divertido.

Los viajeros debian volver & Londres con la diligen-
cia, y como habian de tardar dos horas en parliry
tenian necesidad de descanso y de algun alimento, Ber-
nabé insislo en que fueran al Maypole, pero su madre
que no deseaba ser reconocida y que temia ademds que
M. Haredale, despues de reflexionarlo, enviase en su
pusca algun criado al meson, propuso esperar en el ce-
menterio en vez de ir al Maypole.

Siendo cosa muy fdcil para Bernabé comprar y llevar
4 aquel sitio los modestos alimentos que necesitaban,
consintié con alegria, y muy pronlo se senlaron en el
cementerio para hacer su frugal comida.

Tambien alli tomé el cuervo una actitud de elevada
meditacion ; se paseé de un lado 4 otro despues de
comer con el ademan de un grave caballero y con lal
imporlancia, que solo le faltaba ponerse las manos de-
bajo de las faldas de su casaca. Hizo ver que leia l:s
losas sepulerales como un erilico consumado, y algu-
nas veces, despues de examinar largo rato un epilafio,
afilaba el pico sobre la tumba y gritaba con voz ronca:
« 1Soy un demonio, soy un demonio, soy un demo-
nio!» No estamos seguros de que dirigiera estas alusio-
nes a4 la persona que descansaba en aquel sepulero,
pero es muy posible que solo las dijera como una refle-
xion general.

El cemenlerio era un paraje muy paeifico pero muy
triste para la madre de Bernabé, porque Ruben Hare-
dale yacia alli, y cerca del panteon donde descansaban
sus restos, podia ver una piedra erigida & la memoria
de su propio esposo con una breve inscripclon que
mencionaba e¢émo y cudndo habia perdido la vida. Se
sentd alli pensativa hasta que el sonido del cuerno del
postillon anuncié desde lejos que se acercaba la dili-
gencia.

Bernabé, que dormia sobre el césped, dié un salto al
oir este sonido, y Gripp, que parecio haberlo oido tam-
bien, se melié en el cesto suplicando 4 Lodo el mundo
en general, como si quisiera hacer una especie de sdli-
ra contra los que tenian relaciones con los cemente-
rios, que no «tuvieran miedo» nunca. |

Pronto estuvieron los tres en la diligencia que siguio
su camino hdeia Londres.

El coche pas6 por delante del Maypole y se paré en
la puerta. José ne estaba en casa, y Hugo se acercé con
su habitual indolencia 4 entregar lo que se pedia.

No era de temer que saliese el tio Juan, y pudieron
verle desde lo alto de la diligencia durmiendo profun-
damente detrds del mostrador.

Esto era un rasgo particular del cardcter del mesone-
ro ; se habia impuesto como un debher de decoro perso-
nal el irse 4 dormir 4 la hora en que pasabala diligen-
cla, porque desdefiaba el ser curioso, y consideraba las
diligencias como una de las cosas que debia perseguir
la justicia, porque turbaban el reposo de la humanidad
¢como invenciones de una actividad continua, en movi-
miento incesante, siempre atareadas, impropias de la
dignidad de un hombre y adecuadas tan solo para
ninas loquillas que no saben mas que charlar y correr
de tienda en tienda. |

— No nos ocupamos aqui de las diligencias, caballe-

10, tenia costumbre de contestar el tio Juan, si algun’

forastero indisereto le hacia alguna pregunta sobre tan
odiosos vehiculos; no nos ocupamos de las diligeneias,
porque causan mas estorbo de lo que valen con su ¢s-
truendo y algazara. Si quereis esperarlas, sois libre de
hacerlo, pero no sabemos cudndo van ¢ vienen ; es po-
sible que se detengan y es posible que pasen de largo.
No nos ocupamos aqui de las diligencias.

La viuda, que volvi6 el rostro cuando Hugo subio &
colocar un paquete y mientras hablé con Bernabé en
voz baja, pero nadie reparé en ella, y como una exirana
VIsito y se alejG de la aldea donde habia nacido, donde
babia vivido alegre nifia, graciosa joven y feliz esposa,
donde habia sentido todos los goces de la vida y habia
principiado la época de sus mas crueles pesares.

XXVI.

— ¢ Y no os sorprendeis, Varden ? dijo M. Haredale.

Es muy oxtraiio. Vos y ella habeis sido siempre los
mejores amigos, y nadie debe explicar como vos su
condueta,
Bi— Perdonad, sefior, respondi6 el herrero; yo no os he
dicho que pueda explicarla, porque no abrigo la pre-
suncion de decir semejante cosa de ninguna mujer. In-
SIsto sin embargo en afirmar que no me sorprende.

— ¢ Puedo preguntaros en qué os fundais ?
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— Ie vislo, senor, repuso el herrero haciendo un | cion 0 & alguna demostracion de repugnancia. Supon-

esfuerzo, he vislo en su casa cierla cosa que me ha
llenado de desconfianza é inquietud. Ha conlraido ma-
las amistades, ignoro e6mo ni eudndo, pero no juraria
(que su casa no sirva de refugio & un ladron 6 4 una
mala eabeza cuando menos. Hé aqui lo que hay; no
puedo tener con vos secreto alguno.

— | Varden !

— Apelo, senor, al leslimonio de mis propios 0jos,
y d& buen seguro que quisiera por lo que la aprecio ser
muy corto de vista y tener la dicha de dudar de mis
0jos. He guardado el secreto hasta hoy y sé que no sal-
drd de nosolros, pero declaro que vi con mis propios
0jos y eslando bien despierto, una noche en la entrada
de su casa al ladroh que rob¢ € hirid al senor Eduardo
Chester y que me amenazo aquella misma noche.

— ¢ Y no hiecisteis ningun esfuerzo para prenderle?
dijo M. Haredale.

— Ella misma me lo impidi§, me contuvo con foda
su fuerza y se colgé de mi cuello hasla que huyd.

Y habiendo llevado hasta este punto la confidencia,
contd circunstanciadamente la escena que recordardn
nuestros lectores.

Iiste didlogo habia mediado en voz haja en el come-
dor del herrero donde ei buen Gabriel introdujo 4
M. Haredale, el cual habia ido 4 suplicarle que le acom-
panase en su visila & la viuda ; deseaba tener la coope-
racion de su influencia persuasiva, y esta peticion habia
sido el origen de la conversacion.

— Me he abslenido, dijo Gabriel, de contar 4§ nadie
el caso, porque no podia serle favorable. Creia y espe-
raba, hablando mas propiamente, que vendria 4 verme,
me hablaria de esto y me declararia la verdad; pero
aunque de intenlo he ido varias veces 4 su calle para
salirle al encuentro, ninguna me ha dicho una palabra,
y unicamenle su mirada me ha indicado cosas que no
hubiera podido expresar en una larga conversacion.
Esta mirada me decia entre olras cosas: « No me ha-
gals preguntas,» con un aire tan suplicanle que nunca
le pregunlé nada. Tal vez direis, senor, que soy un
viejo timido, que soy... lo que gusleis, pero nunca me
atreveré 4 pedirla explicaciones.

— Lo que acabais de decirme me llena de confusion,
dijo M. Haredale despues de un momento de silencio.
¢ Qué habeis pensado, Gabriel, de ese misterio ?

El herrero movio la cabeza y miré por la ventana
con incertidumbre.

— No es posible que haya vuelto 4 casarse, dijo
M. Haredale.

— Y mucho menos que os lo ocultase, senor.

— Y sin embargo, puede habérmelo ocullado por el
temor de que este proyeclo la expusiese 4 alguna obje-
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camos que se ha casado imprudentemente, lo cual es
probable porque su existencia ha sido durante muchos
anos solilaria y mondtona, y que su marido es un mal-
vado y ella liene deseos de prolegerle aunque le indig-
nen sus crimenes. kKslo es muy posible, esto concuerda
con el conjunto de su conversacion de ayer, y nos ex-
plicaria completamente su conducla. ¢ Suponeis que
Bernabé esld iniciado en el secreto ?

— Me es imposible contestar, dijo el herrero vol-
viendo 4 mover la cabeza, y es casi imposibie pregun-
tdrselo. Si vuesltra suposicion es exacla, tiemblo por ese
muchacho, porque es muy fdcil arrastrarle al mal.

— ¢ No seria posible, Varden, dijo M. Haredale ba-.
jando aun mas la voz, que esa mujer nos hubiera en-
ganado desde un principio ? ¢ No seria posible que esa
amistad secreta se formara en vida de su esposo, y que
fuera la caunsa de que €l y mi hermano...

— No abrigueis tan sombrios pensamientos, senor,
dijo Gabriel interrumpiéndole. Trasladaos con la me-
moria 4 veinte y dos anos atrds. ¢ Donde hubiérais ha-
llado una jéven como ella, alegre, hermosa, risuena y
de ojos lan brillantes y serenos? Recordad lo que era

~entonees, senor. Me conmueve el corazon aun ahora,

si, ahora que soy viejo con una hija casadera, el pensar
en lo que era y ver lo que es hoy. Todos cambiamos,
pero es con el liempo; el tiempo hace lo que debe y
no lo eensuro por eso. j Picaro tiempo, sefior Haredale!
Porlaos bien con 6l y serd un buen amigo que os ten-
drd consideraciones, pero lo que la han cambiado 4
ella son las penas y disgustos; estos son les demonios
secrelos y traidores que minan, que huellan las flores
mas lozanas del Eden y que hacen mas estragos en un
mes que el tiempo en un ano. Representaos un minuto
tan solo lo que era Maria antes que alacasen su cora-
zon y su rostro en su lozania, hacedle justicia y decid
si es posible vuestra sospecha.

— Sois un hombre honrado, Varden, dijo M. Hare-
dale, y teneis razon. Veo que me he equivocado.

— No creais, continué el herrero cuyos ojos se ani-
maron y cuya voz tenia el acenlo de la lealtad, no creais
que porque la obsequié antes que Rudge y sin éxito,
digo que valia mas que €l, porque lambien podria decir
que valia mas que yo. Sin embargo, es cierlo que valia
mas que Rudge, el cual no se porlaba con ella como se
merecia. No acuso su memoria. | Dios le tenga en su
seno ! pero no puedo menos de recordaros lo que era
realmenle. En cuanto & mi, conservo un antiguo retrato
de ella en mialma, y mientras piense en este retrato y
en el cambio que ha sufrido, la pobre viuda tendrd en mi
un amigo leal que se esforzard en hacerle recobrarla
paz. Y Dios me condene, senor, exclam6 Gabriel, per-
donad la expresion, si no obrase del mismo modo aun-
que se hubiera casado en un ano con eincuenta ladrones.
Creo que eslo debe estar en el Manual protestante. Por
mas que Marta diga lo econlrario, lo sostendrvé hasta el

«dia del juicio final.

Aun cuando el oscuro comedor cubierto de una
densa niebla se hubiera iluminado de pronlo, no lo hu-
biera dejado lan bello de esplendor y tan radiante co-
mo con esta explosion del corazon de Varden.

Casi en voz tan alla y con tanto entusiasmo exelama
M Haredale :

— i Bien dicho !

Y le invild 4 salir sin prolongar la conversacion.

Como Gabriel consintié gusloso, subieron los dos en
un coche de alquiler que esperaba en la puerla de la
herreria.

Bajaron en la esquina de la calle, y despidiendo el
vehiculo, se dirigieron 4 pié 4 la casa de la viuda.

Llamaron 4 la puerta y nadie respondid.

Volvieron 4 llamar y nadie respondié tampoco, pero
en contestacion 4 la tercera vez que llamaron, se abrié
con lentitud una ventana y dijo una voz musical :

— Haredale, querido, tengo el mayor placer en veros.
Veo que estais mejor de salud desde nuestra iiltima en-
trevista. Tenels una cara mas risuena. ; GComo va ?

M. Haredale alzé los ojos héecia la ventana de donde
salla la voz, aunque no fuera necesario para reconocer
al orador, y M. Chesler le saludé con la mano y con
la mas carinosa sonrisa.

— VYan 4 abriros la puerta al momento. La persona
encargada de esle servicio es una mujer que apenas
puede moverse. Perdonad sus achaques ; si perteneciese
a un grado mas elevado en la escala social, se quejaria
de gota, pero como su oficio consiste en fregar y bar-
rer, solo se queja de reumatismo. Querido Haredale,
ya veis que hasta en las cenfermedades hay distincion
de clases. |

M. Haredale, cuyo rostro habia recobrado su expre-
sion sombria y desconfiada desde que oyd la voz, bajé
los ojos al momento y volvi6 la espalda al orador.

— ¢ Aun no han abierto ? dijo M. Chester. Supongo
que esa momia de Egipto no se habrd cogido el pié en
el camino en alguna telarafia. j Ya abrig! Tened la
bondad de entrar.

M. Haredale entré seguido del herrero, y volviéndose
con grande asombro hdcia la vieja que habia abierto la
puerla, le preguntoé por Bernabé y su madre.

— Han partido juntos, respondié la vieja moviendo
su descarnada cabeza. Arriba hay un caballero que os
dard tal vez mas explicaciones.

— ¢ Os dignareis, caballero, dijo M. Haredale pre-
sentindose ante M. Chester, indicarme donde estd la
persona que venla a ver ? |

— Querido amigo, repuso Chester, r.o s¢ de quién me
bablais.

— Vuestras bromas son intempestivas, dijo M. Hare-
dale ; reservadlas para vuestros amigos en vez de per-
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derlas conmigo. No os
permilo que me (rateis
con esa franqueza.

— Veo que os ha aca-
lorado el camino. ¢ Ha-
beis venido muy aprisa?
Hacedme el favor de
senlaros. ¢ Puedo to-
marme la libertad de
pre gunlar quién es este
amigo?

— Es un hombre de
bien y nada mas, res-
pondio M. Haredale.

— Caballero, me lla-
mo Gabriel Varden, dijo
el herrero.

— Un apreciable ar-
lesano, dijo M. Ches-
ter, un apreciabilisimo
arlesano de quien he
oido hablar muchas
veces 4 mi hijo Eduar-
do, y que tenia muchos
deseos de ver. Varden,
amigo mio, me alegro
de conoceros. Os ad-
mirard mucho encon-
frarme aqui Jno es
cierto ? dijo volviéndose
con iandolencia hdcia
M. Haredale. Confesad-
lo; os admira,

M. Haredale le miro
(no era por cierlo muy
amistosa la mirada) se
sonrié y permanecio
silencios 0.

&

descubrirse el misle-
rio, dijo M. Chester.
Dignaos venir hdcla ese
lado. ¢ Recordals nues- ‘
iro pequenio convenio relativo 4 Eduardo y 4 vues-
tra amada sobrina ? ¢ Recordais la lista de los que les
ayudaban en su inocenle intriga? ¢ Recordals que Ber-
nabé y su madre figuraban entre ellos? Pues dadme y
daos la enhorabuena; he comprado su partida.

— ¢Qué habeis hecho? : _

— ¢No aprobais mi ardid? He creido necesario to-
mar algunas medidas activas para poner término & los
amorios de esos muchachos, y he principiado por alejar
4 dos de sus agentes. ¢ Os sorprende ? ¢Quién puede
resistir 4 la influencia del oro? Lo necesitaban y he
comprado su viaje. Nada debemos temer de ellos. Han
partido. : i g

— i Han partido! repitié M. Haredale. ¢ A donde ?

— Querido amigo, permilid que os diga que es lan
cierto que no lo sé como que nunca os he visto tan re-
juvenecido como hoy. El mismo Colon se veria en apu-
ros para descubrir su paradero. Hablando entre nos-
otros, creo que tienen razones ocullas, pero snbre esle
punto les he prometido el secreto. S¢ que la viuda os
ha dado una cila para esta noche, pero le ha parecido
que ciertos inconvenientes le impedian cumplir su pa.
labra. Aqui teneis la llave de la puerla. Temo que os
parezea demasiado enorme y pesada, pero como la casa
es vuestra, vuestra natural bondad me perdonard, Ha-
redale, que os cargue
con una alhaja tan 1n-
comoda.

XXVII.

M. Haredale perma-
necié inmovil y con la
llave en la mano, miran-
do 4 M. Chester y 4
Gabriel Varden, y di-
rigiendo 4 veces su mi-
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rada hdcia la llave co-
mo si esperase que le
iba & hacer penelrar el
mislerio, hasta que
M. Chester, poniéndose
el sombrero y los guan-
tes, le hizo volver en si
preguntdndole si se-
cuian la misma direc-
clon.

— No, dijo, ya sabeis
que nuestros caminos
son muy opueslos. Por
ahora, me quedo aqui.

— Muy mal hecho,
Haredale; esta casa es
muy triste y os va a
poner de mal humor.
Es el silio peor para un
caracler lan tétrico co-
mo el vuestro. S1 08
quedais, 0s vals 4 mo-
rir de tristeza.

— No importa, dijo
M. Haredalesentdandose.
Hacedme el favor de

CuUltura vy Beporte

Habitantes de Neuilly entrando en Paris por la puerta de Ternes,

creerlo.
ches !

M. Chesler, haciendo
ver que no habia re-
parado en el brusco mo-
vimienlo que mas que
un adios amistoso era
una despedida imperio-
sa, conleslto con expre-
sion carinosa, y despues
pregunté & Gabriel por
qué lado se dirigia.

— Seria  demasiado
honor para un hombre
como yo seguir el mis-
mo camino que vos,
respondié  Gabriel va-
cilando.

— Desearia que os
queddrais aqui un mo-
mento, Varden, dijo
M. Haredale sin mirar-
les. . Tengo que deeiros
dos palabras.

i Buenas no-
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(Se continuara.)

La evacuaeciomn

DE NEUILLY,

los habitantes de Neuilly.

El armisticio de ocho
horas que concedio el
gobierno no pudo ser olra cosa que un paliativo
para las calamidades que han caido sobre esa localidad.
El bombardeo que redoblé de intensidad, hizo la silua-
cion de los habitantes intolerable. Se hablaba de casas
que se encontraban en la absoluta imposibilidad de re-
cibir alimenlos; en ofras, como puede verse en uno de
nuestros dibujos (pdg. 344), habia caddveres insepul-
tos ; y se citaban entlierros hechos de noche por padres
¥y maridos, obligados 4 llevar & hombros al campo santo
a sus mujeres y sus hijos, sin féretro.

| Horribles relaciones!...

En tan espanlosa crisis el general Dombrowski invilo
al alcalde de Neuilly 4 hacer evacuar el pueblo en vein-
te y cuatro horas, advirtiendo & los habitantes, que si no
obedecian, tomaria contra ellos medidas de rigor.

El aviso es del 29 de abril y casi toda la poblacion de
Eeulillly abandondé casas que habian llegado 4 ser inha-

1tables.

Consagramos en uno de nuestros dibujos tan terrible
recuerdo.

Nada mas lamenlable que aquella evacuacion preci-
pitada, forzosa, llena de peligros. jQuién podrd sondar
Jamads el insondable abismo de tantas miserias.

Lo mas curioso de las mudanzas fué la de un hombre
muy original llamado Roberto Bult, muy conocido en
Neuilly por el pére
Bob, y que criaba y
cuidaba perros de lujo.

Bob tenia dos casas,
una en la avenida de la
Grande Armée y olra en
Puteaux que reservaba
para los perros de caza.
Anadiremos que 4 su
coleccion canina ana-
dia Bob un loro que
jugaba al domino, una
urraca muy charlatana
y un admirable poney
que hacia al trote diez
y seis kilomelros por
hora.

La casa.del pobre Bob
situada en la avenida
de la Grande Armée ha
tenido muy mala suer-
te. La chimenea de una
casa conlizua se des-
plomg sobre el establo
del poney, aunque sin
hacer dano 4 la precio-
sa montura. Las colec-
ciones deperros eslaban
en la cueva, el refu-
aio de lodos los infell-
ces bombardeados. Pero
este abrigo no bastaba
ya, y Bob, como sus
vecinos ha tenido que
buscar en Paris aloja-
mienlo para sus querlk-
dos animales.
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