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Ministerio de Educac

SUMARIO,

s grabado.

El fuerte del Este.

Alea jacta est, nos escribe uno de los defensores del
fuerte del Este, que se halla en el dia en el estado en
que nueslro grabado le representa.

| Pobre fuerte! Le dejamos con las ldgrimas en los
0j0s, con una (risteza sombria ¢n el fondo del corazon;
parccla que abandondbamos alli todas nuestras esperan-
zas. Gon los ojos fijos aun en su soberbio cinturon de
bronce, que desde cinco meses arrojaba sobre el ene-
migo una lluvia incesante de proyectiles dirigida por
los r1’1‘131‘11?11[::4,, grilamos por ullima vez: j Viva la Fran-
cia !

i Le hablamos visto ltan hermoso! ; Qué de obras se

habian ejecutado alli y ¢con qué prontitud ! Cada obrero
serd soldado, dice la cancion, y cada soldado se habia
hecho obrero. Alzdbase alli amenazante y los cafiones
de la Republica parecia que habian salido de la tierra
para responder al desafio del enemigo.

Como habiamos asistido 4 aquella madgica trasforma-
cion, teniamos confianza. Polvorines, gabiones, fagi-
nas, lodo se habia elevado como por encanto 4 la visla
del coronel Senlupery. Era este el comandante supe-
rior del fuerte, y ya que hemos pronunciado su nombre
diremos algunas palabras sobre este brillante oficial cu-
yo recuerdo vivird en la memoria de todos los que le
hau conocido. ;

Habiendo hecho en Africa sus primeras armas, siem-
pre dio 4 todos el ejemplo de un valor & loda prueba y
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de una firmeza que no debia desmentirse. Hasta en el
momenlto en que foé preeiso abandonar el fuerte dirigio
a sus soldados un endreico. discurso. Habia comprendi-
do lan bien la importaneia del mando que le confiaron,
que mulliplicandose, digdmoslo asi, en medio de sus
hombres, se le hallaba constantemente en todas partes.

Los valerosos zapadores mandados por el bizarro ca-
ptlan Kienlé, un hombre de corazon y de eabeza, Ira-
bajaban eon ardor eanlando alegremente antiguos him-
nos palriéticos, trabajaban acumulando las precauciones
defensivas en torno de las piezas, y graeias 4 su aclivi-
dad, se pudieron conservar intactas hasta el wiltimo dia
las balerias del comandante Livache, uno de esos ofi-
clales de artilleria euya capacidad y antigus esperien-
cia han prolongado lanto tiempo la defensa de la capi-
lal, ¥y que supo haeer de los fuertes de Saint-Denis re-
ductos tnexpugnables.

Gilaremos ambien & M. Pelissier, eapilan de artille-
ria de la guardia movilizada, jéven alumno de la Es-
cucla Politéenics, lan querido de sus soldados & quienes
daba repelidos ejemplos de valor y de sanere fria.

Todos desedbamos demostrar 1o que podiamos hacer.
La Franeia sabia que la Koropa tenia los ojos fijos en
clla y nosolros queriainos que los reyes que nos aborre-
cen y que los pueblos que nos eavidian se persuadieran
de que un pueblo, aunque desgraciado, ora zun capaz
de los mayores saerificios cuando se tralaba de defender
. Republiea.

A prineipios de ano debia tener efecto la lueha: for-
mal. Nuestro soberbio frenle de alaque que hacia meses
lenta en respelo @ los balallones justificados en el Bour-
geb y en Slains, respondia vigorosamenle 4 las piezas
prusianas de largo alcance. P

Fira una lluvia de hierro que caia sobre el fuerte, de
600 4 700 bombas cada dia, cada una de ellas lugubre-
mente anunciada por la triste voz del marino-trom-
pela.

Habiase esperado con impaciencia el momenlo su-
premo y se soporlaba con valor, hasla con gozo, por-
que al fin teala con quien hablar nuestra artiilervia. El
soldado, mstalado en los abrigos por la noche descan-
saba de las largas horas de lucha ; solo una casamata
quedaba alambrada, y era la de la ambulaneia, en don-
de velaba el doctor de marina Jacolol y sus praclican-
les. Lo mismo en un fuerte que 4 campo raso, el médi-
co debe ser el amigo y el consolador del soldado, y debe
friamente desafiar & la. muerle mientras cuida de pre-
servar de ella 4 los olros. Mision sublime y doblemenle
laudables, en razon 4 que obliga al hombre que la
cumple & reanir 4 los lalentos cientificos las cualidades
del soldado. El doelor Jacolol, jefe de la ambulancia,
s¢ ha mosirado 4 la altura de una mision semejante.
Testigos los pobres heridos, que & pesar de las proezas
de la Internzcional, dejaban con mucho sentimiento la
casamata de la ambulanecia.

Empero los caniones Krupp hacian de las suyas, y ca-
da dia anunciaba un nuevo desasire. Aumenlaba con-
siderablemenle el numero de muertos y heridos : las
cortinas ofrecian por lodas paries las huellas del hierro;
las casamalas, objeto permanente del esfuerzo del ene-
migo, se deterioraban mas y mas, y ¢l patio removido
por las bombas parecia un campo surcado mil veees
por el arado. Sin embargo, la gente no se amilanaba y
los prusianos nos temian aun sobre nuestras ruinas. Asi
lo crelamos nosotros, cuando un dia de funesta memne-
ria, perdimos de golpe todas nuestrgs esperanzas al sa-
ber que puestros estuerzos eran ya inultiles.

Quisiera rendir un supremo homenaje a lodos los que
han combalido en medio de nosolros; pero han sido
tantos que debemos omilir nombres y limitarnos & de-
plorar la pérdida de nuestros valientes, que lucharon
heroicamenlte hasta la dllima hora.

Ponlts

Discurso de N, Thiers,

JEFE DEL PODER EJEGUTIVO DE LA REPUGBLICA FRANCESA,
PRESIDENTE DEL CONSEJO, PRONUNGIADO EN LA
TRIBUNA DE LA ASAMBLEA NAGIONAL, EN LA SESION
pEL 19 pE rEBRERO DE 1871.

Sefiores, ante todo debo dares gracias, no por el
pesado cargo que me dais, sino por la prueba de
confianza que me habeis manifestado en la sesion
de anteayer. Aunque asustado de la mision dificil,
peligrosa y penible especialmente, que me impo-
neis, no he tenido mas que un sentimiento, uno
solo: el de la obediencia 1inmediata, absoluta, 4 la
voluntad de la nacion, que debe ser tanto mas obe-
decida, servida y amada, cuanta mayor es su des-
aracla.

i Ay, s, es mas desgraciada que no lo fué nun-
ca, en ninguna época de su vasta, gloriosa y acci-
dentada historia, en (ue tantas veces se ve preci-
pitada en el abismo del infortunio, para remontar
ripidamente al poderio y la gloria, y ejerciendo
siempre una parie acliva. y principal en todo lo
(que se ha hecho de grande, hermoso y ulil & la
humanidad ! el .

Indudablemente es desgraciada; pero sigue sien-
do uno de los paises mas - grandes, mas poderosos
de la tierra, siempre joven, arrogante, magotable

‘pidiéseis 1o que con

en recursos, siempre herdico, prueba la larga re-
sistencia de Paris, que pasard d la posteridad como
uno de los monumentos de la constancia y de la
energia humana.

Henchido de confianza en las poderosas faculta-
des de muestra querida patria, me rindo sin titu-
bear, sin calecular, 4 la voluntad nacional que por
vosotros se manifiesta; y héme aqui acudiendo a
vuestro llamamierito, 4 vuestras ordenes, pronto a
obedeceros, si puedo decirlo asi, pero con una re-
serva, sin embargo : la de resistiros si, arrastrados
por un sentimiento generoso, pero irreflexivo, me

ﬁenase la prudencia politica,
como lo hice, hace ocho meses, cuando me levanté
de improviso para resistir & los arranques funes-
tos gue debian conducirnos 4 una guerra desas-
trosa.

En el interés de la unidad de accion, me habeis
dejado libre la eleccion de mis colegas; los he ele-
gico sin otro motivo de preferencia que la esfima
pablica universalmente acordada & su cardcter. &
su capacidad; y los he elegido, no en uno de los
partidos que nos dividen, sino en todos, como ha
hecho el mismo pais al daros sus votos, y hacien-
do figurar en la misma lista las personas mas di-
versas, las mas opuestas e a&)arienﬂia, pero uni-
das por el patriotismo, la inteligencia y la comu-
nidad de las buenas intenciones.

Permitidme os enumere los nombres y las atri-
buciones de los colegas que han querido prestar-
me su coneurso :

M. Dufaure, ministro de la Justicia.

M. Julio Favre, ministro de Negocios extran-
jeros.

M. Picard, ministro del Interior.
blmi Julio Simon, ministro de la Instruccion pt-

ica.

M. de Larcy, ministro de Trabajos publicos.

M. Lambrecht, ministro de Comercio.

M. el general Le Flo, ministro de la Guerra.

‘M. el almirante Pothuau, ministro de la Ma-
rina.

En esta enumeracion falta el ministro de Ha-
cienda. | ' |

Esta eleccion estd ya fijada por el Consejo; pero
no hallandose en Burdeos el honorable miembro
al que se atribuird este departamento, no he crei-
do dar su nombre 4 la publicidad.

Habreis notado, indudablemente, que no me he
encargado de ningun departamento ministerial, 4
fin de ftener mas tiempo para traer 4 una misma
idea y rodear de una misma vigilancia todas las
partes del gobierno de la Francia. .

Sin presentaros hoy un programa de gobierno,
lo que generalmente es un tanto vano, me permi-
tfiré presentaros algunas reflexiones sobre la idea
de union que me dirige, y de la cual desearia
hacer brotar la reconstifucion actual de nuestro

ais.

4 En una sociedad prospera, regularmente cons-
tituida, cediendo dulcemente, sin sacudimiento, al
progreso de los espiritus, cada partido representa
un sistema politico, y reunirlos todos en una mis-
ma administracion seria llegar 4 la inercia 0 al
conflicto, oponiendo tendencias contrarias que se
anularian ¢ se combatirian reciprocamente.

Pero ; es nuestra situacion presente la de una
sociedad regularmente constituida, que cede in-
sensiblemente al progreso de los espiritus?

L.a Francia, precipitada en una guerra sin mo-
tivo serio, sin preparacion suficiente, ha visto la
mitad de su territorio 1invadido, destruido su ejér-
cito, deshecha su brillante organizacion, compro-
metida su antigna y poderosa unidad, resentida
su hacienda, la mayor parte de sus hijos arranca-
dos al trabajo para ir 4 morir en los campos de
batalla, alterado profundamente el orden por una
subita aparicion de la anarquia, y despues de la
forzosa rendicion de Paris, la guerra suspendida
por algunos dias no mas, y pronta i renacer si un
ogobierno estimado de la Kuropa, aceptando vale-

| rosamente el poder, tomando sobhre si la respon-

sabilidad de negociaciones dolorosas, no pone un
término & tan espantosas calamidades.

.En presencia de semejante estado de cosas,
hay, puede haber dos politicas ? ; Y, por el contra-
rio, no hay una sola, forzosa, necesaria, urgerite,
consistente en hacer cesar lo mas prounto posible
los males que nos agobian?

; Hay alguien que pueda sostener que no es pre-
ciso, 4 la mayor brevedad, de un modo total, dete-
ner la ocupacion extranjera por medio de una paz
valerosamente discutida y que no sera aceptada si
no es honrosa? Libertar & nuestros campos del
enemigo que los pisotea y los devasta; sacar 4
nuestros soldados, oficiales y generales de las pri-
siones extranjeras ; reconstituir con ellos un ejér-
cito disciplinado y valiente; restablecer el érden
turbado; reemplazar inmediatamente 1los adminis-
tradores dimisionarios ¢ indignos; reformar por
la eleccion nuestros consejos generales, nuestros
consejos municipales disueltos; reconstituir asi
nuestra administracion desorganizada; hacer cesar
los gastos excesivos; levantar nuestro crédito, si
no nuestra hacienda, lo que no puede hacerse en
un dia, como unico medio de hacer frente 4 com-
promisos urgentes; enviar a los campos y talleres
nuestros movilizados ; abrir de nuevo las vias in-
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comunicadas, levantar los puentes destruidos ; im-
pulsar asi el trabajo por do quiera parado, el tra-
bajo, que solo puede procurar a los obreros y la-
bradores su subsistencia? _

;Hay alguien que pueda decirnos que hay algo
mas urgente (que todo esto? ;Y hay aqui alguno
que podria discutir prudentemente los articulos
de la Constitucion, mientras que nuestros prisio-
neros espiran de miseria en paises lejanos, 6 mien-
lras que nuestras poblaciones, muriendo de ham-
bre, se ven obligadas & entregar d soldados extran-
jeros el ultimo bocado de pan que les queda?

i No, no, senores ! Pacificar, reorganizar, levan-
tar el crédito, reanimar el trabajo: he aquila sola
politica posible, y aun concebible, en estos mo-
mentos. En ella puede trabajar utilmente todo
hombhre sensato, honrado, inteligente, piense lo
que (uiera de la monarquia o de la Republica ; y
aunque no haya trabajado mas de un ano, de seis
meses, podrd entrar en el seno de la palria con la
frente erguiday la conciencia satisfecha.

Indudablemente, cuando hayamos hecho d nues
tro paislos urgentes servicios que acabo de enu-
merar ; cuando hayamos levantado del suelo en
que yace esa noble herida que se llama la Fran-
cia ; cuando hayamos cerrado sus heridas, reani-
mado sus fuerzas, la devolveremos & si misma; y
entonces, restablecida, habiendo recobrado la li-
bertad de sus sentimientos, decidirda bajo la for-

ma gubernativa que desea vivir.

Cuando esta obra de reparacion esté terminada,
(y no podrd ser muy larga), el tiempo de discutir,
de pesar las teorias de gobierno, habra llegado; y
no serd un tiempo arrebatado 4 la salud de la na-
cion. Algo alejados ya de 10s sufrimientos de una
revolucion, habremos recobrado nuestra sangre
fria ; habiendo operado nuestra reconstitucion
bajo el gobierno de la Repnblica, podremos pro-
nunciar con conocimiento de causa sobre nuestros
destinos; y este juicio no sera pronunciado por
una minoria, sino por la mayoria de ciudadanos,
es decir, por la misma voluntad nacional.

Tal es la sola politica posible, necesaria, adap-
tada & las dolorosas circunstancias en que 10s ell-
contramos. A esta politica estan prontos mis cole-
gas 4 consagrar sus facultades reconocidas; 4 esla
politica estoy prounto, por mi parte, 4 pesar de la
edad y de las fatigas de una larga existencia, 4 de-
dicar las fuerzas que me quedan, sin cialculo, sin
otra ambicion, os lo juro, que la de atraer sobre
mis ultimos dias los sentimientos de mis conciu-
dadanos, y permitidme anadir, sin estar seguro
despues de una completa adhesion, de obtener
justicia para mis esfuerzos.

Pero noimporta; ante el pais que sufre, que pe-
rece, foda consideracion personal seria imperdo-
nable. Undmonos, senores, y pensemos que 1mos-
irandonos capaces de concordia y de prudencia,
obtendremos la estima de Europa, y en union de
su estima, su concurso, ademas del respeto del
mismo enemigo, sera la mayor fuerza que podais
dar & vuestros negociadores, para defender los in-
tereses de la IFrancia en las graves negociaciones
que se van aentablar, |

Remitid, pues, 4 un término queno puede estar
lejano las divergencias de principios que nos han
dividido, que nos dividirdn, tal vez, todavia, pero
no volvamos 4 las divisiones hasta que estas di-
vergencias, resultado de convicciones sinceras,
bien lo sé, no sean un atentado contra la existen-
cia y la salud de la macion.

La andante cabalieria,

La 1nstitucion de la caballeria andante tuvo su
origen en aquellos remotos tiempos que doming el
sistema feudal.

Hubo efectivamente caballeros que con sus ar-
mas y caballo anduvieron 4 caza de aventuras,
siendo por excelencia el amparo de los huérfanos
y doncellas menesterosas. los enderezadores de
tuertos y desfacedores de agravios. Otros manda-
ban companias de aventureros y otros entre quie-
nes se cuentan guerreros ilustres, pusieron su
brazo y su espada 4 disposicion de algun principe
0 senor poderoso, paraque los emplease en su ser-
viclo. Todos animados de un espiritu caballeresco,
procuraron siempre distinguirse y hallar ocasio-
nes que se les presentaban con mucha frecuencia

‘en los torneos, justasy empresas arriesgadas de la

época.

Las hazanas de esftos guerreros dieron origen &
los primeros libros de caballeria; pero como el
amor & todo lo maravilloso ha dominado siempre
d los hombres, resulto de aqui la ereacion de unos
seres fantasticos muy diferentes de los que hubo
en realidad. Exaltada la imaginacion de los es-
critores en favor de sus héroes, y acomodandose
como siempre sucede al gustode su siglo, llenaron
sus obras de avenluras disparatadas ¢ increibles
de las que los caballeros siempre salian vicloriosos,
y s sucumbian alguna vez, era en virtud de un
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poder sobrenatural que no les era dado resistir;
de aqui la aparicion de los genios benéficos, en-
cantadores malignos, duendes, trasgos, vestiglos y
otras cosas de este jaez, lan repetidas en los libros
de caballeria. A pesar de tanta extravagancia to-
davia ofrecian en la parte moral la ventaja que no
han tenido otras muchas novelas posteriores. Los
héroes eran tan religiosos y valientes como afables
y cortesanos, sus sentimientos siempre elevados y
generosos. LT

Las mas célebres composiciones de este género
son las que describen los altos hechos de los doce
nares de Francia, de los caballeros de la Tabla
Redonda v de la numerosa parentela de los Ama-
dises. El tronco de la familia Amadis de Gaula,
se reputa como el libro mas antiguo de caballe-
rias que se publico en Espana, aunque ya desde el
siglo IX los habia escritos en verso y en prosa.

Eotre los primeros merece atencion el de Flores
y Blanca Flor, vy entre los segundos el de Cleoma-
des y Claremunda, porque ya en ellos se descri-
ben la galanteria y esplendor de las cirtes de
Murcia, Granada y Sevilla, con bastantes episodios
de amor, devocion y encantamientos que caracte-
rizan 4 todas las antiguas novelas espanolas. Los
romancescos libros de los doce pares fueron escri-
tos por el arzobispo Lurbin y en ellos se descubre
una tendencia & engrandecer la corte y monarquia
francesa.

Se atribuyen hazanas maravillosas 4 los pode-
rosos senores calificados con el titulo de pares por
su igualdad en personas y estados. Esta dignidad
particular y heredilaria era de tal preponderancia
que nada se ejecutaba en la corte sin la aproba-
cion de aquellos senores, y Garlomagno,uno de
los hombres mas memorables que han existido,
aparece en los tales libros haciendo un papelridi-
culo y sin autoridad en la corte. Aquel monarca
fué sin embargo de los mas absolutos, y solo en
el reinado de sus sucesores los pares adquirieron
todo su poderio, usurpando los derechos de la so-
berania, hasta acunhar moneda, hacer la guerra y
sostener su corte independiente con las armas y la
rebelion.

Los libros de la Tabla Redonda fueron escritos
en latin por Rusticiano de Pisa, sacados segun se
cree delas antiguas crdnicas de Melchin y Tele-
c¢in, y en ellosse descubre tambien una afectacion
en hablar de todo cuanto puede contribulr & en-

randecer la corte, los principes y caballeros de
%nglaterra que son los héroes de las aventuras.
La tabla 0 mesa redonda estaba colocada en Gra-
malot, donde tenia su corte el rey Artus y segun
Jas antiguas leyendas habia sido construida por el
famoso encantador Merlin, que habia apurado en
ella todo su saber.

Al rededor de la mesa habila trece asientos en
memoria de los apostoles; pero loscaballeros nun-
ca podian pasar de doce, porque el asiento que re-
presentaba el del traidor Judas estaba siempre
vacante y se llamaba el sifio peligroso. Un altivo
pagano que tuvo osadia bastante para sentarse en
él, habia sido tragado por.la fierra en el instante
mismo, segun se leia en los anales de la Tabla
Redonda. Los demds asientos estaban ocupados

or caballeros de la mas alta nombradia como

ristan, Lancelot, Bliomberis, Perceval, Treu,
Palamedes, Dinadamy otros con el rey Artus. Al
recibirse en la Orden juraban fraternidad, tenian
que contar en voz alta todos los hechos de armas
y aventuras que habian llevado 4 caboy andar
diez dias seguidos 4 caza de aventuras, durante
cuyo fiempo los otros companeros podian ir dis-
frazados 4 desafiar y probar al novicio.

Tenian que sujetarse ademds a olra prueba mas
arriesgada : el nombre de cada caballero perma-
necia magicamente grabadoen su asiento aun des-
pues de su muerte, y el que se presentaba 4 ocu-
par la vacante, debia sobrepujar.en proezas d su
antecesor ; de lo contrario era rechazado violenta-
mente por una fuerza desconocida. Por esta razon
la nombradia de los caballeros de la Tabla Redon-
da iba siempre en aumento, y por sostener esta
fabula tenian sus historiadores que atribuirlesuna
fuerza extraordinaria y un valor indomable, capa-
ces de terminar felizmente las empresas mas ar-
riesgadas. Las hazanas de -estos y. otros muchos
caballeros fueron algunas traducidasy otras es-
critas en un lenguaje duro y pobre gue empezo 4
llamarse Romance, hasta ‘que mucho despues y
mayormente desde la época de las Cruzadas y pro-
pagacion Jdel arte de la imprenta, se escribieron
en un' lenguaje mas expresivo, mas correcto y
elegante. Asi llegaron 4 ser tan generalmente
leidos y apreciados: particularmente en HEspana
(londe fué precisa una mudanza total de costum-
bres y un esfuerzo de la pluma de Cervaiites para
darles el golpe mortal.

De entonces provienela decadencia de este ramo
de literatura hasta su desaparicion total. Ahora
parece que vuelve 4 resucitar la andante caballe-
ria con la publicacion de Amadis de Gaula, siendo
temible que le siga su complicada prosapia. Y qué,
;burlarin estos paladines la prediccion del inmor-
tal autor del Quijote? ; Convalecerdn acaso de las
grandes feridas que les hizo con su pluma?

No, no es posible: malandrin tendido en la arena
por aquel celebre escritor, queda imposibilitado

de Incorporarse. Su aparicion serd rdpida y repen-
tina, porque los libros de caballerias solo” pueden
ser leidos como una rareza, como un objeto de cu-
riosidad. Sus ficticios héroes, con fantos encanta-
dores amigos 6 enemigos, forzosamente han de
hacer la triste figura despues de publicado el in-
genioso Hidalgo. A los esplandines, galaores y be-
lianises mdndoles yo mala ventura en nuestro si-
glo, en que se halla mas depurado el buen gusto
literario y en que la verosimilitud se reputa como
una de las doles principales de la belleza.

Hoy dia se requiere en toda novela un fondo
de utilidad y unaleccion instructiva, ya sea pin-
tando las costumbres domésticas y minuciosos
pormenores de la vida privada, ya tomando los
asuntos de la historia y aprovechando los tesoros
de la antigiiedad. Una de las bellas pdginas de la
historia nacional en que se introduzcan persona-
jes reales y verdaderos, sin disfrazar sus nombres
ni recurrir 4 lances milagrosos puede presentarse
muy bien bajo la forma denovela 6 de drama, aun-
que engalanado segun la fantasia del poeta. Hste
genero de composicion, desde que fué acreditado
por Walter Scott, ha tenido sobresalientes imita-
dores y producido obras de un mérito y un inte-
res (ue nunca podran disminuir los libros de ca-
ballerias. Hallardn siempre simpatia entre los es
panoles entusiaslas por sus héroes y amantes de
los sentimientos caballerescos de honor y valen-
tia. Para nosotros mas recomendacion tiene el
nombre deun Cortés, un Gonzalo, un Paredes, un
Ponce de Leon que el de todos los caballeros an-
dantes 6 parados que hubo en el mundo.

F. F. VRILLABILLE.

La Caridasd.

Bienaventurados los misericordiosos,
Porque ellos alecanzaran misericordia

¢jCaridad!... palabra sania, que encierra lodo un poe-
ma e amor; bdlsamo saludable, que cura las heridas
del alma y miliga los dolores del euerpo.

La ecaridad ; esa creacion divina. ese monumento he-
néfico erigido por Dbios para alivio de los que sufren :
esa ley de amor acalada por Lodos los seres de la lierya;
¢s el senlimiento de la virtud, cuyo precioso gérmen se
encierra en los corazones sensibles, y frueclificando en
hellos y preciados frulos, nos eleva hasta la mansion de
la reatidad del espiritu, de lo eferno ¢ infinito, ale-
jindonos del mundo, de lo deleznable de la materia,
de lo finito é imperfecto.

No puede darse el amor puro sin la caridad, asi como
no se da la caridad sin el amor; ambos se hermanan
perfectamente; ambos conducen al verdadero fin del
hombre en este mundo, y vienen 4 scr como ¢l bello
ideal del sér justo y virtuoso; formando el interme-
diario entre Dios y el hombre, entre la eriatura y su
Criador.

El amor de Dios es el primer objeto que afronta la
hermosa y bendita caridad. La caridad es ¢l amor pu-
rificado, recto, genuino, verdadero ; y el amor se divige
al bien y dlo bello; y Dios es el eentro de todo lo bueno
y de todo lo bello: el verdadero amor no puede por
menos de dirigirse 4 Dios.—; Oh, vosotros alucinados
mortales, que sintiendo en vuestros pechos esa llama
de vida que se llama amor, y que destinada esld para
vivificar vuestra exislencia y contribuir por una miste-
riosay dulee armonia d vivificar la existencia universal,
la vida del mundo inteligenle y racional. si esquivais
mezquinos 6 sl negais injustos la esencia de vuestros
amores 4 ese Dios, que con tan justos titulos la reclama,
nunca sabreis amar: si la consagrais a olros séres, apar-
tindoos de la ley inmulable que el mismo Dios ha esta-
blecido, sabed que sols eriminales, que sois reos de alta
(raicion al principio venerando del bien y de la belleza
que degradais, cnvileecis y profanais el mas elevado y
noble sentimiento de vuestra privilegiada naturaleza.

i Madres venturosas! vosotras que cifrais todas vues-
lras aspiraciones, vuestra vida toda en el amor, § quereis
no veros defraudadas en vuesiras halagiienas y justas
esperanzas ? Haced que los primeros movimientos del
corazon de vuestros tiernos hijos se dirijan 4 su Dios,
ensenadlos 4 que desde los primeros inslantes en que
luzean en sus inteligencias infantiles los primeros des-
tellos de la razon, eleven sus aspiraciones al Dios que
los ha criado; ensenadlos 4 amar 4 Dios. Si eslo procu-
rais y conseguis, vuestra ternura serd correspondida;
vueslros saerilicios serdn recompensados ; sereis digna-
mente amadas por vueslros hijos.

El amor al prdjimo, segundo objeto de la caridad,
es la clave de todos los bienes acd en la tierra, y €l
nos abre las puerlas de la felicidad en la otra vida.

Misterioso gérmen, que se anida en nuestras almas,
que crece con nosolres, que con nosoltros se desarrolla;
senlimiento madgico, inexplicable, que nos seduce por

i lo mismo que no se explica; ¢quién es el mortal que no

le ha albergado en su eorazon ? ¢ quién no ha experi-
menlado ese gozo. inefable-al rozar su carilaliva mano
con la descirnada mano del éndigente ?

Si, amables leclores; todos hemos sentido el placer
de obrar bien, porque esto es el alimento del alma, y el
alma es pura, el alma es naturalmenle buena y siempre
queda algo de su bondad, aun en medio de las miserias
del mundo y de la constante lucha de las pasiones.

Muchas veces habreis oido deciv: Esun hombre sin
corazon ; pero nunca s conciencia, pucs hasla para
obrar mal se necesila, y en vane se les quiere aplicar
tal diclado & los que desconocen las leyes del deber.

Ahora bien ; vosolros, los intransigentes fatalistas,
¢ (quereis deeirme si existe un sér ractonal que deésco-
nozea enteramente el sentimiento de lo bello ?

¢ Acaso puede darse una criatura tan degradada, tan
envilecida, que desconozca por entero ese mstinlo del
bien que no se ensefia, que nace con el nino apenas sus
0J0s se abren al primer albor de la vida?

No y mil veces no: la idea en su esencia, nada liene
que ver con el prineipio en la prdaclica; y por olra parle,
la caridad no es el exclusivo patrimonio de los ricos,
es el sentimienlo universal, celeste don repartido con
equidad y juslicia por la potestad suma & la humanidad
cnlera.

Yosotros los polenlados de la lierra, los que alesorais
cuanliosos caudiles, no creais que la caridad solo es-
riba en ceder una parte de esos bienes en pro de los
necesilados.

Vosotros los pobres, no ereais que la earidad solo
consiste en el pequeno o6bolo que reecibisteis de una
mano pladosa ; tambien vosotros podeis ejercerla; Lam-
bien se alimenla en invisible llama, al abrigo de vues-
tros pechos, y en ¢se Dios os premie que troeais por
la moneda del virtuoso cristiano, va eunvuello el deseo
de la dicha sjena, la gratitud que rebosa en vuestra al-
ma, ¢l pensamiento del bien, en una palabra, el amor
al projimo.

La madre que acaricia & sus hijos, que los alimenta
d sus pechos, que los aduerme en su rvegazo al dulee
compas de carinosos canlares, no lo hace solamente
impulsada por el amor malernal.

El anciano en cuyos cabellos de nieve se pintan los
rigores del tiempo y las vieisiludes de la vida, al sosle-
ner en sus débiles rodillas 4 un tierno infante, frulo
prec1oso del admirable fruto de su pasado amor; al fes
lejarle y busear el premio de sus earicias en una hala-
ciiena sonrisa, no lo hace solo llevado del carino que
le inspira el lierno vdslago, en quien ve reproducida su
caduea existencia: al borde del sepulcro contempla con
angustiada faz los abrojos que ha pisado en el sendero
de la vida, ocullos bajo el lapiz de las pintadas flores,
y acaso en su interior, se compadece del lierno nino,
que aun no ha alravesado los umbrales del mundo, y
ya ha causado 4 su madre ¢l incomparable dolor, que
solo las mujeres sufren |porque son madres !

El esposo enamorado gue comparle con su adorada
¢l peso de la existencia procura regalarla, rodearla de
los mayores goces, para hacerla mas grata la mondlona
regularidad, que la saciedad conyugal les ha impuesio ;
y al obrar de este modo, lo hace guiado tal vez, de un
afecto que no es el amor que sus encanlos le inspiran :
eriatura débil y de eomplexion delicada, contempla en
su esposo el idolo de sus suerios, el 1ris de su esperan-
za, el foeco de todas sus alegrias. :

Ella es en efecto el dngel del hogar, que vela inec-
sanlemente por conservar la paz en la familia, base
de la soeciedad y sin la cual, no puede conslituirse el
Orden.

Pues bien, jcudntas veces obra la mujer, merced 4
su senlimiento mezela de caridad y amor, que se adivi-
na en todos sus aclos!

En las desapacibles noches de! frio invierno, cuando
la lluvia caia 4 torrentes y el eco de la tempestad zum-
baba en el espacio, ¢no habeis visto & una joven her-
mosa, preparar con sus blancas y delicadas manos el
frugal alimento de su marido ?

¢ No la habeis visto, apenas vuelve este del trabajo
acercarle con amor 4 la lumbre que le lenia dispuesla,
para que le reanimara sus enlumecidos miembros y se-
cise sus empapados vestidos ?

¢ No la habeis visto como trata de endulzar sus amar-
gas penas, contdndole sus impresiones del dia, en ese
lenguaje del alma que solo ella entiende, por lo mismo
que 4 las almas va dirigido; en ese lenguaje lierno y
poético que ha otorgado Dios & esa milad del género
humano para consuelo y alivio del hombre ?

Si; todo lo habeis visto, y acaso en vuesiro interior
no os habeis dado cuenla de por qué lo hacian.

Y decidme : ¢ no hay en lodas esas accionss un prin-
cipio generador de tales senlimientos, que no es el amor
ni el egoismo malerial, como algunos han supuesto?

Y si de la esposa pasamos al amigo, que enjuga con
paciente solicitud las ldgrimas del amigo, ¢no vemos que
lo hace porque le compadece y le ama?

Hé aqui, pues, como la caridad, inagolable fucenle,
de donde brota claro y purisimo el manantial de la
dicha liene sv verdadera, su legitima aplicacion € in-
fluencia en todos los aclos de la vida.

Ramox GARCIA SANCHEZ.
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El abastecimiento de Paris,

Un viajero que ha dado la vuelta al mundo me deeia:

— Una de las impresiones mas vivas que en mi vida
he sentido, fué la que experimenté cuando vi horlalizas
en los mercados de Melbourne, despues de un largo
viaje que habia hecho 4 las minas de Australia.

Paris ha experimentado en los ullimos dias la misma
satisfaceion que aquel viajero.

Al eabo de cuatro meses y medio de silio, los sihiados
han visto llegar 4 las estaciones de los ferro-carriles tre-
nes enteros cargados de comestibles. jQué liesta para la
vista !

Todo venia junto; bueyes, vacas, locino, carne sila-
da, caza, peseado, verduras, manteca, hucvos, queso...
No, nunca una poblacion de dos millones de personas
ha estado mas convencida que la de Paris de la exce-
lencia de la antlicua médxima persa que dice que «ecl
apelito es el mejor de los condimenlos. » |

El primer tren liegado 4 Paris enlrd en la estacion de
Orleans en la noche del 3 de febrero.

La linea de Orleans ha ganado pues, el gran premio
en ese steeple-chase de los ferro-carrmles que traen d
Paris hambrienlo los econvoyes de viveres lan deseados.

Esta primera remesa comprendia 260 bueyes, carbon,
harina, pescado salado, pescado fresco, cajas de couser-
vas alimenticias, sardinas y bacalao.

En la manana de tan feliz dia se vendian lenguados 4
un franco en los Mereados centrales. Es verdad que tres
dias despues vimos vender una docena por 120 francos,
consecuencia natural de los movimientos tumulluosos
del abastecimiento, que no pudo regu:arizarse desde
Juego, v sucedia que en el espacio de veinle y cualro
horas pasdbamos de la abundancia d la escasez mas ex-

tremada.

' Este primer desérden hizo que se tomaran cierlas pre-
cauciones para proleger & los primeros que introduje-
ron pescado en los Mercados centrales. Los escoltaban
guardias nacionales y ciudadanos-soldados armados con
sus fusiles.

Ya que hablamos de la llegada de viveres debemos
sefalar los envios gratuitos que nos han heeho de Lon-
dres. .

El primero de los trencs que traia eslos regalos entro
el domingo siguiente en la estacion del ferro-carril del
Norte.

Este magnifico y fralernal regalo venia acompanado
de dos miembros del comité formado en Léndres bajo
la presidencia del! lord-corregidor, y eran el coronel
Stuart Wortley y M. Jorge Modle.

Los dos honorables gentlemen quisieron cuidar por si
mismos del trasporte del precioso regalo, y seguida-
menle dieron aviso al senior alcalde de Paris para que
se procedira 4 la reparticion como la entendian los in-
gleses.

Con efeclo, hicieron veinle partes que se enviaron
los veinte distritos de Paris en la proporcion de los ha-
bhitanles con que cucntan, pues los delegados del comité
de Londres insistieron en que la distribucion alcanzara
4 todos los moradores. M. Jules Ferry, alcalde de Paris,
eseribi¢ al lord-corregidor de Londres, diciéndole que
si las almas de los dos pueblos estdn unidas, podemos
tener fe en el porvenir.

El abastecimiento de Paris se continuia sin Interrup-
cion, aunque lentamente, porque el estado de los ferro-
carriles y las dificultades de la administracion prusisna
no permiten mayor rapidez.

Anadiremos que en la capital faltaba todo y que el
consumo de- Paris exige monlanas de productos. Paré-
cenos oportuno senalar aqui cudn considerables son los
medios de lrasportes que hay que poner en juego para
abastecer & una ciudad como Paris.

Tomando por base de nuestros cdlculos las cantidades
consumidas en 1868, segun constan en los registros de
puertas, y eslimando en 5,000 kilégramos la carga me-
dia de un wagon, s¢ necesitan para abastecer 4 Paris
durante un ano :

Harina, la carga de. . 58,330 wagones.

Camme: i i it 29,250
Comeslibles diversos.. 25,650
Vino y alcohol. . . . 79,600
Combustible. 252,650
Farrajes, i, & hindi 34,402

No se incluyen en estas cifras las patatas y olras ver-
duras, las verduras secas, frutas, café, aziicar, chocola-
te, especias, labaco, ni mueho menos las materias pri-
meras y todos los produclos de las manufacturas. De
aqui resulta que, para que lenga Paris su pan colidia-
no, con los demds articulos alimenticios y las bebidas,
deben entrar cada dia en las estaciones de la capital,
mas de 550 wagones cargados.

Sin embargo, ya en el dia el abaslecimiento es im-
portante.

El total de las llegadas hasta hoy 24 de febrero es el
siguiente :

Bueyes, 18,780; carneros, 18,491; vacas, 2,291 ; puer-
cos, 6,681 ; granos, 28.299,490 kilos; harinas, 46.059,229
kilos; galleta, 14.421,667 kilos; conservas de buey,
2.775,697 kilos; de carnero, 1.096,550 ; sal, 444,924 ki-
los; tocino salado, 6.886,637 Kkilos; otras carnes sala-
das, 3.801,646 kilos; pescade fresco, 352,529 kilos ; ba-
calao, 3.106,460; manteca, 1.234,968 Kkilos: queso,

PARTE LITERARIA ILUSTRADA
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ABASTECIMIENTO DE PARIS. — Llezada del primer tren de viveres 4 lajestacion de Ivry en la noche del 3 de febrero.
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752,939 kilos; aceite, 197,010 Kilos; verduras, 13.521.513
kilos; frutas, 756,058 kilos; forraje, 2.959.745 kilos ;
carbon de ptedra, 34.406,909 Kilos; coke, 4.938,623.

Vemos pues, que las dificultades de trasporte no im-
piden que el abasteeimiento lenga ya grandes propotr-
ciones.

Kste movimiento de viveres da d las ealles de Paris un
aspeclo de los mas animados. Agqui un guardia nacional
se leva como en trinnfo una licbre; alli un eocinero
aparece no menos ufano con un carnero a4 hombros,
mas alld una mujer examina media docena de huevos
que acaba de comprar eon una curiosidad que parece
que no los ha visto nunea.

Las conversaciones son las siguientes :

— Ya no hay quae esperar dos horas en la earniceria.

— Ya lenemos pan blanco.

Y los fondistas anunecian que lienen earnero y lerne-
'y, N0 ya perro y burro que suplieron aquellas carnes
duranle el sitio.

PP

1l mereado de verduras en el eamino

DE ALEMANIA.

Esle mercado de horlalizas es uno de los efeclos mas
curiosos producidos por el sitio.

Cuando desapareeieron de los mercados las coles, las
cebollas y las zanahorias, pudieron encontrarse & las

‘puertas de Paris en los puesteeillos que improvisaron

los campesinos al volver de hicer su cosecha.

Kl mereado del camino de Alemania era quizds el que
sstaba mejor abasleeido, y por consiguiente el mas ani-
mado. Este mercado se instalaba por la tarde.

La cosecha la hacian grupos de individuos que salian
con coslales, ceslos, carrvetones y coches de alquiler.
De Sainl-Denis hasla Noisy c¢l llano era un hormiguero
de trabajadores, y 4 la vuelta pagaban una contribueion
d la lropa. Todo el liempo que durd la cosecha, no fal-
taron hortalizas en los campamentos de lropa de linea
0 de guardia movilizada.

El publico pagaba bien ecaras aquellas verduras que
se recogian gratis. Los precios eran exhorbitantes; pues
38 verdad que para eso decian aquellos hombres que ap-
riesgaban el pellejo; y con efeclo, muchos de ellos ea-
yeron d las balas prusianas.

L. C.

Sagueo de los Fierecados ecentrales

EL DIA QUE SE FIRMO EL ARMISTICIO.

Saqueo hemos dicho, y es la verdad ; pero felizmente
no duré mucho y no e ha repetido. El acto es vitupe-
rable; 4 nadie le estd permitido tomarse la justicia por
su propla mano, y la vista del mal eometido por los tra-
ticanles no justifica en nada el mal que los del saqueo
comelian.

Pero despues de haber llamado al respeto de la moral
del tuyo y del mio 4 los desdichados que le olvidaron,
¢no se debe decir tambien que eran muy culpables
aquellos tralicantes sin vergiienzs, aquellos infames
vendedores que sin mas Dios que el oro especularon con
la miscria publica y eon el hambre del pobre ?

lin euanto se anuloé el ‘deerclo en cuya virtud se ha-

bian embargado todas las patalas, aparecieron coslales
de cllas en los mercados. Asi que se publied la primera
nola relativa al armisticio, los pabellones se llenaron de
comestibles de toda clase y la vispera de la llegada de
los primeros viveres habia vendedor que se atrevia d
pedir un franco por un huevo y 30 francos por un co-
nejo. j Afrenta eleena para esos malos ciudadanos que
anle la patria en peligro solo pensaron en el lucro. Se
cila un célebre fabricante de gallelas que sacard de la
guerra y del sitio una ganancia de algunos millones, v
que se negaba & hacer un deseuento 4 los hospitales
dando por razon que los hospitales no son casas de ¢o-
merclo.

Volvamos las miradas para que el desprecio no se
cambie en ira.

Pero lenemos que decir & nuestros leclores lo aceeci-
do en los Mercados.

El aspecto que presentaban aquellos montones de pa-
latas, el arroz, las verdurds y las aves, era soberbio d la
vista, aunque muy aflictivo para el pens@miento.

Ayer con el sitio las vacas y los caballos flacos; hoy
con al armisticio, toda elase de vituallas. |

Lix muchedumbre, indignada eon todo aquello, se ap-

rojo sobre las mercancias, y los puestos se vaciaron en'

un instante.
Lal es el especldeulo que representa nuestro grabado.

H. C,

———— e e e ———
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Revista de Paris.

El acontecimiento fatal, coronamiento siniestro de una
scrie de desastres para la Francia, estd hoy en visperas de
consumarse. Manana 1o de marzo de 1871 los prusianos en-
travan en Paris y ocupardn los barrios de los Campos Eli-
seos hasta la plaza de la Concordia. Asi se ha decidido en
los ultimos conciliahulos de Versalles, que han tenido por
resultado un acuerdo para hacer la paz, cuyos preliminares
estan firmados por el gobierno de la Republica francesa,
salvo la ratificacion de la Asamblea nacional de Burdeos.

El gobierno anuncia que no ha podido evilar & Paris esta
humillacion suprema. El vencedor se ha mostrado implaca-
ble en esta condicion, como sin duda en todas las demais
que forman el catilogo doloroso de la cuenta de gastos que
ha de pagar la Francia.

No sabemos aun a punto fijo cudles son estas condicio-
nes ; pero las que se dicen ya como seguras, bastan para
comprender toda la extension de la desgracia que abruma a
este pais material y moralmente,

Dicese, pues, que la indemnizacion de guerra se eleva a
la suma enorme de cinco mil millones de francos, y que
las cesiones de territorio comprenden toda la Alsacia y la
Lorena alemana y la plaza de Metz, nna de las pocas forta-
lezas inexpugnables que hay en el mundo, la que resistio 4
Carlos V, aquel otro emperador de Alemania, que sin em-
bargo sabia atacar d las ciudades que queria conquistar y no
esperaba pacientemente durante largos meses a que se rin-
dieran por el hambre.

Grande, terrible ha debido ser el dolor de los negociado-
res franceses que pusieron sus firmas al pié de un tratado
en el que se consienten tales despojos, mezclados con la hu-
millacion inmerecida de la entrada en Paris para solemnizar
sus victorias.

Si, debieron serlo, cuando estos negociadores eran
M. Thiers que hacia seis dias habia dicho en Burdeos que

-« solo aceptaria una paz honrosa » ; y Jules Favre que des-

de hace seis meses ha repetido en todos los tonos que la
IFrancia no cederia « ni una pulgada de su territorio ni una
piedra de sus fortalezas», declaracion confirmada por todos
los miembros del gobierno de la defensa en repetidas oca-
siones

Asi no nos eslrana que en presencia de las exigencias de
M. de Bismark, hayan estado a4 punto de romper las nego-
ciaciones, y que con la muerte en el corazon, como dicen
los diarios semi-oliciales, ellos y la comision de los quince
delegada por la Asamblea de Burdeos, se resignaran por fin 4
sufrir lo que debieron considerar inevitable.

; Hara lo mismo la Asamblea de Burdeos ?

Lo ignoramos y no queremos adelantar juicios sin funda-
mento en cuestiones de tamana importancia

Historiadores de los hechos que pasan a nuestra vista,
nuestra principal tarea consiste en resenar aqui la actitud de
la poblacion de Paris en presencia de tan espantosas cala-
midades.

Toda la semana el gobierno se habia encerrado en el mas
completo silencio con respecto a las negociaciones Sabiase
que frecuentemente M. Thiers y M. Jules Favre celebraban
entrevistas con M. de Bismark, algunas de ellas hasta de
nueve horas, y por las indicaciones de la prensa que pasa
por bien informada, se traslucian algunas vagas noticias que
sin embargo, daban a4 enlender que era muy lento y muy
laborioso el trabajo diplomatico.

Hasta hubo un dia en que se creyo que la negociacion ha-
bia fracasado; mas luego al siguiente se dijo que otra vez
estaban los ministros en camino de entenderse; vy por ulti-
mo, los oficiosos anunciaron que se habian firmado los pre-
liminares..

Esto era el domingo 26, el dia que concluia el armisticio

-y al mismo tiempo que se daba aquella noticia, se anadia

que el lunes de madrugada los prusianos entrarian en Pa-
ris por el arco de Triunfo y la avenida de los Campos Eli-
S€0S.

La siniestra nueva cundio por la poblacion con la veloci-
dad del ravo.

— ¢ Por qué calla el gobierno ? se preguntaban todos.

Y comenzaban a formarse grupos en distintos puntos de la
cindad, en la calle de Rivoli, en la plaza del Palacio Real v
en los bulevares, )

La noche aumento la animacion.

Los periodicos que se publican & iltima hora confirmaban
la entrada de los prusianos en la madrugada del siguiente
dia ; pero el gobierno seguia callando.

En los barrios por donde debia tener efecto la entrada del
enemigo, la poblacion se encontraba profundamente conmo-
vida.,

Lo mismo en derredor del arco de Triunfo que en la ave-
nida de Eylau y en la de Neuilly, la gente agrupada en las
altas horas de la noche, hablaba con terror é indignacion de
la visita del vencedor; en tanto que en barrios opuestos,

tronge se tocaba generala y la guardia nacional se reunia y
se preparaba & salir con armas d recibir 4 los alemanes.
Los jefes de los batallones que efectivamente se pusieron
en marcha hicia el punto senalado, celebraron en el palacio
de la Industria una especie de consejo, en el que se tratd de
la resistencia y de las medidas que debian tomarse, para
evitar 4 Paris la humillacion de una ocupacion sin lucha.

Empero a todo esto transcurrian las horas, los prusianos
no llegaban, y los batallones que se habian puesto en movi-
miento emprendian la retirada al interior de Paris, frayén-
dose consigo las piezas del parque de artilleria de la plaza e
Wagram que llevaron, algunas de ellas tiradas por hom-
bres, 4 la plaza de Vosges, 4 la Bastilla y & Montmartre.

El Iunes por la manana se decidio por fin el gobierno 4
(larnos cuenta de lo acaecido.

Las notas oficiales tenian la fecha del 26 vy decian que
aquel mismo dia se habian firmado los preliminares de |a
paz, que serin sometidos al voto de la Asamblea nacional (o
Burdeos; que se habia concluido un nueve armisticio do
quince dias ; pero que, a pesar de todos los esluerzos (que
se habian hecho, no habia- sido posible impedir que en-
trasen en ciertos barrios las tropas alemanas.

Sin embargo, el gobierno decia que habia una compensa-
cion; que los prusianos habrian renunciado 4 la entrada en
Paris si se les hubiese concedido definitivamente la impor-
tante plaza de Bellort ; a lo cual se contesto « (que si Paris
podia consolarse en su dolor, seria con la idea de que esto
dolor le valdria al pais la restitucion de uno de sus baluar-
tes que se ha ilustrado tantas veces con una resislencia ho-
roican. Luego veremos que a las pocas horas se di¢ otra
explicacion sobre la entrada en Paris de los prusianos.

La nota concluia haciendo un Ilamamiento & los habitan-
les para que permaneciesen unidos y dignos ante semejante
desgracia.

Los pormenores sobre la ocupacion que scompahaban i
esta declaracion del gobierno, firmada por el ministro el
Interior, eran muy breves.

Deciase que la entrada de las tropas enemigas tendria efec—
to el miercoles 1° de marzo 4 las diez de la mafiana ; que el
ejército aleman ocuparia el espacio comprendido entre el
Sena y la calle del Faubourg Saint-Honoré, desde la plaza
de la Concordia hasta el barrio de Ternes - que el efectivo
de las tropas introducidas no pasaria de treinta mil hom-
bres v que la evacuacion se efectuard iInmediatamente, des-
pues que los preliminares de la paz hayan sido ratificados
por la Asamblea.
> Mientras el ejercito aleman esté en Paris no hard requisi-
cion alguna y alendera a su propia subsistencia; los soldados
serdan alojados, en lo posible, en los edificios de la nacion,
el ejercito frances ocupara la orilla izquierda del Sena v na-
die podrd presentarse con armas y uniforme en el terreno
ocupado por las tropas alemanas.

Paris sabia ya 4 qué alenerse : los vencedores de una cii-
dad rendida por el hambre se preparaban i agozar de su
triunfo, haciendo una entrada parcial en nimero de treinta
mil hombres.

Por lodas partes se leian con avidez estas siniestras noli-
cias y se comentaban aqui con tristeza, alli con indignacion
y con rabia,

in muchos barrios eran arrancadas de las paredes las
notas del gobierno por el pueblo y los guardias nacionales.

Veiase que el movimiento de la noche anterior tomaha
cuerpo y aparecia como una inminente amenaza.

Hablabase ya de las harricadas en diferentes puntos de la
poblacion, barricadas en las que se ponian los cafones pro-—
cedentes del parque de la plaza de Wagram. saqueado como
antes hemos dicho, v todo parecia prepararse como para un
conflicto de caracter muy serio,

Entonces el gobierno tomo ofra vez la palabra, y en la
tarde del hines se fijo en los sitios miblicos nna proclama :i
los habitantes de Paris firmada por M. Thiers, jefe del po-
der ejeculivo, y por M. Jules Favre y M. Ernest Picard, mi-
nistros.

Esta proclama no es otra cosa que un nuevo llamamiento
a la cordura y al patriotismo de los habitantes. « Teneis en
vuestras manos, dice, la suerte de Paris y la de Francia, v
de vuestra actitud depende su salvacion ¢ su pérdida. »

[l gobierno trata de sincerarse de haber hecho la paz por
que la situacion se la imponia imperiosamente: el hambre
habia producido la rendicion de Paris v los ejércitos de so-
corro estaban derrotados.

Seis dias han disputado los negociadores palmo & palmo
el terreno con el enemigo, hasta que al fin apremiando el
tiempo, porque se concluia el armisticio y se iban 4 romper
de nuevo las hoslilidades, firmaron la paz y prolongaron la
suspension de armas, prolongacion que no ha podido obte-
nerse sino a costa « de una ocupacion parcial y muy mo-
mentanea de un barrio de Paris ». En cuanto se ratifiquen
los preliminares de paz, obra en que se tardardn pocos dias,
cesaria la ocupacion prusiana.

Ahora bien, anade el gobierno «si no se respetara este
convenio se romperia el armisticio; el enemigo, dueno ya
de los fuertes, ocuparia 4 viva fuerza todo Paris: vuestras
propiedades, voestras obras maestras, vuestros monumentos
cesarian de eslar garantidos, como lo estin hoy por el tra-

Belleville, Menilmontant, Montmartre, Charenton y Mon- | bado, Y esta desgracia alcanzaria & toda Francia, Los horri-
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bles destrozos de la guerra que aun no han pasado de las
miareenes del Loira, se extenderian hasta los Pirincos, Por
es0 es una verdad absoluta que se trata de la salvacion de
paris y de Francia ».

A esta manifestacion del gobierno en la que promete al
pais una nueva era de paz y de prosperidad publica, si se
toma en cuenta su llamamiento a4 la disciplina y la concor-
dia, acompana una orden del dia del general Vinoy, coman-
dante en jefe de la guardia nacional y del cjército de Paris.
vituperando la actilud de los batallones que en la noche an-
terior habian tomado las armas, y apelando & la mayoria de
la guardia cindadana para mantener el orden, mas indispen-
sable que nunca en unas circunstancias como estas, en que
la menor agitacion puede suministrar pretextos y causar ir-
reparables desgracias.

Tanto el gobierno como el general hablan un lenguaje
muy propio de la sitnacion en que Paris se encuentra.

Gon efecto, ; qué resultados podria dar una lucha deses-
perada, cuando Paris ha capitulado, cuando se han firmado
los preliminares de paz y cuando la capital, con la posesion
de los fuertes se halla enteramente en poder del ene-
migo ?

[n seis horas puede ser destruido todo Paris, decia dias
pasados un despacho telegrafico de Versalles, dirigido sin
duda con toda intencion a la prensa inglesa.

Asi ha sido, que 4 la voz del gobierno se han unido los
consejos de los periddicos de Paris hasta los mas exaltados
v las exhortaciones de los comiteés de trabajadores para pre-
conizar la paciencia y la resignacion en los dias que puede
durar la ocupacion prusiana.

No, dicen los diarios republicanos, no haremos resistencia
porque no queremos exponer la ciudad de Paris a un bhom-
hardeo, porque no queremos exponer a la muerte 4 un mi-
llon e seres inofensivos, mujeres, hombres y ancianos, pro-
vocando el incendio de Paris.

No queremos empenar una lucha sin esperanza, que solo
aprovecharia 4 los enemigos de la Francia y de la Repu-
hlica.

Tengamos la dignidad de la desgracia y evitemos la locu-

ra de la desesperacion.
Hacamos el vacio en torno del enemigo y permanezcamos

quictos en nuestras casas cerradas.

fistos palridticos consejos que la prensa mas exagerada
dirige 4 sus correligionarios han principiado ya hoy a dar
buenos frutos.

La agitacion es mucho menor que ayer. Los oradores
turbulentos no son escuchados en las calles con tanto
aplanso, porque todo el mundo comprende que la menor
tentativa de resistencia podria producir espantosas catas-
trofes.

Por lo demds, la prensa no se ha limitado a dar consejos,
sino que promete tambien un ejemplo altamente patriotico.

Reunidos el hines los directores de todos los periodicos
de Paris, acordaron por uranimidad la resolucion siguiente,
que figura 4 la cabeza del numero publicado por cada uno
de ellos hoy mdrtes 28 de febrero:

« En el momento en que se ha anunciado oficialmente la
entrada de los prusianos en Paris, los directores de los pe-
riddicos cuyos nombres siguen confundidos en un mis-
mo sentimiento de patriotismo, creen de su deber insis-
lir de nuevo cerca de la poblacion parisiense para que con-
serve en tan cruel situacion la calma y dignidad que exigen
imperiosamente las circunstancias. Por su parte han resuelto
suspender la publicacion de los diarios que dirigen mientras
dure la ocupacion prusiana. »

Hé aqui los titulos de estos diarios :

La Mercuriale des Halles et
Marches.

Paris-Journal.

Le Gaulors.

La Liberté.

Le Vengeur.

Le Temps.

L'Opinion nationale.
Le Rappel.

Jowrnal des Débats.
Le Charivart.

Le Jowrnal de Paris.
La France.

Le Pays.

Le Figaro. La Verite.
Le Siecle. La Palrie.
Le Soir. L' Electeur libre.

L' Ami de la France.

La Gazelte des Tribunaur.
Le Cri duw Peuple.

> Avant-Garde.

France nouwvelle.

Le Petit Journal.

La Petite Presse.

Le Monitewr universel.

La Presse.

La Cloche.

Le Mot dordre.

Le Droit.

Le Constitutionnel.

Le National.

L Avewir libéral.

Le Messager de Parvis.
Gazette de France. Le Petit Monateur.
Fcho du Commerce. Le Francais.

Le Moniteur de ' Agricultwre.  Le Peuple francais.
L' Uni pers. L' Avenir national.

Si los parisiensessiguen, seguir cs de creer, los consejosdel
gohierno y de la prensa, la ciudad sin periodicos, con las
liendas y las casas cerradas, sin lranseuntes en las calles, ni
cafés, ni teatros, aparecera manana como un vasto sepulero
a la entrada de los prusianos; y esto es lo (que se espera dal
patriotismo de todas las clases.

Maniano URRABIETA.

Ministeno de zducacion, Cultura 'y Deporte

PFPoesin.
MI DESTINDO.

I

. Por qué me amaste i, virgen hermosa?
cPor qué arrobada en seductor delirio
Jano mi frente tu amoroso Hanto ?
¢ Por que ta labio de carmin y rosa
Junto al mio exhalo suspiros tiernos?
¢ No ves la muerle con su negro manto ?
& N0 percibes la luz del opaco cirio
Y el zumbido infernal de esa eampana ?
Pues bien, aparta, que el injusto ciclo
Cubrié mi frente con siniestro lema
Y en mi la rabia que le agita insana
il barbaro sacio; lanzose al suelo
Y al despertar del sueno de la infancia
Vive, me dijo, mas gozar no esperes :
Maldita es tu mision sobre la tierra,
Maldilo tu existir, y en tu arrogancia
Maldecirds 4 Dios y 4 lo creado:

No gozaras de amor ni de placeres,

Ni el tierno lecho partirdn contigo;

Y j ay del mortal que en tu sepulero helado
Lagrimas vierta o funerales flores !

Tu no debes tener mujer ni amigo,

Y al punto el huracan de las pasiones
Silho en mi pecho con atroz firmeza,

Y entre borrascas mi azarosa vida

Fluetua sin cesar : mii ilusiones

Nacen y mueren cual falaz helleza

[in los ensuenos del amor nacida;

En vano quiero amar,.. solo en el mundo
Nadie mitiga mi dolor profundo.

(ue el destino
Misterioso
Maldita tiene mi frente:
Y en un caos
Tenebroso
Sumio mi pecho inocente.
Y el hombre es perverso,
Falaz, corrompido,
Y al oro vendido
Piedad no tiene del mortal doliente:
sSumido en los vicios
Sonando grandezas ,
Honores, riquezas
Adula al rico, insulta al impotente.

1L.

Huye mi lado mujer
Angel puro y candoroso ,
Buseca en el mundo otro esposo
Y olvida ya mi querer.

¢ No temes di que tu amor
Castigue el destino impio?
Aparta del lado mio
Como de funesta flor.

& No ves que el cielo me dié
Una existencia maldita ?
Retira tu faz hendita ,

(Que solo padezca vo.

En mis suenos yo te ol
Angel bajado del ecielo
Para adorno de este suelo,
Donde por mi mal naei.

Y en tu frente virginal
Hallé mi dicha esculpida,
Halleé con tu amoer mi vida;
flallé mi bello ideal.

Y tu nie amastes, nmujer,
Contra el decreto del hado
Aparta, deja mi lado.

Y olvida ya mi querer.

Deja que solo cual palmera altiva
Que el vienlo azola en el fatal desierto
Mi vida arrastre y mi deslino incierto ;
Deja que solo y maldecido viva.

Y cuando el ronco sonido
De campana funeral
Retumbe triste en tu oido
La memoria de un mortal.

Y en torno de mis despojos
No brillen flores ni luz ;
No lloren alli tus ojos,
Pon solo espinas y abrojos
Y en medio una tosca cruz.
E. Yives.

Las ambulancias de In prensa
(DEPENDIENTES DEL MINISTERIO DE LA GUERRA).

Fodo el mundo ha encontrado en Pavis durante el
sitio, preciosos carrnajes de M. Binder, el famoso cons-
tructor cuyo nombre ¢s conocido en lodo el mundo. Su
forma no podia dejar duda sobre su destino. Dos col-
chones de cuero por abajo y tres por arriba, colchones
que s¢ manejan ficilmente sobre rodillos movibles ; y
una tienda-abrigo por encima; hé ahi el aparato de
[rasporle que arrastraba una pareja de vigorosos caha-
llos, y con el cual todos los dias las einco grandes am-
bulancias de la prensa iban 4 las avanzadas 4 buscar
heridos para los doce hospitales y las treinta depen-
dencias abierlas & las vietimas de la cuerra. Los enfer-
mos eran Irasportados en omnibus especiales que se
distinguian de lejos por sus banderas flotanles con esta
inseripeion :

AMBULANCIAS DE LA PRENSA
DEPENDIENTES

DEL MINISTERIO DE LA GUERRA.

¢ Qué eran estas ambulaneias ? ¢ Como se habian for-
mado ? ¢ Cudl era el secrelo del favor que disfru-
laban ?

Vamos i responder 4 estas preguntas antes de que ha-
ya lerminado su papel, anles que su existeneia, zfortu-
nadamenle effmera, las haya relegado entre los recuer-
dos historicos del sitio.

Mucho se habla dela iniciativa privada, y con efecto
hay pocos ejemplos mas nolables que esle de lo que
puede provenir en Francia cuando esld bien dirigida.

El 16 de julio de 1870 algunos directores de peridi-
cos s¢ reunian congregados por uno de sus colezas,
M. Edmundo Tarhé, y proponian que se organ‘zara una
suscricion patriotica en favor de los ejéreilos franceses,
empleando para ello la publicidad periddiea. La idea
bien acogida hizo tales progresos, que pocos dias des-
pues se reunio una asamblea general de la prensa que
nombré un comité para dirigir su cjecucion.

Asi recogieron sueldo d sueldo hasta un millon de
francos, y enlonces se preguntarian cudl seria el em-
pleo mejor que podrian hacer de estos fondos.

Dejamos la palabra al relator M. de la Grangerie, que
se expresa en los siguientes términos : ]

« Antes del rompimiento de las hoslilidades, el comi-
L6 de las ambulancias de la prensa se proponia alcanzar
un triple objeto ;

» Mejorar la vida del soldado en campaiia ;

» Socorrer d los heridos en ¢l campo de batalla ;

» Indemnizar despues de la guerra a las familias que
mas hubiesen sufrido.

» La primera parte de este programa no pudo eje-
cutarse ; pues la rapidez de nuestros desastres no permi-
ti¢ al comilé que se entendiera con los jefes de cuerpo
para dirigirles utilmente los dones que se proponia
ofrecer & nuestros soldados, de modo que abandong re-
suellamente las lradiciones de la susericion para el
ejéreito de Crimea, y fijando su alencion en el sceundo
punlo, se ocupé de los socorros 4 los heridos en el
campo de batalla.

» Los esfuerzos individuales y colectivos de la earidad
privada y publica, comenzaban 4 dar 4 la guerra un
cardcler particular que no habian tenido la guerras an-
leriores. El convenio de Ginshra habia inserito oficial-
mente en ¢l eddigo bdrbaro de los combatientes el de-
recho imprescindible de la humanidad ; los filin(ropos
acudian a alistarse bajo la bandera blanca de ceruz en-
carnada ; no faltaba d todo esto mas que una direccion
y nuestro comilé la ha encontrado en‘un' ilustre maes-
{ro, con la eiencia, flirmeza y alla inteligencis necesi-
rias para crear lo que no existia aun y coovdinar lo que
ya existia, los elementos de una grande obra. El doclor
Ricord organizo, pues, rdpidamente para la lucha que
en Paris se preparaba; el ejéreito medieal v quirdreico
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voluntario - que debia
rivalizar en valor y pa-
triotismo hasla cn los

campos de balalla con

¢l cjéreito de defensa.

» Una eludad asedia-
da que da combales in-
cesanles,
todos los dias sus tro-
pas . 4 .las.

que’ expone

dolorosas .

pruebas de la Iluvia y

del frio, llena muy pron-
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de aqui el papel de la
caridady de ls inicialiva
privada. La ambulan-
cia se¢ abre en el mo-=
mento en que se cier-
ra..el hospilal, y aqui
aparece una doble ne-
cesidad, cual es la de
recoger en las pruneras
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SITIO DE PARIS. — Ambulancias de la Prensa francesa: Vista general del gran establecimiento
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Interior de una sala de heridos.

mejor modo posible has,

W :'.Tf':_i‘l.?:J“ . - ’
S la la cama. De aqui la
X S ambulancia movible y
la ambulancia fija, la
7 primera deslinada 4
< proveer a la segunda.

» Tal es el punlo de
parlida de la organi-
zacion de las AMBULAN-
CIAS DE LA PRENSA, CO-

L= mo su comlié¢ la ha
| comprendido y ejecu-
' | | | lado.
| . » Desde el primer dia
i i . ¥ .
| . _ |] han funcionado con ce-
I|E =1m sssealies = _. loy regularidad en toda
[l T 1 e la linea de asedio, cin-
s i Sl === = .l co ambulancias silua-
T . "i-.r'h‘_ L L]
; &I i ‘ { i SR =/ e || i | das 4 iguales distan-
[l = fh i & e G 0 1N ) -f clas, compueslas de
= =l I Sl [l médicos y de mozos de
= SEHEE = = == = ek )] lrasporle en numero su-
= Ee=————e liciente, con lodo el ma-
A [ [ T\ e e e = lerial - mecesario  para
la primera cura de los
Los almacenes. heridos y enfermos:
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con camas provisiona-
les, con medios de lras- |
purle riapidos y confor-
tables. A medida que la
linea de defensa se ex- 1
tendia mas, se inslala-
ban puestos en las avan- ]
zadas, 4 algunos ceente-
nares de metros del ene-
migo, lancercaquemu-
chos de¢ los nueslros Il
fucron heridos por los il
proyectiles. Ii

» [JUII;.; d[rl"t dE l]tlltl“tl '
doscienlos carruajescar- |
sados de colchones, | ot
mantas y angarillas,
llevaban al campo de
la lucha un numeroso
personal que hizo vale-
rosamente sus pruchbas
y cuenta baslantes vie- (AR
limas para que sea ne-
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aquellos hombres, jove-

nes 6 viejos, con su
| saco de lienzo 4 la es-
| palda, su ecarlera de
instrumentos en el bol-
sillo, y su cantimplora
de vino al lado para re-
. mojar los labios del he-
rido.

| Su larea no es fdcil.
= . i Tenian que arrodi-
= b llarse en el suelo mo-
Jado, en la nieve 6 en
L ¢l fango, levantar la ca-
" beza dol herido, inter-
| rogarle, registrar la he-
rula buscar el proyec-
til, apreciar rdpidamen-

; le la exlension del mal,

i aplicar el primer bgsal-

_. . Wi, Mo, y 4 veces procurar
B = Iy el ultimo alivio posible.

Ji : stk i) &S pae——————— e a—— Cerrados los bordes
ﬂi’th:rl_llﬂ lacer aqur su l‘ Wil ‘j | ——= e — ——:—T:T::T—": = —-_ = — {IE’lil “ﬂgﬂ_}' puesto el
€10310. ] 1I Rl = =— = e ke - — aposilo comenzaba un

» Doce mil hombres J], e~ = ; - viaje penoso y peligro-
han sido recogidos dia 1% ‘=———'-=-_=-T—="=T_.=:—ﬂ_;=——_‘ = = _ e 50, por enlre la tierra
por dia, por los pueslos " ——— = - — e removida, los reslos,

. ————— ——— == - |y ; e
ambulantes y (raidos — = = = R G e S - los caddveres y el mo-

al interior de Paris.

« Nuestlros hospitlales-
ambulancias, que son
doce, administracdos por
los direclores y servi-
dos por las hermanas
de la Caridad y los hermanos de la Doclrina cris-
liana, y las tremtla ambulaneias sucursales han al-
hu‘"'uiu desde el prineipio del sitio hasta el 31 de di-
ciembre mas de dos mil heridos 6 enfermos, que re-
presentan cuando menos (reinta mil dias de trata-
mientlo. »

Asi, pues, gracias 4 la iniciativa privada, se ha podi-
do reunir nm‘a de un millon de francos en favor de los
ejéreilos, y gracias d ella tambien, se ha podido dar la

serva su arma entre

sus  manos crispadas;

olras sus brazos cuul- L |

gan inertes, tiembla,

desmaya ¢ dﬂj:t ﬁbmptu

gemidos. | -}"” ﬁ]‘ ﬂl“ |||| ]\
Los hermanos apre- ‘ :’*( = Il lml H‘ /i |

suran el paso, el car- ' _,_f.-;:-"".-?"-'ll | N =

ruaje Binder no estd ahi g7 ol ¢ RN 77

lodavia y es preeiso

dejar al mdrtir sobre un | 'lr’-'r’--.! '|'

Lnlchun en el suclo, en Ivﬂun

alguna habilacion tras-
_im mada en ambulaneia,
donde algun jéven mé-
dico mwiablme el apa-
alo que se ha ILHIML‘L—
do, introduce un cor-
dml en la boca del
pamenle corlaun miem-
bro que cuclga del (ron-
Co, contiene la hemor-
ragia, liga las arlerias. .
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Seria preciso cilarlos

El laboratorio de las tisanas.

. hospitalidad con cqns fondos, del 48 de setiecmbre al 31
de diciembre, 4 2,000 heridos y enfermos, que han es-
lado en cura 3{} 000 dias.

Pero aun se ha hecho mas: se ha organizado bajo la
bandera de Ginebra 4 todo un valienle ejéreilo de jo-
venes médicos y sabios doclores que han prodigado sus
cuildados aun anle el fuego del enemigo, & las vicltimas
de la guerra.

Era de ver e6mo acudian al campo de balalla todos

.'. |
WS Il |

vimiento del campo de
batalla.

A una seiial del doc
or se acercaban los
hermanos encargados
de trasporlar al her ido.

i Qué de cuidados, sobre lodo cuando se tralaba de
heridas graves !

Los hermanos estdn ya en camino con su pesada car-
ga y avanzan lenlamenle para evitar los choques y Lro-
piezos al pobre moribundo.

Ahi esld el desgraciado sobre esa hamaeca de paja te-
jida y flexible ; con una almohadila debajo de la cabeza
y una manta de lana clavada en la camilla que le cu-
bre desde los hombros hasta los piés; 4 veces con-
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ver en primera linea,
en Chalillon, P'Hay-
Bagneux, Rueil, Vi-
lliers, el Bourzel y Bu-
zenval, siempre ligero,

acudiendo d lodas par-
tes, animando 4 todo el
mundo.

Todo el mundo le co
nocia y le saludaba y
los generales le envia-
ban buscar y le de
cian;

— HKslaos aqui, doe-
tor, st me sucede al-
guna cosa quicro lene
ros 4 mano,

- Pero Ricord les de-
jaba para atender al
simple soldado, que-le-
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vanlaba y cunw[ulm
prodigandole loda su

4 lodos 6 no eitar 4 na

die; pero sin embargo,

clenecia y todos sus cui-
dados.

En Champigny el ge-
neral Ducrot le mandu
a4 busear. Se informan

y preguntan:

el lmmluv de Ricord no

— ¢ En donde eslid el

doclor Ricord ?

puede pasarse en silen-

cio. Rlﬂmd a los selen-
la anos sc ha dejado

Minstero de educacion, Cultura y Deporte

Locina.

— Por aqui, dijo uno,
acabo de verle pasar.
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lira un prisionero sajon que traian de Villiers con al- | observo que tampoco pareceis en buena salud... ¢ Qué

gunos olros y que al paso habia reconocido al doetor
Ricord.

Asi el 31 de diciembre habian recogido en los campos
de batalla 12,000 hombres.

Tales son los resultados presentados d la asamblea ge-
neral, y para oblenerlos la administracion de las ambu-
lancias de la prensa, no ha gastade mas de 300,000 frs.
Aun quedan en sus cajas los dos tercios de su for-
tuna.

Enerrgado por la asamblea general de la prensa de
la administracion de la suscricion patridtica, M. de la
Grangerie, no ha descansado un instante desde juiio
ulhmos pues una vez cerrado el libro de los ingresos
abrio el de los gastos y defendid el patrimonio de los
heridos con la severidad de un hombre que le ha reco-
gido ¢éntimo por ceéntlimo. Asi habrd demostrado lo que
s¢ puede hacer en Francia sin ese elerno gobierno que
pesa desde hace un siglo sobre fodas las cosas.

La Republica comprendiendo el bien que haecian las
ambulaneias de la prensa las ha reconocido dependien-
tes del ministerio de la Guerra, y son las inicas en
Francia hasta el dia.

Hizo mas: fijo en Tullerias su cuartel general, con-
decoro i todos sus volunlarios en la persona del her-
mano Felipe, y la intendencia ha admitido su existencia
de un modo oficial, comisionando 4 su personal mili-
larmente.

En la reparticion de los donativos ingleses, la comi-
sion ha hecho tres partes, 4 saber: '

La primera para las ambulancias del Estado.

LLa segunda para la sociedad inlernacional.

Y la lercera para la prensa.

oy que los hospilales agregados 4 lasambulancias de
la prensa se van & evacuar con la paz, reunirdn d los
enfermos, heridos y convalecientes de los asilos de la
prensa en esas bonitas construceiones de mzdera que se
Haman los Pabellones de Longchamps.

Esta serd la ultima pdgina abierta de un hermoso li-
bro, y nuestros dibujos dan idea de lo que es el esla-
blecimiento que se extiende del extremo de la avenida
de la Emperatriz hasta la calle de Longchamps, y de
lodo lo que se nceesila para organizar en campamenlo
provisional unos veinte hospitales militares. Alli tam-
bicn se encuentran esos incansables hermanos de la
Doctrina eristiana, que han trabajado tanto desde el
prineipio del sitio ; y por ullimo, 4 la organizacion ac-
Lual pres den la estricla economia, la prevision que han
distinguido hastla aqui & las ambulancias de la prensa.

A. pE C.

Liseenas de Ia vida inglesa.
EL OBRERDO.

(Continuacion. — Véase el N¢ 943.)

M".

— Lo comprendo; soy desgraciada, pero no injusta.
M. Coventry quiso consolarme & su modo; lo que me
dijo no lo invenlo, lo habia oido 4 otros... jOh, padre
mio !...

M. Garden eambio inmedialamenle de conversacion ;
pero Gracia volvié al asunlo, dieiendo con la mayor
calma que M. Coventry se habia mostrado mas generoso
que eualquier otro hombre en su lugar; que no abrigaba
ningun resentimiento contra él, pues & sus 0jos no le-
nia mas unportancia que ¢l banquillo en que apoyaba
sus pifs, y que podia venir & verla si le agradaba, bajo
la condicion de que olvidaria lo pasado y no la hablaria
mas de su amor.

— iLos hombres son incapaces de amar! anadid
Gracia. .

i Pobre jéven ! Hasta cuando hablaba de aquel rival
pensaba en Enrique,

M. Garden se apresurd 4 (rasmitir 4 su amigo la li-
cencia, con las restriceiones con que se daba; pero el
gentleman no demostré que tenia la mayor prisa en
aprovecharla.

Entre tanto la jéoven olvidd la aulorizacion, asi como
el hombre que la habia oblenido.

Sin embargo, la indiferencia de Covenlry era pura-
mente fingida.

Esperaba que regresara de Irlanda un tal Patrick Le-
lly, criado de confianza que le habia servido en mas de
una intriga, y del que se habia separado con senlimien-
lo algunos meses antes, senalindole una mddica pen-
sion.

No gqueria marchar sin confiarle su casa.

Iin cuanto llego esle personaje, M. Coventry le di6
sus instruceiones y salio para Eastbauk.

Enconiré 4 Gracia Garden; 6 mejor dicho, § su som-
bra, extendida en un canapé y eontemplando el mar.

A la visla de los destrozos causados por la enferme-
dad, se estremeelo de espanto y murmuro ;

— ¢ 0Qué he hecho ?

Gracia oyo estas palabras, pero no se tomo el Lrabajo
de deseifrar su sentido, sino que murmuro 4 st vez con
una voz débil :

— Aun esloy viva, ¢l dolor no mala, como veis... Pero

.I_' ._;_.'_.E:.;:|||r.

tenets ?...

— ¢ Podels preguntdrmelo ?

A una insinnacion lan clara, Gracia volvio la cabe-
za con aire enojado.

Miro d la playa y pensg en el difunto.

Covenlry permanceio silencioso, inmaéyil, conlem-
plando d la joven.

Ahora estaba d su lado y no lenia rival.

¢ Quién podia deeir si un dia no ganaria el lerreno
perdido ?

Con esla esperanza (rald de no presenlarse @ menu-
do, prometiéndose que despues seria otra cosa.

kin los pocos dias que pasé en Easthauk no pronun-
cio una sola palabra de amor; mas  fuerza de euidados
y consideraciones, logré de tiempo en Lliempo fijar la
alencion de la joven convalecienle.

Cuando se despidio, ella no lg invilé 4 que volviera.
Lin cambio su padre lo hizo y le exhorté & lener pa-
ciencia.

— Doble tiempo, le dijo; deniro de algunos meses si
seeuis en los mismos senlimienlos...

— La amo mas que nunca.

— Pues bien, no perdais la esperanza, yo estoy cn
vuesiro favor.

Covenlry tenia en Garden un aliado tan hdbil eomo
poderoso.

El padre de Gracia se conlenlé para principiar con
hacer vagos elogios de su prolegido, y despues afecld
que se burlaba de él porque habia alquilado Woodbine-
willa, solo con la idea de vivir en la residencia de la
mujer que amaba.

Gracia le defendi6 dieiendo :

— No os riais de un amor sincero...
rece ldstima.

Pero cuando M. Garden quiso ir adelante, cuando re-
cordo & su hija que habia dado esperanzas 4 Covenlry,
que hasla habia contraido con ¢l cierto compromiso,
Gracia le detuvo con eslas palabras :

— 51 no lo ha olvidado, que no vuelva 4 esta casa.

— jOh! exclamé M. Garden, juzgo que no tiene nin-
guna esperanza ni prelension de ese @énero. Lo que
digo es por vos, no por él... Me han contado que ¢l po-
bre Little estaba en relaciones con una obrera de su
fibrica... Mucho se ha murmurado sobre eslo, y sc afia-
dia que en tanto que él amaba & olra, vos esldbais loca
por él... Son cosas que hicren mucho el orgullo de un
padre.

Al oir eslo Gracia, sintié una especie de convulsion y
estallando en sollozos dijo :

— jOh! padre mio, tened misericordia con los di-
funtos.

M. Garden estaba desolado ; abrazé 4 su hija, la pidié
mil perdones y la promelié que en lo sucesivo evilaria
un asunto de conversacion tan doloroso.

Y en eleclo, ast lo hizo unos dias; pero no perdié
Gracia sus palabras, que la habian llecado 4 lo mas re-
eéndilo del corazon. ”

M. Coveniry no tardé en volver y se¢ presentaba con
un arre de Iristeza que disponia 4 la joven eu su {avor.

Por fin comenzé 4 tenerle ldstima y le agradecia su
carino.

Olra visita se reeibio, y fué la de M. Raby.

M. Raby conld lo que pasaba en su casa y los esfuer-
z0s que alli se hacian para ocullar & la pobre viuda la
lerrible ealdstrofe que la habia privado de su hijo.

_El principal objeto de su visita era recomendar & Gra-
cla que no escribiese 4 Mrs. Little.

Esla comunicacion eausd un dolor agudo 4 la jéven.
Mucho lloré pensando en la situacion de la pobre viuda,
y promelio que, aunque con senlimiento, no manten-
dria ninguna correspondencia con Mrs. Litlle.

En el curso de la narracion, M. Raby hablé natural-
mente de Jael ¢ hizo un elogio de su conducta, con los
lérminos mas exaltados.

Gracia no conlesté una palabra, pero euando hallg
ocasion pregantoé por qué Jael habia entrado 4 vivir en
Riby-hall.

— Es un seereto, dijo M. Raby.

— ¢ No podeis confidrmelo ?

Despues de haberse cerciorado de que podia contar
con su diserecion, el squire la dijo que Jzel en un mo-
mento de desesperacion se habia arrojado zl estanque
de la pradera, de donde la habian sacado casi sin vida.

— j Pobre Jael! anadio M. Raby ; Llenia bien ftrastor-
nada la cabeza en aquella hora fatal. ; Dios nos gunarde
a lodos de semejanles extravios]! Ahora ha recobrado
loda la razon y cuida de mi hermana como una madre
de su hija... En verdad estd sublime.

Durante este discurso, Gracia que estaba ya muy pd-
lida, se habia puesto livida como una muerta.

M. Raby conlinu¢ elogiando 4 Jael sin nolar el dafio
espantoso que hacia 4 su ahijada.

Cuando se despidio M. Raby la jéven salié 4 correr
por la playa; su espiritu alormentado daba energia 4 su
cuerpo.

Las palabras de M. Raby zumbaban en sus oidos como
una pesadilla, -

Hasta entonees no habia hecho mas que sospechar el
amor de Enrique & su rival; pero ahorz eslaba secura
de que aquel amor habia existido, |

¢ Como Jael Dence habria atentado contra su vida por
un hombre que no la hubiese amado ?

Si, lo era, y conflirmaba lodas las eircuntaneias que
hasta entonces Gracia no habia acogido complelamen-
le, como la earla anonting, las palabras que habia oido
en la fabrica, las insinuaciones de su padre y de M. Co-
venlry.,

antes bien me-

I T

Para colmo de amargura, sn padrino reeogia en sy
casa & aquella rival aborrecida y la confiaba ¢l euidado
de la madre de Enrique, y d ella la separaban de lodo,
ni siquiera podia eseribir & Mrs. Little y tomar su parte
en el piadoso engano con que rodeaban d la madre de
su querido difunto.

Era demasiado para la infeliz joven que se veia su-
plantada en su amor : Jacl Dence la eclipsaba de (odo.

Con su vigilaneia y el vigor de su brazo habia salvado
la vida al hombre que amaba; habia estado & punto de
perecer con ¢l y habia intentado suicidarse despues de
su muerle. j Cudn superior era d ella su rival, 4 ella que
no habia sabido hacer mas que quejarse y sufrir!

Gracia se deeia lodo en lanto que banaban sus megi-
llas ldgrimas amargas.

Por fin su orgullo se sublevd : quiso luchar contra el
dolor y curarse; y bajo el imperio de esla volunlad se
impuso una actividad de que no habria sido capaz en
otro empo.

Daba paseos largzos, montaba & caballo, hablaba mu-
cho sin lener nada que decir; 4 veces se rela, y de liem-
po en liempo, hasta se mostraba atable y compasiva con
Covenlry.

Es verdad que un instante despues le maltrataba del
modo mas implacable.

Tal fué durante algunos meses la vida inlima de Gra-
cia Garden, que aunque exenla de incidentes, no deja
de ofrecer un vivo inlerés para todos aquellos que sg
complacen en sondar las llagas del corazon y en eslu-
diar los grados insensibles que d veces producen en la
i.’i[',;ﬂ} los acontecimienlos que se juzgaron menos pro-
yables.

XXAILL.
RETROSPECTIVA DEL ENTIERRO DE
RICARDO MARTIN.

EXPLICACION

Un dia M Garden telegrafié de Londres & M. Coven-
vy, en Hillsborough, que salia por el express de medio
dia para Eastbauk y que le agradaria mucho encontrir-

se con ¢l a la cuatro.

Al mismo Liempo envio & Gracia un (elégrama que
decia : 3

« Comida 4 las cineo. »

Los dos gentiemen llegaron casi al mismo liempo, y
poco antes de la hora de eomer.

Hdeia el fin de la comida. Gracia observo en su padre
cierla impaciencia y no tarddé en comprender que tenia
alzo particular que decir & M. Covenlry.

Despertdronse sus sospechas y supuso que se lralaba
de alentar las pretensiones de su antiguo adorador, con
lo cual se alarmo sobre manera, y el recuerdo del di-
funto aparecid d su imaginacion mas lenaz que nunea.

Gracia se levanld, pasé d la sala sin delénerse un ins-
tanle y se extendio en el canapé de la baranda, donde
deseansaba ordinariamente durante el dia.

Las venlanas del eomedor estaban abiertas, y pres-
lando el oido, Gracit podia seguir 11 conversacion sin
perder una palabra.

Muy luego pudo convencerse de que no eran infun-
dadas sus conjeluras.

M. Garden contaba 4 su amigo Ja historia de Ricardo
Martin, eon pormenores que lodavia no sabemos.

— Un mes despues del pago del seguro, deeia M. Gar-
den, olra compania de Liverpool nos dié la voz de aler-
la, refirténdonos una avenlura que se parecia bastante
d la nuestra y que la habia hecho vietims de una infa-
me eslafa. Al punto dimos parte d la policta, y hé aqui
lo que se descubri6 : todos los individuos de la banda
que se suponia habia caido al agua & su regreso de
Greenwich, nadaban como peces. Nosotros habiamos
lenido la simpleza de creer que Marlin se habia ahoga-
do, lo cual era un error. ¢ Qué hicieron aquellos tunan-
les ? Buscaron un caddver y le llevaron 4 un public-
house situado 4 la orilla del agua; le pusieron las ropas
de Ricardo Martir, despues de haberle afeitado y de ha-
berle rolo un diente como senia de identidad, le senla-
ron d la mesa eon ellos y celebraron un banquele con
el pobre difunto que les iba d valer tan buena cosecha.

A esta pinlura tan horrible como grosera, una excla-
maeion de espanlo resond en la baranda.

M. Garden, ocupado en su narracion no la oyd, pero
M. Covenlry la oyo perfectamente.

— Terminada la orgia, prosigui¢ M. Garden , los mi-
serables, d favor de Ia noche, se llevaron el caddver y
le melieron entre las canas, donde le encontraron al-
gunos dias despues. Y mirad hasta qué punlo llevaron
s astucia. Cuando reconocieron publicamente el cadd-
ver como si fuera en efecto el de Ricardo Marlin, sobor-
naron al portero de un pequefio cementerio contiguo i
viestro eslablecimiento y enlerraron el susodicho cadi-
ver, viéndolo nosotros. Cualquicra habria sido vietima
de la treta. Pero sabreis que no ha exislido nuneca lal
Ricardo Marlin, El aulor del engafio que ha coslado
900 libras eslerlinas 4 la Compania del Buitre es un
eslalador bien conocido de la policia, que le persigue
hace muchos atios sin poder dar con él. Le llaman Dick
et escondido.

M. Garden hizo una pausa y prosiguio diciendo :

— Ya comprendercis que semejante leceion debe apro-
vechar & un hombre que liene que cumplir deberes de
administrador, y que yo estoy bien alerta sobre otro ne-
20clo... ¢ Me comprendels?

Goventry miro a su inlerloculor con sorpresa.
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l:x baranda.

— No todos esos fraudes diabdlicos estdn eortados por
el mismo palron, y asi sucede que hay que lener eien
ojos. Pero ¢ qué prueba existe de que los restos humanos
hallados en el rio de Hillsborough son los de Enrvigue
Little ?

— Lo que es yo no puedo afirmarlo; lo que si diré es
que nadie lo duda. Las circunslancias, las ropas, el ani-
llo de oro, todas esas coincidenclas...

— Corricnle, eso estaria muy bien si no hubiera bri-
hones en ¢l mundo, y s1 la experiencia no nos ensen:i-
ra que debemos desconfiar de muchas cosas. Baslante
me cuesta @ mi el ser desconfiado. Kl Buitre ha perdido
900 libras por su credulidad, y no quiero que ahora
pierda 5,000 por lo mismo. :

M. Garden calld y al cabo de un instante, dijo :

— En el caso de Enrvique Little no se le ha ocurrido
4 nadie la idea de una impostura, y yo tampoco habria
recelado nada sin el asunto de Diek el escondido. Sin
embargo, admitid por un instante esta idea (si es que
puede penetrar en un espiritu tan leal como el vuestro)
y vereis que el caso no esld bien claro. Un simple obre-
ro (Enrique Little no era mas en aquella época) asegura
su vida, y la asegura no por una cantidad insigniflican-
le, sino por una suma enorme, por 5,000 libras eslerli-
nas. Bl mismo ano desaparece 4 consecuencia de una
explosion. Algunas semanas despues, ¢l mismo liem-
po que lrascurrio en la de Martin, se encuentran
en el rio algunos restos humanos... Un brazo adherido
4 un fragmento de Lronco, pero nada de la cara... Tened
en cuenla que todos los brazos se parecen... Al brazo
acompana una manga de un color oscuro y dicen que
es el vestido de Little... Ahora bien, el caddver que hi-
cieron pasar por el de Ricardo Martin llevaba las ropas
que decian vestia aquel personaje... Vamos mas ade-
lante ; la mano hallada con el brazo en el rio de Hills-
borough tenia un anillo de oro, y mi hija habia dado &
Little un anillo igual... ¢ Qué prueba eslo? ¢ No ha po-
dido un impostor ecomprar un caddver y poner un anillo
de oro en la mano que arrojo al rio debajo de los es-
combros de la fabrica?... Nada mas fdcil. Los pobres
suclen vender su caddver y mas de una vez enlierran
féretros llenos de piedras. St luviera aqui pluma y linta
podria escribir en dos columnas la relacion de los dos
easos y veriais que las dificullades eran todavia mayo-
res para la impostura de Marlin que para Little... El
cuerpo del supuesto Marlin estaba entero, y aqui solo
lenemos un brazo. ¢ No os extrana que no se haya en-
conltrado lo restante del cuerpo de Little? No sé si me
engano; pero presumo que pronto se presentard alguno
[lamdndose heredero de Enrique Little y reclamard al
Buitre la suma de 5,000 libras eslerlinas. Que venga ;
yo le diré que no creo en la identidad del brazo, ni de
la mano, ni de la manga, ni del anillo de oro... Pediré
que me presenten la cara, y es preeiso que su madre la
reconozea anles de que yo pague un chelin del seguro.
Lo que me sorprende es que no se haya presenlado na-
die lodavia... ¢ Qué pensais ... Veo que palideceis : iqué
teneis ?... Excusadme, no es una conversacion muy di-
verlida para postres.

Con efecto, Coventry estaba muy pdlido y no sabla
qué responder.

La sagacidad de M. Garden le horripilaba.

Lo peor es que estaba bien seguro de que Graecia lo
ola todo.

Sin embargo, acudiendo 4 su destreza naturval, did
una conteslacion muy artificiosa y dirigida prineipal-
menle 4 la que escuchaba sin ser visla.

— Amigo mio, le dijo, todo eso es muy ingenioso,
pero se¢ me figura que olvidais una cosa, y es el carde-
ler del individuo. M. Little me ha arrebalado el eorazon
de una persona & quien amo y ha hecho la desgracia
de mi existencia, mas no por eso puedo ser injusto
con ¢l. Quizas ha obrado mal con vuestra hija, si es
cierto que la ha enganado como se asegura ; pero le ereo
Incapaz de encanaros & vos ni 4 nadie por una canlidad
de 3,000 libras. Su probidad en negocios estd al abrigo
de toda sospecha.

— Le juzgais por vos mismo; ademds su conducla con
mi hija no habla en su favor. Se principia por enganar
d una mujer y luego... jOh! ciclo, mi pobre Gracia
¢ Nos escuchdabais?

Gracia eslaba de pié cerca de la venfana, pilida y con
los ojos echando fuego.

— Si, execlamd, he cometido esa indiserecion y bien
caro la pago... M. Covenlry, sois un hombre generoso y
0s agradezco vuestras palabras.

Y dirigiéndose & M. Garden anadid :

— No, padre mio, no es un imposlor, lo juraria. Si
estd en vida pronlo lo sabremos.

— ¢ COmo ?

— Eseribird... & Jael Dence.

Despues de haber pronunciado estas singulares pala-
bras la jGven desaparecié; exhalando un grito de an-
gustia.

No se la vié mas en toda la noche.

En la otra manana, Gracia no salié de su cuarlo; y
M. Garden, que pasé una hora con ella, bajé muy aba-
lido,

Se llevé 4 M. Covenlry al jardin, y cuando estuvieron
solos, le dijo gravemente :

— M. Covenlry, la malhadada conversacion de ayer
Lia Lrastornado 4 mi hija... No quicre creer la muerte
de Little, y dice que no creerd mienlras no pasen mu-
chos meses sin que haya eserito 4 Jael Denee.

(Se continuarda. )

— No, exclamd, echando una mirada recelosa hiein |
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Bernabh¢ Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

I

Por los anos de 41775 se veia cerca del bosque de
Epping, 4 unas doece millas de Ldéndres, un eslableoi-
miento publico Hamado Maypole (1), como podian re-
conocerlo todos los viajeros que no sabian leer n1 escri-
bir (y hace sesenla y seis anos no era preciso ser
viajero para hallarse en este caso) mirando el emblema
que se alzaba en uno de los lados del camino y enfren-
te de dicho establecimiento. No quiero deeir con eslo
que este emblema luviese las nobles proporeiones de los
maypoles que se plantaban por lo comun en los anti-
cuos tiempos, pero era cuando menos un freno de
treinta piés de altura y recto como la flecha mas recta
que ha podido dispirar jamds ¢l ballestero mas diestro
de Inglalerra.

El Maypole (esta palabra designard en adelante el
edificio y no su emblema) era un velusto caseron con
mas vigas en los aleros del lejado que las que pudiera
contar un ocioso en un dia de sol; con grandes chi-
menecas angulosas de donde pareeiz que ni el mismo
humo podia salir sino bajo formas naluralmente fan-
tdsticas, merced & su tortuosa aseension, y finalmente,
con vastas caballerizas sombrias, medio arruinadas y
desiertas.

Deciase que esla casa se habia construido en la época
le Enrigue VIII, y exislia una leyenda segun la cual,
no lan solo la reina Isabel, durvanle una excursion de
caza, habia dormido alli una noche en cierla sala de
paredes de enema labrada y de anchas venlanas, sino
que al dia siguienle, halldndose la reina doncella en pié
sobre el povo de piedra delante de la puerla y dis-
puesla 4 montar, deéscargé sendos punetazos y bofelo-
nes 4 un pobhre paje por algun descuido en su servieio.
LLas personas positivas y escéplicas, en miaoria entre
los parroquianos del Maypole, como lo estin siempre
por desgracia en todas partes, se inclinaban 4 conside-
rar esla lradicion ecomo apoerifa, pero cuando el dueno
de la antigua posada apelaba al teslimonio del mismo
poyo, cuando con ademan de triunfo haecia ver que la
piedra habia permanecido inmaévil hasta el dia de hoy,
los incrédulos se veian siempre derrotados por una ma-
yoria imponente y todos los verdaderos creyentles se
gozaban en su derrola.

Sin embargo, preseindiendo de la autenticidad 6 fal-
sedad de esta Lradicion y de otras muchas por el mismo
estilo, lo cierto es que ¢l Maypole era un edificio muy
viejo, mas viejo tal vez de lo que pretendia sery de lo
que parecia por su aspeclo, lo cual sucede con frecuen-
cia con las casas de edad incierta lo mismo que con las
damas de cierta edad.

Sus' ventanas lenian cristales verdosos sujelos con
plomos, sus pavimenlos estaban encorvados y llenos de
desigualdades, y sus techos ennegrecidos por la mano
del tiempo y sostenidos por pesadas vigas. La puerta es-
taba defendida de la luvia y del sol por un antiguo
pértico eseulpido de una manera extrana y grolesca, y
era este el silio donde en las noches de verano los par-
roquianos favoritos fumaban y bebian, y hasta cantaban
lambien algana antigua cancion, descansando en los
asientos de elevado respaldo y de torma 1mponenlte, que
como los dragones gemelos de no sé qué cuento de ha-
das, guarvdaban la entrada del castillo.

Las golondrinas construian sus nidos muchos anos
hacia en las chimeneas de los aposentos abandonados,
y desde que princiaba la primavera hasla que espiraba
el olofio, eolonias enteras de gorrriones revololeaban
en los aleros de los lejados. En el palio de la sombria
caballeriza y en los edificios exleriores se veian las pa-
lomas 4 bandadas; y aungue eslas aves formaban con

su hermoso plumaje un notable conlraste coa el aspec—

to zrave y severo del edilicio, sin embargo, el conlinio
monélono canlo de las enameradas parejas era muy
propio del Maypole y parecia convidarle & dormir. Y en
electo, la velusta casa con sus pisos sobrepuestos y su
fachada encorvada y apoydndose en el piso bajo, pare-
eia que inelinaba la cabeza en medio de su sueno. Por
otra parle, no se necesilaba hacer grandes esfuerzos de
imaginacion para descubrir en ella una infinidad de
semejanzas con la humanidad, pues los ladrillos con
que habia sido construida y que fueron primitivamente
de un color rojo oscuro, se habian vuelto amarillos y
palidos como la cara de un anciano, las solidas vigas se
habian caido como se caen los dienles de una mandi-
bula vieja, y la hiedra, como una eapa caliente y propia
para reanimar su ancianidad, envolyia por diferentes
punlos con sus verdes hojas las paredes carcomidas por
el tiempo.

Fra sin embargo una vejez robusta y aun generosa, y
en las lardes de verano ¢ de otono, cuando el sol al
ocultarse iluminaba las encinas y los castanos del bos-
que veeino, la velusta casa, reflejando sus dorados ra-
yos, parecia ser una digna companera y podia lison-
gearse de que le quedaban aun largo$ anos de vida.

(1) Arbol de mayo, comunmente llamado mayo.

La tarde en que econducimos al lector al Maypole no
era una de esas hermosas tardes de verano o de olono,
sino el erepuseulo de un dia de marzo. Ll vienlo aulla-
ba de una manera espantosa al través de las desnudas
ramas de los drboles, y mugiendo sordamente en las
anchas ehimeneas y azolando la lluvia las ventanas del
meson, daba & los parroquianos que en 6l se hallsban
en aquel momenlo, el incontestable derecho de prolon-
oap st sesion, al mismo liempo que permitia al posade-
ro profetizar que el cielo se despejaria d& las once en
punto, lo cual coineidia asombrosamente con la hora en
que acostumbraba cerrar la puerta.

El nombre del ser humano sobre el cual descendia
asi la inspiracion profética era Juan Willet, hombre
corpulento, de ancha cabeza, cuyo abultado rostro de-
notaba una profunda obslinacion y una rara lentilud
de inteligencia, combinadas con una confianza ciega en
si propio mérito. La jactancia ordinaria de Juan Willet
en los momentos de buen humor consislia en deeir,
que si sus ideas adolecian de cierta lentitud, en eambio
eran solidas ¢ infalibles, aserlo que no podia conlrade-
cirse cuando se le veia en todo ¢l reverso de la medalla
de la pronlitud, cual uno de los campesinos mas rega-
nones y mas absolutos que hubiesen existido, seguro
siempre de que cuanto deeia, pensaba 0 hacia era 1rre-
prochable y cosa eslablecida y ordenada por las leyes
de la naturaleza y la Providencia, siendo inevilable y
de toda necesidad un disparate lo que decia, pensaba 6
hacia en conlrario cualquiera olra persona.

Juan Willet se levanlo, se dirigio lentamente a la
venlana, aplasto su abultada nariz sobre ¢l frio eristal, y
cerrrando los pdarpados para que no le impidiese la vis-
ta el rojizo resplandor del hogar, contemplo durante
alzunos segundos el eslado del ecielo. Despues volvio
con lentitud hdeia su asiento situado en un rincon de
la chimenea, y sentdndose con un ligero horripilamien-
o, como quien se ha expuesto al frio para saborear
mejor las delicias de un fuego que calienta y brilla, dijo
mirando uno Lras olro 4 sus huéspedes :

— El cielo se despejard 4 las once en punto; ni an-
tes ni despues.

— ¢ En qué lo adivinais? pregunté un hombreeillo
que estaba sentado en el rincon de enfrente; la luna
esld ya 4 menguanle y sale 4 las nueve.

Juan miré pacifica y silenciosamente al que le inler-
rogaba hasta que estuvo bien seguro de haber com-
prendido la observacion, y enloneces dio una respueslta
con un tono que parecia indicar que la luna era para él
un negoeio personal y en el que nadie tenia derecho 4
intervenir.

— No o0s inquieteis por la luna; no os lomeis ese lra-
hajo. Dejad d la luna en paz, y yo os dejaré tambien en
paz & vos.

— ¢ Os habeis enojado ? dijo el hombreeillo.

Juan calld largo rato hasta que la observacion pene-
lré en su cerebro, ¥ despues de encender la pipay de
fumar con calma, respondio :

— i Enojado! No. ‘

Y conlinué [umando en tranquilo silencio.

De vez en cuando lanzaba una mirada oblicua 4 un
hombre envuelto en un ancho gaban con bordados de
seda, galones de plata deslucidos y enormes bolones de
metal. Este hombre estaba sentado en un lado, separa-
do de la clientela habitual del establecimiento; llevaba
un sombrero de anchas alas que le eaian sobre el rostro
que ocultaba ademds la mano en la cual apoyaba la
frente, y parecia un personaje poco sociable.

Veiase tambien sentado 4 alguna distancia del fuego
olro forastero que llevaba botas con espuelas, y cuyos
pensamientos, d juzgar por sus brazos cruzados, su ce-
nudo entrecejo y el poco caso que hacia del licor que
dejaba sobre la mesa sin probarlo, se fijaban en asuntos
muy diversos de lo que formaba el tema de la conver-
sacion. Era un joven de unos veinte y ocho anos, de es-
latura regular y de rostro muy agraciado, pero de as-
pecto varonil. Oslentaba sus propios cabellos negros,
vestia traje de monlar, y ese traje, lo mismo que sus
erandes bolas, iguales por su forma 4 las que usan los
modernos guardias de corps de la reina, revelaba el mal
eslado de los eaminos. Pero aunque estaba salpicado de
harro, iba bien veslido, hasta econ riqueza, y en su ele-
ganle porie y en su gracia y distincion indicaba que
era un caballero.

Veianse sobre la mesa junlo 4 la cual estaba senlado
un largo Litigo, un sombrero de alas achatadas muy
apropiadeo sin duda 4 la inclemencia de la temperatura,
un par de pistolas en sus pisloleras y una corla capa.
Solo se descubrian de su rostro las largas cejas negras
que ocultaban sus ojos bajos, pero un aire de desemba-
razo negligenle y de gracia tan perfecta como natural
en los ademanes adornaba toda su persona y hasla pa-
recia exlenderse d sus pequenos accesorios, todos bellos
y en buen eslado.

(Se continuard.)

La zona prusiana

EN LAS INMEDIACIONES DE PARIS.

Desde que tenemos el armislicio, continuamente oi-
mos esla pregunta : ¢ Habeis visto d los prusianos? Es la
palabra consagrada. Paris habia padecido lanto en la
ultima quincena de enero, que la gente, en cuanto se

| [irmd el armisticio, corrié & las lineas prusianas 4 com-
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prar viveres que se
obtenian mas bara-
l0s que en Paris.

Pero 4 estas horas
han llegado ya mu-
chas remesas, y por
consiguiente el nu-
mero de visilanles
las lineas enemicas
ha disminuido mu-
cho, hasla que cada
cual se quede en su
campo, el parisiense
en su capilal y el
prusiano en sus nue-
vas avanzadas.

Olro movimiento
que conviene sena-
lar aqui es el de las
personas que dejan a
Paris, viaje baslante
difieil por las forma-
lidades que exigen
los prusianos. Es
preciso un pasc en
francés y en aleman
donde conste ¢l ob-
jeto de su viaje.

En el paseo que
hemos dado por las
inmediaciones de Pa-
ris, no hemos oido
hablar mas que de
Viveres, y s¢ cuen- — 1 \e
lan historielas bas- = N
lante euriosas. e

Hé aqui una que -~
nos con'aron en el
puente de Asnieres :

En una aldea de
Sena y Qise 4 prin-
ciptos del sitio, se-
nalaban de hora en
hora la llegada de

La operacion lleg-
caba 4 su fin : no
faltaba mas que lle
nar los toneles, cuan-
do entran 4 deecirle :

— Es larde, los
prusianos eskin en
la aldea.

Nuestro  hombre
no pierde lo cabeza:
hace una caja mor-
luoria eon cualro la-
hlas, mele en ella el
locino y la pone i
[a puerla de su casa
envuella en un pano
funebre.

Sus amigos llora-
han y gemian anle
aquel férelro impro-
visado.

Llegan los sol-
dados, empujan la
puerla, 'y viendo
aquel cuadro-de de-
solacion eompren-
den y huyen, por-
que les dieen que
hay alli un muerto
de viruelas.

Ahora Dbien; los
soldados = prusianos
suben desde su en-

- lrada en Francia los
terribleseslragos que
las viruelas han he-
cho en sus filas.

Nada mas natural
que su huida 4 loda
prisa. No hay eui-
dado que volvieran i
poner los piés en
aquella casa.

iy

TR

&
B

)

T

TR

(T

t

T

=
L

-'2-.__ % a
3 R B
' "l'.‘;l'-"..-" =
o wra '

o

LR

——

| il i
los prusianos, y lo-
das las veces que -
daban esle aviso, las DURANTE EL ARMISTICIO. — Viajeros presentando los pases # la entrada de Saint-Denis.
familias de aldeanos T :
s¢ apresuraban des- Sitio de FParis,

conder sus ganados
y comeslibles y en- : : . | i Pobre Paris silia-
viaban 4 lugar seguro los objetos mas preeiosos que Llegé ¢l aviso y el hombre se despacha & matarle, | do! Ha tenido hambre, ha tenido frio, ha sufrido mil

poseian. : . creyendo que lendria tiempo de meler en toneles el penalidades; pero la falta de combuslible ha sido una
Un aldeano tenia nn cerdo 4 punto para la matanza. tocino salado. de las ppughas ‘mas terribles en este ervdo invierno.
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Aspecto de la linea alemana en el camino de Orleans.
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SITIO DE PARIS. — Corta de arboles para el publico en la avenida de Vincennes.

Cuando se vio caer el 10 de diciembre la primera ne-
vada, la poblacion se precipito 4 los depdésitos de lena;
toda se arrebalo en muy pocos dias v los menesterosos
s¢ encontraron en la mas terrible posicion, preguntdn-
dose como harian para tener con qué calentarse.

¢ Como ?

Pues nada mas sencillo; se echd mano 4 los mi-
llones de drboles que hay en las afueras de Paris y 4
donde no alcanzaban los cafiones prusianos.

Enfonces se vi6 en los caminos de los dos grandes
bosques de Vincennes y de Boulogne, cuadrillas de le-
nadores armados con sierras,
hachas y cuchillas, y esos Lra-
bajadores tiritando de frio,
procedian 4 la corta de los
mejores drboles de aquellos
bosques.

i Ah! Pronto concluian la
obra. El espectdculo era cu-
rioso. En cuanlo el drbol caia
al suelo desaparecia, corlado
en mil pedazos que s¢ repat-
tia loda aquella gente: era
como cosa de magia.

Anle una necesidad tan im-
periosa la administracion lomo
medidas para reglamentar la
corta de drboles. Alistaron
companias de carpinteros, los
cuales cortaron los drboles que
trajeron & Paris, y la lena se
puso a racion lo mismo que el
pan y la carne. Desgraciada-
mente este racionamienlo no
s organiz6 mejor que los
olros. La genle tenia que es-
perar dos y tres horas en la
nieve y el lodo antes de oble-
ner un par de Jlenos. |

Obtenida Ia racion, cada
cual la llevaba como podia.
i Gudnlas veees los guardias
nacionales despues- del ejer-
Ciclo, iban & busear su racion
de lefia ! La mujer llevaba el
fusil, el marido cargaba con
los troncos y asi marchaban
Juntos al misero domicilio.

Entre los'drboles que se han
cortado en las vias y en los
Jardines publicos 6 en los par-
ques del Estado, habia muchos
S1N0 lodos, que tenian un gran
valor hislérico 6 cuando menos
un anliguo origen.

Por ejemplo, los hermosos
olmos que daban sombra al
boulevard de Enfer y que cor-
laron para que se calentaran
los parisienses, fueron planta-
dos por Luis XIV. Los plantios
del Cours-la-Reine, se orde-

] | )
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naron y dirigieron en 41723 por el duque de Antin, su-
perinlendente de los edilicios del rey. En esta opera-
cion se empled un procedimiento bastante original,
aunque pueril en el fondo.

Despues de haber hecho abrir 4 lo largo de la aveni-
da las cuatro hileras de agujeros de los planlios, puso
junto 4 cada agujero un soldado de la guardia suiza con
un olmo en la mano, que debia planlar al toque de
tambor; luego 4 una senal dada, tocaron los tambores
y en menos de dos minutos la triple avenida quedo
plantada de un extremo & olro. Los drboles del antiguo

\h“
DEFENSA DE PARIS. — A. . H. Regnault, muerto en la balalla del 19 de enero.
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hospicio de los Menages, que todos han sido corlados
eran del siglo XVI. La desaparicion de estos drboles
historicos es altamente sensible. L. G.

Enrigue Regnault.

Anles del sitio no conociamos personalmente 4 Enri-
que Regnault, aunque saludamos en su aurora un lalen-
to cuyo sol debia subir lan
alto lan pronto, como Si
hubiese tenido conciencia del
corto tiempo que debia brillar
en el horizonte. A pesar de las
simpatias que se establecen
naturalmenle entre el arle y la
erilica, toda via no nos habia-
mos enconltrado, él recorrien-
do Espafia y Marruecos en sus
expediciones lejos de la villa
Médicis y nosotros huyendo
del follelin de leatros en Egip-
lo, Ilalia y Suiza. No era modo
de hallarnos; sin embargo, lo
desedbamos y una noche tuvo
i@ bien venir con un amigo
nuesira casa. -

El amigo era M. Clairin, su
hermano de armas, y ambos
lraian el uniforme de: guerra
que durante cuatro meses no
se¢ ha quiltado cn Paris lodo
hombre en eslado de llevar las
armas. Regnaull se hallaba
en Tdnger cuando la caldstro-
fe de Sedan abrié 4 los pru-
sianos el camino de Paris. Alli
inslalaba un taller para estu-
diar 4 fondo el mundo orien-
tal, tan moro aun despues de
Decamps, Marilhat y Delacroix,
ese mundo misterioso del Is-
lam, cerrado al ‘arle hasla
aqui, donde se perpetian los
lipos mas nobles y mas puros.
De alli envié la Ejecucion en
tiempo de los reyes moros
de Granada, que debia ser su
iltima obra.

Hubiera Podido permanecer
en Tdnger, porque su titulo de
pensionado en Roma le eximia
de todo servieio mililar; lenia
¢l derecho de conservar su
vida para el arle; pero hay pri-
vilegios que mno aprovechan
las naturalezas generosas. Vol-
vio 4 toda prisa & encerrarse
en Paris, y llegé 4 tiempo de
lograrlo.
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PARTE LITERAR{A ILUSTRADA

Se ha abusado tanto de la palabra artista, que apenas
puede ya aplicarse como elogio en su anligua acepcion.
Enrique Regnaull era un artista : tenia el don <in el
cual el mas obstlinado trabajo solo eonduce 4 la media-
nia : tenia imaginacion, esponlaneidad, osadia, y esa
facultad de descubrir & primera vista el aspeclo nuevo y
particular de las cosas. Era una naturaleza, un lempe-
ramento y un espiritu de pintor letrado, siendo ademis
un hombre de mundo que anadia el brillo del arte 4 un
nombre ilustre y luminoso en la eiencia. Como Geri-
cault, era alicionado & pinlar caballos, como se vid en
el retralo ecuestre del general Prim. Ademds, amanle
de la musica, poseia una voz de lenor que valia una
fortuna. '

Enrique Regnault era de una estatura ordinaria y de
un vigor mas nervioso que atlético. El elima de Paris
no le habia quitado aun la carela bronceada de los ¢li-
mas cdlidos. Unos ojos oscuros animaban aquel sem-
blante mas agradable y simpdlico que cldsicamente re-
gular. Su cabello negro se rizaba sobre su [renle, baja y
ancha, una frente de estatua anligua. Una ligera barba
magnelizabz aquella fisonomia, en la que resplandecia
la inteligencia.

Hablamos de Espana y de Marruecos, y Regnault nos
hacia la descripeion de Tdnger con ese eslilo propio de
los pintores en el que cada palabra es un rasgo, una
pincelada significaliva y jusla.

En la conversacion de Espana se tratd de Goya. Pre-
cisamente teniamos en casa un soberbio ejemplar de los
Estraqgos y desastres de la guerra que nos habia pres-
tado Ph. Burly. Sacamos el album y Regnault, que ha-
bia vislo ya algunas de aquellas liminas en Kspafa,
pero no la obra completa, bastante difieil de reunir, co
menzo & hojearle, leyendo los breves letreros irdnicos 6
siniestros escrilos al pié de las aguas fuertes, 4 veces al
ldpiz, pues la mayor parie de ellos se escribieron antes
de la impresion. Detuvose en un grabado que represen-
taba una casa atravesada por una bomba, cuyos suelos
se hunden arrastrando cabeza abajo & una madre con
un nino de pecho, 4 la eriada y al marido, todo revuel-
to entre los muebles rotos, un asunto que debia ser en
Paris una actualidad terrible y que el pintor espanol
supo expresar con la mezcla de realismo y de capricho
que le caracterizan.

Regnaull admiré sobremanera los escorzos y la gracia
exlrana que sabe conseryar el artista 4 las figuras de las
mujeres en el horror mas extremado. Tambien observe
la postura tan noble y trdgica de la jéven arrodillada
que fusilan con toda su familia, abuela, nifio de pecho,
ama de cria y sirvientas. Los malhechores que mueren
en garrote vil con la navaja colgando del cuello lla-
maron lambien su ateneion ; pero se deluvo mas tiempo
en una limina de un efecto grandioso y siniestro: un
campo de batalla sembrado de caddveres que contlem-
plan en una actitud de desesperacion un anciano y una
anciana, con el rostro medio escondido bajo la sombra
de una eapucha, seguramenle un padre y una madre
que busean & su hijo entre los muerlos : un cielo som-
brio rayado en el horizonte con una banda de luz livi-
da, se extiende sobre esa escena desolada como un panio
funebre con franja de plala.

La inseripcion, de un laconismo lerrible, dice asi:
Enterrar y callar, maxima al uso de los pueblos ven-
cidos.

El joven arlisla permanecio algunos instanles pensa-
livo antes de volver la pdgina. ¢ Tenia algun vago pre-
sentimiento de su destino ? Mened ligeramenle su cabe-
za y conlinuo mirando las ldminas. La sorprendente
pesadilla que muestra en un torbellino de larvas finlds-
licas y horribles, como muecas de todas las ilusiones de
la vida, un esquelelo con algunos pedazos de carne, el
cual incorpordndose en su fosa cnlreabierla traza en un
papel eon su dedo engarabitado la palahra nada como
una nolicia del olro mundo, le sugirié algunas reflexio-
nes sobre el sistema fantdstico propio de Goya.

En aquel momento dieron las diez, hora avanzada en
iempo de sitio, y Regnault se apresuré & despedirse.

Esta primera enlrevisla, en la que Regnault nos he-
chiz6 con la amable sencillez de sus modales, con su
talento natural y con la superioridad que se notaba en
su persona, fué tambien la ultima. No le volvimos 4 ver
ni le veremos mas : el desdichado ha muerto en una de
las ullimeas batallas del silio.

Si Enrique Regnault hubiese vivido, habriamos dejado
en la sombra eslos delalles inlimos que en aquel caso
no habrian tenido interés ; pero se nos perdonard que
despues de una enlrevisla unica hayamos recortado la
silueta de una figura que se ha desvanecido.

Con Enrique Regnault desaparece la posibilidad de
un porvenir nuevo para la pintura. El jéven maestro
habria seguramente cambiado ¢ modifieado el arte,
pucsto que habia abierto ya perspectivas y senalado ho-
rizonles no conocidos hasta ahora. Las relaciones de
lono que escapan d los pintores eran sensibles 4 los 0jos
de esle artista len maravillosamente dotado, que pare-
cia lener el don de correspondencia , como dice Swe-
denborg. Veia el alma del color alli donde olros no ven
mas que el cuerpo y sabia reconocer bhajo las oposicio-
nes aparenles las secrelas afinidades de los matices. Ex-
presaba la singularidad intima y personal de los Lipos,
poniéndolos en ltodo su relieve sin despojarlos de su he-
chizo. Nadie mejor que ¢él comprendia la exdtica seduc-
cion de las barbaries pinlorescas, ni habia penetrado
mas profundamente en el ideal del Oriente.

No se puede sentar un fallo delinitivo sobre un artista
delenido en sus primeros pasos, pasos giganlescos es
verdad, ecomo los de los dioses de Homero; pero de
lodos modos, Regnaull habia recorrido un camino in-

menso desd2 que did 4 conoecer su primera obra, Tetis
entregando las armas d su hijo Aquiles. El relralo de
la dama veslida de encarnado que se destaca en un cor-
linaje, el retrato ecuestre del general Prim, el delicioso
retratito de duquesa vestida de color de rosa, la Judit
matando a@ Holofernes y la Salomé, han demosirado
que el joven artista de veinle y siele afos era ya un
maestro. Jamids una originalidad tan incontestable se ha
revelado de repente al publico. Todos esos lienzos ad-
mirados, criticados, han suscitado el rumor que des-
pierlan siempre las obras nolables que contienen nece-
sariamente un poco de «esa belleza chocante » que
alarma d la rutina. El nombre de Regnault era ya céle-
bre ; fué el acontecimiento de la ltima Exposicion; su
influencia se hacia ya sentir y pronto habria dado una
nueva direccion al movimiento del Arte. |

Teorimo GAUTIER.

Anyela.

(Gontinuacion, — Véase el numero 943.)

— Pues le gozards, cruel, le gozaris, dijo Cdrlos
con el acento del mas vehemente despecho. Tu no
me comprendes, ti ignoras lo que pasa en este
corazon desgarrado por el dolor; ta no sabes aun,
inteliz, quie existe una causa oculta, poderosa, in-
destructible, que semejante & un terrible fantasma
se 1niterpone eatre nosotros y nos separa. Yo la veo
en este momento en que el amor me arrebata,
burlarse de mi delirio con una sonrisa infernal y
decirme : ese dngel 4 quien adoras no puede ser
tu esposa... este grito espantoso desciende hasta
m1 corazon, me hiere, me destroza y me hace abor-
recible la existencia que arrastro... Que venga la
muerte : ya la espero con impaciencia; ;donde estd
ese guerrero? ahora mismo puede comenzarse el
combate... que no arme su pecho de cota... que
deje la brillante malla para las lides... mi espada
se cruzara con la suya para evitarle el borron de
un asesinato... pero la punta de mi acero no le
ofendera jamdas, porque solo quiero morir.

— j Miserable!... si existiese una causa poderosa
para impedir nuestra union, ;no serias tu el pri-
mero en manifestarmela por justificarte ? Tu ana-
des la impostura 4 la infamia y mereces bien esa
muerte (que afectas despreciar.

— jSenwra! exclamé el aventurero fijando sus
ardientes miradas en Angela ; el resultado del com-
bate os dird mejor que nadie si la amo ¢ si la
aborrezco. Adios.

Abriole la secreta puerta la jéven enlutada, en-
tregdle su punal y le dijo en voz baja al descender
por la escalera:

— Manana & media noche, al lado de la fuente,
cuidado que no falteis...

Y no pudo oirse la contestacion, porque el viento
se llevo consigo la voz del caballero, y solo dejo
percibir en confuso el ruido de sus espuelas.

IL

i Queé solitario estd ese parque!... ; Gudn sombria
es la espesa alameda que le circunda'... los drbo-
les sacuden sus elevadas copas impelidos por el
vienlo, y despiertan las aves que anidan en el inte-
rior de sus ramas.., esa fuente con su monotono
ruido Interrumpe el silencio de la noche... el agua
cayendo pausadamente en esa concha de piedra se
esparce en menudas gotas y desciende 4 fecundar
la tierra poblada de menuda yerba... muda y silen
ciosa la naturaleza toda, parece que descansa entre
los brazos del sueno, y el cielo cubierto de las mas
densas tinieblas se muestra tambien abismado en
el silencio del sepulero. ; Qué proyecto arrastra i
este sitio 4 esos dos hombres, que semejantes 4 dos
sombras cruzan por entre los arboles conversando
al parecer entre si?... veamos: parecen soldados,
porque estan cubiertos de armadura... la oscu-
ridad impide que se descubran los motes de sus
escudos y el color de sus vestidos: ahora toman
asiento sobre un banco de piedra... escuchemos.

— Aun no son las doce, seilor, no os extraneis
haber llegado el primero 4 la cita: teniais tanta
lmpaclencia por venir que se os hacian anos las
horas, y gracias & que aqui no hemos de tener,
segun parece, muchos testigos de vista: vuestra
armadura podrd hacer su papel, porque me la
habeis arrancado de las manos sin acabar de lim-
piarla. En los anos que llevo de escudero 4 vuestro
lado, os aseguro que jamds os habeis puesto una
lorigatan mal brunida. La manopla tambien tiene
levantadas algunas escamas y... Brun, dijo el caba-
llero sin prestarle la menor atencion: ya sabes
que tengo ofrecido este escudo 4 mi amigo Gui-
llermo de Routeron: si pereciese en el combate
entrégaselo y dile que el invencible, como él me

El tiene una alta 1dea de los caballeros espafioleg.
Iiste casco y la espada se los dards en mi nomhpe
a Federico el del dguila megra: hemos peleado
muchas veces juntos en Italia, y le debe las masg
senaladas pruebas de amistad. En cuanlo 4 mj
banda ya sabes quién la ha bordado...  Pobre Flo-
ral... qué hard en este momento en que yo me
prepare & morir... mas no pensemos en imageneg
tristes... se la llevardas, ;me lo prometes ?

— Si senor, lo juro: jqué seria de aquel dnge)
de paz si supiese que habiais fallecido tan distante
de su lado... pero yo no pienso como vos: he visto
4 ese brazo derribar en tierra & muchos bravos,
no temo que os deje desairado en una aventurilly
de tan poca importancia.,

— idilencio! contesto el aventurero :
aqui,

Presentironse en efecto en aquel momento dos
hombres embozados: uno de ellos deposito en lg
arena dos lucientes linternas que llevaba ocultas,
y el otro desembozdindose de su capa dejé ver un
cuerpo airoso, aunque pequeno, cubierto de una
pesada y riquisima armadura. Llevaba calada la
visera en terminos que no podian distinguirse sus
facciones ; y sobre el casco ondeaba en menudos
rizos un hermoso plumaje negro que le servia de
cimera. Acercose Cdrlos con infencion de recono-
cerle, yle dijo en un tono comedido aunque enér-
gico: ¢ podré saber con guién tengo el honor de
combatir esta noche ? Nada contesto el incégnito,
Y _por unica respuesta le presento su escudo apro-
ximandole 4 la luz para que pudiese distinguir lag
figuras estampadas en él. Examinole el aventu-
rero, y vio que el emblema representaba una palo-
ma desgarrando con su pico 4 una horrible ser-
piente con un mote de oro que decia: El brazo de
Dios ayuda al débily protege al inocente.

— No conozco estas armas, dijo Cdrlos, y vos
parecels demasiado jdéven para mediros conmigo,
pero..... asaltole en a%uel‘instnul;a un pensamiento
sombrio, y aproximandose mas al ineégnito le
pregunto con vehemencia: En nombre de vuestro
padre, servios decirme sisois don Enrique de Lara,
el hermano de la hermosa Angela, por quien venis
a combatir.

Siguidse un breve silencio 4 esta pregunta; y el
demandante alzando los ojos al cielo exclamd, é]
es, j Gran Dios ! y Carlos el invencible, Carlos el aven
turero, jhabra de perecer 4 manos de un niiio... !
paciencia: tales mi destino, y levantando en segui
da la voz, escuderos, dijo, podeis retiraros.

— Noble paladin, mi espada est4 pronta, cuando
gustels cumpliremos nuestro deber... Desenvaing
¢l contrario su reluciente acero, le hizo un pequeno
saludo, y arrojose en seguida sobre Cdrlos diri-
giéndole 4 su pecho una multitud de estocadas que
este quito sin moverse de su puesto, con la mas
imperturbable frialdad. Irritado de ver la destreza,
del aventurero, multiplicé los golpes ; pero redu-
cido su adversario solamente 4 la defensiva, pre-
paraba los quites mucho tiempo antes de que se
moviese contra él el homicida acero. Asi JHG{IHI’UH
largo rato sin herirse, semejante el uno al soldado
novel que se atana por ganar el premio del florete,
y comparable el otro al veterano que encanecido
en los combates se entretiene en jugar con un
nino, burlindose con una fragil caha de sus impo-
tentes esfuerzos.

Pero en uno de aquellos momentos en que Gér-
los, tendido el acero esperaba el ataque de su con-
trario, el pié de este resbalé en la arena, encon-
trose su costado con la punta de la espada ene-
miga, y cayo en tierra con estruendo, lanzando
un mortal y doloroso gemido. Acudié el vencedor
a levantarle, puso la mano sobre su corazon y vid
que no latia... el frio de la muerte habia embar-
gado sus sentidos. Llam¢ entonces en su auxilio
a los escuderos, ayudaronle estos 4 desatar la cela-
da del caballero, y observaron con asombro que
bajo aquella méscara de hierro se ocultaban las
hermosas y delicadas facciones de una muijer. Un
grito de horror se escapo de los labios def homi-
cida: jes Angela, Angeﬁa l'exclamo6 con romca voz,
devorando con sus ojos aquel semblante en que
la muerte habia esparcido sus sombras, y stbito
como el Cain, maldecido del cielo, hiriése repeti-
das veces el pecho con el pomo de la espada, rasgo
sus vestiduras con un furor delirante, y corrio 4
ocultar en los bosques su desesperacion y sus re-
mordimientos.

ya estin

111.

Ll sol ocultindose lentamente tras de la cima
de una escarpada montana, esparcia sus débiles
reflejos sobre la tierra. Kl parque, solitario testigo
del combate nocturno que acabamos de describir,
pelrmanecla, como en la vispera, con su menuda
arena, su fuente murmuradora y sus dlamos cu-
biertqs de agradable verdura. Solo una piedra
encerraba en su recinto que una mano descono-
cida habia depositado 4'la entrada del bosque:
coronaba su parte superior una tosca cruz de ma-
dera, signo de la adoracion del cristiano y eli-
blema de la muerte. El mudo silencio de esta pie-
dra, de este tronco es mas elocuente que la pala-

llama, ha muerto 4 manos de un nobhle castellano, | bra del hombre,
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Ella dice al peregrino detente y reza: llama al
pasajero distraido y le obliga & fijar su atencion
en la idea de la eternidad. El hombre sensible
derrama tiernas ldigrimas al contemplar los dos
troncos cruzados ; porque sabe que @ su sombra
reposa un infeliz que ha dejado de existir... jah
qué cimulo de ideas melancolicas asaltarin 4 ese
guerrero que con los hrazos cruzados y la cabeza
reclinada sobre el pecho la contempla enternecido
y absorto’ ok

(Se concluird.)

La pena de Uruel.

il origen de San Juan de
la Penta se confunde con el
pueblo aragonés, grandioso
cOmo un poema bajo un as-
pecto, bajo el otro interesante
y piadoso como una leyenda.

J. M. QUuADRADO.

EL ANCIANO DE LOS CABELLOS BLANCOS.

Los rayos del sol poniente alumbran & un puiiado de
hombres que infatigables trabajan.

— j Hermoso especliculo !

Antes que el sol nos abandone sumergiéndose (ras
los negros picachos, arrojemos una mirada sobre la cs-
cena que se nos ofrece.

Una llanura de no mucha extension eslo primero que
se nos presenla a la vista, pero una llanura que no es
otra cosa que un claro del bosque. En efeclo. 4 uno y
olro lado de ella un oscuro pinar exliende murmurantes
las crespas cabelleras de sus drboles. Se conoce que
alzun dia, no hace mucho aeaso, el pinar ocupaba lodo
¢l elaro; se conoce que la mano del hombre ha hecho
dos de un solo bosque, como cuenta la fibula que la
maza de Héreules, dividid en dos un monte.

Y esto se conoce no solo por la calidad del terreno,
no solo por lamultitud de drboles cortados que se ven
en pilas, no solo por la brusca interrupcion del bos-
que, sino por los mismos pinos que se clevan aislados
en el ¢laro, pareciéndose 4 esbellas y alrevidas colum-
nas escapadas & la total ruina de un templo y que aun
sostienen un fragmento de cipula. Estos pinos que es-
tin en linca recta y-que s¢ alzan d trechos, indudable-
mente con esludiado objeto, soslticnen, como broches
de un corlinaje, vastss tiras de grosero y amarillento
lienzo que cae en pliegues hasta el suelo por una parie
y que se extiende paralelo con la tierra, en forma de
techo, hasla hallar punto de apoyo en olros pinos sincé-
tricamente colocados para el mismo servicio 4 igual
distancia de los primeros.

Bajo esla especic de lienda de ecampsna se agila un
pueblo entero. Varias mujeres que lloran, varios ninos
que duermen, varios ancianos que medilan ¢ rezan.

Mas alld, & veinle pasos de dislancia, estdn los hom-
bres que hemos visto trabajar infatigablemente. Unos
conducen piedras sobre sus hombros, otros las amonto-
nan en forma de p=red, alli unos lerminan un torreon,
mas acd concluyen otros un lienzo de muralla; & un
lado se trazan lincas, al olro se comiesnza un grupo de
almenas, algunos por fin se enlretienen con palas y
azadones en abrir un ancho foso.

¢ Qué es lo que intentan ? ¢ Tratan de levantar alli,
en medio de aguel yermo, una fortaleza? ¢ Una ciudad
acaso? ¢ Quiénes son esos hombres ?

Esos hombres son casi los tinicos que quedan de un
pueblo sobre euyos hogarves, lerrible, inevilable como
el diluvio, ha eaido un ejéreito de moros que parece
llevan consigo, cual aliada, la maldicion de Dios por
los pecados de Witiza y de Rodrigo.

Esos hombres forman un pueblo errante y proserilo,
arrojado de su eiudad querida por los corvos allanges
de Tarif y de Muza que los impelen ante si como un
rebano, y que al igual de la razais raelita, va 4 buscar
un refugio en las brenas y monlanas.

s lo dnico que les queda de su palria. Cesaragos-
la (1) ha caido, y mientras sus enemigos se arrojan so-
bre las riquezas alli acumuladas de loda la Espana
oriental, ellos, los restos del pueblo ecristiano, van 4d
fundar en el desierto y enlo alto de una pena una
modesla fortaleza donde abrigarse, y @ la que dardn el
nombre de Pano.

— Apresurémonos, dice un jéven de semblante me-
lanedlico y de cabello rubio; la larde va 4 caer y no
esld lerminada todavia la tarca que para hoy nos hemos
lijado.

— La tarde va d caer, conlesto olro joven, y nueslro
padre no ha vaello.

— Tienes razon, Feliz, dice ¢l primero. Y anadio cla-
Vando en su hermano unos o0jos que pareeian querer
prolundizar lo mas recondilo de su corazon: ¢ Te in-
quiela acaso su lardanza ?

() Hoy Zaragoza.

Lepanes

— {Qué sé yo, Oton! Todo me da miedo. Pudiera
haber tropezado con alguna partida errante de sarra-
CeNnos...

— i Es cierto! murmuré Oton.

Y soltando la pala con que trabajaba ¢n el foso junto
4 su hermano, eine el joven sobre su enmallada cota el
cinturon de que pendia su espada. de dos filos, eubre su
frente con el morrion de hierro que habia dejado en-
cima unas piedras para eslar mas libre en el trabajo, y
disponese & salir de la zanja.

— ¢ Donde vas, Olon ? pregunta Feliz.

— Salgo al encuentro de nuestro padre.

— Espera, yo le acompano.

Dice, y suelta 4 su vez al azadon que empuna su
mano.

Iin esto, una voz resuena & oidos de los dos jovenes.
Iis la de uno de sus companeros que (rabaja 4 pocos
pasos de dislancia.

— iAh! jya estd aqui el anciano de los cabellos
blancos!

Ambos jovenes se vuelven. El anciano de los cabellos
blancos es su padre, asi llamado entre los proserilos
crishhanos que se dedican 4 levantar 4 Pano.

En efeclo, un anciano de figura veneranle se adelanta
lenlamente apoyado en un bdeulo y seguido de varios
hombres con los cuales habia salido por la manana 4
cortar robles en la montana.

Sus dos hijos s¢ precipitan solicitos y le prestan sus
brazos en que se apoya el anciano sonriéndoles con
agratitud, pero con tristeza.

— Padre, dice Oton mientras le acompanaba & Ia
licnda para alli encontrar descanso, tu rostro estd mas
sombrio que de costumbre. ¢ Qué lienes, padre ?

— La faliga acaso... '

— jObh ! no, no, yo estoy acostumhrado & leer en Lu
semblante 0s secretos del alma como lee una mujer sus
hechizos en una limina de plata. ¢Tu estds Lriste, padre ?

— jTriste! Y bien, ¢ me falta acaso motivo? Nos han
echado de nuestra ciudad como 4 un tropel de siervos,
y para borrar toda idea de nosotros, hasta han cambia-
do su nombre llamdndcla Saracusla. j Hijos mios, liem-
pos bien infelices corremos! jEn era bien desgraciada
hemos venido! Esta misma Pano que hoy edificamos
en las entranas del bosque, oculla enlre las penas y
malezas como una guarida de loboes, esta Pano, nuestro
ultimo refugio, nuestra unica esperanza, ¢ quién sabe si
existird manana ? ; quién sabe si esta misma noche caerd
sobre ella un torrente de moros y cuando amanezca el
sol habrd ya quedado solitario y olvidado el sitio en que
unos pobres proscritos quisicron en su locura elevar
una fortaleza !

El anciano, al decir esto, se enjugé una ldgrima con
la cabellera que colgaba como un manto sobre sus hom-
bros, y se volvié hdeia Pano, la cual mostraba sus dos
primeras lorres banadas por los postreros rayos del sol
purptreo que parecia enviarle en aquel beso de la tarde
su Lrisle despedida.

— jPano, Pano! murmuré el anciano, ¢estds quizd
condenada & morir antes de nacer? Ese sol que tine de
color de sangre (us nacientes torreones, ¢c¢s acaso el
iltimo sol que te alumbra ? ¢ Serd lambicn tn suclo in-
hospilalario para los hijos de Cesaragosla ? Las lorres
que sus manos han elevado, ¢ han de caer sobre sus ca-
ddveres insepultos ?... Pano, Pano, tu existeneia esla
marcada por el dedo del Eterno. jDios quiere que en
lugar de un refugio de fugitivos seas un asilo de muer-
Los | :

— iNo le decia yo, padre! exclamé con voz melin-
colicamente dulee el joven Oton; (us palabras brotan
hoy tristes de Lus labios. jEl dolorestd en tu alma!

— Dejadme santar aquf, hijos mios, dijo ¢l anciano
sefialando una piedra al pié de uno de los pinos que so0s-
lenian la tienda ; desde aqui puedo ver enlera 4 nusstra
Pano, y quiero contemplarla, quiero acariciarla con mi
miracda como la acaricia ahora el sol que parte.

I}l anciano se senld en la piedra. Sus hijos permane-
cicron en pi€ 4 su lado. Hubo un largo rato de sepuleral
silencio. En el interin el sol fué perezosamente reco-
giendo sus rayos, y el crepuseulo con su vagorosa luz
derramd un tinte pdlido sobre el naciente edificio cual
si lo envolviera con un sudario.

—TJiscucha, Oton, dijo de pronto el anciano con voz
lrémula, eseucha tu tambien, Feliz. Inelinsos hdcia mi
para que el rumor de mis palabras no llegue & olros
oidos que los vueslros.

Oton. y Feliz se arrodillaron cada uno al lado -de su
viejo padre, que puso sus manos sobre sus cabezas y lus
acered 4 su pecho con un tierno abrazo. Besoles en la
{rente i cada uno, y en seguida. — Oid, les dijo en voz
haja. Esla tarde, cuando nos refirdbamos de la montana
concluida nuestra tarea, 4 liempo que alravesdbamos
por delante del pico del Mediodiz, esa cumbre de los
Pirincos que parece querer agujerear las nubes, un ge-
mido ligubre, un grilo inexplicable de agonia ha zum-
bado tristemente en mis oidos. He detenido i marcha
y me he pueslo d E:S{}E:I'Ghﬂ['. El grito se ha 1."11(-}1[{1 4 re-
petir, parecido al quejido que lanzaria una majer lloro-
sa, y en seguida ha sonado una especie de _melmim fu-
nehre que se ha prolongado por largo espacio.

Oton se estremeeio. El anciano, que sinlio aquel es-
(remeecimiento, adivind sin duda el molivo que le eau-
saba, porque se volvio hdeia su hijo mayor y le I|I.}+U
como si conleslara 4 una pregunta que no se le habia
hecho, pero que habia interpretado : :

— Si. Oton, sf, hijo mio, era la Pf.[:'l[lill[![ﬂ-: €5 gSlgan-
lesca pefia en la cual suena prodigiosamente una lugu-
bre armonia ¢omo | (queé yo he ﬂlt‘lu, cuando va 4 su-

ceder alguna gran desgracia. Es una reunion de voees |

. e el .

chillonas como el rumor que podria dejar oir 4 lo lpjns
todo un pueblo llorando. Mi corazon se ha Entristqmdﬂ,
y, cuando el prodigio ha cesado, he vuelto & conlinuar
mi camino con los ojos prenados de ligrimas. Un triste
presentimiento me habia asaltado. Pero, esto no era
nada.

Y aqui el anciano estrech6 aun mas 4 sus hijos con-
tra su corazon, y su voz tomé un tinte sombrio, y casi
podria deecirse agorero, que no le era particular. Sus
hijos clavaban en el rostro de su padre unos 0jos azo-
rados.

— FEsto no era nada. Juzgad de mi sorpresa cuando
al doblar lz senda he visto la ecumbre del Cuculo, cum-
bre fatal, coronada de nieblas mas negras que el cora-
zon del lraidor don Julian, nieblas que se enroscaban
4 su picacho como un turbanle, como una serpiente
negra de gruesos anillos se enlaza al tronco de un drbol.
Entonces ya no me ha eabido duda. El prodigio estaba
demasiado manifiesto, era evidente, comprensible, claro,
y mi corazon se ha roto de dolor como si me lo hubie-
sen alravesado con un eserama (1). He aht por qué estoy
triste, hijos mios; he ahi porqué tiemblo por vosotros
todos, por Pano. Vosotros lo sabeis, es tradicion que ja-
mds se¢ ha desmenlido. Cuando la Madaleta lanza su fu-
nebre armonia y el Giculo se corona de nieblas negras
como la noche...

— Una gran desgracia sucede en la montaia 6 en el
valle, murmurd Olon con voz confusa acabando la idea
de su padre.

-—— Una gran desgracia, ti lo has dicho. Ahora bien,
¢ serd esla desgracia la destruccion de Pano ?

— j Padre! dijo Feliz, los presentimientos enganan.

— La Madaleta ha lanzado su armonia funebre, hijo
mio.

— Y el Cidculo ha cubierto su cabeza con un turbante
de nieblas, hermano, dijo Oton.

Feliz bajo la cabeza. ' _

— De rodillas, hijos mios, exclamo el anciano dejdn-
dose caer de hinojos entre Oton y Feliz. jOremos, y que
¢l Sefior nos halle prontos si acaso!

Los Lres balbucearon entonces una plegaria que debid
subir al cielo envuella en las ultimas luces del crepus-
culo de Ia tarde.

Cuando se levantaron, ya las sombras inundaban el
valle, y Pano habia desaparecido como lragada por las
tinieblas.

— i Oscura es la noche! dijo Feliz ayudando & entrar
{4 su padre en la lienda.

. — Pero no tardard en asomar la luna, contesto el
viejo.

Entraron en la espaciosa lienda donde se habian ya
recogido los fuluros habitantes de Pano. Era triste ver
tendidos en el duro suelo, descansando la cabeza sobre
el acerado morrion que les servia de almohada, & todos
aquellos hombres valienles arrojados de sus hogares
por un puchlo idélatra, huésped turbulento que se con-
virtiera en dueno, no dejdndoles & ellos mas refugio ni
asilo que las empinadas rocas y la soledad de los bos-
ques. Las mujeres, abrazadas d sus hijos que temblaban
estremecidos por el cierzo frio de la noche, velaban el
sueno de sus esposos, derramando en silencio amargas
ldgrimas inspiradas por los recuerdos de su patria. Al-
gunas antorchas colocadasde trecho en trecho alumbra-
ban con siniestros resplandores todos aquellos rostros
macilenlos, postrados por las angustias de la desespe-
racion, del dolor y del hambre.

Cerca de media noche seria, cuando, como un pabe-
llon izado repentinamente en el aire, asomo refulgente
en el espacio la pdlida desposada de la noche.

El anciano de los eabellos blancos, que estaba len-
dido en el suelo, se incorporé y toco con su bdculo 4
su hijo Oton que estaba tambien tendido, pero sin dor-
mir, 4 pocos pasos de distancia.

Iiste se puso en pié y olrecio el brazo & su padre que
se levantd penosamente, y que salio de la lienda guiado
por su hijo.

— Oton, hijo mio, extrafas ideas me asaltan, ligu-
bres presentimientos ruedan por mi menlte, prensdndo-
e el corazon.

El joven bajo la cabeza sin conlestar.

— Oton, hijo mio, sube 4 la torre. La luna le permi-
lird elavar la mirada en lo mas profundo del valle.

Olon, sin replicar una palabra sola, dejo 4@ su padre
4 la puerta del torreon recientemente fabricado y subié
hasla lo mas alto. Desde alli tendio una mirada de
dguila sobre el valle que s¢ extendia & sus pics, y el cual
cruzaba serpenteador como una linea de plata el rio
Aragon.

— ¢ Qué es lo que ves, Oton ? grit6 el anciano desde
abajo.

— Padre, veo un cuervo negro como una maldieion
balir sus alas sobre el pinar que estd d espaldas de la
lienda.

— jOh! murmuré ¢l anciano. ¢ Y qué mas ves, hijo

mio ?

— Aguardad ; veo alld en el fondo del valle una linea
blanca junto al rio. Parece como que el rio se hubiese
dividido en- dos ramales.

— Observa bien.

— Es extrafio, padre. De en medio de esa linea blan-
ca brolan chispas, ecomo si la luna arrancara rayos de
unas liminas de plata.

_ V. BALAGUER.
(Se continuard).

(1) Asi se llamaba una daga muy agu la
goilos.

usada por los
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Victimas del sitio.
SEVESTE, DEL TEATRO FRANGES.

En la tarde de la terrible jornada del
19 llevaron & la ambulancia del tealro
Franeés 4 uno de los actores de esle
leatro, que habia combalido valerosa-
mente en Buzenval, pero que habia pa-
ecado bien caro su deuda 4 la palria.
M. Sevesle, que tal era su nombre, re-
¢ibié un balazo en la pierna, y desde su

llegada hubo que renunciar & la esperan- -

za. de conservar aquella pierna rola.
Efectuaron, pues, la ampulacion, y

durante algunos dias. se ecreyo que la

vida del artista no corria peligro. Habia

soportado la operacion conmucho valor

y le euidaban con el mayor esmero en
la ambulancia.
nuestro periodico que la comedia fran-
cesa no vacilo durante el sitio en lras-
formar en hospilal la casa de Moliere,
y que las principales aclrices se pusic-
ron el delantal de las enfermeras.
Nada le ha faltado, pues, 4 M. Se-

Ya . hemos dicho en .

vesle en punto & cuidados, y hasta su

bizarria habia recibido una justa re-
compensa con la cruz de la Legion de
Honor que le habia concedido el go-
bierno.

Desgraciadamente ni los cuidados ni
los consuelos pudieron contener los pro-
gresos del mal y salvar al joven arlista.
El herido luché herdicamente sin que-
jarse, pero la inflamacion y la calentura
acabaron con su existencia.

i Es una victima mas entre tanlas co-
mo ha hecho el sitio! La palria agrade-

cida les guarda 4 todos un recuerdo que no perecerd;

$ SRLRY
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DEFENSA DE PARIS. — Seveste, del Teatro Francés, muerlo en la batalla
del 19 de enero.

Sitio

pero deplora al ver que con tantos hombres de bhuena
volunlad, la defensa no ha podido salvar 4 Paris y con

Paris 4 la Francia.

R pe M.

LA VENTA, DE

En uno de nuestros ullimos numeros hablamos de
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SITIO DE PARIS. — Carniceria canina y felina en el mercado de San German.

e T i e e e B S N e ae S R il e g L W e

-

DE LASSALLE Y MELAN.

e A el e, Wil o e

las operaciones 4 que ha dado lugar
en Paris la carne de caballo, aplicada
a la alimentacion publica. lloy ba-
jaremos un grado, eslo es, hablaremos
de la carne de perro. Ya dijimos que la
administracion se habia hecho cargo de
lodo lo relativo. al caballo, exdmen,
compra, malanza y venla de los anima-
les. No ha sido asi eon el perro, el gato
y la rala; aqui ha reinado el régimen
de la libertad mas absolula. Libertad en
el maladero y el mercado.

Nada diremos del gato, que en todos
liempos reemplaza la liebre y ¢l conejo
en ciertos establecimientos de baja esfe
ra; pero en cuanto al perro es muy
distinlo. La primera vez que se hablg
de ¢l, Paris, aunque sitiado, hizo una
mueca. | Qué horror! jComer carne de
perro ! Ninguna reflexion veneis la re-
pugnancia ; y por mas que repetian que
el perro es el amigo del hombre y que
los ehinos se chupan los dedos, no ha-

- bia modo de que los parisienses se con

veneieran.

Pero fueron llegando los dias erue-
les y fué entrando en el consumo la
carne de perro. No hay duda que la
coslilla de perro no se acogia con el
mismo placer que la de carnero; sin
embargo, el perro llego 4 figurar en
las mesas y el comercio que se hizo con
su carne, luvo sus parroquianos que no
fueron! pocos. En pruecha de que mno
menlimos, véase el grabado de esla pi-
gina que representa fielmente la carni-
ceria canina y felina, instalada en el
mercado de San German, donde nunca
faltaba gente.

Anadiremos en conclusion que no d
todo el mundo le estaba permitido abas-
lecerse en esle mercado y comprar car-

ne de gato y de perro. Un plato de pedazos de gato
coslaba 3 francos y una coslilla de perro 50 cénti-
mos, mucho mas de lo que cuesta la de carnero despues
del armisticio.
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