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UN POETA MONTANES

JOSE. MARIA DFE, AGUIRRE, Y FSCALANTE
(Conclusién)

VII

'Brava y tupida y arremolinada entre rafagas huracanadas vy frias de

viento del norte, una Iluvia torrencial, medio consgelada, heria con
incontables latigazos de sus fustas lacerantes el aterecido caserio de la
hidalga ciudad de Palencia, mientras caminaba el tiempo por las horas
de un alborear de abril, disfrazado de enero riguroso».

Tal comienzan las paginas._del libro de viajes del poeta. Con un
temporal en la llanura de «Tierra de Campos».

Con lenguaje brioso, con frases fuertes de palabras sonoras. Todo

a lo largo del viaje hemos de ver la imagen envuelta en lenguaje sonoro.

Véase este parrafo: «Rompiendo aquella calma silente de sofiolen-
cia, vibraron unas campanadas y soné luego en la lejania el lamento
agudo de la locomotora, mas lejano que por la distancia, por el brio de la
rafaga huracanada que la arrebataba entre sus pliegues».

Busca Aguirre y logra plenamente la armonia de sus frases, ha-

ciendo concurrir en sus oraciones las palabras que maéas elocuente-

mente pueden producir aquélla. Uniéndolas para que produzcan soni-
dos apropiados y aun algunas veces adjetivando los substantivos varias
veces con palabras que se suceden inmediatamente las unas a las otras,
ritmicamente unas veces, otras con la monotonia precisa al paisaje. Y
lo mismo se puede decir de la concurrencia de dos, tres o mas verbos.

Veamos algunos ejemplos:

«Por los pueblos montafieses corre el agua embravecida por tajos,
hoces y desfiladeros, salta, bota, ruge, hierve, escupe y flagela los pobla-

dos, descuaja los alisales, arrastra puentes y presas y anega fabricas y
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mﬂlinﬂs, pero corre, corre, parece que va de paso, esta cercano el mar,.
dique de sus furores, es la desolacién que pasa; aqui parece la desola-
cion endémican. |

Véase, pues, la concurrencia de verbos: «salta, bota, ruge, hierve, es-
cupe y flagela» reunidos no tanto para completar la imagen como para
buscar el sonido de la frase.

Y véase ahora la concurrencia de adjetivos: «Las figuras son angu-
losas, rigidas, ajenas de expresion».

«FEl espiritu del Quevedo triste, desventurado y mistico».

«dPorque no sonaba alli la charla donosa y picaresca del Arcipres~
te de Hita v el canturreo de las rimas sencillas y vigorosas del rabino
de Carrién o de Pero Lépez de Ayala...P»

«Aquel cochero patilludo y musculoso...» -

Y por fin aquel parrato no exento de humor que hallamos en el ca~-
pitulo dedicado a «I.as Huelgas y Miraflores»:

«Otras cigiiefias merodeaban por los terrenos vecinos, avanzando
ceremoniosamente entre la admiracién y el entusiasmo de dos extranje-
ras vetustas, ﬂacas, cegatas y en{:ﬂrvadas, que las seguian encantadas,
llamandolas mimosamente como si se tratara de un perro faldero; si
hubieran sabido que las cigtiefias se alimentan de sabandijas, quizis no
se hubieran acercado tanto a ellas».

Como ejemplo de armonia imitativa podemos citar el siguiente pa-
rrafo del capitulo titulado «Legionis»: «iY pensar que esos muros han
escuchado el ronco grito del caracol de guerra de aquellos risticos gue-

rreros de valor temerario, idélatras de su independencia que impedian a
Roma cerrar el templo de Jano!»

Se aprecia en el libro «De Castella Vetula», como ha dicho ante-
riormente a esta fecha persona mas autotizada que nosotros, se aprecia,
repetimos, «sentimiento, nobleza, casticismo, erudicién, estilo» (1). En él
no solamente hay impresiones de viajero, hay también interpretacién
de la historia, narraciones y juicios sobre los seres que por los lugares
que visita el poeta pasaron siglos atrids. Santa Teresa y Quevedo desfi-
lan por la obra; se proyectan en ella las figuras del Rey Alfonso el
Sexto y el Cid Campeador, el procurador Tordesillas, el Rey Fernando-
I de Castilla, el Buen Ca:ballem Juan Bravo, v nos encontramos con la
historia de Salamanca, Avila, Burgos y Segovia, el Museo de Arquitec-
tura romaéanica donde hay «tanta abundancia de piadosas floraciones de

(1) Vicente de Lamperez. Prélogo citado.
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.este arte monacal severo y legendario que tan bien encaja en las ciuda-
des silenciosas y vetustas, en esas ciudades en que parece percibirse el
estancamiento centenario de un vaho medioevaly.

Y no esta exenta la obra de oportunas y certeras reconstrucciones
vivientes, poblandose «aquellos baluartes de fornidos ballesteros; aquel
atrio roménico de hidalgos ociosos y clérigos; aquellos porches anchos y
ensombrecidos, de mercaderes judios y genoveses, de frailes mendica ntes,
de juglares y rapsodas callejeros, y de la abigarrada muchedumbre de la
gleba desprendida de todos los picachos de la Sierra.

Y en el atrio que regd con su sangre el Gltimo Conde de Castilla,
cobardemente asesinado, vié Aguirre c6mo hervia una multitud hetero-
génea., «Pordioseros de miembros horriblemente mutilados v rostros de
santos de Rivera; lugarefios secos y fornidos, de mirada franca y enérgica
y piel de cordoban; caras de pelaires medioevales v hombres de armas de
Padilla; lugarefias de faldas cortas y enormes arracadas, pémulos pro-
nunciados y mirada sofiadora y dulce; maragatos mofletudos metidos en
bragas amplisimas; clérigos de manteos enverdecidos y descomunales
tejas coetdneas de la del Licenciado Pero Pérez; caras del Greco, hi-
dalgas y enjutas, refiidas con la americana y pidiendo ropilla; viejas
pequefias, magras y enlutadas, duefias, brujas de satira quevedesca:
arrapiezos tan escasos de carne y ropa como sobrados de malicia, des-
cendientes de Diego Cortado, de la cepa de los que se sraduaron en
truhaneria en las almadrabas de Zahara, o de los que jusaron al rentoy
en las Ventillas de Toledo; capas pardas, sombreros paveros, gorras y
zamarras de piel de oveja, zahones de cuero, calzones cortos ajustados o
amplios a la Bretona, mantas de Palencia, botones de plata, chalecos
rojos,etc., ete.,vestia aquella muchedumbre,ydesentonando en tal cuadro,
castizamente espafiol, algtn Petronio de capital de provincia queriendo .
vestir a la inglesa, pavonedndose en el atrio sin entrar en el templo.
Grupos de mujeres, de nifias casi, menguadas de cuerpo y éste relamido
¥ escaso de curvas, atravesaban la plaza cargsadas de enormes alcarrazas
o de sacos henchidos de ropa, caminaban trabajosamente, venciéndose
del lado contrario a la carga y dejando escapar un jadeo tatigoso por los
labios entreabiertos; tenian un aspecto de esclavitud resignada que
apenaba el dnimon».

Fn el libro de Aguirre que nos ocupa examina éste la arquitectura
deloslugares que recorre. Y segtin su ilustre prologuista Vicente de Lam-
parez, «Aguirre, no es un arqueélogo en el sentido técnico e histérico de la
palabra». Poco importa, en verdad sea dicho, que lo sea o no. Lo intere-
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sante es que interpreta y «apunta», si se quiere, lo que encuentra en los
Monasterios y Catedrales que visita. Tal vez pueda aplicarsele, como
quiere Lamperez, lo que el propio poeta dice de los artistas medioevales,.
es decir, que «preferian imitar lo que sofiaban, a lo que veian». Claro es
que el autor, el mismo LLaAmperez lo afirma, «sabe de arqueologia mucho-
y bien sabido». dTuvo necesidad —se pregunta el citado prologuista—
tuvo necesidad Aguirre de citar fechas y teorias justificativas de la de-
cadencia g6tica para trazar, a proposito de la Casa de las Conchas, un
cuadro de la Arquitectura «Reyes Catélicos», con pluma que en «precio~-
sismo» competir puede con el cincel de Juan Guas? FEste «sintetismo»
de Aguirre es una cualidad de sus pinturas, pues cuando se entra por los
caminos de la Arquitectura descriptiva y de la historia fechada, su obra.
decae y baja».

Y continda Vicente de Lamperez: «Mirad (y ved en esta observacién
dque no todos son elogios) el capitulo de la Cartuja de Miraflores, el mas
«técnico» y «documentado» de los del libro, y notaréis lo desmayado de
su contextura y estilo, los cuales vuelven a animarse al final, cuando
escribe desligado ya del grillete arqueolégiconr.

Y termina: «F,xactamente apreciaba Aguirre su propio tempera~
mento: oidle: «Cuanto mas erudito sea el arqueélogo que describe, mas.
fatigosa suele hacer la descripcién; acierta a veces mejor el poeta con una
docena de palabras brillantes o un simil afortunado, a dar de ellas una
idea felicisima, que el erudito con muchas piginas de farragoso tec-
nicismon». ,

Prescindiendo por un momento de la prosa de «De Castella Vetula»
se podrian recordar aqui algunas estrofas de una composicién a que mas
arriba ya nos hemos referido del libro «Brumas Cantabras», bastante
elocuente acerca de la manera de sentir e interpretar Aguirre el artc.

No resistimos al deseo de transcribir dos o tres estrofas de la misma,
intitulada «Idilio de Marmol». Dicen de la siguiente manera:

«Imagen de un guerrero enflaquecido
por las rudezas de una edad bravia,
en el blanco sarcéfago tendido
bajo el dosel de la ojival crujia.

La varonil cabeza recostada
entre las plumas del rizado almete
y la cruz de la espada
asida con el férreo guantelete.

Remeda la montante toledana,
‘esa que el pufio convulsivo aprieta,
la que tifie de sangre mahometana
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los blancos alminares de Damieta.

Buscan los yertos ojos del cruzado
junto al hastial que la humedad tapiza
el rostro de una dama recostado
de triste gesto y cabellera riza.

Duerme la dama, resignada duerme;
serena se entregé al eterno suefo,
como palida flor se entrega inerte
al azote del céfiro agostefio.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Contemplando la faz descaecida
de la dama, sonrie la careta...
lay, si volviera a circular la vida
por esa mano que la espada aprietal...
F.l guerrero de marmol, en su lecho,
la vista vuelve a la marmérea dama,
cual si en el fondo inerte de su pecho
atin centellease del amor la llama.
Parece que en las venas de alabastro
bulle la sangre joven y caliente,
que la vida al morir marcé su rostro
en ojos yertos v en helada frente.

VIII

Y dos palabras solamente para esbozar un apunte sobre la ideolo-
gia del poeta.

También aqui va a ser menester recordat algo de lo que se ha dicho
ya en méas de una ocasién por otras plumas, de Améds de F.scalante. Y
no se crea al ver cuanto se cita a un poeta al hablar del otro que quere-
mos extremar una comparacién. I'an solo ha de notarse por quien esto
viere que el parentesco literario es realmente grande entre F,scalante y
Aguirre, como hemos dicho méas arriba.

De Amés de Escalante encarecié, con toda la autoridad que poseia,
Menéndez y Pelayo (1), su cultura, sus sentimientos religiosos, su pa-
triotismo. De Aguirre podemos ponderar asimismo su cultura puesta
de manifiesto plenamente en sus obras, su patriotismo que igualmente

(1) Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudio critico citado.
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resalta en ellas, su amor a la historia de F,spafia, su orgullo de ser cas-
tellano, que él mismo encarece en méas de una ocasion.

«Otra cambre del escritor —escribe Lamperez refiriéndose a nuestro
poeta— cumbre que emerge de estas paginas, es la méas recta bondad de
pensamientos. Poeta del recuerdo, extrae de la historia con predileccién
lo que hay en ella de méas alto y noble, y «pasa» por lo deforme y bajo.
iCon qué ternura cita, por ejemplo, la nobilisima carta de los segovianos
a los medineses a raiz de la «hazafia» de Rongquillo! [Cémo mide la
gsrandeza del Quevedo viejo, enfermo y prisionero enterrador del Que-
vedo mordaz, satirico v espadachin! Seguid las paginas de Aguirre y le
encontraréis siempre enamorado fervoroso del ideal, enaltecedor de todo
lo recto y elevado. Y por ello exalta las memorias legendarias de Espa-
fia: v por ello ve su grandeza hasta en su decadencia: «porque es impo-
sible rodar de una montafia si antes no se ha trepado a ella».

IX

Nos vamos alarmando un poco de las dimensiones que va tomando
este trabajo, que fué concebido como simples notas marginales. Vamos,
pues, a examinar brevemente lo que resta de la obra de Aguirre, en una
de sus narraciones.

Conocemos dos del poeta, titulada la una «l.a Vena del Hierro» v la
otra «lLas coqueterias de una majuca», constdndonos que publicé algu-
nas mas. | |

La primera de las citadas fué publicada en la revista madrilefia «Los
Cﬂntempnrénensm, a un concurso de la cual fué presentada en 1910 (1)

Y ha de servirnos para fijar en un rdpido examen de la misma la
personalidad de Aguirre como ameno y facil narrador.

Tiene «La Vena del Hierro» una fabula sencilla, desarrollada nor-
malmente y sin ninguna nota de desentono. E,s preciso no olvidar que
la obra tué escrita en la primera decena del siglo que vivimos.

Fn ella hay tres tipos principales que se mueven en un escenario
propio y adecuado, cual es el puerto de Valnizo, al que arriba el vapor
Punta Rostrio donde uno de aquellos tipos se halla embarcado.

Fl argumento se halla constituido por los amores de una bella mu-
chacha y un bravo marino. Ella —Angelines— «era una moza que an-
daba muy cerca de los veinte. Fira alta de talle, esbelta sin languidez,
avara de palabras, gallarda de movimientos, de tez triguenia, de cabellos
intensamente rubios y de ojos zarcos de mirada zaharefia. Tenia en ellos

(1) Fué presentada esta narracién al concurso bajo el lema «Del mar perdidos en la azul gran-
deza» con el que se publicé en la fecha citada en el texto.
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tina esquivez encantadora y los huia de los ajenos con un mohin dificil
de distinguir si era pudoroso o altanero, timido, desdefioso o salvaje».
F.sto nos dice el autor que era en cuanto a lo fisico. F.n punto a lo
moral ¢era una muchacha con aptitudes para el gobierno doméstico».
Y, como luego podremos ver en el transcurso de la fabula, de excelentes
sentimientos.

De ella se enamora el marino Lorenzo, alias Gindola, duro, bravo,
fuerte, de buenas cualidades que culminan en el acto de salvar a su fu-
turo suegro olvidando la guerra que éste le hacia.

iAhl el suegro de Guindola, gran tipo. Santos el Cabuérnigo, el ta-
bernero, egoista, avaro, duro de sentimientos, capaz, muy capaz, de sa-

crificar a su hija con tal de lograr medro v lucro para él. Generoso al
fin cuando Guindola le salva la vida.

El proceso del amor entre Ansgelines y el marino lo expone de
manera ajustada el narrador.

«Y asi iban —nos dice— las cosas muy a gusto del sefior Santos el
Cabuérnigo, cuando vino a enredarselas un nifio muy revoltoso a quie-
nes unos llaman Cupido, otros Amor y otros alma del Mundo. Nos-
otros le llamaremos Amor, que es como mas vulgarmente es conocido.
Este tal, que cambia de catadura méas que Proteo, presentése esta vez
ante el catetin de Valnizo en forma de piloto joven y fornido». Y més
adelante: «L.a moza esquivé sus embates un dia y otro, un mes y otro
mes; las miradas apasionadas del piloto buscaban estérilmente un pun-
to de atencién en aquellos ojos zaharefios de miradas clarisimas. Pero el
mozo habia montado los veinticuatro virgen de amores y tenia debajo
de su aspera corteza marinera, ahorrado a través de su juventud, un
caudal de ternuras que ya le rebosaban y puso en el empenio toda la
energia de su alma templada en la brega ingrata vy dura contra borras-
cas y nieblas. La moza le huia, no por repugnancia y desvio, sino PO~
que tenia el amor como una cosa desconocida para ella y muy peligrosa.

«Y atacando él y defendiéndose ella pasé un afio... pero al cabo del
aflo comenz6 a flaquear la defensa y a enconarse el ataque. Aquel nifio
a quien tantos motes se han puesto, prestaba las armas al moOz0O y una
epidemia dulcisima que llaman la primavera de la vida, debilitaba la
defensa de la moza. Rindiése al cabo...»

Y como «amor se venga siempre en los rehacios a sus halagos, y los
que caen tarde al imperio de su fuerza pagan luego con creces las rebel-
dias pasadas, la moza por su naturaleza esquiva y recelosa, tardia a la
voz del amor, vié como éste entraba triunfante en todos los rincones de
su alma avasalldndola a su albedrio».

Por eso, cuando el padre trata de apartarla de aquel amor, ella
atiende, como dice el autor, «enmudecida, muy abiertos los ojos claros,
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como si el alma pusiera en ellos, y muy abiertos los oidos, tanto que al
terminar la platica no tuvo tiempo de cerrarlos y se le escapé por uno
todo lo que habia entrado por el otro».

No debemos olvidar, al tratar de «LLa Vena de Hierro», los tipos
secundarios cuyos relieves de figuras de segunda fila estan suficiente-
mente acusados con los breves pero precisos trazos que el autor les de-
dica. Y son ellos el festivo Chapapote, segundo del Punta Rostrio; el
bueno de Chalupa, ayudante de maquinas, -y el inglés de las minas que
trata de resolver su problema amoroso de una manera simple.

Fn «La Vena de Hierro» podemos admirar, sobre todo en la des-
cripcién del puerto de Valnizo y también en el encuentro del Punta
Rostrio con la armada extranjera en alta mar, la manera de describir
de Aguirre. F.s este, consumado paisista —como dice uno de sus prolo-
guistas (1)— pues no en balde era conterrdneo de José Maria de Pereda
y de Casimiso Sainz». Bien «siente» el agua, cuando desgajada del cielo,
encharca sin medida las llanuras palentinas, envuelto en la claridad lu-
natica; bien describe el argentado de las calles y plazas, bien pinta el cre-
pasculo auroral escalonando paulatinamente las flechas burgalesas. Pero
donde Aguirre se afirma maestro, es en las puestas del sol, calientes y ro-
jas, dorando los palacios salmantinos o tifiendo en sangre el heroico sue=
lo de los Arapiles. Acaso hay en ese amor al sol y sus fuertes efectos pic-
téricos, un contraste inconfesado con la impresién nativa de la Montafia
tristemente envuelta en nieblas grises, opacas y disfumantes. Fl «paisis-
mo» del autor sublimase en la visién de las vetustas ciudades castella-
nas, a las que el cielo enluce, comunicando a sus monumentos una
psicologia local y caracteristica, por la que es plateada y legendaria
Leén, dorada y riente Salamanca, gris v austera Avila».

Recordemos siempre al hablar de las narraciones de Aguirre la

bellisima descripcién del Puerto de Valnizo a que antes nos hemos
referido.

Y llegamos al final de la jornada, no porque no haya maéas trabajo
que hacer sobre las obras del poeta, sino porque no queremos abusar de
la benevolencia del lector.

Muchos de los que me lean tal vez conociesen en vida a José Maria
de Aguirre. Ojala que este recuerdo que se le dedica en estas paginas
sirva para acercar a sus delicadisimas poesias y a sus elegantes y cas-

(1) Vicente de Lamperez. Prélogo citado.
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tellanas prosas, muchos lectores que sientan y vivan unos momentos
con él. Que el mayor mérito de un artista radica principalmente en que
sus obras sepan comunicar al pablico la emocién que las inspiré. Y
Aguirre logra llevar al 4nimo del lector el sentimiento que dié vida a
las suyas. Y ya sabemos de hace tiempo que para llegar al animodela
gente mejor que dirigirse al entendimiento es dirigirse a su corazén.

Francisco DE, NARDIZ
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' EL ALMA ERRANTE,

Ciertﬂ dia, no se levanté Cipriano, el de Manzaneda. Dijo encontrar--
se extrafio y que avisaran al médico del pueblo. Vino éste, le reco-
nocié de arriba a abajo v le pregunté luego:

—dSientes algdn dolor?

—Ninguno. S6lo siento que no me encuentro bien.

—dPero, de qué? éDe la cabeza...’ Del estémago...?

—No sé... De nada fijo...

—F.,s0 no es cosa. Algo que te ha sentado mal. LLa comida o el sol
o el relente...

Le prescribi6é un purgante, dieta y agua de limén, con lo que al dia

siguiente, Cipriano se encontraba lo mismo y al otro también.

— Pues digas lo que digas, no es nada —insistia el facultativo.—
Una flojera que te ha dado vy nada maés.

No obstante, para tranquilizarle, le receté6 unos sellos y un jarabe.
Los sellos, para la cabeza y el corazén. El jarabe, para la garganta, el
estomago v el vientre. Asi el mal no tendria escapatoria.

Dos dias después, el presunto enfermo, decia hallarse peor v deseo-
so de que le reconociera otro médico. Vino el de Cumbrelisa, que era el
mas acreditado de los alrededores y otro famoso de la ciudad, que con el
del pueblo se reunieron junto al lecho del paciente. Una vez reconocido

por todos, el de Manzaneda, como m&s experimentado en Cipriano,.
hablé el primero.
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—F.1 enfermo, a mi juicio, no tiene nada —dijo.— F.Lpulso es regu-

'1ar, la temperatura normal. Su estémago ha funcionado siempre perfec-

tamente. Liene apetito, si bien es cierto que hace cuatro dias que no
come, en espera de los acontecimientos. F.s un caso extrafio de decai-
miento por sugestion. El enfermo debe levantarse ya, comer y hacer la
v1da corriente.

=~ _Imposiblé. No puede levantarse —duo ol de Cumbrehsa. Lo
asegura él y basta. Yo creo siempre a los enfermns, cuandﬂ dicen que 1-':.}

estan. El hombre que no es un alfedique y se. resmnte, es que algo tiene.

Ahﬂra bien, dcual es la enfermedad? En E{}HCIEtﬂ él no se queja. de nada
y ‘esto, sefiores, lo canmderﬂ de mal mntama

A b razones de ustedes son muy atendibles whabln el de la
ciudad, doctoralmente.—Sin embargﬂ, Yo creo que, ni del reconocimiento
practicado, ni de sus mamfestacmnes, puede asegurarse si este hombre
esta enfermo 0.n0 1o esta. Por lo que, en la duda, no clebemnn abando-~
narle. F.stimo conveniente practicar CIEI‘T:{}S anahsm. Yo tengn alla labﬂ-
ratnrm como ustedes saben. Creo, asimismo, que no estaria de mas
una aplicacién de los Rayos X al estémago o a cualquiera otra viscera:
Yo tengo Rayos X. Debe, pues, trasladarse El enfermn a un Sanatorio
de la ciudad: Yo tengo Sanatorio.

F.] médico de Manzaneda tenia asalanadﬂ a Cipriano y el ndmero
de visitas no alteraba sus hnnnrarms fijos. Fl de Cumbrel1sa para su
fama no habia visto la cosa clara. Se aceptd, en caﬁsehuenma, la pro-
IJDSICI{)Il del de la ciudad y se le hizo saber al enfermo.

F.ste callé6 dmcretamente pero cuando lﬂs tres doctores saheron
d1]c1 con resolucién:

—No voy. _
Su mujer le potfid, poniéndose de parte de Iﬂs médicos, en una os-
cilante tesis que participaba de las tres up1nmnes emitidas.

—No sera nada de importancia —le dl]ﬂ-——, pero algo t1enes Con-
viene verlo. = _ | 1

Rs e

—Si no tengg nada.—respondié el—_, no los necesito. Si lo tenso,

estd patente su torpeza. dA qué entrar en averiguaciones forzadas? F.llo
dira.

Se puso terco y 51gu1ﬂ asi, mmntras apenas pﬂdm darse vuelta ni
levantar los brazos. La cabeza se le hundia sin expresién de vida en
las almohadas, y los ojos parecian hundirsele en la cabeza. Llegé a un
estado en que se le abrian penosamente, se cerraban con lentitud vy
quedaban inertes durante largo rato. Alguno se acercaba entonces a

tomarle el pulso, porque desconfiaban de que una de aquellas apariencias
no fuera la realidad del fin. Fl mismo lo decia:

—Me muero. Me muero.
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Hasta que se quedé sin despegar los labios y con los ojos muy-
cerrados, tras una leve sacudida de todo el cuerpo...

I1

Ahora entro yo. Yo era y sigo siendo de un pueblo préximo a Man--
zaneda, cuyo nombre no hace al caso, ya que no habia de inmortalizarse
con mi historia. Traté algo a Cipriano tiempo atris, antes que se casara.
Esto habia sucedido un afio antes de su muerte. Bien suelen decir que
una desgracia nunca viene sola. También con su esposa; cuando estaba
soltera, habia hablado algunas veces. F.ra una mujer muy agraciada,.
muy morena, de unos veinticinco afios: diez menos que Cipriano. Pero
con el matrimonio, yo no habia estado nunca.

Cuento todo esto, para que conste que si me trasladé desde mi pue-
blo a Manzaneda con objeto de asistir al sepelio de Cipriano, no fué
por rigurosa obligacién de amistad. Acaso fué, mas bien, porque estaba
buen dia y me entraron ganas de dar un paseo: o por charlar un rato
con esos amigos que solemos encontrar de vez en cuando en alguna co~
mitiva fdnebre; o por matar‘la tarde, inicamente. No sé porqué.

Lo que si sé es que enterramos a Cipriano. Se comenté bastante su
enfermedad extrafia y luego no se hablé mas de ello. Yo me volvi a mi
casa y este es el momento de explicar cuil era mi vida en los puros.
ocasos de Agosto. Al atardecer, me iba por las praderias recién cortadas
y me tumbaba sobre la yerba, cara al cielo. Solia llevar un libro de filo-
sofia moderna, que no leia nunca, pues preferia absorberme en la con-
templacién del infinito celeste. F.n mis ensuefios, me fundia con el
universo y lo de menos entonces era mi cuerpo, sobre el que transitaban,.
confiadas, las arafias del campo. Mi alma se salia de él y se dilataba
como una inmensa onda por el éter. Podia asegurarse que, en aquella
hora, mi yo no se hallaba concretamente en ninguna parte.

Habria pasado un mes de la muerte de Cipriano, cuando mi alma,.
en una de aquellas roméanticas escapatorias, recibié alla, por las alturas,
una inaudita sorpresa. Se encontré con el alma de Cipriano. No acierto
a precisar c6mo ellas se arreglaron para reconocerse; supongo que Sera
algtin privilegio que tienen las almas para entenderse a su manera. Re-
cuerdo, desde luego, que la mia, del susto, estuvo a punto de regresar a
metérseme en el cuerpo mas que volando; pero la de Cipriano, que ha-

bia dado una rara voltereta de contento, me la retuvo, suplicante, excla-
mando:

—Por favor, respondeme: ¢Tu cuerpo vive adin?p

—Claro que si —le dije yo, es decir, mi alma, recobrando el valor—.
Pero td, dqué haces atn por el mundo, si puede saberse?
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No me regateé el alma de Cipriano sus explicaciones. Asegurando-
me que andaba de un lado para otro del aire toda llena de preocupacién
y que habia recibido un alegrén con encontrarme; voleé inmediatamente
sobre la mia el relato de su odisea.

111

Cuando Cipriano se quedé en su lecho sin despesar los labios y con
los ojos muy cerrados, una extrafia sacudida habia conmovido interior-

“mente su cuerpo -——aqueﬂa“leve sacudida ‘que se advirtié por fuera'_—,'

haciéndole sumirse en una sensacién de inexistencia, que terminé al
darse cuenta de que le tomaban una mano, se la posaban luego, lenta-
mente y exclamaba una voz con solemnidad:

—FE.std muerto. _

Inmediatamente, Cipriano se dié a pensar si ello seria posible. Fn
su duda, quiso desmentir a aquella voz. Pero no pudo mover un solo
misculo y entonces pensé muy seriamente:

—dSera verdad que he muerto ya?

Noté que le alzaban de uno y otro lado; que violentaban sus miem-
bros brutalmente. Pensé si seria aquello el purgatorio, desmintiéndose
al no sentir dolor. Luego, cuando se sintié tendido, cruzadas las manos
sobre el pecho, comprendié que habian estado amortajandole y recono-
ciéndose decididamente difunto, echése a pensar.

Por lo visto, los muertos se dan cuenta de lo que sucede en torno a
su cuerpo, pero Unicamente con el alma. De esto dedujo Cipriano que
no sucederia ello por més tiempo que lo que el alma tardara en abando-
nar el cuerpo. Después, posiblemente, la sensacién seria mas amplia,
maés universal y acaso el mundo entero y todos los mundos estarian al
alcance de su sensibilidad, como si él fuera duefio de los ojos de Dios.
Con estos pensamientos, no desedé otra cosa que salir totalmente de
aquella envoltura que ya no le servia mas que de estorbo para abarcar
el infinito. Y desearlo y conseguirlo, todo fué uno, al parecer, pues, sin
demora sintié que ascendia veloz como una flecha hacia la béveda celeste,
en medio de los guifios placenteros de las estrellas.

Una espléndida claridad parecia brotar del vacio mismo en aquellas
cumbres del espacio a que se habia elevado vertiginosamente; los re-
cuerdos de la existencia terrena quedaban como esfumados en su con-
ciencia; en este estado, alcanz6 una encrucijada etérea, que era la de los
caminos de ultratumba. Almas y mas almas afluian a ella, todas ago-
biadas de perplejidad, debido a su ignorancia del destino que les aguar-
daba. Atn en aquella encrucijada nada les indicaba la felicidad o des-
dicha de las rutas que emprendian sin vacilacién, como empujadas por
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algtin destino fatal. De este I]llﬂldlﬂ inconsciente prosiguié su marcha
Cipriano, hasta que se enconfré a las puertas de la Mansién Divina. :
" "De par en par hallébanﬂehﬁbigrtas; pero alerta, para qyg_yadi’e se
colara de rondén, se encontraba el Santo Portero. Di6 nuestro héroe,
mejor dicho nuestra heroina, ya que se trataba del alma, su nombre y
San Pedro quedé pensativo.

—d{Cipriano, dices? Que yo sepa, hoy no hay que recibir a ningin
Cipriano. _ Koary TN
- El alma se queds espixitualmegte' livida.

—Recuerde bien, haga el favor.. .. |+ &+

—No, no. Estoy seguro. Te has equivocado. Aqui no es.

—iEntonces...!] —balbuces, temerosa de dénde la mandarian. S

—No comprendo cﬁmo'plt:ﬁgc'!e's._ haber _Iﬁrradﬂ el camino. F.spera un
instante y averiguaré. ARG _

- Seretiré San Pedro a la porteria. Dos almas aguardaban ya su
turno, impacientes por entrar. F,l Supremo Portero pregunté por un
tubo a las oficinas del Jpﬁrlgatﬁr;iq, del Ihﬁerhp y del Limbo, pero en
ninguna parte se esperaba la llegada de aquel Cipriano. SR b &SN

—(Cosa mas extrafial—se peinaba las barbas San Pedro, pensativo.
Abrié el inmenso libro de los destinos y buscé la ficha del recién
Ilegado. S e R e | |

—Fn efecto, el _ciélu te ESIIJEféI '—lédijﬂ por fin. Y como viera que
Cipriano se adelantaba a pasar: —[No, no! jAguardal (Hoy, imposible!

- !

F.sta es una broma muy pesada.
—dPues...?P | 2 L |
—Usted no estd muerto adn, sefior mio —elevéle de pronto el tra-

tamiento. ' i A ' |
—iQue yo no estoy muerto!
—No SEROGL: S LS |
—dPues cuando lo estaré? |
—iMiren lo que quiere saber! ¢Se imagina usted lo que sufriria un_

hombre que supiera cudndo iba a morir? Ande, ande, vuélvase para
abajo y no maree. Aqui queremos almas de muertos de verdad.
—IPero si mi cuerpo no puede moverse! _
—Le habran dado los médicos cualquier porqueria, como si lo viera.

Haga un esfuerzo. | | | | |
Y le dejé plantado, yéndose a recibir a los otros. Fl alma de Ci-

priano, volviése alicaida hacia la tierra. [{Con lo 4gil e independiente

que se encontraba, libre de la material | |
Su asombro fué grande al regreso. El cuerpo ya no estaba en el

lecho. En casa, su mujer sollozaba, rodeada de parientes y amigos. [Le

habian enterrado yal! Ellalma de Cipriano volé entonces, llena de alar-
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ma al cementerio. E, ﬂ-Ja a penetrar a traves de la tierra recién movida,
cuando reflexioné que con meterse alli no adelantaria nada. En cambio,
retornando a su casa, podria hallar facﬂmente un mﬂdﬂ de que se des-
cubriera que no estaba muerto.

Pero esto se lo hizo esperar la inexperiencia de su nuevo estado.
No tardé en comprender lo penoso de su situacién. No podia hacer
nada en el mundo ni atn en su propia casa, mas que contemplar. Por
espacio de varios dias se pas6 escuchando las conversaciones. Se habla-
ba poco de él, pero se referian otras muchas desgracias, sobre todo en-
fermedades raras y muertes inesperadas. Su mujer andaba cabizbaja,
como pasmada y en todas las visitas que recibia, derramaba abundantes
lagrimas. Fl alma de Cipriano se cqnmﬂﬁa, se posaba en sus manos,
en su rostro y por las noches procuraba internarse en los suefios de la
desconsolada esposa, pero no conseguia hacerse sentir.

- Al fin, comprendié que no le quedaba otro recurso que irse al
cementerio, compenetrarse con su supuesto cadaver y esperar alli la
muerte hasta la hora sefialada en el libro del destino. Sin vacilaciones,
tras este pensamiento, volé alla, traspasé el humus frm las tablas hu-
medecidas, pero jay! era demasiado tarde.

Ya no podia decirse que fuera su cuerpo aquello que habia alli
encerrado. S6lo un montén de carne podrida y gusanos voraces. Nadie,
ni en la tierra ni en el cielo, podia hacer creer que su cuerpo no estuviera
bien muerto. Pero entonces, ella, dque hacia alli cuando ya estaba
corriendo el tiempo de los goces celestiales a que se hallaba predesﬁnada’
Perder unas preciosas horas de gloria, nada mas.

Ascendié rapidamente hasta las puertas de la mansién celeste; San
Pedro la miré acercarse, puesta una mano contra la frente, como esfor-

zéndose por reconocerla entre la imponente claridad.

—dQuién eres tdP Vienes, sin duda, equivocada. Hoy no esperamos
aqui a nadie. Parece que en la tierra anda cada vez peor el negocio de la
salvacién. | . :

—Si; creo que ahora traigo un pﬂcu de retrasa —dijo timidamente
la viajera—. Me entretuve por alla abajo. Pﬁrn aqui estd mi puesto. Yo
soy el alma de Cipriano, que subi ya hace tiempo prematurameme, por
equivocacién.

—iY ahora vuelves a darme la Iata! éQue tripa se te ha mtﬂ? e,Que |
es lo que deseas? _

— Fatrar,

—iEntrar!

—3i. Mi cuerpo ha muerto ya.

—1CIam que ha muerto! lNﬂtICIB. fresca' iPues no hace POCOS dlasl |
&Y por'qué no viniste entorices?

F

-
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—Mi cuerpo estaba en el cementerio. Yo estaba en casa.

—|F.n casal iE.xn casal iTendrias tG mucho que hacer en casal iGa-
nas de vivir en el mundo, como todas! De seguro que mariposeando
alrededor de tu costilla. Pues ahora toca las consecuencias.

Fl alma de Cipriano admiraba ruborosa la penetracién del Supre-
mo Portero, que acreditaba estar mejor enterado de las cosas del mundo
que todos los porteros de aca abajo. Aquél seguia:

—Pues, hija, aqui no se entra por adelantarse, pero el que se retrasa,
tampoco. jAviados andariamos si nos estuviéramos a caprichos! iHala,
hala!

Lentamente vy acongojada, el alma de Cipriano se volvié a la tierra,
a su casa. Le asolaba el desconcierto. {Cual iba a ser ahora su existen-
cia? Con seguir los pasos de su viuda, no se consideraba bastante feliz.
Pero nada méas podia hacer; ni siquiera arrastrar los muebles, ni dar
gritos, ni arrojar piedras, para entretenerse a costa de los supersticiosos.
Comprendié que todas estas supuestas facultades de los espiritus no
eran méas que fantasias de gentes fanaticas. Allan Kardec y sus proséli-
tos, hubiéranse visto en ridiculo ante aquella alma tan deseosa de armar
alboroto y, sin embargo, tan impotente.

IV

Me di cuenta en seguida de la terrible huella que la materia habia
dejado impresa en el espiritu de Cipriano. Su alma continuaba como
oprimida. Habia tenido valor para mantenerse breve tiempo separada
del cuerpo, pero sélo por egoismo. Fora atin como un rosal enclenque
recién sacado de la sombra y necesitado de luz para recobrar su lozania.
F.staba, a mi juicio, demasiado acostumbrada a no pensar.

" —T1 no sabes, estimada amiga —le dije— el tesoro dque tienes a tu |
alcance. No debes molestarte si te aseguro, antes que nada, que el cuer-
po en que td estabas encerrada era un cuerpo vulgar, estoy por decir
zafio. Seguramente en toda su vida no leyé Cipriano mas de diez o doce
libros y de ellos acaso la mitad eran novelas por entregas y en cambio
se atrac6 de leer diariamente las informaciones telegraficas de la prensa.
No quiso estudiar nunca; no viajé, apenas sali6 de Manzaneda y ta
estabas siempre condenada a seguirle mas unida a él que la sombra al
cuerpo. ¥ aun cuando tu Cipriano hubiera sido un genio, no hubieras
sido ti con él lo bastante libre. F.s horroroso para un alma tener que
hallarse subordinada a la materia todo el tiempo que ésta tenga de vida.
Si no estuvieras tan habituada a vivir prosaicamente unida al cuerpo
mortal, a estas horas bien te habrias dado cuenta de la inefable libertad
que puedes disfrutar asi. Gozas de un privilegio extraordinario que adn
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no comprendes porque revoloteas por Manzaneda como una golondrina
atontada. [Pero si eres libre, aérea, sutil y veloz, lo que no eras encerra-
da en tu cuerpo, ya achacoso y débill iSi no puedes hacer presién algu-
na sobre la materia, eres, en cambio, duefia del infinito, alma excepcio-
nal de Cipriano, que vives en el mundo sin la rémora de materiales
alifafes! Remoéntate, vuela, en el tiempo y en el espacio, arriba y abajo,
atras y adelante. Tu sentido abarca la eternidad, el pasado y el futuro,
convertidos para ti en presente, un tiempo que hemos querido crear los
mortales en nuestras ansias de existencia y que sobre la tierra no puede
pasar de ser gramatical convencionalismo. {Estis convencida? Sino,
continuaré,

—Ya comprendo, ya —contestéme el alma de Cipriano, acaso tam-
‘bién temerosa de que yo sigulera mi discurso.— Lo que t1 me recomien-
das viene a ser algo asi como un cambio de aires para sacudir mis mu-
rrias... Como esas personas que hacen viajes por distraerse...

—Asi es. Como esas personas que hacen viajes «porque se puede»,
segtn su dicho vulgar. Y td tienes abiertos todos los caminos del uni-
verso para hundirte en ellos voluptuosamente, en lugar de correr por
estas mieses, por donde Cipriano cazaba en vida codornices.

—Bien estd tu opinién; pero me temo mucho que no me diera resul-
tado. Para un alma sola, ese viaje éno seria aburrido?

—iFEsclaval jEsclaval —la increpé—: las almas no debieran necesitar
compafifa. ¢No ves cémo la mia busca esta soledad del infinito en cuanto
se libra su cuerpo de las obligaciones cotidianas? Son los cuerpos, la

materia, la asquerosa materia, la'que roe el espifitu, adulterandole, como
lo esta el tuyo.

—No, no. No creas que yo no me he alegrado de encontrarte para
recibir consejo de ti, que sabes tanto, al parecer. Por cierto que en el mun-
do nunca oi que te ponderaran estos méritos.

—F,] mundo no suele darse cuenta de los méritos de las almas.

—Sin embargo, la tuya, al fin y al cabo, convive adn con el cuerpo
y, sin que tG lo veas puede contagiarsele el error. Tu discurso, tal vez no
sea tanta verdad como tG crees. Al menos, a mi no me conmueve. 1
yva sabes que eso que censuras en Cipriano, se debe a que siempre fué
poco amigo de correr mundo. En todas partes, mi yo terrenal vivié nos-
talgico del hogar, del terrufio natal, apenas apartado de él. Desde que
me casé, mucho méas. Serdn resabios de mi existencia material... esclavi-
tud, como tG dices, pero te aseguro que no me entra deseo alguno de
alejarme del pueblo, aunque esté en mi energia la capacidad de hacerlo
y darme un atracén de universo. Mas bien, es otra cosa lo que yo qui-
siera y por ello me he alegrado mucho de encontrarte. Porque td podras
hacerme un gran favor.
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—Con mucho gusto.

—dAun cuando te pida algo contrario a tus consejos?

—|Si es tu voluntad...!

—Pues oye: Mi deseo es no seguir pasando inadvertido en mi
casa dcomprendes? Quiero que te presentes a mi viuda. [Pobre Casildal
Cuéntale mi nueva desgracia. Dile las angustias que paso por hacerme
sentir. Dile ¢ue cuando come me coloco frente a ella, como cuando vivia
mi cuerpo vy cuando duerme me acomodo en su almohada, me enredo
en sus cabellos v cuando llora en las visitas, beso sus lagrimas.

—Bien,bien;no es necesario que te pongas cursi,que ya te comprendo.

—Dile que piense en esto, que me hable, en la seguridad de que la
acompaho y la escucho a todas horas. Estoy seguro de que, dentro de
su pena, ella recibirda también con esto una gran alegria.

Le prometi a aquel alma desconsolada obrar conforme a sus deseos;
aun me puso en algunos pormenores mas intimos y luego, casi sin dar-
nos cuenta, nos separamos. .1 alma de Cipriano se alejé6 y la mia se
volvié a su cuerpo, sobre el que reposaba un precioso saltamontes verde..
Le miré hacer, pero en realidad no hacia nada. Se estaba alli, sujeto a la
pechera de mii camisa, anguladas sus extremidades, como meditabundo
y vo, inmévil también, estuve mirdndole largo rato, sin pensar en més.
Al fin, el saltamontes, cumplié con su deber que era, por el momento,
saltar y yo entonces me levanté y le aplasté sin compasidén, acaso fasti-
diado porque él no habia conseguido aplastar mi cuerpo mientras mi
alma departia con el alma errante de Cipriano.

v

Dispuesto a cumplir lo prometido, me trasladé a Manzaneda a la
manana siguiente v me presenté en casa de la viuda. Mi observacién
inmediata fué que a Casilda le sentaba muy bien la viudez. Sin duda
estaba ya repuesta de la pena primera y de los lloros que tan conmovido
tenfan a su finado esposo. El luto esbeltizaba cuanto en su cuerpo ha-
bia tendido levemente a engruesar durante el matrimonio y sus ojos ne--
gros se encontraban ya despejados de lagrimas.

Me disculpé de no haberla visitado antes v lo sentia realmente,
porque la encontraba guapa de tal modo que hasta se me hacia com-

prensible que el alma de Cipriano se hallara muy a gusto en su casa,.
sin mas aspiraciones.
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Unos cuantos rodeos hube de dar para entrar en la causa de mi
visita. Parte de los rodeos los producia lo extraordinario de la causa
‘misma; otra buena parte, el gusto que sacaba de charlar con la viuda de
cosas totalmente ajenas al muerto, lo que suponia yo que me agdradece-
ria mucho después de tanta visita impertinente como Cipriano me ase-
guré que habia recibido. Pero como la dilacién no excluia de mi mente
el propésito de abordar el encargo, a él tuve que ir por fin. Y como cual-
quier medio de entrar en el asunto me parecia ridiculo, fuéme indiferente
la eleccion de ridiculez prologal y la espeté:

—Sabra usted que el alma de Cipriano no ha entrado en el cielo.

FElla me mir6 de una manera extrafia, de esa manera como, segura-
mente, se mira a los locos.que empiezan.

—dQué dice usted? |

—Que el alma de Cipriano no ha entrado en el cielo —repeti—., Me
consta.

—jPero c6mo puede usted saber esol

—DPor ella misma. [F.s algo extraordinario, Casilda! F.scacheme v
esté segura de que también Cipriano nos escucha, que estd a su lado...
ahi... acaso més cerca...

Asustése la viuda y la encontré originalmente atractiva con la cara
de espanto que puso, porque siempre he sentido gusto en ver asustada a
una mujer por cuanto puede contribuir a recobrar su confianza el saber
que hay un hombre a su lado. Pero no duré mucho el efecto de su sor-
presa. Y o, que habia procurado evitar en la conversacién una sola la-
guna de tristeza en que pudiera verter sus lagrimas la viuda, la vi ahora
reponerse con gran aspaviento, soltar una sana risotada y cruzar a la
vez una pierna sobre otra; una reaccién, en fin, plena de gracia, que me
hizo reconocer al momento: |

—Cliertamente, es muy razonable que usted no me crea‘lo que le digo.
Pero escicheme usted, ante todo.

Y empecé a referirle mi encuentro con el alma del malaventurado
Cipriano.

Pero mi relato, si fiel a lo sucedido, carecié, en cambio, de la sufi-
ciente expresién emotiva. F1 eco de la risa de Casilda resonaba adn en
mis oidos, la contemplacién de su postura sugestiva alejaba mis pala-
bras de todo solemne gesto de convencimiento v referi los hechos fria-
mente, casi escépticamente, como si yo no hubiera sido realmente con
Cipriano el protagonista, como si mas bien fueran dichos por un terce-
ro de equilibrado espiritu que no da trascendencia a suefios ni a supers-
ticiones.

Ella siguié muy atenta mi relato,”méas tiempo sonriente que seria
¥ con la correccién tan poco femenina de no interrumpirme hasta que
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llegué a la negativa de Cipriano a emprender aquel viaje que yo hube
de aconsejarle. '
—iPues no tiene usted poca imaginacién! —exclamé entonces, por
todo comentario. ‘
—dCree usted que basta la imaginacién para ver todo eso? dPues en-

tonces qué va a decirme de lo que falta?
__dPero atn falta mas? —replicéme, adoptando wuna actitud excesi-

vamente seria.— Para brﬂma, Crec que ya es bastante.
Fsta respuesta de Casilda, me disgusté sobremanera, como es
natural.

—iNo, no! —protesté— jUsted no puede suponer que en estas cir--
cunstancias, haya venido yo a bromear! |Y menos, precisamente, a costa
de los motivos de su penal!

—ILa verdad, pensando un poco en ello, parece que es imposible..
{Pero c6mo voy a tomar su cuento de otro modo, hombre de Dios? Ten-~
dré que creer en el supuesto mas piadoso para usted, que ha sufrido una
alucinacién.

—Créalo, —le dije— aunque yo estoy seguro de que no ha habido
tal. Pero déjeme terminar con el encargo que le traigo de parte de
Cipriano.

—dUn encargo también? —volvié a sobresaltarse Casilda, esta vez
afectada y no muy complacida de pensar que pudieran mandarle recados
de ultratumba.

—3Si. Cipriano quiere que usted sepa que continda aqui; que esta
siempre a su lado, que se coloca junto a usted a la mesa y pasa las
noches, recostado en su almohada. Y desea que, de vez en cuando, le
diga usted algo a su espiritu, le acaricie con el pensamiento, ya que no
es posible de otra manera, y le trate con mimo.

Aqui sufrié la viuda un nuevo cambio. Lanzése a sollozar y exclamé,.
agobiada de congoja:

—jCalle usted, por favor!

La obedeci, mientras siguié6 por un minuto hecha un mar de

lagrimas, a la par que insistia, como si continuara sonando en sus oidos
la demanda de Cipriano:

—INo siga, no siga, por Dios!

Bueno sera. explicar, ya que antes no lo he dicho, que estibamos.
sentados frente a frente en dos sillones que formaban dndulos con el sofd
de una salita brevemente amueblada y adornada con cromos v numero-
sos retratos por las paredes. Aquella angustia insélita de Casilda, me
conmovié y como mi prudente silencio no parecia llegar hasta ella:
—pues también los silencios suelen quedarse en el camino— decidi con-
vencerla de que ya no hablaba, acortando la distancia que nos separaba.
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—Casilda, perdone usted, yo no he querido...
—iYo, que al principio le agradecia tanto su wvisital —lamentése

ella.— iCémo habia de pensar que pudiera traer el propésito de hacerme
pasar un mal rato!

—DPero si, en realidad, la historia no le ha hecho sufrir mucho
—traté de convencerla.— Al menos, hasta este momento, no habia dado
muestras...

—dY le parece a usted nada este momento? ¢Le parece que es plato
de gusto el pensar que vaga el espiritu de mi pobre marido alrededor
mio? ¢Cree usted que podré andar a gusto sola por casa? ¢Cree usted que
me podra sentar bien la comida? ¢Cree usted que me sera posible dormir
tranquila...?

—DPues no piense en ello —tuve, en vista de sus temores, la debili-

dad de aconsejarla.
dHabra algdn hombre que no hiciera otro tanto ante una mujer

tan bella y tan triste? Ell alma de Cipriano estaria, con seguridad, aten-
ta a nuestro didlogo, pero yo no podia apartarme de la realidad, de la
cortesia méas elemental, es decir, de tranquilizar a la viuda y de sus-
traerla aquella mala impresién. Y como soy un convencido de que nada
distrae tanto a una mujer como una oportuna galanteria, galantedndo-
la acabé:

—iQué bien le sienta a usted el luto, Casilda!

Serenése su rostro, cruzé ya por él el destello de una sonrisa y lim-
piése con rapidez las Gltimas lagrimas para contestarme:

—No crea usted. Es muy triste. Preferiria estar sin él un poco més
fea.

VI

Como yo estaba bien seguro de que mi encuentro con el alma de
Cipriano no habia sido tan solo una alucinacién cual suponia su viuda
y me acosaban ciertos pesares de no haber cumplido su encargo tan se-
riamente como el caso merecia, tuve invencible reparo en volver a tum-
barme boca arriba en el campo para identificarme con el éter y empecé a
dedicar muchos atardeceres a llegarme de paseo hasta Manzaneda. De
este modo, Casilda y yo comenzamos a vernos con alguna frecuencia v
a mi me era en todo instante mas grato el coloquio con la gallarda viu-
da que departir por los espacios siderales con el alma de su difunto.,
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Cuando al albur salia el nombre de Cipriano en nuestra conversacion,
su recuerdo no déjaba estela. |

~ Sin embargo, después de cada entrevista, al regresar hacia mi casa,
acometiame un pesar, una opresién en la conciencia de la que no basta-
ba a distraerme el pensar en Casilda, en sus risas jévenes cada vez mas
abundantes, en su soledad y en sus ojos negros. Y me daba a meditar
que se debian aquellos sintomas de remordimiento a la suposicién de
que el alma de Cipriano permaneceria pendiente de todos nuestros actos.

Tanto me fui aferrando a esta idea que inclusive dejé de sentirme
feliz junto a la belleza seductora de Casilda —cada vez méas seductora
para mi, lo que era bien significativo— y decidi volver sobre el tema
que ella con sus risas y sus lagrimas habia enterrado en la primera en-
trevista.

—QOyeme, Casilda —le dije, pues ya nos tutedbamos—. No me en-
cuentro tranquilo. Siento en mi conciencia que no he cumplido con mi
deber. |

Y le recordé los motivos de aquella mi primera visita, repitiéndola,
en breve resumen cuanto entonces le habia referido: la situacién del
alma de Cipriano, sus inquietudes y sus anhelos. Ahora, por fortuna,
no aparecieron risas en los labios de la viuda ni lagrimas en sus ojos;
pero, en cambio, para mi desgracia, se le formé una extrafia arruga entre
las cejas, de la que se me antojaba salian sus palabras.

—Bueno, équé es lo que quieres decirme con esa cantinela? dF.s que
pretendes volver a la broma del primer dia?

—No fué broma, te lo juro.

—Supongamos que no fuera broma. ¢Y qué, entonces?

—ICémo y quéP Si, en efecto, el alma de Cipriano anda por aqui,
comprenderas...

—Comprendo una cosa. Y el alma de Cipriano ha debido compren-
derla también y no pedir gollerias. Yo he llorado su falta v bien la
siento, eso td lo sabes. Rezo por él; incluso pido a Dios, desde que me
hiciste ese relato, que recoja el alma de Cipriano si es que anda extra-
viada como dices. Pero comprenderas que seria ridiculo que yo me pasa-
ra el dia en casa hablando sola v lanzando al vacio miradas tiernas.
No, hijo; eso si que no. Yo creo, como td, que él debié obedecerte v ya
que su alma no encontrara barreras que la impidan dilatarse, ha debido
emprender ese viaje y dejarnos por aca abajo a los pobres mortales. Y
para que asi llegue a ser, puesto que td conseguiste un dia llegar hasta
ella, vuelve una tarde a tumbarte sobre las mieses y manda a tu espiritu
en busca del espiritu de Cipriano. Le dices que le he querido mucho vy
que tengo en gran estima su intencién, pero que me da tanta rena no
p‘oder verle, que prefiero saberle de viaje, entretenido por ahi. Dile tam-
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bién que acaso le convenga acercatse a las puertas del cielo. Puede ser
que por Gdltimo se compadezcan y le dejen pasar. Y, en tGltimo caso, tal
vez con un poquito de coba...

Yo miraba a Casilda. Fra sincera en todo, evidentemente. Habia
sentido en sus entrafias la muerte del marido, pero no le agradaban sus
pretensiones péstumas. Miré sus ojos negros y cuanto me habia dicho
con palabras explicémelo atin mejor con el brillo juvenil de su mirada.

Y, sin vacilacién, la prometi que volveria en busca del alma de
Cipriano.

VII

Pero caminando hacia mi casa después de aquella oferta, meditando
sobre la aparente firmeza de mi propésito de dejar satisfecha la voluntad
de la viuda, entré en vacilaciones.

Tendria que meter nuevamente bajo el brazo un libro de filosofia

moderna, para despistar, camino de las praderias, bien seguro que
pensando mas que en el alma descuidada de Cipriano en el cuerpo
cuidadisimo de Casilda. ¥ no eran ya las tardes precisamente de Agosto;
finaba el estio, anochecia pronto v aun en dias calidos solia refrescar
bastante la atmésfera antes de titilar el véspero. Tendria, sin embarso,
que tumbarme cara al cielo sobre el verde retofio de los campos, a costa
de pescar un resfriado. Mitad en Casilda, mitad en Cipriano mi pensa-
miento, era casi seguro que mi alma permaneceria perpleja en salirse del
cuerpo, como en esas pesadillas en que una angustia interna acoquina
nuestra voluntad. Veriame precisado —jhorror de horroresl— a abrir el
libro de filosofia para aumentar el caos en torno a miespirituy animarle
a divorciarse de la materia. Y si tras no pocos estuerzos lograba al fin
expandirle hacia el infinito, dconseguiria tropezar con el alma de Ci-
priano. .
Si no la tropezaba, tiempo perdido. Mas si daba con ella... no que-
ria pensar lo que pudiera suceder. E.videntemente, este era el motivo de
mis imaginacioneés: el gran temor de encontrdrmela. Queria evitar esto
a todo trance v para ello eché mano a la légica, que suele ser arma
acomodaticia. |

Si, como era de suponer, dado el fracaso de mi primera entrevista,
el alma de Cipriano se habia alejado ya de Manzaneda, yo no tenia ne-
cesidad ninguna de perder un creptdsculo por el campo. Y si no se habia

119-

Cultura ¥ Deporte 201;



matchado atin, permaneceria junto a su esposa cuando hablé y habria
oido, necesariamente, su opinién y su consejo, de manera que resultaria
obvio entrevistarse «animicamente» con ella para que emprendiera el
viaje, porque la sancién de Casilda era concluyente.

Y, en virtud de estas consecuencias, al otro dia no tuve duda alguna
de no mentir, al presentarme ante la sugestiva viuda sin cumplir su

mandato y decirle:
—Ya se fué.

Flla dedicé la Gltima sonrisa triste —una sonrisa de despedida— al
alma atribulada y errante de su difunto y no me pregunté siquiera por-
menores de la irrealizada entrevista.
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ICONOGRAFIA FUNERARIA MONTANFESA

EL ESCRIBANO LUCAS DF HERMOSA
Y SU MUJER
DONA MARIANA DF MATIENZO

CAPILLA DEL ANGEL. LOS PRADOS (LIERGANES)

n el afio de 1646, el escribano de la Junta de Cudeyo, Lucas de

Hermosa, v su mujer Mariana de Matienzo, va entrados en afios
sin lograr sucesién, edificaron adosada a su casa de Los Prados una ca-
pilla muy decente dedicada al Santo Angel de la Guarda, en donde pen-
saron fundar capellania con la mayor parte de su hacienda. Junto a los
muros laterales de la capilla levantaron sendos monumentos sepulcrales
compuestos de un arco encuadrado por zécalo, dos pilastras v frontdn
rematado por un prisma; para completar el enterramiento mandaron
labrar sus bultos orantes, pero cuando éstos llegaron no pudieron ser
alojados dentro de los arcos a donde se destinaban por tener éstos menos
fondo que la anchura de los bultos, siendo preciso dejarlos sobre el suelo
de la capilla, bajo un toral, que es donde hoy se encuentran.

En el z6calo del monumento del lado del Evanselio hay una ins-
€ripciéon en caracteres romanos incisos que dice:

AQVI YAZE SEPVLTADO LVCAS DF, HERMOSA HALBFAR
FVNDADOR DESTA ERMITA, SENOR DESTAS CASSAS, FN
COMPANIA DFE, DONA MARIANA. ANO DF 1660
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Y en el que se corresponde con él al lado de la Epistola:

AQVI YAZF, SEPVLTADA DONA MARIANA DE MATIENZO
FVNDADORA DESTA CAPILLA Y ENTIERRO, MVGER Q.
FVE DE LVCAS DE HERMOSA

Artisticamente las estatuas no ofrecen gran interés; debieron de ser
hechas por uno de tantos tallistas de armas que vivian en Trasmiera y
a quienes es imposible negar arte y habilidad extraordinarias para la-
brar un escudo con las complicadas figuras de su campo; con sus lam-
brequines, tenantes y sostenes, pero que en lucha abierta con las tres di-
mensiones, sin un dibujo previo que seguir, no consiguen dar a las
masas la ponderacién y forma que el arte exige.

F.n cambio, dominaban la labra de detalles, pues habituados a ha-
cer el damasquinado y plumas de los yelmos, las estilizadas melenas de
los leones, el perfil de los delfines, el cuerpo y rostro de las sirenas o las
mil combinaciones de veros, veneras, panelas y armifios que exige la
ciencia del blasén, les era facil labrar los encajes de los cuellos, el acu-
chillado de las mangas, la larga botonadura lateral de las calzas, la ri-
zada lechuguilla, etc. Por lo demas, el artista se limita a copiar con el
mayor naturalismo de que es capaz, la imagen que le han puesto
delante.

No dejaron los Hermosa una obra de arte en sus orantes, pero si

Los Prados.—Casa de los Hermosa
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nos legaron el tipo de nuestro escribano del siglo xvi, edad de oro de la
pleitomania montafiesa eh que las viejas luchas de linajes reverdecen,
sustituyéndose las ballestas y azconas por las leyes y preméticas, y
la encrucijada y el callejé6n oscuro por «la Real Chancilleria que reside
en la ciudad de Valladolid.”

F,ra imposible que en nuestra numerosa coleccién plastica faltara la
imagen de un representante de aquella profesiéon, la mas popular entre
las varias que producen los diversos estratos sociales de la época, y la
tenemos en la orante de Lucas de Hermosa y Alvear, escribano del ni-
mero y Ayuntamiento de la Junta de Cudeyo durante el segundo tercio
del siglo xvi1.

FEn la orante de Los Prados aparece el escribano como un hombre de
grave continente, de complexién hercilea y tosca figura. Su melena
{lega hasta tocar el ancho torsoc, las guias del bigote ascienden porla
mejilla hasta el pé6mulo v del mentén brota la recortada mosca. Viste
valona de encaje, jubén de pafio de manga larga con largas cuchilladas
en las partes anterior y posterior que dejan ver la camisa; la costura que
une la manga al jubén va adornada con botones, lleva calzas sujetas por
bajo de las rodillas con lazos de seda y decoradas a lo largo de la costu-
ra exterior con sendas filas de botones; cubre las piernas con medias de
aguja v los pies con zapatos guarnecidos de pequefias hebillas. Delante
de la estatua, sobre un plinto adecuado cubierto por un pafio a manera
de mantel se hallan el sombrero de copa cilindrica y los guantes.

F.s curiosa la comparacién de esta indumentaria del escribano con
la de su contemporaneo el Licenciado don Tomas del Corral, cuya esta-
tua se conserva en la ermita del Rosario de Tanos. Fl1 Licenciado Ileva
capa, prenda que no usa el escribano, y golilla almidonada, que en la
estatua del escribano se sustituye por valona blanda.

Con el solo dato de estas dos esculturas dpodremos generalizar y
decir que los escribanos montafieses del siglo xvii no eran caballeros de
capa y espada v si los abogados? Exn otro articulo volveremos sobre el
tema de la indumentaria de los hidalgos montafieses de aquel siglo.
Ahora permitanos el lector que sigamos tratando de la figura de Lucas de
Hermosa, pues a los que hemos pasado muchas horas de nuestra vida
respirando el polvo de los protocolos escribaniles, hasta llegar a fami-
liarizarnos con la letra, sintdxis y pensamiento de los que los escribie-
ron, no puede por menos de atraernos la Gnica representacién plastica
que se conserva de aquellos funcionarios.

Lucas de Hermosa asistiria a la iglesia de Santa Maria de Cudeyo
cuando a son de campana tafiida se reunian bajo sus naves los sefiores
Alcalde, Justicia vy Regimiento de la Junta de Cudeyo y alli levantaria

acta de lo que tan honrados varones disponian para bien de la repabli-
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ca y servicio de ambas Majestades; como clavero guardaria una de las-
llaves del archivo de la Junta. A su casa de Los Prados acudirian el ven-
dedor y el comprador del prado segadio, de la heredad de pan llevar o
de la llosa y ante él el adquirente entregaria el precio convenido en bue-
na moneda de Castilla; acudirian también el censualista y el censatario
para otorgar la escritura de fundacién o reconocimiento del censo; el
maestro de canteria, contratista de la casona, la cerca, la ermita o el mo-
lino con el que intentaba hacer aquellas obras para estipular sus condi-
ciones; el finchado hidalgo que queria fundar capellania colativa o
agregar nueva hacienda al heredado vinculo; el que litigaba su hidal-
guia ante la Chancilleria de Valladolid con los testigos que presentaba
para acreditar su condicién... Otras veces saldria el escribano de su casa
(ginete en escualida yegua con la cria al pie), con el papel sellado bajo el
brazo, el tintero de cuerno y la pluma de ave a autorizar el testamento
del convecino enfermo en cama de enfermedad que Dios Ntro. Sefior
quiso darle pero en sano juicio y entendimiento natural; otras a la mas
agradable tarea de autorizar unas capitulaciones matrimoniales en el
estrado de la casona... Y asi monétonamente pasaria su vida, una vida
larga y sin sobresaltos ni emociones como eran las vidas de nuestros
abuelos de aquellos siglos cuando la ambicién no les sacaba del valle
nativo en busca de honores y fortuna. Mientras tanto la casona de
L.os Prados se iria llenando de legajos de papel sellado, en cuyos
apretados renglones quedaba escrita dia tras dia la historia interna del
valle y de sus linajes.

Las tareas escribaniles de Hermosa solo serian interrumpidas en
los periodos de su vida, en que la suerte y el sufragio de sus conveci-
nos le hacian empufiar la vara de Alcalde de la Junta de Cudeyo.
Consta que la rigié con aplauso undnime en 1649, en cuyo afio le en-
contramos tormando el padrén distintivo de estados del lusar de Liér-
ganes, junto con los empadronadores Pedro de Mazas y Francisco de
Sotorrio ante el escribano Bernardo de la Sota.

La orante de dofia Mariana de Matienzo y Arredondo, esposa de
Hermosa, viste camisa abotonada, justillo cefiido o sobregonel, corpifio
y saya, todo cubierto por elegante manto graciosamente plesado sobre
la frente y cuya cola se recoge con una pinza bajo la cintura. F.sta in-
dumentaria es exacta a la de dofia Maria de Quijano, mujer del Licen-
ciado Corral (cuyos bultos ya hemos dicho que se conservan en la capi-
lla de Tanos) y ambas coinciden con las prendas enumeradas en los
inventarios de vestidos de otras sefioras montafiesas del siglo xvn, lo
cual nos permite asegurar que esta era la indumentaria corriente entre
ellas.

Fn los dltimos afios de la vida de Lucas de Hermosa, todas sus .
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ilusiones se concentraron en la capellania que pensaba erigir con toda su
hacienda en la ermita de su casa, donde esperaba que perpétuamente se
habian de celebrar misas por su alma, por la de su compafiera v por las

de los mayores de ambos.
Conocedor por la experiencia de su oficio de las multiples maneras

de burlar la voluntad de los fundadores de obras pias, cuando por su
testamento hecho junto con su mujer en la casa de Los Prados el 11 de
abril de 1656 ante Domingo de la Carcoba Rubalcaba, escribano del ni-
mero y Artilleria de la Junta de Cudeyo, se decide el matrimonio a de-
jar todos sus bienes a una capellania familiar, el escribano redacta me-
ticulosamente numerosas clausulas encaminadas a buscar la perpetui-
dad para su fundacién. Principal ndcleo de la hacienda fundacional
serian “nuestra casa de Los Prados, toda entera y la huerta de vifia que
esta entre las dos casas de molinos que tenemos circunvecinos v va des-
de el camino al calce, que ambos molinos se componen de cinco rodeznos
molares. Y més sobre una rotiza de castafios, nogales y prado segadio» y
otros bienes.

Fn la capilla se habia de celebrar misa rezada los domingos, lunes,
viernes y sibados de cada semana y las fiestas de precepto, y cantada los
dias de los santos de los fundadores —San Lucas y Santa Ana— el de
la advocacién de la capilla —Santo Angel de la Guarda— y el de San
Lucas, muy venerado en la Junta de Cudeyo. Ademas, los sabados, una
hora antes de ponerse el sol, deberia el capelldn tocar la campana de la
ermita para llamar a los vecinos de Los Prados y cantar juntos la Salve
de la Virgen, ensefiar después el catecismo a los nifios v al final rezar
arrodillados un Padrenuestro por las almas de los fundadores.

Los bienes que para tales fines dejaba el escribano calculaba que re-
dituarian 3.000 reales mas las crias del ganado, nada escaso por cierto,
de la casa, con lo que la capellania seria de las mejor dotadas del
pais (1).

(1) - En otras cldusulas de este testamento disponen «que nuestros cuerpos sean sepultados en la
nuestra hermitta del Angel de la Guarda, que Dios con su dibino auxilio y licencia que tubimos del
Ordinario, fundamos agregada a nuestras casas, sin embargo de tener, como tenemos, sepolturas v
asientos propios en la parroquial de este lugar y capilla del Apbstol Santiago...»

Mas adelante disponen que sobre sus cuerpos no se ofrende més que cera «porque nuestra in-
tencién es reducir a misas lo que habia de ser pompa y que si algunas personas de dentro o de fuera
del lugar trujeren ofrenda por nosotros la lleven a la dicha parroquia (de Liérganes) sobre la sepul-
tura que tenemos como propia de nuestros sefiores Padres y suegros, porque nuestra intenci{ini,
como dicho es, va dirigida a no perjudicar al derecho parroquial...

Dofia Mariana deja misas a la Virgen del Soto (Toranzo), a la de Miera, a Nuestra Sefiora de
los Llanos y al altar de Nuestra Sefiora de Liérganes. Ordena que se manden a estos Santuarios y

conventos velas de media libra de cera v dispone mandas a la iglesia de San Martin de Matienzo vy
que se la digan ciertas misas en el convento de San Francisco de Santander,
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Cinco afios después de otorgado este testamento, el 30 de agosto de
1661, hallandose don Lucas enfermo de tan grave dolencia que no le
permitié firmar, otorgé un codicilo —ante su colega Diego de la Car-
coba— cuyo principal objeto fué disponer de la escribania. Habia queri-
do donarla a su hermana dofia Inés de la Sierra Velasco, vecina de
Agiiero y residente en Burgos, a cambio de que esta sefiora redimiese
dos censos que gravaban la hacienda del escribano, y en una cnnﬁersa-
ci6n sostenida por los dos hermanos en Agiiero el afio 1652, parece que
dofia Inés se mostré conforme con el trato, pensando agregar la escri-
bania al mayorazgo de sucasa de Asgiiero (1), pero después cambisé de
modo de pensar, originando serio disgusto a su hermano y como éste co-
municara el caso con su deudo el Licenciado don Andrés de Hermosa,
vecino de Hermosa, éste se comprometié a la redencién, recibiendo en
pago la escribania.

Poco después murié don Lucas, y su viuda dofia Mariana, muy pa-
gada de su linaje de Matienzo, usando de cierta cldusula del testamento
mancomunado de 11 de abril de 1656, segtin la cual el conyuge supersti-
te podia variar a su gusto lo estipulado sobre el capital de la capellania,
hizo donacién ante escribano el 23 de octubre de 1664 de toda la ha-
cienda de Los Prados a su sobrino don Felipe de Matienzo, Caballero
de Alcantara, Secretario del Duque de Montalto, Mayordomo Mayor
de la reina dofia Mariana de Austria, con la condicién de que destinara
cien ducados anuales a sostener las cargas de la capellania, las que
ahora quedaban reducidas a tres misas rezadas semanales v la Salve de

(1) Dice asi el testamento de 1656 en la parte referente a la escribania:

«Yten decimos que para desempefiarnos de dos censos que tenemos contra nos que estdn expre-
sados en dicho libro de memoria y sus réditos tuvimos siempre intencién que el oficio de escribano
de este ndimero que tenemos perpetuado por titulos reales se vendiesen para nuestra hacienda ¥ vo
el dicho lo comuniqué con la sefiora mi hermana dofia Inés de la Sierra Velasco, que al presente re-~
side en la ciudad de Burgos, estando el afio pasado de 652 en sus casas en el lugar de Agiiero, don-
de es vecina, y tratamos de que ella le comprase para agregarle a dicha su casa y vino en ello y en
desempefiarme de dichos censos.-

»Y porque el dicho oficio con sus papeles es de valor de seiscientos ducados y asi cuando Ia
dicha sefiora mi hermana después de mi muerte, o su sucesor en dicha casa, quisiere el dicho oficio,
le tome por cien ducados menos del dicho valor o del que dare otra persona que le duiera tomar,
porque mi intencién ha sido y es que si antes de mi muerte o de la dicha mi mujer yo no vendiere
dicho oficio de escribano y me desempefiare destos dos censos, le tome la dicha mi hermana o su
sucesor de la dicha casa de la Sierra de Agiiero por los dichos cien ducados menos de su valor, en
atencién a lo que la estimo como tan buena hermana y las demés (?) con las que de atrds me es
obligacién y ella lo sabe como yo, y lo que la asisti cuando me hallé con disposicién en sus cobran-
zas de juros y otras asistencias de mi casa y que también sabe el poco caudal que nuestra madre
y sefiora dejé y los muchos empefios... y que el caudal que he podido conservar lo he aplicado a
Dios que me lo di6 y a una ermita donde por siempre tengo confianza en la clemencia de mi Dios
se rogard y hara sacrificios por las almas de dicha mi hermana y mia y mi compasfiera...»
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Dofia Mariana de Matienzo )
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los sabados vy de que a la muerte de don Felipe habia de suceder en
aquellos bienes su hijo don Mateo, sobrino predilecto de dofia Mariana.

Con esta disposicién resultaba falsa aquella inscripcién que, sin
duda a raiz de otorgar su testamento, mandé grabar el piadoso escriba-
no en una piedra de la tapia frontera a su capilla:

LOS QUE ESTA ERMITA FUNDARON
NO TIENEN BIENES SIN DIOS
Y EN ESTA ATENCION LOS DOS
AL MISMO DIOS LES DEJARON (1)

Pero a don Felipe se le antojaron excesivas las cargas con que su tia le
hacia la donacién y renuncié a ella solemnemente al mismo tiempo que
enviaba a la Montafia a su hijo don Mateo para que tratase directamen-
te con su tia la manera de cambiar las condiciones de la cesién, si insistia
en ella dofia Mariana. Hubo la viuda de modificarlas en tan favorable
sentido para los Matienzo, que fundé un mayorazgo con todos los bienes
propios y de su difunto marido en cabeza de don Felipe sin mas carga
que la de 50 ducados de vellén anuales para pago de un capellain que
dijera en la ermita de Los Prados tres misas semanales, incluidas las
de los dias festivos.

F.117 denoviembre de 1672, cargada dofia Mariana de afios y de acha-
ques, otorgo un nuevo testamento ante el escribano de Liérganes Carco-
ba Rubalcaba, en el que dispuso de los bienes muebles y semovientes
que habia reservado para su uso personal al tiempo de hacer la dona-
<ién universal de sus bienes a su sobrino. Manda que se la entierre en
la ermita de Los Prados, que se le haga en ella funeral de cuerpo pre-
sente con el mayor ntimero pasible de dacerdotes que pudieran juntarse
en los contornos y que sobre su sepultura y la de su marido se pongan
sendas velas encendidas y una torta de pan siempre que se celebre misa.
Deja el derecho de sepultura y el banco preferente que tiene en la capi-
lla de Santiago de la parroquia de Liérganes al mayorazgo de Los Pra-
dos. De alli a poco murié dofia Mariana de Matienzo.

Parece que la desgracia perseguia a aquel mayorazgo, hecho con
detrimento de una fundacién piadosa: el 14 de enero de 1677 comparecia

(1) Esta inscripcién, que atin existe, fué copiada por Amador de los Rios (Santander, pag. 346)
lo mismo que otra que aparece en el dintel de la puerta de la tapia que cierra los molinos de Los
Prados y que aludiendo a ellos dice:

A GLORIA Y HONRA DE DIOS
QUE PUSO MEDIDA Y TASSA
ESTAMOS GANANDO DOS
PARA EL DUENO DESTA CASA.
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don Felipe de Matienzo ante el
escribano de Madrid don Juan
Bautista Rivera vy después de
declarar que su hijo don Ma-
teo habia muerto y extingui-
dose con él el linaje de Ma-
tienzo por ser hijo tnico y
hallarse en avanzada edad,
tanto el otorgante como su es-
posa dofia Antonia de Mora-
les, pasaba a nombrar sucesor
en el mayorazgo usando de la
facultad que le habia otorgado.
dofia Mariana en el testamento..

Fué designado en primer lu-
gar don Carlos de Cerecedo
Matienzo, originario de Ma-
tienzo, donde tenia casa y ha-
cienda; a- falta de éste, don
Juan de Cerecedo Matienzo,’
Caballero de Santiago, Conta-
dor Mayor de Alcabalas Rea-

Parte posterior de la estatua de dofia Mariana les en el Reino de Nueva F.s-

G Tl e pafia, sobrino del otorgante y
hermano mayor de Carlos, el primero llamado (1). A faltade estos dos
hermanos y sus descendientes se nombraba heredera a dofiaTeresa de
Matienzo, sobrina del otorgante, mujer de don Luis de Mora y Villalta,.
Regidor de la ciudad de Malaga y vecino de ella. Y a falta de todos-
los anteriores y sus respectivos descendientes a don Juan Antonio de
Hoyos Mazateve, sobrino mas lejano del otorgante y vecino de Madrid..

(1) Don Carlos de Cerecedo y Matienzo nacié en San Miguel de Aras el 6 de octubre de 1626 y -
casé en el mismo pueblo con dofia Luisa de Valle Rozadilla, natural de Colindres. Tuvieron des-
cendencia.

Don Juan de Cerecedo y Matienzo ingresé en la Orden de Santiago en 1641 y ya hemos visto
que en 1677 era Contador Mayor de Alcabalas Reales en Méjico.

Estos hermanos eran hijos de don Francisco de Cerecedo y Pérez Ballesteros (nacido en San
Miguel de Aras el 27 de octubre de 1592 y Caballero de Santiago en 1641, el mismo afio que su
hijo Juan) y de dofia Maria de Matienzo, natural de Madrid, hija ésta de don Felipe Matienzo, na-
tural del lugar de su apellido en Ruesga, Familiar de la Inquisicién de Toledo y Alguacil Mayor de
ella en la villa de Laredo. Hermano de este don Felipe fué don Pedro de Matienzo dque vistié el
héabito de Santiago.

Ver E.scagedo, Solares Montaiieses, tomo 1V, pag. 144 y tomo VI pég. 199, v al mismo autor-
Indice de montaiieses ilustres, pag. 59.

130

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



Al otorgar esta escritura tuvo muy presente don Felipe de Matienzo
la gran veneracién y estima que la fundadora del mayorazgo demostrd
siempre por su apellido, especialmente cuando muerto su marido y Ssin
hijos el matrimonio perdié todo contacto con los Hermosa. Estimacion
v carifio concentrados en su joven sobrino don Mateo de Matienzo, en
quien sin duda pensaba dofia Mariana cuando usando de la facultad
concedida por su marido para modificar la fundacién, facultad concedi-
da mas bien formularia y galantemente que con propésito de que se
hiciera efectiva, mermé considerabilisimamente la fundacién que ha-
bia sido la gran ilusién de los wltimos afios del. escribano. Atendi-
das aquellas circunstancias tuvo don Felipe un dltimo recuerdo ca-
rifioso para su tia y dispuso «que todos los llamados y sucesores —en el
mayorazgo de Matienzo— hayan de llamarse y firmarse en primer lu-
gar por el apellido Matienzo y usar de sus armas de él en escudos y se-
llos, y si quisieren con ellas mas armas han de poner en primer lugar y
al lado derecho del escudo las de Matienzo sin gue en esto se pueda dis-
pensar». Se componian éstas de escudo de plata, un arbol en un prado y
un montero con un lebrel de trailla que mete a un jabali un venablo
por la boca, méas una torre y en lo alto de ésta una doncella.

Pero el hombre propone y Dios dispone, y va en los tltimos afios
del siglo xvii1 los sefiores de la casa de I.os Prados ni se Illamaban Ma-
tienzo, ni usaban las armas de este linaje (1).

Francisco G. CAMINO Y AGUIRRE

(1) Debo a la amabilidad de mi buen amigo don Emilio Lépez Bisbal, el haber dispuesto de la
-documentacién de la casa de Los Prados de que me he valido para redactar este articulo.
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LOS MAESTROS PINTORES Y DORADORF.S
JACINTO Y FRANCISCO DF LA CASTANFRA
OBREGON

SUS PROCEDIMIENTOS TECNICOS

PARA DORAR Y PINTAR RETABLOS

asta que no se consulten con especial atencién nuestros archivos

de Protocolos, al igual que se ha hecho en otras provincias donde

los investigadores han encontrado ocasién para ello, no serd posible

escribir documentalmente el capitulo que en la Historia general del Arte-

han de llenar los nombres de aquellos artistas montafieses que merezcan
ser sacados del olvido en que atin vacen a la hora de ahora.

Para poner de manifiesto el interés que tales archivos tienen en ese
aspecto de nuestra historia regional, traemos a estas paginas una escri-
tura hecha ante el escribano del Valle de Camargo, don Francisco de la
Puente Herrera, en €l 1700, y por la cual se viene en conocimiento de dos
maestros pintores y decoradores: Jacinto y Francisco de la Castafiera
Obregén, asi como de las condiciones que debian cumplir para dorar y
y estofar el retablo del altar mayor de la iglesia del lugar de Cacicedo.

Dice asi la escritura a que nos referimos y que se halla en el archivo.
de Protocolos de esta ciudad de Santander:

«En el lugar de Herrera deste Valle de Camargo a once dias del mes.
de marzo de 1700 afios ante mi el escribano y testigos parecieron presen-
tes el licenciado don Andrés de la Pefia, cura propio del lugar de Caci-
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cedo y mayordomo de la iglesia parroquial del Sefior San Pedro del dicho
lugar, de la una parte, y de la otra Jacinto y Francisco de la Castafiera
Obregén, vecinos del lugar de Camargo mayor, maestros pintores y dora-
dores; y dicen que habiéndose puesto en postura y remate el dorar y
pintar el retablo y pedrestal de dicha iglesia del altar mayor dello segtan
las condiciones firmadas de dicho cura mayordomo y maestros que para
en poder del dho. don Andrés que su tenor es como sigue: |

Y en virtud de ellas los dichos maestros se obligan de camplir vy
guardar las dichas condiciones segdn va capitulado y dispuesto sin faltar
a cosa alguna por haberse rematado en los suso dichos como tltimos
postores en dos mil seiscientos y cincuenta reales vellon, los cuales se les
han de entregar a dichos maestros segin lo capitulado en las dichas
condiciones y al dar fenecida y acabada dicha obrada para el dia en ellos
citado, y en defecto, dho. mayordomo puede entrar maestrosy oficiales
que por su cuenta lo cumplan y ejecuten, vy que en caso de que hagan
algunos ensanches y adiciones mas de los expresados en dichas condi-
ciones sean por cuenta de dichos maestros y no de dha. fabrica.

Y la dicha cantidad del referido remate se les ha de entregar en tres
plazos: principio, medio y fin de dha. obra. Y en esta conformidad se
hizo dicho remate y los dichos Jacinto y Francisco de la Castafiera para
mas bien cumplir con lo que llevan referido y capitulado dieron por sus
fiadores y llanos pesadores a don Matheo de Raygadas Asgiiero, Francis-
co de Ceballos y Francisco Garcia, vecinos del dicho lugar, quienes
habiendo entendido lo que aventuran en hacer dicha fianza dijeron que
salian y salieron por tales fiadores y principales pagadores vy se obligan
de que en caso que los dichos principales no cumplan lo referido lo haran
dichos fiadores.....» __

Firman la escritura Andrés de la Pefia, Jacinto de la Castafiera, Fran-
cisco de la Castafiera Obregén, Matheo de Reygadas Agiiero, Francisco
de Ceballos, Francisco Garcia y el escribano Francisco de la Puente
Herrera.

Las condiciones que se mencionan en la escritura anterior merecen
ser conocidas por el especial interés que ofrecen para conocer los procedi-
mientos técnicos empleados en tal obra, y porque en ellas se refleja el
gusto y criterio artistico de estos dos pintores y decoradores montafieses,
Jacinto y Francisco de la Castafiera Obregén.

Copiemos a la letra del Protocolo del escribano del Valle de Camargo
don Francisco de la Puente Herrera:

«Condiziones para aparejar, dorar y estofar el retablo del Altar
mayor de la Iglesia Parroquial del lugar de Cacicedo. Son las siguientes:

Primeramente es condicién que el Maestro en quien se rematare le
haya de quitar muy bien el polvo y labarla con agua, cola y acibar y
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agos (sic), muy caliente, para matar el gorgojo que tuviere la -madera, N
si no le tuviere asegurarla que no entre en tiempo alguno; y que se le
hayan de dar los aparejos necesarios, todos con cola de retaco de Castilla
que son zinco manos de yeso vivo, bien dadas, emplastecidas y enlienza-
das las faltas que tuviere la madera, lijAndolas y escofindndolas muy
bien para'que no queden motas, rebabas ni repelos, ddndolas de manera
que no ofusquen ni corrompan la talla ni architectura, vy darle otras
zinco manos de yeso mate, bien dadas, recorridas y repasadas de manera
que queden suaves, lisos y llanos dichos aparejos, sin rebabas ni ojos. Y
estando asi se le hayan de dar otras cinco manos de bol, con su templa
muy limpia, colada, sin asientos, tomando el tiempo necesario para
que se encorpore y enjute de dicha mano a otra, vy en esta conformidad
quede aparejada dicha obra que con eso quedara el dorado como oro de
martillo. |

Es condicién que todo lo que se viere y gozare por todas partes en
dicha obra, sin quedar nada de talla ni architectura, haya de ser todo
dorado de buen oro, bien tratado, brufiido y resanado, sin manchas, fue-
gos, rocones ni paradas de piedra, todo como buen arte requiere. Porque
sobre oro se contintian con toda perfeccién y permanencia, como mas
largamente se expresard en estas condiciones.

Es condicién que el pedestral de dicho retablo todo por la frontera y
todos lados y fondos haya de ser dorado en la conformidad referida; y
las repisas de él se hayan de cubrir sobre oro de buenos colores finos
bien vareadas, con buenas luces y claros, buenos cambeantes obscuros y
realces en las partes que les corresponden granindolas de buenas labores
y picdndolas de lustre dejandolas sus vivo en las ojas de oro limpio, y
estos picados y escarchados y las vueltas de las ojas de dichas repisas se
han de quedar de oro limpio, con sus venas escarchadas de lustre vy los
frutos que se hallan en ellas sobre oro se han de cubrir dando a las fru-
tas el natural que les corresponde, todo con mucha dulzura como cosa
que estd tan pronta a la vista. Y el San Pedro que esta en dicho pedrestal
se le.ha de hacer la tdnica una aguada sobre oro bien sombrada, obscu-
recida y realzada, y en ella unos escarchados con buen arte, y en la
onilla una pedreria, y lo mismo se ha de hacer en la tdnica de San Pedro
Martir; y en el manto se le ha de hacer un brocado sobre oro en el cam-
po que le toca, rajado y picado, dejando algunas flores del oro limpio vy
picindolas de lustre. Y el tronco y el gallo sobre oro, con el color que le
corresponde que imiten al natural, picando con dulzura para que no qui-
ten la fuerza a los colores; y en la orilla del manto se le ha de hacer
sobre oro limpio, a punta de pincel, unos cogollos de todos colores, bien
sombrados, obscurecidos y realzados con buenas sombras y luces por
donde les toca y las encarnaciones a pulimento y después mate, v los ca-
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bellos peloteados de oro molido, los sayones sobre oro como va dicho,
sus vestidos que imiten a lo que son, la cruz veteada sobre oro, todo como
buen arte pide dejando los campos de oro limpio.

F.s condicién que las colunas de dicha obra después de doradas como
va referido, altos y fondos, la cafia v capiteles queden de oro limpio con
maés las pilastras, plintos y cimacios y las cepas sobre oro bien veteadas,
granadas y picadas que imiten al natural; y las hojas de un buen verde
fino, y los racimos que imiten al natural, de suerte que no sean todos
verdes ni todos maduros. Y las hojas con sus venas, todo bien picado y
granado sin quitar la fuerza a los colores. =

Es condicién que la caja principal del Santo Patrén haya de ser toda
dorada de buen oro como va dicho y los festones que tienen las jambas
sobre oro colorido, rajados y picados de buen grafio, haciéndole sus fru-
tas que imiten al natural, y los florones que tienen en el arco se hayan
de colorar de todos colores bien sombreados, obscurecidos y realzados,
granadndolos de buenas labores, todo con mucha fuerza por el sitio en que
se halla; picAndolos y escarchandolos, dandoles las luces en la parte que
les corresponde y las florecillas que tienen en el medio dichos florones se
hayan de quedar de oro limpio, y todo lo deméas de dicha caja, como el
recuadro y las enjutas y tarjeta, respaldo principal, todo de oro limpio.

F.s condicién que la caja de San Roque haya de ser de oro limpio,
jambas y arco, recuadro y respaldo. Y los florones que tiene en el arco,
sobre oro, coloridos de buenos colores, haciéndolos de buen grafio rajin-
dolos y grabandolos, picAndolos de lustre en los extremos que lo piden,
y la repisa de dicho Santo haya de ser toda dorada de oro limpio escar-
chandola de lustre para que salga con méas lucimiento y la tarjeta que
esta sobre la caja de dicho Santo haya de ser de oro limpio escarchado
de lustre sus venas. Y lo mismo se ha de ejecutar en la caja de San Andrés.

F.s condicién que la cornisa, friso y alquitrave haya de ser todo de
oro limpio bien tratado, brufiido y resanado como va al principio de estas
condiciones, y los modillones y friso sobre oro coloridos de buenos colo-
res, con buenos cambeantes sombreados obscurecidos y realzados y gra-
bados de diferentes labores sin quitar la fuerza a los colores. escarchan-
dolas con buen arte dejando algunas vueltas o extremos de las ojas y
vivos de oro limpio.

Ess condicién que en el respaldo del segundo cuerpo se haya de pin-
tar un Jerus Alen con sus torres Passier y nubes eclisadas, con buen
arte sobre oro rajado y picado y lo deméas de la caja, recuadro v fondo
ha de ser todo de oro limpio, y los machones de dicho segundo cuerpo
hayan de ser todos dorados y fruteros y tarjetas de ellos sobre oro, colo-
ridos, bien granados y picados de lustre dandoles sus sombras v luces
en las partes que les toca. Y los arbotantes hayan de se ser todos dora-~

135

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012



Ministeno de educacion

dos v la talla sobre oto colorida dejando algunas hojas de oro limpio,
todo segdn buen arte como queda referido.

F.s condicién que la afercha que tiene el remate y la tarjeta y testéon
que tiene de cada parte el suyo haya de ser sobre oro colorido rajado y
granado como todo lo demaés referido. |

F.s condicién que las piramides de dicha obra hayan de ser todas
dotadas v la talla de medio abajo colorida sobre oro rajado. y granado
de diferentes labores v la talla de medio arriba de oro limpio, y todo lo
deméas de dicha obra haya de ser dorado como va referido en estas con-
diciones, gastando oro bien subido y de batidor de satisfaccién y todos
los coloridos que van referidos sean de obrar con colores finos como son
zenicas de Unsgria, carmin de Unduras que llaman de cafiutillo y el al-
bayalde v todos los demas colores molidas y gastadas con toda limpie-
za, v sea por cuenta y carso del maestro en que se rematare dicha obra,
picar el pedrestal de piedra sobre que esta el retablo y aparejarle y darle
su jaspeado al olio bien hecho que imite al natural; y asi mismo el
Maestro en que se rematare ha de dar fiancas a satisfaccién de los sefio-
res Mayordomos eclesidstico y secular, y haya de armar y desarmar
dicha obra por su cuenta y riesgo y darla acabada en término de seis
meses o el que mas le concedieren en la escriptura de obligacién. Jacinto
de la Castafiera (rdbrica), Andrés de la Pefia (rdbrica)».

Tomis MAZA SOLANO

136

Culturay Deporte 2012



AT i

a
\
N
A y
. e o
Sl b oy M

FL MILDO

GINECOCRACIA

1 caminante o turista (como hoy se dice en galiparda) que guste de
contemplar magnifico panorama, puede lograrlo a poca costa desde
éste mi huerto. Calleja arriba y pasando a la vera de él, no lejos se halla-
14 en pleno mirador, de bien amplios horizontes. La boca del puerto con
su regio alcdzar de la Magdalena, a la derecha mano, mirando a la bahia,
mejor lago, donde bafia sus pies la gran sefiora de Cantabria; el promon-
torio donde ella se recuesta, al sol del mediodia, por el frente y el lago
semejante al de Ginebra; y, porque la semejanza sea mavor, asi como
alla se ofrece en grandioso especticulo el Mont Blanc, aqui nuestros
Picos de Furopa se alzan también, por donde muere el sol, con sus nieves
inmaculadas...

Mas, en el supuesto de que mi viajero no desdefie las cosas pequefias,
tecomiéndole una pobre choza que a la siniestra mano ha de topar, cami-
no del Convento. No hay que buscar en ella la tradicional solana donde
el montafiés pone a secar lo mismo ropa que panojasy en cuyo amplio
-alero hacen su nido veraniegas golondrinas; ni desvan henchido de hier-
ba y fruta cogida antes de sazén para burlar esa codicia que en todos
tiempos prefirié, por dulce y sabrosa, la del cercado ajeno. Ni se hable
de la consabida corralada en que la higuera extiende lujuriosa su follaje,
ni de gallinas que a su sombra escarban o sestean. Quien vive nuestra
pobre choza ni siega, ni cosecha, ni tiene higuera ni gallinas... Sin ser
precisamente un Diégenes, algo se le parece en la penuria v estrechez de
:su menguada habitacién, no mucho mas amplia que el tan famoso tonel.
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Seis varas cuadradas de cabidas;-des, escasas, de altura y, por ende, un:
tejadillo que se alcanza con la mano; he ahi el plano de la choza. Por
sus propias manos levantéla el que hoy la habita, gracias a cuatro pala~
das de cal que le don6é un albafiil, con que se viene a demostrar que no
es menester ser rico, para hacer obras buenas. Lo demas, piedra, ladrillo-
v tejas, agenciéselo el hombre con labor de hormiga, llevandose de aca
v de allad los materiales. La lefia en desiguales y torcidas hileras le de- |
fienden de las lluvias v hasta sirvenle de chimenea unas cuantas, puestas
de punta, en forma de garita. Por dentro, en un angulo de la derecha
mano, el hogar. iQué hogar, Dios mio! algunos ladrillos no muy enne-
grecidos, al fuego de la lefia. A la izquierda, una tabla, pegada a la pared:
v sostenida por dos tarugos desiguales, fabrica del propio artifice, y so-
bre la tabla un pajén de hoja de maiz sirven de cama al desdichado.
Una manta con menos pelo que un calvo y mas agujeros que una criba
“abrigale” las noches de invierno. La choza tiene por inicos respiraderos.
un agujeruco en forma de ventana, como de un palmo, a poniente, v la
puerta de entrada.

Lo que mas en ésta llama la atencién es una tabla puesta sobre el
desvencijado marco, en que se ve esta leyenda:

Limosna para este pobre mudo y Viudo

Rétulo, como ves, lector, original. Fin efecto; que un pobre pida li-
mosna, cosa corriente es; que, siendo mudo, se valga de la escritura, para
anunciarnos su indigencia, es natural. Pero aquello de Viudo, confieso
que no pocas veces me hizo sonreir y aun pensar en la ginecocracia, tér-
mino que, como td bien sabes, alude a aquel estado social en que la mu-
jer es cabeza de familia y el hombre su protegido. Ya en este orden de
ideas, hasta llegué a sospechar si habria quedado en estas tierras de
Cantabria algan resto de las costumbres primitivas, cuando he aqui que:
joh erudicién profunda! acude a mi memoria el nombre de Strabén, con
sus originales revelaciones acerca de los viejos cantabros, segtin los cua-
les nuestros antepasados mas o menos auténticos acostumbraban meter-
se en la cama con el recién-nacido, para cuidarle, no bien la amada es-
posa daba a luz. Y dqué cuidados podrian ser ellos, sino los conocidos
menesteres que hoy la madre cumple, desde las primeras horas con sus.
hijos? No y sino... digalo la ciencia. A ella debemos la muy grata noti-
cia de que también el hombre fué dotado por la prévida naturaleza, para
criar a sus hijos, cual pudiera hacerlo la mas plasmante nodriza de la
Vega de Pas. A qué, sino, esas mamas que los varones ocultamos, a fuer-
de reducidas y un tantico secas de jugo alimenticio? La naturaleza nada
crea indtil; es asi que...; ergo... O no hay 16gica en el mundo. No dirés,.
lector, que hilaba yo muy gordo, cuando, ante el consabido rétulo del
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mudo, dejaba a la imaginacién volar en busca de algo que me explicase
la dltima palabra. Habria yo descubierto un ejemplar atavico de la tal
ginecocracia? De ser ello asi, qué gusto, Dios mio! qué gustazo el de ser
descubridor de algo y salirse uno, gallardamente, de la turba multa de
hombres-fonégrafos que por ahi pululan.

Confieso que comencé a sentirme ufano del hallazgo v a pavonear-
me, en mi interior, para no irritar a la envidia; cautela que, mas de una
vez, tindiéme buenos frutos... Tan ufano, casi, como debié quedar el
descubridor del hombre cuaternario, o el inventor de la pélvora, o el de
los polvos para conservar la dentadura... en un estuche, cuando jay de
mil pronto cai en la cuenta de que mi descubrimiento no era para echar
las campanas a vuelo, ya que se me podria objetar que ese estado en que
la- mujer “tiene la sartén por el mango» y manda como “cabeza de fami-
lia» no es cosa que hoy mismo no se vea por toda la haz de este planeta
que habitamos. Pues, si bien es cierto que la ley deputa entre nosotros
por jefe de familia al hombre, son muchos los que bondadosamente, pa-
.cientemente (que asi decimos galicanamente) deponen la natural sobe-
rania a los pies de la sefiora que les cupo en suerte, no yva en los ordina-
rios menesteres de la vida doméstica, que esto plausible fuera, sino en
-otros negocios reservados a la iniciativa de vardn digno de este nombre.
De suerte que, eso de la ginecocracia actual muy bien podria basarse en
argumentos antiguos y modernos y, por tanto, justificar la tal palabra.
Mas, en verdad lo digo, ni aun esta explicacién acaba de dejarme con-
vencido. Porque {c6mo se explica que ese pobre Mudo, aislado como vive
de la sociedad, en cuyo roce y trato nacieron mas de cuatro invenciones,
haya tomado la delantera a una novedad que, seguramente, ha de impo-
nerse, en dia no lejano? Don Homobono es hombre que vive de sus ren-
tas y no ha menester de ré6tulos que, como el del Mudo, le anuncien al
caritativo viandante. Pero usa (dcémo no?) tarjetas. Y en ellas espero
ver muy pronto esta leyenda:

Homobono de la Corralada
y ‘Manso |
“Viudo de D.2 Serafina Quincoces de la Zapatesta

madre fecunda en chismes, injurias y embelecos
a par que temerosa de Dios

Y pondra, ya lo veras, viajero amigo, pondrd nuestro don Homobono
en sus futuras tarjetas esos titulos, a falta de otros reveladores del lina-
je; pordue va es hora de honrar, cual cumple, las nobles cualidades de
los que ya no son, para que sirvan de ejemplar a los que viven.

Mas, en verdad sea dicho, ni aun esta explicacién acabé de dejarme
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convencido, y volvi a preguntarme: Porqué el pobrete que esa choza ha-
hita habra tenido la desgracia de poder anunciarnos que ademéas de mudo
es viudo? Ah, tal vez encierra esa palabra tan vulgar como es el ndmero
de viudos y de viudas en ambos hemisferios, algo de intima elegia, cuya
expresién hubiera ocupado méas de un canto en los «Tristes» de Ovidio,.
y que ahi, en esas maltrazadas letras nos revela un sélo, tiinebre voca-
blo...-Ademés, eso de “pobre» pega muy bien a lo de «viudo». {Conocéis
alguna viuda que no sea «pobre viuda» por lo menos durante las prime-
ras horas subsiguientes al sepelio, aunque de su marido heredase un
buen pasar?

A un lado estas disquisiciones, es lo cierto que nuestro Didgenes
vulgar vive en su choza solo, sin que nadie le visite, sin un gatuco dque
de cuando en cuando le regale con sus zalamerias, sin perro que le guar-
de la finca o que comparta los POCOS huesos que alli puedan roerse. S
es horror lo que él siente por la sociedad, con animales ignérolo. Sélo sé
que no acostumbra acariciarlos, aun cuando la ocasién a ello le brinde.
Por este lado restaltame egoista el Mudo; parece hallarse atin en el esta-
do anterior al de la domesticidad de ciertos brutos por el hombre. F.sta-
do de guerra a muerte, que sanguinario instinto alimenté en la lucha
brutal por la existencia, y que va desapareciendo de la humanidad, a
medida que ésta, vencedora, se va haciendo cargo de que sus vencidos,
pese al gran Descartes, también son seres sensibles, con su poco de inte-
ligencia, a su manera, y sobre todo, algunos de ellos, como el perro, ami-
gos (quizas los mejores amigos) del hombre.

También puede nacer esa aversién del Mudo, de un caso de concien-
cia, bien resuelto. Cémo pretender que condenase a dieta continua a un
animal, cuando a él todo le escasea? Porque su penuria raya en lo su-
blime y ensefia con cuin poco se puede vivir cerca de un siglo, entrete-
niendo un estémago, que, a fuerza de contracciones, debe de abultar ya
menos que el de un tordo. Un pufiado de alubias, con alguna berza, una
pobre corteza de tocino «aliquando» algdn hueso, con que la carnicera
le regala; he ahi toda substancia comestible que entra en la puchera del
Mudo, los dias que la hay. Lo que nunca falta en su choza, eso si, es su
copita de haticuenta, licor infame de que el hombre abusa, para conver-
tirse en bestia. Sopértalo bien el Mudo, sin embargo; la sobriedad en el
comer, aytdale, sin duda. ¥ no creas que tanta penuria es hija de supre-
ma indigencia, no: el Mudo tiene ahorros (!) aunque ello parezca men--
tira. Y ahorros, que alguna vez encendieron la codicia de ciertos desal-
mados, que aprovechando ausencias, alzironse con cuanto tenia ence-
rrado, en su caja de fondos. F.s ésta una lata de pimiento oculta en un
agujero practicado en la pared y cubierto a la continua con algtn pe-
drusco o trapo. Alli habia reunido hasta quince duros, que los rateros.
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muy lindamente se llevaron. Desde entonces, cuando el ahorro pasa de
cinco pesetas, el Mudo entrégale, no sin recibo, a persona responsable
constituida en su cajero. Con ello nos ensefia c6mo un pobre puede dar-
se el aire de tener cuenta corriente.

Ma4s de una vez en presencia del Mudo he pensado en su finalidad
terrena. Qué misterioso encanto hay en la vida, sélo por ser vi&a, dque
asi se ensefiorea de nuestra voluntad, en términos de sernos la muerte,
por punto general, aborrecible, aun cuando las mayores privaciones nos
acosen. Mas para semejante estado psiquico es menester un ideal. ¢Y
cudl serd el del Mudo? Su programa de vida es rutinario. Por la mafiana,
a misa, ocupando un puesto en el banco de los ancianos pobres, de quie-
nes el piadoso Juan de Herrera se acordé en su testamento: es muy po-
sible que el Mudo no tenga la menor noticia de su bienhechor; el tiempo
acaba con todo, hasta con la gratitud, que debiera ser eterna en la flaca
memoria de las gentes. Y iquién sabe, si ello serd un bien! iquién sabe, si
la Providencia quiso poner tasa a las lenguas maldicientes, las cuales
gustan de empafiar el recuerdo de toda buena accién...! Ello es que el
Mudo, oida su misa, en la cual hemos de suponer que encontrara motivo
de elevar su espiritu a su modo, ya no hace cosa que no se refiera a la
vida material: preparar su comida, remendar sus astrosas ropas, comer,
después la siesta, y... pare usted de contar. Al dia siguiente, lo mismo.
Traslado a los distinguidos sportmen, alguno de los cuales iquién sabe
si se despediria de este mundo, no con serenidad estoica, sino a la deses-
perada, si un revés de fortuna le privase de gasolina para su automédvil.
«Peor es la pﬂbreza gue la muerte». No recuerdo si esa sentencia asola-
dora es de Séneca; pero si que la he leido en uno de nuestros mas ilustres
senedquistas. INo piensa asi el Mudo, quien, sin saber nada de cuanto la
ciencia afirma en el particular, tan bien se las arregla con la sobriedad
recomendada por los moralistas y fisiélogos, que él no ha menester llevar
la cuenta de las «calorias” que por desgaste vital pierde, para reponerlas
con el alimento, sin excederse y criar grasa; bastale su pacto con el ham-
bre, para ir tirando, en plena salud, del carro de la vida. Su destino, pues,
en este mundo es vegetar, quizd como el cardo que junto a su puerta
crece, muy armado de espinas como si tuviese algo que perder; pero no...
que el Mudo, a fuer de ser inteligente, no puede menos de manifestarse
tal, con sus aciertos y con sus equivocaciones mas o0 menos inocentes.
Un dia, v. gr.: diéle por hacer de ingeniero hidraulico. Cerca de su choza
hay un huerto; el Mudo se empefié en que su duefio habia de sacar de
alli agua abundante y fresca. En el pueblo no es raro encontrar agua;
pero el Mudo queria sacarla de un verdadero arenal y con su mimica
maés expresiva que el lenguaje de algunas gentes, con su tenacidad de
mudo, hubo de persuadir al duefio de la finca a abrir el pozo. Para comu~
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nicar su pensamiento diése el Mudo la siguiente mafia: primero, con el
indice simulé trazar un circulo en el punto donde habia de cavarse; la
cava excusado es decir que la indicé a maravilla, remedando el descargar
de golpes de hazada; el agua brotaba después éc6mo?, abundantemente,
segin los diez dedos de las manos que el Mudo agitaba con las puntas
hacia arriba. F,l agua era muy fresca, segin que el Mudo, mimico sobre-
saliente, simulaba estremecerse con su busto y brazos agitados. El agua
era riquisima: era de ver el gesto del Mudo, relamiéndose los labios, para
darnos a conocer este pormenor por deméas interesante. Fon suma: tanta
fué su obstinacién, que a pesar de parecer empresa absurda la del pozo,
éste se abrié al fin y el agua aparecié... Desde aquel dia goza fama de in-
deniero v no seré yo quien se la regatee. F.1 Mudo habia demostrado sus
facultades de buen observador en aquel lance. F'n cambio, como detecti-
ve (policia, que asi decimos en Castilla) el Mudo seria detestable, vinien-
do a aumentar el ndmero de los que ya lo son. Otra vez propuso al
mismo duefio de la finca, que le permitiese dormir en una casuca de
labrador, de la principal. Alli podria prestar un gran servicio; podria
nada menos que como buen sabueso, denunciar a los ladrones que se
presentasen a ejercer su profesiéon durante la noche en casa del sefior.
dCémo, a tanta distancia? {Cémo, con su sordera? dCémo, siestaba dur-
miendo el muy bendito? Nada maés facil: una cuerda subterrdnea iria a
parar a la casuca y a ella ataria un brazo el Mudo, al acostarse. Que en-
traba el ladrén en casa del amo? Facil le seria a éste dar un tirén de la
cuerda; el Mudo se despertaria con ello inmediatamente, saldria escapado
calleja arriba, daria en casa del cura, quien advertido del suceso, acudi-
ria presuroso a encargar al sacristdn que tocase a rebato.... Cﬂnvenga-
mos que semejante industria habia rebajado un poco la reputacién de
nuestro ingeniero hidrdulico. Pero ella dejaba al descubierto ese egoismo
que todo ser humano echa raices, que casi siempre procura disfrazarse,
por el buen parecer, de altruismo, coma ahora se dice. La nota de la so-
berbia también se ha revelado en él alguna vez. Dabanle de comer en
una casa vecina, todos los dias, no sin el previo desayuno de leche. Un
dia viése en aquella casa, no sin asombro, que el Mudo, después de pro-
bar del nutritivo liquido, ptsoselo en el suelo a un perro con quien
siempre andaba a la grefia; era que a la cocinera se le habia olvidado
poner a la leche sal, a la que el Mudo estaba acostumbrado. Un moralista
observador podria ver en este hecho todo un mundo pasional de ese in-
feliz. F.l analisis psicolégico acusaria, en primer término, un estado de
iracundia; mal disimulada y peor contenida; algo mas de ingratitud vy
talta de respeto a la gente de aquella casa, v, finalmente, un desprecio
olimpico de la dadiva, sin temor alguno de verse.desamparado de aquella
familia en castigo de su mala accién. Otras altanerias, semejantes a
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esa, valiéronle al fin, el retiro absoluto a su choza, si bien la caridad
nunca falté en quienes parece haber traido a este mundo la misién de
velar por él. Alli en su choza, no puede estar mas solo; aunque alsuien
quisiera, no pasaria de la puerta; no caben dentro dos. Solo por el corto
espacio en que vegeta; solo por la casi absoluta incomunicacién que su
mutismo le acarrea, el tordo que con su flauta alesra desde el vecino
roble los dias primaverales y el otofio, no canta para él; bien es verdad
que, por sordo, tampoco puede oir el triste lamentar del cirabo en las
noches de luna, ni los penetrantes ayes de las aves marinas que, al pasar
por encima de sus tejas, anuncian la tempestad que avanza prenada de
estragos quiza, de heladas chubascas siempre, durante las negras noches
de invierno, quitindonos el suefio a mas de cuatro para consagrar un
punto de piadosa atencién a las tragedias de ese mar en que ahora rever-
bera el sol, como en brufiido espejo. Asi, insensible si no es a la Huvia
que a veces chorrea por entre las desvencijadas tejas, aquel corazén mar-
ca en sus latidos isécronos el ritmo de un reloj que no ha sufrido rotura.
aquel cerebro no consume ni un atomo de £f6sforo en quince afios y los’
que lleva vividos, sin m&s averia que la de su arrugada piel y su leve
encorvadura de espinazo, son buena garantia de los muchos que atin
tiene por delante. Dios lo haga asi, si el hombre, como espero, los lleva
con esa alegria interior que parecia ser exclusivo patrimonio de los anti-
guos griegos, mientras vivieron en intimo contacto con la naturaleza, v
que, por lo visto, reverdece en el alma nacida para contentarse con poco,
en todas las edades.

Por fin, si alguna vez siguieres mi consejo, visitando la choza del
Mudo, no dejes de tender tu mirada a oriente. All4 donde las salobres
rujen en agria rompiente, levidntase una torre, rica mansién de reyes
para quienes la naturaleza tenia reservada esa roca, detalle pintoresco y
grandioso de la costa Cantabra. No dejes de mirarla, digo; que, sin que-
rerlo, saltara a tu mente la comparacién. Y en la comparacién jcosa por
demads extrafia y singular! aquel palacio, se achica; la choza del Mudo
parece mas grande.... [Qué cosas hacen la distancia y la perspectival
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LIBROS DFE. LA MONTANA

Tomamos del Boletin bibliogréfico del Centro (Germano-Espafiol e
Instituto Iberoamericano, la siguiente nota bibliografica:

SieserT, Kurt: Die Naturschilderungen in Peredas Romanen. (Las des-
cripciones de la Naturaleza en las novelas de Pereda). Hamburg: Se-
minar f. rom. Sprachen u. Kultur, 1932 (vii-123 S.) = Hamburger
Studien zu Volkstum und Kultur der Romanen. Bd.12. Geh.4,50 RM.
El altimo tomo de las publicaciones del Seminario Romaénico de la

Universidad de Hambuzrgo, lo constituye un trabajo de la escuela del

ilustrado hispanista Fritz Kriiger.

No cabe duda que ofrece especial interés el tema del trabajo arriba
citado, puesto que hasta ahora sélo se ha hablado en términos generales
de la descripcién de la Naturaleza en la obra de Pereda, donde, sin em-
bargo, ocupa un lugar preeminente. Faltaba todavia destacar las parti-
cularidades de su estilo personal descriptivo, examinando su técnica.

Siebert desea suplir esta falta. Comienza con una breve exposicién
sobre el papel del paisaje en la vida de Pereda, y luego discute la posicién
teérica de Pereda frente al problema de la descripcién de la Naturaleza,tal
como se desprende de sus juicios negativos sobre la descripcién roméanti-
ca e idealizante de principios del siglo x1x, encarnada para él en la figura
de Antonio de Trueba, y por otra parte, de su postulado de una descrip-
cién realista, pero al mismo tiempo sentida, no objetiva segtin el concep-
to del naturalismo. Tras estos preliminares entra Siebert en el examen
de los medios poéticos de la descripcién de la Naturaleza, bajo tres pun-
tos de vista: Naturaleza como fondo; Naturaleza y hombre; Naturaleza
como factor independiente de la accién. El primer punto, especialmente,
resalta al exponer los diferentes motivos de la descripcién (elementos
estaticos y dindmicos, motivos visuales y actsticos, asi como olfativos, v
finalmente, la personificacién de la Naturaleza). Fl segundo tiene im-
portancia al propio tiempo para el arte de Pereda respecto a la caracte-
rizacién de personajes. En este particular coincide en realidad con el
tercer punto.

Sigue a esta primera parte, que podriamos colocar bajo el lema «in-
vestigacién de motivos», otra dedicada a la «investigacién del estilo». F.l
analisis da por resultado un estilo realista y narrativo en Pereda, con
tendencia a una amplitud épica. Los medios lingiiisticos se consideran
en dos capitulos: «Arte del lenguaje» v «Arte de la palabran».

F.l autor evita conscientemente comparaciones con otras maneras de

describir la Naturaleza absteniéndose del fatil empefio de encajar a Pe-
reda en una definida escuela literaria.— W. Petersen.
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Universifaria, Tladrid -~ “Residencia de “Estudiantes de
la “Fundacién del HWmo
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6 Banco Mercantiﬁ

SUCURSALES: Alar del Rey, Astillero, As-
torga, Barruelo, Butrgos, Cabezén de la Sal,
Cistierna, Ciudad Rodrigo, Frémista, Guijue-
lo, La Bafieza, Laredo, Le6n, Llanes, Ponfe-
rrada, Potes, Ramales, Reinosa, Saha_gﬁn, Sa~ N
lamanca, . Salas de los. Infantes, ‘Santofia,
" Torrelavega, Unquera, Valencia de Don Juan,
Cervera de Pisuerga, Palencia, Paredes de

z Nava, Posada de Llanes, Santibafiez de Béjat,

Selaya v Villadiego
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15.000.000- de pesetas
Desembolsado. . 8.400.000 »
Fondo de reserva. . 13.600.000 »

CUENTAS CORRIENTES a la vista, 2,50 ror 100
de interés anual. —DEPOSITOS a tres meses, 3,50
por 100 de interés afiual; a seis meses, 4 por 100 de
interés anual. —CAJAS DE AHORROS: A la vista,
3,50 por 100 de interés anual sin limitaciéon de canti-
dad.— CARTILLAS FESPFCIALES: Disponible, con
preaviso de ocho dias, 4 por 100 de interés anual.—
Créditos en cuenta corriente sobre valores personales,
Giros, cartas de crédito, descuento v negociacién de
letras documentarias o simples aceptaciones, domicilia-
ciones, préstamos sobre mercaderias de depésito, trdn-
sito, ete.; negociaciéon de monedas extranjeras, afian-
zamiento de cambios de las mismas, cuentas corrientes
en ellas, ete.; cupones, amortizaciones y conversiones.
Operaciones en todas las Bolsas. Depésito de valores.
Caja de seguridad para particulares

Capitali i ~i~s

A NG

Direccién telegriafica v telefénica: MERCANTIL
Goocoocosccoscosooonsd
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GRANDES BALNEARIOS

4 =
§ ALCEDA-ONTANEDA

2 LOS MAS ACREDITADOS PARA LA
CURACION DE LAS ENFERMEDADES DE
LA PIEL, VIAS RESPIRATORIAS,
PROPIAS DE LA MUJER Y ARTRITISMO
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VINOS FINOS

GRAN HOTEL DE ONTANEDA

Fl de mayor confort vy més esmerado trato

Coococooososcocoooonan

SANTANDER - Teléfono 12-94
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— BANCO DE SANTANDER =

FUNDADO EN EL ARO 1857 Y CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA EN EL ANO 1878
Capital: 10.000.000 pts.-Fondo reserva: 9.000.000 pts.-Fondo previsién: 450.000 pts.

Sucursales: Alceda-0Ontaneda, Ampuero, Astillero, Comillas, Espinosa de
los Monteros, Lanestosa, Laredo, Osorno, Panes, Potes, Reinosa,
Santofia, San Vicente de la Barquera, Sardn y Solares

Banco filial: BANCO DE TORRELAVEGA

(Capital 2.000.000 de pesetas) con sucursales en CABEZON DE LA SAL y MOLLEDO

~ el
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Principales operacignes: Cuentas corrientes a la vista- 2,50 ©/, de interés anual.
C-ue_nta&; corrientes con preaviso de ocho dias 3,00 °/, de interés anual. De-
positos a tres meses 3,50 °/, de interés anual. Depésitos a seis meses 4,00 Yside
int_erég anual. Cuentas corrientes de moneda extranjera a la vista interés variable.
Gaja§ de ahorros: A la vista 3,50 °/, de interés anual sin limitacién de cantidad.
Cartillas especiales: Disponibles con preaviso de ocho dias 4,00 °/, de interés
anual. Los intereses se liquidan por semestres
Deposites de valores sujetos a devolucion sin previo aviso y a comprobacidn por los interesados

durante las horas de caja, mediante la presentacién de los resguardos. Cuentas de crédit
! . 0, gihos
cobro y dasnu&ntu.ﬂe cupones, ordenes de Bolsa y toda clase de operaciones_de Banca ko
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BALNEARIO DE CALDAS DE BESAYA Q

Aguas clorurado-sodicas, Bromuradas, Nitro-
genadas muy Radioactivas. Temperatura 37“\
Bafios con agua corriente. §
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Material de construccion y articulos
de saneamiento

Ladislao del Barrio y C."
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INDICACION
Reuma y Atritismo en todas sus formas-Ciatica

S Casa especializada en instalaci imi
Neuralgias-Bronquitis-Asma bronguial z ? o o nsia rf‘“:nes economicas
Cardiopatias, en las consecuencias de los / y iCa artistica i
traumatismos, etc., etc. (‘ Pidanse nuestros catdlogos ilustrados

GRAN HOTEL DEL BALNEARIO

[ujosamente reformado, ifmejorable’ trato, asistenula§

completa de 14 a 30 pesetas, segin habitacidn Santander - Méndez NﬁﬁBZ, nimero 7
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NMinsteno de cducacion, Cultura y Deporte 2012
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