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Queridos nifios, sigamos el curso del
arroyo que baja de aquella .colina cu-
bierta de arboles, y lleguemos hasta
su origen, hasta el sitio donde nace.
Esta lloviendo; pero, ¢qué importa la |
lluvia 4 los hombres? Desde nifos de-
ben acostumbrarse 4 todos los elemen- |
tos, y sobre todo al agua. En nuestro |
clima llueve ordinariamente la mitad
del afo. El soldado, el marino, el la-
brador, el viajero, el obrero, se espo-
nen frecuentemente & la lluvia por de-
ber y por su propio interés; los ninos
tampoco deben temer la lluvia, sobre
todo cuando se trata de adquirir-ins-
truccion.

La lluvia no es mas que un bano
saludable cuando se recibe andando
y sin detenerse, y solo es perjudicial
cuando se suspende la traspiracion por
estar parado; asi, pues, la lluvia no
debe ser nunca obstaculo para los ejer-
cicios y paseos de los nifnos. Todo se
arregla con mudar de vestido y calza-
do apenas se vuelve 4 casa.

No sucede lo mismo con las ninas,
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debilidad de su sexo las dispensa de
las fatigas que los hombres no deben
temer. De modo que las nihas deben
desde ahora hacer el aprendizaje de sus
futuros deberes preparando & sus her-
manitos para cuando vuelvan del paseo
en dias lluviosos, vestidos secos y ali-
mento caliente, v los nifos, en pago,
lag divertiran refiriendo lo que han
visto notable y curioso.

En marcha, pues, queridos ninos, y
veamos doénde estd el nacimiento de
ese arroyuelo; mientras seguimos, sin
perderlo de vista, hasta llegar al logro
de nuestros deseos, os daré una 1dea
de las propiedades del agua.

El agua se presenta en tres formas,
liquida, en estado de vapor, y helada.

Mirad esas nieblas que parecen adhe-
ridas 4 las altas cimas de las monta-
fias lejanas; ellas son las que suminis-
tran el agua que corre 4 nuestros pies
en este arroyo. Pero, jde donde nacen?
Los paganos imaginaban que habia
unas divinidades que habitaban las ci-
mas de las montafias y desde alli ver-

destinadas por la naturaleza a tener
cuidado del hogar y de la familia. La
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tian el agua que formaba los rios, ¥y
que las nieblas que rodeaban las mon-
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tafias eran espesisimos velos con que
aquellas divinidades se hacian invisi-
bles 4 los ojos profanos. Vosotros, na-
turalmente no creeis en esas falsas di-
vinidades, y debeis saber que los va-
pores que se levantan del mar forman
las nubes, que esas nubes, condensan-
dose, forman la lluvia, y que el agua
de la lluvia, infiltrandose en el seno
de la tierra, da nacimiento a los riosy
a los arroyos.

En efecto, ved esas nubes que cru-
zan lentamente los aires; el sol las ha
levantado del Océano, y el viento del
Sur las empuja hacia el Norte para
endulzar los rigores del invierno y re-
novar, de ¢camino, los manantiales de
los rios.

S1 ese Océano atmosférico, pasando
sobre nosotros, cayera en enormes ma-
sas, haria gran dano & la tierra; pero
cae del cielo en largos hilos de plata,
como sl cayera por los agujeros de una
regadera. Los campos embeben. esos
largos hilos, las plantas los reciben en
sus hojas nacientes, y las aves acuati-
cas sobre sus plumas impermeables.

Consideremos ahora algunas cuali-
dades principales del agua. En forma
de vapor rompe los rayos luminosos y
aumenta los angulos de los cuerpos que
se ven a través de esas nieblas, de ma-
nera que nos parecen mucho mas gran-
des. Eso es lo que se llama refraccion.

de esa niebla os parece mucho mayor
que de ordinario. Tambien por la refrac-
cion un palo metido en el agua parece
roto, y la parte que esta dentro del
agua mucho mas gruesa que la que
esta fuera.

Cuando los vapores estdn opuestos
al sol y reunidos en gotas de lluvia

refractan a la vez y reflejan la luz|
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que se descompone en colores. Tal es
la causa del arco iris, que muchas ve-
ces habreis visto 4 la puesta del sol.

El agua refleja y devuelve la luz.
Por esta razon este arroyo parece alla
abajo en medio del valle brillante como
un espejo.

El agua representa los objetos que
le rodean como si estuvieran encerra-
dos en su seno. La fisica os explicara,
la ley de este maravilloso mecanismo.
El agua retleja la luz fuera sobre los
obJetos que la rodean y refleja sus for-
mas en el interior.

La tierra embebe el agua como una
esponja; la piedra mas seca encierra
agua. Ved aquella calera, en la pen-
diente de la colina; de alli sale un tor-
bellino espeso de humo, aunque no tie-
ne mas combustible que chamarasca y
broza, y solo esta llena de piedras. Si
poneis una piedra de cal sobre carbon
encendido, la vereis echar humo; exha-
la los vapores del agua que contenia,
y que son tan sutiles que penetran los
cuerpos mas compactos.

Podeis ver el efecto en una piedreci-
1la muy estimada & causa de la propie-
dad que tiene de embeber el agua ins-
tantaneamente. KEs naturalmente un
cuerpo opaco; pero si se mete en agua
se hace casi trasparente. Se le llama
oculus mundi, 0jo del mundo. Es un
nombre muy grande para un objeto bien
pequeno, pues no tendra mas tamano
que una lenteja. Alguna de estas pie-
drecillas se ha vendido en un pre-
cio enorme & causa de su rareza.

Sin embargo, encuentro que la pie-
dra de cal es sin comparacion mas cu-
riosa y mas util; porque despues de ha-
ber contenido agua, que hace visible
por medio del humo, si se la mete en el

fuego, embebe el fuego, y 1o hace vi-
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sible si se la mete en el agua. Sirve|

ademas para una infinidad de usos.

Pero no nos alejemos de nuestro ar-
royo: tenemos que observar su corrien-
te, que es cosa muy curiosa, y la debe
4 la pendiente del terreno.

El frio condensa los vapores y el
agua, y forma asi la nieve y el hie-
lo. Como hace mucho frio en las al-
tas montanas, se forman masas con-
siderables de nieve y hielo que duran
todo el afio; asi se ve en las montaias
de Suiza y en nuestros Pirineos. Los
ventisqueros en Suiza tienen a veces
treinta leguas de longitud por cinco 0
seis de ancho,y hasta quinientos 0 seis-
cientos piés de elevacion. Los de las
Cordilleras en América son mucho mas
estensos y elevados; asi hay rios que
como el Amazonas, tienen 1.40001.500
leguas de corriente y mas de 120 de
embocadura.

Hay muy pocas masas de agua que
estén siempre 4 nivel y en completo
reposo. Desde la fuente hasta el Océa-
no, la mayor parte de las aguas circu-
la y estd siempre en movimiento. El
agua que cae forma el manantial, el
manantial forma el arroyo, el arroyo
se lanza en el rio, el rio en el mar, y
el mar mismo esta constantemente en
movimiento. La fuente tiene su manan-
tial en una roca, el arroyo en una coli-
na, el riachuelo en una montafia, y los
grandes rios en las montanas de hielo.

Este arroyuelo basta para daros una
idea del Océano, como una planta in-
significante os la puede dar de un gran
srbol. Desde aqui veis las orillas, las
playas, los estrechos, los istmos, los
promontorios, 1os cabos, las bahias,
los bancos de arena, las islas, las con-
fluencias, los pantanos.

agua ficilmente, la hay tambien que
la rechaza; asi sucede con la tierra ar-
cillosa, que es gris y compacta, grasa
y suave al tacto, 6 contiene partes fer-
ruginosas que se manifiestan, sobre
todo en la cocion, por un color rojizo.
Ya veis esa tierra en ciertos puntos es-
carpados en las orillas del arroyuelo.

El agua de las lluvias penetra la
tierra vegetal y las capas de arena,
pero se perderia en el interior de la
tierra si no se detuviera en las capas
de arcilla que 1la naturaleza ha coloca-
do en diversas profundidades. Alli es
donde se forman los manantiales que
suministran el agua & los rios. Sin esos
diferentes depositos, tanto interiores
como exteriores, las aguas llovidas
correrian sin nada que las detuviera,
y cuando los vientos no llevaran los
vapores a4 lo alto de esa colina, este
arroyo quedaria seco.

Pero ya hemos llegado al nacimien-
to de este arroyo. Mirad como sale
murmurando de esa grieta de la roca
cubierta de raices y escolopendras.
Sus aguas se reunen en una especie
de deposito bordeado de juncos y plan-
tas silvestres. Alrededor veis los cho-
pos y los sauces; mas lejos, en aquella
altura, las hayas y los castanos. El
manantial de este arroyo esta todavia
en un terreno mas elevado que el en
que nos hallamos.

Debe su origen 4 vapores reunidos

|alrededor de las rocas, y que conden-

sandose han formado hilos de agua;
estos, despues de haber penetrado la
superficie de la tierra, se reunen en una
especie de lecho de rocas ¢ de arcilla,
se deslizan por esa abertura, y se jun-
tan en ese deposito que estais viendo.

Me parece que el paseo no sera per-

Si hay tierra que se impregna de|dido para vuestra instruceion.
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A LA VIRGEN |[NMACULADA,
(PLEGARIA. )
{Cémo no amarte, celestial paloma, JA quién si no es 4 ti, Madre de amores,
Flor sin igual de pudica belleza, Iran las preces que en tu insigne dia,
Iris de dicha que en Oriente asoma, Y entre musica, incienso, luz y flores,
Simbolo fiel de ine6lume pureza? ~ Cristiano pueblo hasta el empireo envia?

Minsteno de Cultura 2017
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Henos aqui de hinojos a tu planta,
Y en jubilosas lagrimas banados,
Loando el sol de tu hermosura santa
Que hace brillar los cielos dilatados.

Henos aqui que ansiamos ofrecerte,
Con viva fe que abrasa nuestro pecho,
Amor mas poderoso que la muerte,
Amor gigante a su recinto estrecho.

Henos aqui que nuestras hondas penas
Cual dolorosa mirra te brindamos,
Y en tu aroma de lirios y azucenas
La salud del espiritu ciframos.

,Y no has de oir nuestra oracion amante?
4INo has de oir nuestros canticos de gloria?
;Velaras tu duleisimo semblante
A los que ensalzan tu inmortal vietoria?

No, Virgen, no! Cuando de gozo henchido,
Y ante el ara de santo Capitolio,
El Vicario de Dios, por Dios movido,
Al mundo hablé, de Pedro desde el sélio;

Cuando irradi6 cual sol la que era aurora;
Cuando los cielos con piedad se abrian;
Cuando sobre la tierra pecadora,

Lluvia feliz, las gracias descendian;

Entonces sin temer negra asechanza,
Como roca que el mar embiste en vano,
Nuevo vigor cobré nuestra esperanza
De hallar el Bien, agidos de tu mano.

jComo entonces el alma, combatida
Por el rigor de barbara fortuna,
Cual estrella de paz apetecida
Te vio sobre tu trono de la lunal

| Por eso ante el altar do estas posando
Con aliento mayor todos venimos,

Hoy que vemos en ti con gozo blando
Templo puro de Dios por quien vivimos.

Oyenos con bondad: vénos clemente:
Vierte en raudal tu angélica ternura:
Muéstranos la auréola de tu frente,
Ifaro que nos alumhre en noche oscura.

Recuerda que eres Madre de aquel Santo
Que 4 ti el tesoro de sus gracias fla:
;Réine la dicha donde reina el llanto!
;Florezea el bien para tu pueblo un dia!

Y al noble anciano, al Justo venerable
Que 4 sus verdugos con amor perdona:
Al que 4 su frente cifie perdurable

h _
De Rey, Padre y Pastor triple corona;

Al que en sus penas, cual Jesis bendito,
Do su cabeza reclinir no tiene
| Porque el que esta, por el Sefior, maldito ,
:Del sacro alcazar a lanzarle viene:

Abrele el manto donde habra annsuélﬁj;
Y huyan los viles 4 tu excelsa ayuda’
Cual la negra.tormenta que en el cielo _-' 2
Rafaga de huracan disipa ruda.

Esto -paﬂimﬂs- ante ti postrados
Hoy que tu faz eual nunca resplandece;
Pero si 4 ti, por e’ulpla.s-y peca&ns‘j,"- 2 g2
Subir nuestra plegaria no mereée;

Para qﬁe Ilegﬁe de tu gloria al trono
Te rogaremos con afan prolijo
Por lo que humilla &4 Lucifer su encono...
: {Por esa Cruz en que murié tu Huso!

ANTONIO A.Rﬂﬂ;ﬂ.
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JuA HERMOSURA.

A EMMA (1).

Acabo de encontrarte delante del es-]

pejo, v he adivinado en ti dos emocio-
nes: la de la propia satisfaceion, que en-
gendra la vanidad, y la de la sorpresa,
que engendra el rubor. Lo siento por
ti, hija mia, y te pido que me escuches:
la voz de un padre no lleva consigo el
halagador encanto de la lisonja ni la
intencion destructora del desengano;
de mis labios sale la verdad; la verdad,
que marca los quilates de la estima-

cion, para que seas mafiana querida y |

admirada, bendiciendo la memoria de
tus padres, a cuyos consejos deberas
el mayor de todos los beneficios: apren-
der & conocerte.

La primera emocion me revela que
el espejo te cautivaba, viendo en él con
los ojos del amor propio, que son 0jos
embusteros, los rasgos de la hermosu-
ra, sin saber que cuando esta no existe
la forja la imaginacion: hé ahi la va-
nidad.

La segunda emocion me revela que
sentiste verte sorprendida por mi, por-
que adivinaste que habia de desagra-
darme la satisfaccion de que estabas
poseida: hé ahi el rubor.

(1) Pertenece este delicado trabajo al libro

Lecciones fumiliares, segundo de la coleccion

que para sus hijos ha escrito el sefior Guerre- |

ro, textos populares en las escuelas de Cuba y
Puerto-Rico, y que pronto lo serian tambien
en las de Espana, pues dentro de pocos dias
aparecera el primero titulado ZLecciones de
mundo, que contiene maximas, consejos y fa-
-bulas morales en verso, de cuyos trabajos co-
nocen ya una muestra los lectores de Los
Nifos. ‘

No puedes apreciar todavia niel pe-
ligro de la vanidad ni el mérito del ru-
bor; pero el instinto se anticipa en la
criatura al conocimiento de las impre-
siones, y si bien la primera me disgus-
ta, la secunda me cautiva. El rubores
el correctivo de la vanidad, y la natu-
raleza, que es la gran maestra de los
instintos, se adelanta 4 mis deseos.
~ Ahi tienes el espejo: mirate en él.
— Por qué apartas la cabeza y te nie-
cas & obedecerme?— jAcaso una Vvo0z

| secreta te dice que mi 6rden no exige

el cumplimiento porque trato de darte
una leccion dulce pero severa?—Si,
hija, del alma: alli donde veo un peli-
gro acudo 4 evitarlo, que este es el pri-
mer deber de los padres previsores. El

Iespejo engaila, porque no copia lo que

le presentan, sino lo que la presuncion
quiere ver. En mis ojos encontraras el
espejo de tu alma, y este espejo nunca
te engaiara; eres linda, muy linda, y
debes dar gracias a la naturaleza por
haberte dispensado ese don; pero ni el
atractivo de tu rostro, ni la perfeccion
de tus formas constituyen la hermosu-
ra que me envanece y que ha de enva-
certe. La hermosura del alma es la que
en la tierra recoge la admiracion; es la
que abre las puertas del cielo.

La vanidad es la satisfaccion de si
misma, y esa idea roba el mérito 4 la
mujer; la hermosura ha de lucirse sin
ostentacion, dejando que la aprecien
por sus cualidades; es hermana de la
modestia, y debe, como la violeta, es-
conderse entre las hojas para que la

| busquen, atrayendo con su rica esen-
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cia; la flor mas oculta es mas codicia-
da porque guarda en sus pétalos el te-
soro del candor, que exige el recogi-
miento. El candor es como la sensiti-
va, que se cierra apenas ponen en ella,
un2 mano profana; la ignorancia su ri-
queza.

Arregla tus acciones & la practica |

de las virtudes para que te respeten;
ejerce la caridad para que te adoren:

-

| gracia del compafiero que cautivé con
tan fragil dote y su propia desgracia,
que regara con lidgrimas eternas por
no reconquistar ¢l imperio perdido; y
tambien olvida que la hermosura es un
don prestado, pues la Providencia lo re-
coge cuando 4 bien lo tiene, destruyén-
dolo sin piedad con una viruela aguda 6
con un golpeinesperado; pero la hermo-
sura del alma nunca se acaba: sobre-

estudia para que te admiren; cumple|vive 4 los afios y 4 los rigores de la

con los preceptos de la religion para
que Dios no te abandone; hazte amar
por tus propios merecimientos, sin
acordarte de tu figura, y luego aséma-
te al mundo ostentando en el rostro la
sonrisa de la satisfaccion que produce
la tranquilidad de la conciencia: el
mundo es el espejo en donde han de
mirarse los mortales; alli encontraris
el resplandor de tu alma, y los hom-
bres se disputaran una mirada de tus
0)0s, doblando la rodilla ante la unica
hermosura que permite vasallos y. que
disculpa la idolatria.

El alma, eomo el cuerpo, debe lle-
varse siempre muy limpia, pues la mu-
jer mas perfecta, si tiene la conciencia
sucia, es una fealdad repugnante. ; No
arrancas de tu ramillete la flor de ricos
matices que desagrada por su olor pes-
tifero? Pues esa flor, hija mia, bella en
la apariencia, no solo no es apreciada,
sino que es peligrosa, porque infesta 4
Sus companeras. .

Y hay otra razon que has de tener
muy presente para grabar en tu me-
moria mis sanas reflexiones: la mujer
que fia su porvenir 4 la hermosura de
su rostro, descuidando los verdaderos
encantos, olvida que la belleza fisica
és un don pasajero; el tiempo la des-
truye y queda en la vejez un vacio que
no se puede llenar, causando la des-
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suerte, y mientras mas combatida se
ve, mas se enaltece; arrostra las gran-
des penalidades con el auxilio de la re-
signacion, y se levanta despues para,
mostrar sobre su pecho con noble or-
gullo la palma del martirio.

La mujer hermosa solo triunfa de los
0J0s, porque no recoje mas que el in-
cienso del instante: vive de la primera
lmpresion, que es pasajera como todas
las impresiones no preparadas; pero la
mujer buena, que luce la hermosura
del alma, triunfa de los corazones, por-
que llega & imponerse; labra su impre-
sion y se perpetua.—No apetezcas el
reinado de un dia; detras de ese efime-
ro placer, de esa corta satisfaccion, en-
contraras el desencanto y los dolores;
noconsientas a tu alrededor una cohor-
te de adoradores que te halaguen la
vanidad; procura rodearte de personas
que te respeten y te admiren, y entre
ellas hallaras tu porvenir. El incienso
desvanece los sentidos, pero lastima
los ojos y ciega; el murmullo de la ad-
miracion ensancha el alma y marca en
los labios la sonrisa de la mas grande
y mas legitima de todas las satisfac-
ciones. | '

En una palabra, hija mia, sé buena
y seras hermosa; cierra los oidos 4 la
lisonja que mata, y los ojos al espejo
que miente; no te perseguiran fatuos

R
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lisonjeros, pero llevaras siempre detras |codicia, y los ojos avaros se apartan
de ti, como el eco de una miusica delei- | del rostro de la mujer para contemplar
table, el rumor que levantan los pasos | las piedras preciosas. ;Y todavia las
de la virtud que te acompana. La vir- | mujeres se valen de ese medio de atrac-
tud es la belleza del corazon, como la|cion que lastima su amor propio mas
bondad es la belleza del alma. que todos los desdenes del mundo! La

_ No desfigures cdn movimientos es- [educacion tiene la culpa de esa cegue-
tudiados ni con afeites asquerosos las|dad.

perfecciones de tu rostro, pues la her-| La mujer que se empena en deslum-
mosura contrahecha es una falsificacion | brar con su belleza, declara que no hay
de la naturaleza que solo engana a la|en ella otra cualidad con que . pueda
que pretende engaiiar. Los afeites man- | cautivar, y su equivocado concepto la
chan la piel y no tapan las faltas; ese | perjudica, porque la hermosura es lo
engaflo anuncia mas claramente la|que menos vale. Graba, hija, mia, en
mentira. _ tu memoria este pensamiento; la belle-
No afectes las maneras para fijar en |za fisica hiere profundamente los sen-
ti la atencion, que nada cautiva tanto |tidos, es verdad; pero el efecto en los
en la mujer como la sencillez personal, | sentidos es siempre de poca duracion,
que responde de su franqueza. porque se acostumbran & las impresio-
Cuando te llamen hermosa no te son- [ nes; asi, una mujer hermosa, s100 po-
rias, ni bajes los 0jos; esos dos movi-|see mas que la atraceion de su figura,
mientos delatan una aceptacion de la|pierde con la costumbre de verla el
galanteria que compromete tu digni- prestigio del triunfo.
dad. La sonrisa determina la gratitud;| La hermosura del alma cautiva siem-
la accion de bajar los ojos autoriza 4 |pre; para ella son los aplausos; para
una segunda lisonja que se espera con |ella son las glorias duraderas de la
aparente rubor. No te envanezcas, y tu |vida; para ella son las bendiciones de
hermosura sera admirada de lejos, que |la sociedad. jNo cambiarias tu linda
es el mejor de los triuntos: cara por esos rasgos de la verdadera
El oro no tiene valor por ser oro, | hermosura?! Rompe, hija mia, ese es-
sino por el precio que se ha convenido | pejo en que hace poco te contempla-
en darle; pero no olvides que se falsi-{bas, mirandote con la satisfaccion de
fica con una habilidad extremada; 4 la|la vanidad, y que hizo nacer en ti el
vanidosa nadie la estima y todos la re- | primer sintoma del rubor.
chazan; es como la moneda falsa, que| Ven a mirarte en los 0jos de tu padre
solo la acepta el que no sabe el engano. | que nunca enganan, y manana &6 aso-
No busques galas ni joyas para tu|maras con orgullo al mundo, que es el
prendido, queriendo atraer con su ri-|espejo de los hombres. jQue noble sa-
queza las miradas; una mujer hermosa | tisfaccion la tuya en haber oido mis
debe lucir como galas sus propias per- | consejos! | Qué satisfaccion tan grande
focciones; una flor es el mejor adorno | la mia en haber iluminado tu alma pa-
de la nina modesta y candorosa; que|ra admirarte con la hermosura que en-
lag flores son delicadas como ella. vanece sobre todas las hermosuras!
Las alhajas de valor despiertan la TE0DORO GrUERRERO.
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En uno de los combates que han te-|que desde cerca contemplaban aquel
nido lugar 4 algunos kilémetros de|tierno espectaculo.
Paris entre los franceses y los prusia-| Ya llegaba la noche y no habia sido
nos, muri6 un pobre soldado francés, | posible enterrar los muertos ni recojer
cuyo Unico amigo en este mundo era |los heridos. Las aves de rapina acudian
un perro, inseparable compaiiero que| ya al olor de la matanza, y se cernian
ni un momento le abandonaba, modelo | sobre los cadaveres, dispuestas a pre-
de fidelidad y agradecimiento, y que- | cipitarse a participar de aquel horrible
rido y admirado por todos los jefes, |festin que la guerra inicua les ofrecia.
oficiales y soldados del regimiento. El perro levanto la cabeza, vi6 una

Cay0 el soldado, atravesado el pecho [ enorme ave de rapiia que iba a lan-
por una bala prusiana, y el perro, dan- | zarse sobre el pobre soldado, y se pre-
do lastimeros alaridos, se ech sobre|pard a defenderle...
el cadaver de su amo. Y le lamia las| En vano el buitre revoloteaba alre-
| manos y el rostro, y le tiraba de la|dedor de la presa; el perro furioso,
manga del capote como si quisiera | echando espumarajo por- la boca, con
despertarle, y gemia y lloraba, con-|el pelo erizado, hacia frente al fiero
moviendo profundamente 3 los heridos | enemigo, que al fin, despues de una no-
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che entera de lucha, tuvo que ceder y
alzar el vuelo.

Y el pobre perro se eché otra vez
sobre el pecho del soldado herido, y
alli le encontraron los enterradores
cuando fueron 4 dar sepultura al cada-
ver. Abrazado al cuello de su amo, no
permitio moverse, no cedié ni 4 los ha-
lagos, ni & las amenazas, ni 4 los 20l-
pes. Los enterradores eran soldados &
quienes conocia, soldados que lleva-
ban el mismo uniforme que su amo, y
1o trato de hacerles resistencia.

—dJuan, dijo uno de los enterradores:
el pobre perro quiere que le entierren
con su amo.

—Es verdad.

Los soldados levantaron el cuerpo
de su camarada, le pusieron en la fosa;

y el perro, sin ahullar, sin grunir, se
arrojo en la fosa tambien y abrazdse
otra vez al cuello del cadaver.

Uno de los soldados, para evitar al
animal el tormento de ser enterrado
vivo, le disparo un tiro, y alli queda-
ron sepultados los dos amigos.

Nifnos, este ejemplo de amor y fide-
lidad es una leccion para muchos hom-
bres egoistas é ingratos.

Este episodio lo refiere una carta de
un soldado francés dirigida & su padre,
y publicada por un acreditado y veraz
periodico de Paris.

Nos ha parecido que nuestros tiernos
y buenos lectores veran con interés es-
tas lineas, destinadas & ensalzar un
orande ejemplo de ﬁdehdad y gra-

tltud
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(CONTINUACION. )

VI.
L0 QUE PUEDE UNA MUJER.

La situacion de Rosita y de su hija
era cada vez mas angustiosa. El tra-
bajo escaseaba, y la salud de Angelita
se quebrantaba visiblemente.

Ella procuraba disimular su estado,
fingia alegria y tranquilidad, comia sin
ganas para que su madre no advirtiera
su mal; pero es imposible que 4 una
madre la pueda enganar su hija ficil-
mente. Rosita conocié que su hija es-

nia con que cubrir sus mas apremian-
tes necesidades, buscé & un médico, al
mejor médico de Madrid.

- Ya no pudo negar mas Angelita. El
médico reconocié su mal estado, pro-
hibi¢ terminantemente que la nifia tra-
bajase, y dijo 4 la atribulada madre:

—Seiiora, su nina de V. ha debido
sufrir mucho, su afeccion es eminente-
mente moral; pero en su edad y en sus
condiciones de existencia la afeccion
moral puede dar lugar 4 una afeccion
fisica gravisima. Es V. madre y no
debo ocultarle la verdad, sobre todo

taba muy mala, y aunque apenas te- [ahora que se esta 4 tiempo de evitar el
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mal, de rechazar esa horrible y traidora
enfermedad que la amenaza, pero que,
combatida enérgicamente, no llegara
a herir 4 la pobre nina. Es preciso que
esta nina no trabaje, que respire aire
puro del campo, que se alimente bien;
“hay que cuidarla con singular esmero;
es una flor delicada que, bien cuidada,
se levantara bella y radiante, y tendra
perfume, colores, vida; pero que, al
mas leve descuido, inclinara su tallo,
plegara sus hojas descoloridas, y mo-
- Tira. ' '

—iDios mio!

—No hay motivo, sefiora, para des-
esperar. Dios ayuda mucho & las bue-
nas madres, y V., ayudada por El, sa-
bra disputar su presa 4 la muerte, que
espera acechando el momento en que
se la deje llegar hasta ese dngel.

—iOh! i, si, lo haré todo, todo por
salvar & mi hija.

Luego que se hubo despedido el mé-
dico, negandose de la manera mas de-
licada & recibir el precio de su visita,
la nina emprendid la tarea de conven-
cer a su madre de que no estaba mala,
pero Rosita la interrumpié severa-
mente.

—Niiia, le dijo, ti quieres engaiar-
me, y este es un engano criminal. Por
no dejar de ayudarme, por no darme
mas trabajo quieres sufrir en silencio
tu enfermedad, quieres morirte... y
que yo muera tambien, porque ya ha-
bras comprendido que sin ti no viviria
Vi0.s:

—N1 yo sin ti, madre mia, exclamo
Angelita arrojandose en los amantes
brazos de su madre; y ambas confun-
dieron largo rato sus lagrimas.

Despues de aquella expansion dolo-
rosa, ambas levantaron los ojos y am-
bas dieron un grito.

=== -

Delante de ellas estaba Manolito, el
infame esposo, el inicuo padre.

Angelita mird & su madre, como si
quisiera pedirle permiso para hacer lo
mismo que ella le habia ensefiado, y
corrio & besar la mano & su padre.

Este beso & la nina; pero el misera-
ble no advirti6 que aquel rostro encan-
tador estaba palido y mustio, que aque-
llos ojos estaban tristes y sin brillo,
que aquellos labios estaban descolori-
dos, que la nifia estaba enferma, en fin.
En el corazon de aquel hombre se ha-
bia extinguido todo tierno sentimiento.

—Tengo que hablarte, dijo & su mu-
jer.

—Ya escucho.

—Tengo un compromiso que no pue-
do eludir ni aplazar; tengo que dar un
dinero que tomé hace un afio a pagar
en dia fijo, y no lo tengo.

—Supongo que no habras creido que
yo lo tendré. Yo no tengo mas que lo
que ganamos Angelita y yo trabajan-
do, y eso es bien poco.

—Ya lo sé; pero sin embargo, tu
puedes proporcionarme hoy esa canti-
dad, que no develveria sino fuera por-
que el usurero que me la prestd me
tendié habilmente un lazo que yo no
presumia. Se trata de que lo que yo
crela que era una escribura sencilla,
una obligacion de préstamo, es una
escritura de deposito, y no devolvien-
do esa cantidad el dia senialado, se con-
sidera como estafa la no devoluecion...
y mafiana ese hombre me llevara 4 la
carcel. 1.

—iDios mio! exclamd Rosita.

—Por mi me importaria poco, por-
que he llegado ya 4 tal extremo de de-
sesperacion, que & todo soy indiferen-
te... pero he reflexionado que tu y tus
padres, con vuestra vanidad...
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—jOh! Manuel, no hables de mis pa- |

dres, por favor.

‘—Bueno; vamos a mi asunto. Tengo
quien me preste esa cantidad que he de
entregar manana mismo; pero me exi-
ge que firmes ti conmigo el recibo. Yo
solo no soy suficiente garantia.

—;Yo!... Yo no podré devolver nun-
ca...

—;Quién sabe?... La fortuna de tus
padres puede recuperarse, y en eso fia
la persona que va 4 hacerme ese favor.

—Nunca, no haré jamas eso que me
propones.

—Corriente, manana iré 4 la carcel
como un criminal.

—jAy Manuel! ;Y quién tiene la cul-
pa de tu desventura?... No hablode la
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Pero no era Rosita sola la que trabajaba; tambien trabajaba Angelita (Pag. 218).

mia y de la de mi hija; pero tu, al mis-
mo tiempo que & todos nos has hecho
desgraciados, te has hecho mas infeliz

que mis padres, mas que yo, mas que |

tu hija, porque nosotros tenemos con-
fianza en Dios, la conciencia tranquila
y la fé que alientay fortalece 4 los que

sufren inmerecido infortunio y resig-
nacion bastante para privarnos de todo
y trabajar, y no dejarnos vencer por la
miseria, pero tu... |

—No he venido 4 oir reconvenciones,
Rosa. Vengo a proponerte un medio de

| salvarme.

Ninsteno de
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—De salvarte?.. jAb! la sangre toda
de mis venas daria por salvarte verda-
deramente del abismo en que has cai-
do, pero ya es tarde.

- —Rosa, tienes razon, he sido un mi-
serable... pero dices bien, ya es tarde
para enmendarme.

—iAh! no seria tarde si tu quisieras,
si tu quisieras trabajar, como yo tra-
bajo, como trabaja mi madre, como tra-
baja tu hija, tu pobre hija, que por
ayudarme, por proporcionarme dos rea-
les mas cada dia sobre los seis u ocho
que yo gano, ha perdido la salud, ha
comprometido su existencia. Hoy mis-
mo ha estado aqui un médico, quien
me ha dicho que la vida de mi hija solo
puede asegurarse con un cuidado es-
quisito, con buenos alimentos, con aire
puro, con sosiego y alegria... Dime tu
si yo puedo asegurar la vida de mi
hija. Pero si tu quisieras, si tu quisie-
ras trabajar, aunque fuera de escri-
biente, si vinieras & compartir con tu
mujer y tu hija la desgracia, 4 cum-
plir, en fin, los deberes que tan olvi-
dados tienes, nuestra hija alentaria, se
alegraria, recobraria la salud, y por
muy pobres que viviéramos, podriamos
vivir en calma, y acaso Dios nos abrie-
ra mas ancho camino.

—Tienes razon en todo, yo me he

conducido mal... pero es tarde, te re-
pito. | |
—Nunca para el bien es tarde.
-—Bien, pensaré... reflexionaré... pe-
ro dime si estas dispuesta & hacerme el

servicio que he venido 4 pedirte. Si voy

4 la earcel, acusado de estafa, sera mu-
cho masdificil lo que me aconsejas.

—Es verdad. Firmare.

—Gracias, Rosa, eres muy buena y
mejor suerte merecias.

—;Oh! tambien he sido mala.

—Me peérmitiras que vuelva con esa
persona que va & facilitarme esa can-

|tidad. No hay que hacer mas que un

simple recibo, obligandome yo a de-
volverle ¢l préstamo en un afo, y tu
4 garantizar el pago con los bienes que
puedas adquirir por tu herencia...

—:0h! jqué vergiienza!

No tardo mucho en volver el esposo
acompanado de un hombrecillo, que
con ser uno de los prestamistas mas
ricos de Madrid, parecia un pobre a
quien se le haria gran favor con darle
dos cuartos de limosna. E1 hombre te-
nia todas las trazas de un avaro, y de
su mugriento bolsillo sacé una ftras
otra las monedas que entrego a Mano-
lito, y que componian la suma de cua-
tro mil reales; pero el recibo rezaba
seis mil, y aun encarecia el viejo ava-
riento su generosidad y el poco interés
que sacaba 4 su capital, mas deseoso
de hacer favores que especulacion con
su dinero.

— Advierto a V., caballero, dijo Ro-
sita, que cedo 4 la exigencia de V. de
que yo firme con mi marido, porque
éste me asegura que solo asi puede evi-
tar una gran desgracia que le ame-
naza; pero yo no cuento con nada ab-
solutamente, no espero recobrar bienes
algunos... _

—JQuién sabe, senoral Su sefor pa-
dre de V. tenia su fortuna en manos de
un hombre que huyd a América.

—Es verdad.

—Ese hombre puede volver, y pu-
diera suceder que sus padres de V. re-
cobrasen su fortuna cuando menos lo

|esperen.

—:Dios mio!.. jsi fuera cierto!.. jTie-
ne V. algun motivo para sospechar?...
—Si senora, alguno tengo; pero no

|se. vaya V. & creer que es una cosa. Se-
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El arenero.

gura. Cuando se cree seguro el bien y
el bien no llega, se sufre un desenga-
-1io cruel. Mas vale ponerse en lo peor.
El hombrecillo recogié su recibo,
acabo de contar el dinero, guard¢ en el
mugriento boelsillo el sobrante, y salif
arrastrando los piés, en los que osten-
taba unos zapatos rotos dignos de un
lugar en la esportilla de un arenero.
Manolito recogi6 aquel dinero y sa-
116 tambien, prometiendo & su mujer
pensar en lo que le habia dicho, y vol-
ver pronto. :
—(Dios mio? exelamé Rosita: jpodra
suceder lo que ha dicho ese hombre?...

(Podran recobrar mis padres la gran
parte de su fortuna que estaba en po-
der de aquel infiel amigo?... Oh! ;Dios
mio! daria mi vida porque fuera cierto.
Sufra yo todos los trabajos, todas las
penas, yo, que todo este castigo me-
rezeo por haber side hija ingrata y des-
obeciente; pero que recobren ‘mis pa-
dres el bienestar y la tranquilidad!...
iEn ti pongo toda la confianza, Dios
mio, salva 4 mis padres y salva 4 mi
hija, y descarga sobre mi sola todo el
peso de tu justicia!

(Se continuara.)
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y_esta circunstancia nos veda hacer
la pagina autégrafa que publicamos|aqui su elogio. Diremos, sin embargo,

hoy, es colaboradora de esta Revisla,|que la seforita Grassi ha merecido ser
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premiada por la Academia espaiiola en
publico certdmen; la obra que le valié
esta distincion es la novela Zas Rigque-
2as del alma. e

'l Balsamo de las penas, Los que
no siembran no cojen, Espigas y ama-
polas, son tambien obras suyasde gran
mérito, y tienen sobre la mayor parte
de las novelas que se publican, la ven-
taja apreciabilisima de que pueden de-

Je.
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jarse sin peligro en manos de la ju-
ventud. En ellas no aprendera otra
cosa que virtudes cristianas y altos
ejemplos de moralidad. ;

Creemos que los lectores de Los Ni-
Nos veran con gusto los bellos pensa-
mientos escritos a la cabeza de estas li-
neas por la seniorita Grassi, tan senci-
lla, tan modesta y tan buena como sus
obras!

Lrg 2011
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