

SUSCRIPCIONES

Madrid, un mes..... 2 ptas
Provincias, trimestre.. 6 ..

25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes:
¡ que es el periódico de mas grandes tiradas !

La Libertad

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director
Apacado de Correos 951
Redacción: MADERA, 8
Administración: SAN ROQUE, 7
Los anuncios se reciben en nuestras oficinas, de diez de la mañana en adelante.
Número suelto, 10 céntimos

DEL MOMENTO

FANTASIA DE PASCUA

A la memoria de Clavé

Siempre he sentido, desde mi heterodoxia personal, una profunda simpatía por las fiestas de Semana Santa. ¿Por qué? Porque de ellas emana la esencia simbólica del Cristianismo, o, mejor dicho, aquel valor profundamente divino que le une a todo sentido religioso. Para mi alma de incrédulo, ¿qué importa la literal verdad histórica de los hechos, si hay una verdad superior y etérea que los incorpore a mi visión de eternidad y de «luz perpetua»?

Otro encanto, sutil de estas jornadas es su mezcla de paganismo, su enlace con los viejos y eternos mitos solares, con los ritos inmemoriales en torno al equinoccio de Primavera y al plenilunio en torno al cual se distribuyen los fastos del año. Estos días son el eje de la órbita humana en torno al sol. Junto a nosotros, en la calle luminosa, oreada por ráfagas de delicioso frescor, alientos de la tierra divina, cimbrean palmas blancas en manos de unas niñas... Y nuestra sugestión divaga sobre lejanos coros de niñas y doncellas, levantando hacia las divinidades protectoras los ramos de las suplicantes, o entonando las estrofas de los cantos seculares, llenas de sentido epitalámico solar y lunar.

Desde los balcones, sobre la calle tranquila, otras palmas desmayan su curva graciosa como augurios, tendidas a la piedad de las ocultas potencias de bien y mal... ¿Quién diría hasta dónde alcanzan las secretas taumaturgias de la gracia? Hay un sentido inexpresable en el símbolo de estas palmas de «hossanna», sutilmente mixtas de victoria y martirio, de pasión y paz, a un tiempo laurel, olivo y pasionaria...

¿Por qué será que este año, más que otro alguno, mi alma ha vibrado también como una palma bajo esos arcos gentiles de las palmas que adornan el repecho de los balcones en mi ciudad natal? El sol y las lluvias no han marchitado todavía su virginidad simbólica. Mantenedlos largo tiempo en la oscuridad para que adquirieran su blancor marfilino, beben ahora con avidez la solera primaveral. ¿Qué ambiguo recelo guarda hoy para mí su gesto pacífico? ¿Por qué miro con dolor su flexión de arco protector sobre las calles, iris de ocultas alianzas? ¿Por qué no me abandono a la dulce ilusión de fantasearlas viéndolo, como acurios, un rocío de paz sobre las vías ciudadanas? Por momentos las imagino acuchando una espera mesiánica, prontas a agitarse con divino temblor bajo las aclamaciones: «¡Bendito sea el que viene en nombre del Señor!»

Ha llegado la Pascua. Bajo los balcones donde las palmas esperan, han sonado las canciones de consuelo. En todas las tierras catalanas, como la mía, esas canciones son llamadas «caramelas», por derivación lejana de «caramillo», en un bucolico paralelismo con los villancicos de Navidad. El «hossanna» se renueva en el «alleluia», como afirmación de vida triunfal, encerrando entre dos exaltaciones de gozo la semana agonista de la Pasión. Y hay en esos cantos de Pascua una conmovedora ternura popular... ¿No serán ellos una renovación de aquellos supuestos «cantos del banquete», que dan oscura etimología a la «comedia»? La Pascua es, en verdad, nuestra «divina comedia» anual, después de la tragedia sacra del Jueves y el Viernes. Divina comedia, participación de los humildes en la total comunión invisible, que restablece el pobre cenáculo de la primitiva «ecclesia», de la primitiva comunidad cristiana: El pan y la sangre han perdido su profunda ritualidad esotérica del Jueves, y circulan de mano en mano, de boca en boca, con toda su literalidad profana, con todo su valor anarcóntico de fiesta sensual. La vida es buena. Los hogares apagaron sus rescollos porque el sol prolonga su beso sobre nuestras jornadas. Vuelan las golondrinas en torno a los campanarios, sonoros de repiqueo. ¡Primavera! Vuelven de las jiras campestres las alegres camaraderías, cantando a voz en grito, atronando las calles penumbrosas de crepúsculo, acariciando, al pasar, a las muchachas desprevenidas, como en una expansión sólo permitida en este día simbó-

lico, lleno de la jocundidad de los viejos pintores flamencos, un Teniers, un Jordans. El jarro de las tabernas tiene hoy destellos de copa principesca. Es un Graal pebeyo.

Te dedico esta humilde fantasía de Pascua, memoria de José Anselmo Clavé, cuyo centenario vamos a celebrar estos días. Tu obra fue un dulce apostolado, mezcla de graciosa Música y Civilidad. Supiste tener algo de Anfión, y pulsar la lira entre las turbas, para infundirlas un sentido nuevo, una misteriosa capacidad de danza... Y las turbas, a tu alrededor, se dieron las manos invisibles; sus ojos se anaron sobre el ritmo, y sus corazones percibieron vagamente la fuerza nueva de las grandes solidaridades. La turba elevóse a pueblo, bajo tu batuta. Se te ha reprochado el tono pebeyo de tus canciones; pero esa es la eficacia fundamental de tu esfuerzo: diálogo con las multitudes, gesto de conductor sobre las cabezas anhelantes de melodía asequible para ellas. La muchedumbre, por tu virtud, fué coro. Y un coro es siempre una energía dramática.

Sin tu obra, la evolución patricia de esos coros hubiera sido imposible. Discípulos tuyos, reconocidos o no, la dignificaron. La técnica musical la ungió de nuevas excelencias. A Cataluña le nacieron alas por tu palabra de fundador. Y nadie podrá calcular el vuelo futuro de tu estrofa y de tu cántico...

Por eso quisiera consagrarte un clavel de fuego en esta Pascua que señala tu centenario, y en que vuelvo los ojos a tu recuerdo, destinado todavía a nuevas luchas que yo no sabría imaginar...

GABRIEL ALOMAR

La vuelta al mundo en avión

Seattle, 21.—Tres de los aviadores americanos que intentan dar la vuelta al mundo llegaron esta mañana a Akytan, en las islas Aleutianas, procedentes de Chignik.

El cuarto aviador, cuyo aparato sufrió averías, debe llegar el lunes a Akytan.

MONEDA FALSA

La banda de falsificadores

Barcelona, 21.—En la Jefatura de Policía se ha facilitado una nota, en la que se dice que por el personal de la plantilla de esta capital ha sido descubierta en una barriada de Barcelona una fábrica de moneda, habiéndose encontrado e intervenido máquinas y utensilios, cinco troqueles para monedas de cinco pesetas, cien monedas de a duro, siete láminas con círculos del diámetro de las monedas de cinco pesetas con la aislación de plata; cuatro trozos del mismo metal y discos del tamaño de las monedas de cinco pesetas sin troquelar.

Sabemos que este servicio fué hecho en la noche del sábado, y que la Policía busca a varios cómplices. Hay detenidas cinco personas, entre ellas una mujer.

Los duros falsos están muy bien hechos, y según han manifestado en la sucursal del Banco de España, es la falsificación más perfecta efectuada hasta hoy.

La casa donde se ha descubierto la fábrica es el número 84 de la calle de San Bertrán, en la barriada de San Gervasio.

Este servicio está relacionado con la detención en Fabara (Zaragoza) de varios expendedores de moneda falsa.

Importante incendio en Toledo

Las llamas destruyen el Registro de la Propiedad

Toledo, 21.—Al anochecer del domingo se declaró un importante incendio en la calle del Comercio de esta capital.

Las llamas hicieron presa en la casa en cuyo piso primero se halla instalado el Registro de la Propiedad, y en cuyos bajos hay un establecimiento de muebles y la sucursal de ventas de la Fábrica Nacional de Armas.

Los bomberos de la capital, ayudados por los alumnos de la Academia, trabajaron durante varias horas para conseguir la extinción del fuego. Este destruyó el piso del edificio y el de otra casa contigua. Están haciéndose derribos, pues los muros han quedado quebrantadísimos. Durante la noche hubo que apagar varios focos que se reproducían. Dos bomberos se hirieron levemente. Las pérdidas son importantes.

Notas de Sevilla

Honrando a Palaco Valdés

Sevilla, 21.—En breve llegará el ilustre novelista Sr. Palaco Valdés, para descubrir una lámpara en una casa de la calle de Argoe de Molina, donde estaba instalada la imprenta donde primeramente se imprimió la novela «La hermana San Sulpicio».

Grave atropello

A la salida de los toros, fué atropellado por un ciclista el niño de trece años Manuel Oliva López, que sufrió gravísimas heridas en la cabeza y conmoción cerebral. Fué conducido al Hospital.

El autor del atropello huyó, dejando abandonada la bicicleta.

Suicidio

En la calle de la Providencia, barriada de San Jerónimo, ha puesto fin a su vida, ahorcándose de un árbol, el obrero de la vía férrea, Antonio López.

Parece que las causas que le indujeron al suicidio, ha sido el agobio de deudas.

La Redacción de LA LIBERTAD está formada por Luis de Otaya, Director; Antonio de Lezama, Redactor-jefe; Joaquín Aznar, Secretario; Augusto Barcia, Carlos Bonet, Manuel de Castro Tiedra, Teresa de Escoriza, Heliodoro Fernández Evangelista, César García Iniesta, Antonio García Romero, Ricardo Hernández del Pozo, Francisco Hernández Mir, Rafael Hernández Ramírez, Manuel Machado, Ricardo Marín, Eduardo Ortega y Gasset, Manuel Ortiz de Pinedo, Darío Pérez, Arturo Pérez Camarero, Pedro de Répide, Luis de Sirval, Alejandro de la Villa, Antonio de la Villa, Antonio Zozaya y Luis de Zulueta.

Ripios del momento

Al saber que los agentes andaban tras de una pista para encontrar los autores del crimen que a España crispó, y que buscaban anfitrionos un maletín a porfía... ¡no ha quedado ni un torero en la calle de Sevilla!

A PROPOSITO
Según refiere la Prensa, ha dictado el juez de Córdoba, ayer, una providencia por la que esperan que pronto se coja la ferocísima terna de asesinos. Y Berilloz, que es más bruto que una piedra, comentó: «Pa' ese final, tantas vueltas y revueltas ¡O sobre la Policía! ¡O sobre la Providencia!»

UN PLANTAJE
En un banquete de ilustres literarias eminencias, salió el tema de los años a colación, y me cuentan que, indignado por las puñaladas, alusiones e indirectas que le lanzaban, gritó un conocido poeta: «¡Soy el más joven de todos los que ocupan esta mesa!» Y respondió un periodista que de humorista alardea: «Eso es cierto, y además no hay quien negáretelo pueda, ¡porque hace cuarenta años que no pasas de los treinta!»

FRANCISCO RAMOS DE CASTRO

Muerte de Eleonora Duse

Pittsburg, 21.—Esta mañana ha fallecido Eleonora Duse, a consecuencia de la neumonía que venía sufriendo y que tuvo su origen en un accidente de automóvil.

La eminente actriz nació en Italia, el año 1859. Su envidiable talento y la diversidad de sus recursos artísticos hicieron de Eleonora Duse una de las más relevantes figuras del arte dramático contemporáneo.

Violentos incendios en América

En Chicago.—Veinte bomberos muertos y doce heridos

París, 21.—Telegrafían de Chicago a los diarios dando cuenta de haber sido destruido por un violento incendio uno de los más importantes inmuebles de dicha capital.

Durante los trabajos de salvamento, que fueron penosísimos, resultaron muertos veinte bomberos y heridos de gravedad otros doce.

En Guatemala

Guatemala, 21.—Esta mañana se produjo un incendio que revistió considerables proporciones desde los primeros momentos en los edificios de Aduanas del puerto de San José, los cuales quedaron completamente destruidos.

El fuego se propagó a favor del viento a otros importantes edificios situados a orillas del mar, causando en ellos considerables daños.

Comunistas y fascistas

Sangrientos disturbios en Niza

Niza, 21.—Con motivo de la celebración de un funeral en sufragio del alma del Sr. Bonser-vizzi, director del nuevo diario fascista publicado en París y muerto recientemente en dicha capital a consecuencia de los disparos hechos por un fanático, y la bendición de una bandera fascista, se han registrado esta mañana graves desórdenes en los barrios viejos, originados por la violenta actitud de comunistas y fascistas.

De unos y otros hay numerosos heridos, habiendo sido transportados los más graves al hospital de San Roque.

La Policía ha practicado numerosas detenciones.

Los portugueses y el descubrimiento de América

Lisboa, 20.—En el «Diario de Noticias» publica un artículo Jaime Cortesão, queriendo demostrar científicamente que los portugueses descubrieron América muchos años antes que llegara a ella Colón. Termina diciendo que ha llegado el momento de reivindicar para Portugal el descubrimiento de América.

Habla el articulista de cierta carta geográfica hallada por M. Charles de la Roucière, en la Biblioteca de París. Esta carta data del siglo XV y es posterior al viaje de Bartolomé Díaz, cuando descubrió el Cabo de Buena Esperanza, y anterior al de Cristóbal Colón. Constituye un riquísimo documento para la historia del descubrimiento de América.

M. de la Roucière publicó un extenso artículo en el último número de «L'Illustration», con fotografía del documento, haciendo un extenso estudio sobre el mismo y llegando a las dos conclusiones siguientes: Que la carta fué inspirada por Colón y muy probablemente ejecutada bajo su dirección, por su hermano, que fué cartógrafo en Lisboa, y que en ella se demuestra, en apoyo de la tesis de Vignaud, que Colón no buscaba una ruta para la India, sino simplemente la isla legendaria llamada «de las siete ciudades», que figura en el citado mapa.

terior al de Cristóbal Colón. Constituye un riquísimo documento para la historia del descubrimiento de América.

M. de la Roucière publicó un extenso artículo en el último número de «L'Illustration», con fotografía del documento, haciendo un extenso estudio sobre el mismo y llegando a las dos conclusiones siguientes: Que la carta fué inspirada por Colón y muy probablemente ejecutada bajo su dirección, por su hermano, que fué cartógrafo en Lisboa, y que en ella se demuestra, en apoyo de la tesis de Vignaud, que Colón no buscaba una ruta para la India, sino simplemente la isla legendaria llamada «de las siete ciudades», que figura en el citado mapa.

«Sin querer discutir esta acclón—dice el autor—debo añadir que América estaba descubierta antes del primer viaje de Colón, puesto que en lo que en la carta figura con el nombre de «de las siete ciudades» y bajo la forma de tres islas, son las que forman hoy en día Terranova, parte de Nueva Escocia y parte del Canadá, delineando claramente las tres islas y el golfo de San Lorenzo, y que el descubrimiento, exploración y tentativa de colonización de aquellas tierras los hicieron los portugueses con fecha anterior al primer viaje de Colón.»

La cuestión de Besarabia

Un discurso de Trotsky

Moscow, 21.—En una «interview» concedida a los periodistas, Trotsky desmintió que su reciente discurso de Tiflis tuviera un carácter belicista, añadiendo que el Gobierno de los Soviets se halla resuelto a evitar todo acto de hostilidad contra Rumania, siempre que se permita a la Besarabia decidir cuál ha de ser su situación futura.

Espantosa muerte de un mozo de estación

Santander, 21.—A las siete de esta tarde, un tren de maniobras mató al mozo de la estación de Unquera, Ramón García, que debido a habersele enganchado una bota entre los rieles, no pudo apartarse cuando el tren se le echaba encima.

VIAJEROS ILUSTRES

El presidente Masaryk

Praga, 21.—El presidente Masaryk saldrá de esta capital mañana martes, dirigiéndose por Alemania a Montreux (Suiza), donde pasará algunos días, continuando luego su viaje a Génova y Sicilia.

La estancia del Sr. Masaryk en Italia se prolongará bastantes semanas.

El príncipe de Gales

Boulogne Sur Mer, 21.—Ha llegado el príncipe de Gales, que viaja de incognito. A pesar de ello ha sido calorosamente recibido por la multitud de turistas ingleses y franceses que se encuentran en esta.

El mariscal Lyautéy

París, 21.—Este mañana ha llegado a París el mariscal Lyautéy, acompañado de su esposa y sus ayudantes.

Un asesinato en El Cairo

El Cairo, 21.—A consecuencia de haber sido asesinado un cabo perteneciente a las fuerzas aéreas británicas, ha sido detenido un estudiante, sobre el cual recaen sospechas de que sea el autor del crimen.

Hace dos años, este mismo estudiante fué igualmente detenido, por creerse que estaba complicado en el asesinato de un funcionario inglés perteneciente a los ferrocarriles egipcios.

El ministro de Negocios Extranjeros de Egipto ha visitado al residente británico, con objeto de hacerle presente el sentimiento del Gobierno por la muerte del expresado cabo.

Discuten la corrida a navajazos

Zaragoza, 21.—José Dande Lozano discutía con tres o cuatro individuos sobre el resultado de la corrida de toros.

Uno de los que discutían, no teniendo, sin duda, más argumentos que esgrimir, sacó una navaja y causó a Dande una herida en la región lumbar de pronóstico grave.

El herido ha declarado que no conocía a su agresor ni a los que le acompañaban.

DE MARRUECOS

Cuatro soldados heridos

Mejilla, 21.—En las baterías de Loma Roja estalló un cartucho de dinamita, hiriendo a los soldados del regimiento de Guadalajara, número 20 de Infantería, Vicente Nicolás Martínez, Juan Martín Calpe y Alejo Bernabeu Baeza.

En las inmediaciones de Nador arrolló un camión al soldado de la Comandancia de Artillería Manuel Muñoz Lara, hirindole gravemente.

EL PARTE OFICIAL

Zona oriental.—Fuerzas Policía Dar Mizzián efectuaron descubierta, encontrando que enemigo ocupaba puestos vigilancia, de los que fué desalojado con la cooperación de una compañía del Tercio, teniendo por nuestra parte un indígena muerto y dos heridos de la idala.

Zona occidental.—Aparato Breguet 132 fué averiado por proyectil que le alcanzó en el motor, por lo que hubo de aterrizar violentamente en la playa, resultando ligeramente contuso piloto teniente Quintana y bombardero sargento González. Tanto los aviadores como el aparato se encuentran en posición Lestoha, que se hizo cargo de ellos.

Resio territorio, sin novedad.

AL PASAR

Doña Eugenia de Guzmán

Sobre mi mesa tengo un libro, «Recuerdos del destierro». Firmalo la dama de compañía de doña Eugenia de Guzmán. ¡Evocador nombre!

Los habituales concurrentes a un paseo de París preguntábase hace algunos años quién era esa dama, vestida de negro, ojosa y pálida, que paseaba en magnífico coche, arrastrado por dos caballos de pura raza inglesa.

Ni conocidos ni amigos parecía tener la misteriosa señora, por lo cual los desocupados hacían cábalas acerca de su origen, procedencia y condición social; hubo quien la supuso americana riquísima, que a París iba ansiosa de gastar millones o de ocultar sus desdichas en extranjera tierra; quién la creyó protagonista de drama espeluznante, digno de las novelas por entregas; no faltó, en fin, cierto antiguo personaje del Imperio que asegurara haberla visto en pasados lustros como gran señora...

Lo cierto es que la enlutada señora había llegado a París días antes, instalándose en lujoso hotel más recatado de las miradas; después, apenas si salió a la calle; ni grandes ni chicos advirtieron su presencia. Sólo una fiel amiga era su compañera en excursiones. Pensaban ambas salir de París a los dos días, en dirección de la costa meridional de Francia, donde una linda casita, rodeada de flores y verduras, les ofrecería sosiego y tranquilos goces. ¡París tenía para ella tan tristes recuerdos! Cada rincón, cada ruina, cada monumento o jardín-paseo, hablábala de un desastre, de lágrimas verídicas o disipadas alegrías. Porque si el viejo cortesano del Imperio que miraba a la enlutada dama hubiese fijado bien en ella sus ojos, recordara en aquel demacrado rostro, borroso ya como vieja moneda, el antes radiante y hermosísimo de doña Eugenia de Guzmán y Montijo, emperatriz de los franceses, evocada ahora, con avasalladora sugestión, por su amada compañera en el eterno dolor...

Era la dama, ha muchos años ya, dechado de perfecciones. Cuanto de gracia y de belleza brolara en española tierra parecía en ella simbolizado. Sus ojos, grandes y vivos, irradiaban el fuego del andaluz sol; su blancura competía con los mármoles de Grecia; su cuerpo, airoso y erguido, venía en majestad al de todas las reinas.

Un grabado de la época la representa montada en soberbio potro cordobés. Eugenia de Montijo, vestida de traje corto al andaluz estilo, echado sobre la frente el «calañé», sujeta al noble bruto con el renegade deslumbrador de alamares, moños y cintajos. Bello grupo, que había de fascinar al emperador de los franceses, quien, locamente enamorado de sus españolas gracias, se casó por amor, como en los cuentos de hadas. Fueron las bodas aurora espléndida de aquel Imperio, que pretendiera ser rival del de Marengo y Wagram, y tan sólo pudo parodiarse al de Santa Elena.

Napoleón se creía fuerte, porque se lo decían sus ministros aduladores, frutos de un golpe de Estado. Francia, repuesta del vivo dolor que la causa el segundo Brumario, aquel que alzara sobre pretorianos escudos al tercer Napoleón, votaba a su emperador con amañado plebiscito. Los generales señalaban con las puntas de sus espadas el camino de Méjico, el de Crimea e Italia; las águilas imperiales tendían su vuelo hacia los antiguos campos de batalla del primero de los Napoleones. Francia era, entonces, Napoleón. Luego fué Napoleón y Eugenia. La hermosa dama española triunfó en las Tullerías. Regia el Estado con la suavidad, la gracia y la gentileza con que mandaba en otros tiempos el hermoso potro andaluz, aquel tan negro, tan gallardo, que en grabados de la época admiramos.

Los días radiantes del Imperio superaron a cuanto puede concebirse de pompa y ostentación. En Versalles quedaban, como tristes reliquias, viejos cuadros, tomados ya de la palma del tiempo, que pálidamente evocan aquellos días de gloria...

La vuelta de las tropas de Italia. Un día de sol espléndido, que cae a plomo sobre la colosal columna; las tribunas, repletas de gente; mil y mil damas, agitando pañuelos, derramando flores; el emperador, a caballo; los héroes, cubiertos de coronas; la emperatriz, radiante de hermosura. Pero algo triste, tenebroso, queda de aquella vuelta de Italia. ¡Italia! ¡Superstición! ¡Maldita superstición para las coronas!

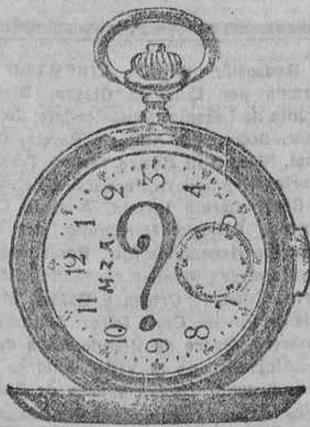
El cuadro de Gerome, en que aparece la recepción de los emperadores annamitas. La emperatriz, vestida al estilo griego, con rico traje azul, sobre el que blanquea su garganta de marfil; los embajadores, llegando hasta ella para depositar a sus pies regalos, joyas, pintadas y exóticas aves.

La fiesta de las Tullerías, con sus iluminados salones poblados de militares, de

EL MISTERIO DEL RELOJ

La hora de la verdad

Coppel regala un cronómetro de oro a los lectores de LA LIBERTAD



Instrucciones para optar al regalo

Para optar al magnífico reloj de oro, cuyo valor es de mil pesetas, que la Casa Coppel, establecida en la calle de Fuen-

En el caso de que ninguno acierte, el cronómetro será entregado al que haya consignado la hora, con minutos y segundos, que más se aproxime a la que señale el reloj.

Cada persona puede enviar aun a su mismo nombre cuantos cupones quiera. ¡Ah! Y, como puede verse, la esfera es de doce horas. No se debe poner en los cupones que se detendrá el reloj a las catorce ni a las veintitrés. Los cupones que semejante absurdo contengan serán anulados. Esto creíamos no tener que decirlo; pero ha habido algunos... ¡Qué poca vista, señores!

A coupon form for the watch contest with fields for Hora, Minutos, Segundos, Nombre, Calle, Localidad, Provincia, and Contraseña.

Radiotelefonía

Los cursos gratuitos de radiotelefonía. El domingo, a las ocho y media de la noche, comenzó el primero de los doce cursos gratuitos de radiotelefonía elemental que el radiotelegrafista D. Amadeo Pastor ha organizado en obsequio de los aficionados suscriptores de LA LIBERTAD.

hermosas damas vestidas al estilo de Stevenses. Las carreras de caballos, los juegos de agua de Versailles, las fiestas de caridad, la visita de la emperatriz a los hospitales... Toda la vida del Imperio aparece en esos lienzos, hoy ya borrosos.

Y qué mundo! El valor, la inteligencia, el lujo, el vicio, todo era grande en él. Dos ilustres artistas evocaron ha muchos años, en panorámico lienzo, los radiantes días del Imperio. Sobre el fondo del panorama, en que aparecen boscamente el Palacio de Borbón, hoy Cámara de los Diputados, las Tullerías y los Inválidos, destaca la corte napoleónica.

Allí, Troyon piensa en sus grandiosos paisajes; Corot sueña con bosques poblados de niñas; Diaz, el delicado pintor de origen español, mira con malos ojos a Courbet, el brutal artista, que años después, durante los horrores de la «Comuna», derribará la columna de Vendôme; Millet parece cohibido en aquel centro cortesano y desea volver a su aldea; Couture, Barye, Decamp, Carpeaux, Fromentin, el admirable crítico de arte; Viollet le Duc, el Walter Scott de la arquitectura; Labiche, Gounod, Gounod, Duruy, Thomas, Flaubert, Gautier, Merimé, David, Feuille, Murger, Barbey d'Aurevilly y otros gloriosos hombres pregonan las grandezas de aquella época.

— Tú darás mayor gloria a Francia! Error grave. ¿Qué queda de aquella espléndida corte? El príncipe imperial, infeliz «aiglon» del tercer Napoleón, muerto en el Cabo de Buena Esperanza, nuevo rey D. Sebastián, ansioso de honra y gloria; los políticos, las damas, los generales, olvidados. Sólo una docena de nombres, los de los artistas, muchos de ellos enemigos de Napoleón, nos hacen recordar el Imperio.

— Tú darás mayor gloria a Francia! Error grave. ¿Qué queda de aquella espléndida corte? El príncipe imperial, infeliz «aiglon» del tercer Napoleón, muerto en el Cabo de Buena Esperanza, nuevo rey D. Sebastián, ansioso de honra y gloria; los políticos, las damas, los generales, olvidados. Sólo una docena de nombres, los de los artistas, muchos de ellos enemigos de Napoleón, nos hacen recordar el Imperio.

cuervos de la batalla de Sedan. Así es el mundo, y ésta la eterna lección para cuantos enloquecen de vanidad, estupidez o lonta megalomanía.

Con el talento contó muy poco Napoleón, que no era torpe, como lo acredita su «Historia de César», si es que es suya. Mientras el tiempo transcurría feliz o glorioso, en fiestas y en victorias, la rugiente marea iba subiendo, la crítica minaba el terreno. En vano que se recogiese el libro, porque los escritores naturalistas forjaban sus armas en el duro yunque para entrar con nuevos bríos en la pelea, cantando a los miserables y adornando con pomposo estilo las humildes vestiduras de aquella noble plebe, de la que naciera más tarde el anarquismo; en vano que se prohibiera el periódico y se desterrara a los periodistas, que entraban con nuevos bríos y mandaban desde Inglaterra su nefanda Prensa dentro de bustos del mismo emperador, vaciados en yeso. Así lo hizo Rochefort.

Años después, muy pocos, sobreviene la catástrofe, el incendio, la fuga, la vergüenza. Nadie sigue ya al presuntuoso vencido.

Su viuda, desconocida de todos, recordaría, la vez última que pasara por su París, el brillante cuadro del Imperio. Pero cuando mirara hacia el Arco de la Estrella parecería oír voces en alemán y ver escumbros ennegrecidos, restos de la última trágica noche del caído Imperio. Y, si buscando consuelo, dirigiera sus miradas a la cúpula de los Inválidos, comprendería, al verse sola y abandonada, qué poca distancia media entre Wagram y Santa Elena; entre los salones del Imperio y los insultos de Rochefort, a quien Napoleón encerraba en la cárcel, vengándose de ello en artículos feroces cuando la triste viuda pasaba por París.

Tales son las sugestivas enseñanzas que vienen a la memoria al hojear el ameno libro de una ex dama de la emperatriz Eugenia de Montijo.

RODRIGO SORIANO Fuerteventura, Puerto de Cabras, Abril 1924.

Somos compradores

de alhajas, perlas, brillantes, joyas, montañas, buenas joyas UNION JOYERA, Cruz, 1, entre Suelo Teléfono 62-19 M. Despacho reservado.

TRAVESIA ACCIDENTADA

El «Montserrat», estuvo a punto de naufragar

Cádiz, 21.—Procedente de Veracruz, Habana y Nueva York ha fundeado el trasatlántico «Montserrat», con enorme carga y pasaje. Los viajeros relatan que el buque estuvo durante la travesía a punto de irse a pique a consecuencia de los furiosos temporales recientes. El domingo de Piñata el oleaje causó grandes averías en los motores, dejando al trasatlántico sin gobierno. Hubo un instante en que la situación era tan difícil, que el capitán dio orden de que se arrian los botes, organizándose los trabajos de salvamento.

Pida usted

en su peluquería una fricción de la LOCION RUSA «REDESABA». Contiene y evita la caída del cabello. De venta en perfumerías.

LOTERIA NACIONAL

PREMIOS MAYORES

Table with columns for Sorteo del día 21 de Abril de 1924, Números, Pesetas, and Poblaciones.

99 aproximaciones de 500 pesetas para los 99 números restantes de la centena del primer premio. 99 aproximaciones de 500 pesetas para los 99 números restantes de la centena del segundo premio.

PREMIADOS CON 500 PESETAS

Large table listing winning numbers for various denominations: DEGENA, OCHO MIL, QUINCE MIL, VEINTIDOS MIL, DIECISEIS MIL, DIECISIETE MIL, DIEZ MIL, ONCE MIL, DOCE MIL, TRECE MIL, GATORCE MIL, VEINTIUN MIL, VEINTISEIS MIL, VEINTISIETE MIL, VEINTIOCHO MIL, VEINTINUEVE MIL, and VEINTIUN MIL.

pidan, como hoy, informaciones más sensacionales. Felicitamos al Sr. Pastor por el éxito de organización logrado y le repetimos nuestra gratitud en nombre de los suscriptores favorecidos con sus enseñanzas. Programa de radiodifusión para hoy. París (P. T. T., 450 metros).—A las ocho, curso de literatura inglesa. Concierto de obras de M. Georges Hue, dado por madame Berthelot y el autor.

MICROFONO

LA RADIO IBERICA desea nombrar agentes exclusivos en todas las capitales de provincia y centros importantes. Los señores con garantías de primera clase que deseen comprar por cuenta propia pueden dirigir las ofertas al apartado 798.

VISITAD CASA ROMERO, Fuencarral, 68.

SOMBRERERIA Y CAMISERIA Sanchez Rubio

Si usted no tiene camisero fijo y quiere probar con nuestra confección, visítanos en la seguridad de que será nuestro cliente. Avenida Conde Peñalver, 14 (frente al Casino Militar).

Una muchacha muerta

Pamplona, 21.—Esta tarde, en el cruce de las carreteras de Guipúzcoa y Estella, arrolló un automóvil a la joven Florencia Echevarría, matándola.

LA FIESTA NACIONAL

EN MADRID

Empieza la temporada de 1924

Una misa y un estucho

Para conmemorar el principio de la última temporada que ha de celebrarse en la plaza actual, se celebró el domingo por la mañana una misa en la capilla de toreros de la sentenciada plaza madrileña, a la que asistieron, invitados por la Empresa, buen número de escritores, artistas, toreros y personalidades de la afición.

Después de la misa fueron obsequiados con un espléndido «lunch», haciendo los honores, con su profesional cortesía, D. Fernando Jardón y D. José Espelli, en representación del Consejo de Administración de la Sociedad.

Se bebieron unas copas de «champagná»; se brindó por la mayor brillantez de esta última temporada en la plaza actual, y, como es natural, puesto que todos los asistentes eran buenos aficionados, se lamentó la desaparición del bello circo taurino de la calle de Alcalá, que tantos recuerdos tiene para todos, y que es una víctima del crecimiento de Madrid como gran capital.

No hay billetes!

Con este cartel, fijado horas antes en las taquillas, se celebró la corrida de inauguración de la temporada, lidiándose seis toros de don Florentino Sotomayor por las cuadrillas de Dominguito, La Rosa y Marquéz.

Buen principio de temporada para la Empresa! Buen principio para la afición, cada día más entusiasta, del pueblo madrileño! Animación extraordinaria: calor, alegría, expectación; todos los factores precisos para la mayor brillantez de la fiesta, que, sin embargo, no llegó a satisfacer plenamente a los aficionados.

¿La causa? Sin duda alguna la desproporción que existía entre los toros y los toreros. Porque no hay derecho a que los toros grandes, bien criados, con poder y con nervio, sean torcados por espadas de los que luchan por colocarse, mientras los colocados sólo quieren torar las reses procedentes de tres o cuatro ganaderías que no se distinguen precisamente por su poderío ni por su respeto.

D. Florentino Sotomayor, el contentizado ganadero cordobés, envió una magnífica corrida en cuanto a finura y presentación de los toros. Todos cumplieron con los de a caballo, y alguno, como el tercero, muy bravo, hizo una pelea de toro puntero. Otros, como el primero, el cuarto y el sexto, dejaron ver la casta de Miura, de que procedían, y fueron duros y difíciles para la gente de a pie.

El primer toro cogió aparatosamente al picador José Díaz, que pasó a la enfermería con fuertes contusiones y varetazos, y al banderillero Isidro Ballesteros, que sufrió una cornada superficial en el abdomen al poner un buen par aguantando la fuerte acometida del toro.

La labor de los matadores

Dominguito tuvo una mala tarde, no tanto por su culpa como por culpa del público, que desde hace algún tiempo ha adoptado una actitud sistemáticamente hostil hacia este torero, que tanto aplaudió otras veces. Claro que su labor en el primer toro fue francamente mala, porque el torero, convencido de la casta de enemigo que tenía delante, sólo buscó la manera de quitárselo de en medio, y claro es que lo consiguió, a trueque de oír las manifestaciones de desagrado naturales; pero, en cambio, en el cuarto toro—un bicho castaño, largo y descargado de pitones, con tipo y hechos de Miura—se apretó en los quites, y con la muleta estuvo cerca y valiente. Entró a matar con mucha fe tres veces, tapándole el toro siempre la salida, y, por último, ansioso de hacerse aplaudir, entró dejándose ver, mirando al morrillo, y a conciencia de lo que había de ocurrirle, metió una estocada corta en todo lo alto que hizo rodar al bicho sin necesidad de puntilla, y que valió a Dominguito muchas y muy merecidas palmas.

Sin embargo, fueron pocas para las que mereció aquel rasgo de pundonor, de vergüenza torera y de dignidad. Dominguito sufrió un varetazo en el pecho; pero se hizo aplaudir. Así se hace.

La Rosa saltó a la Plaza en condiciones de fracasar por completo. Desentrenado, después de dos temporadas de no torar apenas, su esfuerzo tenía que estar en marcada desproporción con el empuño. Y si no llegó el fracaso rotundo y absoluto, fue porque la suerte le deparó un toro noble y suave, que no podía tenerse sobre las patas y al cual le pudo torar por verónicas y prenderle dos pares al cuarteo y darle varios pases de muleta sin ningún peligro, y como el muchacho tiene arte y gracia para torar, resultó todo ello muy fino y muy compuesto. Al herir se volvió la tortilla y pinchó feamente, desluciendo todo lo anterior.

En el quinto toro no se cuidó de disimular su equívoca. Unos cuantos muletazos por bajo, con excesivo movimiento, fueron el prólogo de un bajonazo superior, y declinos superior porque a La Rosa le salió la suerte tal y como se proponía.

El éxito de la tarde fue para Marquéz. Le correspondió, en primer lugar, un buen toro, y luego sacarle todo el partido que merecía.

Primeramente con unas verónicas muy buenas, en las que hubo arte y valor, más tarde en un quite que remató con adorno, luego en un par de banderillas al quiebro, en el que citó desde los medios y deló llegar y aguantó al toro admirablemente y otro cambiando los terrenos, y un tercero al cuarteo, excelentes todos.

Vino luego la faena de muleta, que inició Marquéz con un pase por alto superior y dos naturales, muy buenos. Siguió luego con la derecha, y en la primera igualdad entró por derecho para dejar media estocada que hizo doblar al toro. Marquéz oyó una mercedísima ovación y tuvo que dar la vuelta al ruedo.

En el último, el más grande de la corrida, y que estaba reservado y difícil, dió varios pases cerca y valiente, sufriendo, sin descomponerse, varios achuchones de peligro, y después de un pinchazo muy bueno, entró valientemente para dejar una corta en las arulas, que hizo rodar al bicho y volvió al matador la segunda gran ovación de la tarde.

Marquéz viene dispuesto a ganar la pelea. ¿Quién quiere pelear?

La primera de abono

La fuerza de voluntad de Chicuelo No ha visto jamás un lidiador de tanta fuerza de voluntad, de tanta firmeza de convicción como Chicuelo. Cuando él está decidido a una cosa, todo lo soporta, todo lo arrostra con un valor espantoso y una fiera verdaderamente británica.

Ayer salió decidido a no arrojarse a los toros y no se arrojó ni aun por sorpresa. ¡Pues bueno es el cuando se propone una cosa!

Ni los silbidos, ni los gritos, ni los insultos que el público indignado le dirigía al ver cómo apuñalaba los toros a la media vuelta, sin haberles dado ni un pase, ni haber intentado torarles ni una sola vez, ni el temor a ver su prestigio deshecho y su dignidad por los suelos, nada pudo hacerle variar de propósito, ni siquiera las de la Naturaleza. Chicuelo salió dispuesto a no arrojarse, y no se arrojó. Es decir, sí, se arrojó a la puerta del patio de caballos para salir corriendo en cuanto dobló el sexto toro, suponiendo, con clara visión de la realidad, lo que iba a ocurrir después.

Es inútil intentar describir sus faenas, porque no las hubo, ni la forma de herir, ni la colocación de las estocadas. Fue algo tan vergonzoso, que, por el prestigio de la fiesta, es preferible callarlo.

Otro fracaso de Lalanda

Marcial Lalanda fracasó ayer otra vez en Madrid. Y su fracaso no puede achacarlo a padre, como no lo puede achacar Chicuelo, por que cuando se llega a ocupar los primeros puestos de los carteles taurinos, hay que demostrar que no ha sido la casualidad de dos tardes de suerte la que ha elevado al torero, sino que ha sido éste por su valor y por su arte el que ha conquistado ese puesto y que permanece en él por su mérito y su esfuerzo. Cuando se quiere ser primera figura del toro hay que torar, y para torar hay que exponer, y Marcial Lalanda no quiere exponer ni un alfiler de sus trajes, acaso para que le duren más temporadas.

Yo he dicho en muchas ocasiones al censurar a Lalanda—porque de aplaudirle he tenido muy pocas—que es de todos los toreros actuales el que más domina a los toros y el que con más seguridad pisa su terreno, y ayer lo demostró en su primer toro, que por culpa de Rosalito—todo voluntad y todo indiscreción al mismo tiempo—llegó gazonen e incierto al último tercio. Cuatro o seis muletazos por bajo, doblando al toro, quebrantándole con inteligencia, bastaron para que el bicho quedara hecho una babosa. Entonces tuvo ocasión Marcial de torar, de hacer algo para agradar al público, para justificar el puesto que ocupa; pero prefirió seguir el ejemplo de Chicuelo y su labor fue desdichada. Ni con el capote, ni con la muleta, ni con el estoque oyó un aplauso, ni hizo cosa buena. Un fracaso más...

El valor y la voluntad

Cuando un torero sale a la plaza dispuesto a hacerse aplaudir, lo consigue siempre. Que los toros no tienen condiciones? No importa. El torero, con su valor y su voluntad, vencerá en la lucha y obtendrá el aplauso.

Este fue el caso de Valencia II en la corrida de ayer. A su primer toro le saludó con varias verónicas y un farol muy ceñido y muy valiente, y luego, en el primer quite, se echó el capote a la espalda y dió varios lances superiores y un recorte final entre los mismos cuernos.

La faena de muleta fue de torero valiente y de pundonor. Un pase por alto muy quieto, un natural, otros por alto sobre la derecha, varios molinetes escalofriantes y en seguida un pinchazo bueno. Siguió la faena cerca vez más valiente, y hubo un nuevo pinchazo, esta vez aguantando con más agallas el viaje del toro; otro, entrando admirablemente, y, por último, media estocada, tapándole el toro la salida. Fue premiado con una ovación, que el muchacho, modestamente, se limitó a agradecer desde el tercio.

La cogida de Valencia II

El quinto toro provocó la alzada protesta del público, harto de ver tantos bichos inútiles y sin poder. Cuando empezaron a caer sobre el ruedo las primeras almohadillas, sacó el presidente el pañuelo verde, y el toro fue retirado a los corrales y sustituido por uno de Antonio Sánchez, de Buenabarba; un toro castaño, gordo, fino, de mucho poder y de mucho nervio.

Volvio Valencia II a torar por verónicas y faroles, con valentía y quietud, dejándose pasar el toro varias veces, rozándole la faja. Cuando llegó la hora de matar, el toro estaba difícil: era bravo, pero se quedaba un poco en la muleta y tiraba cornadas a diestro y siniestro. Victoriano Roger trató de ahornarle la cabeza con varios ayudados por bajo, cerca y valiente, y otros altos y de pecho, muy buenos. Igualó el toro en los tercios del I, y Valencia II, arrancando desde cerca, muy derecho, mirando sólo al morrillo, se fue detrás de la espada, y metió una corta en todo lo alto.

El toro, con la tendencia a cornear que tenía, le prendió por la pierna derecha, le volteó y le derribó, y en el suelo volvió a tirarle varias cornadas. Se levantó Victoriano herido en una pierna, y pasó a la enfermería en brazos de los «monos», entre una gran ovación, mientras el toro, tan bien y tan valientemente herido, doblaba junto al tendido 8.

Así se ganan los aplausos y los carteles.

RAFAEL

Detalles de la cogida de Valencia II

Conducido Valencia II a la enfermería, fue asistido de una cornada en la cara interna, parte superior del muslo derecho, bastante profunda y de mucha importancia.

La herida presenta tres trayectorias y desgarramientos, y hubo necesidad de hacer una cura dolorosísima, que el diestro soportó con gran entereza.

A la puerta de la enfermería se aglomeró gran cantidad de público para enterarse del estado del valiente espada madrileño.

Después de practicada la cura por el doctor Sagovia, fue trasladado el diestro a su domicilio.

Por la noche le visitó el doctor Mascarell, encontrando al herido en buen estado, dentro de la gravedad de la herida, que tiene catorce centímetros de profundidad.

EN VISTA ALEGRE

Sobresaliente, aprobado y bueno

Con un lleno completo, como correspondía al buen cartel anunciado, se celebró la novillada en la «alegre chata».

Si ciertamente el resultado de la novillada no merece muchas líneas, porque en ella no hubo cosas extraordinarias, merecen mención especial algunos detalles de torero enterado en alguno de los lidiadores. El ganado corrido fue de dos ganaderías distintas: de D. Ildefonso Gómez los lidiados en segundo, tercero y cuarto lugar, y de D. Diego Zaballos los demás.

Los de Gómez fueron bravos, en particular el cuarto de la tarde, que era cádeno de pelo, grande de tamaño, más de veintitrés arbohas, bravo y de bonita lámina. Los de Zaballos se

limitaron a cumplir: alguno, como el que rompió plaza, resultó pequeño, manso, tuerto y huído, y si se libró de ser retirado fué debido a la habilidad y conocimiento del primer espada, que era Chatillo de Bilbao.

Este hombrecillo demostró ser un torero hecho, sobrio, cumplidor de su deber, sin tirar líneas ni retroceso pasado el peligro. Ante la insignificancia de su primer enemigo, trotón y manso, y para acallar las protestas del «respetable», le paró eficazmente con el capote; pero el animalito no quería pelear, y fué foguado. Empuña Chatillo los avios, brinda, da unos telonazos, y a toma y daca clava una en lo alto, algo tendida, que basta, después de dos pinchazos leves, todo ello poniéndose en la carrera del animal.

Luego en el cuarto, que, como queda dicho, era todo un señor toro, y bravo por añadidura, Chatillo de Bilbao toreó muy bien con el capote, le puso cuatro soberanos pares de banderillas, dos de poder a poder y dos arrancando del estribo, a medio metro de los pitones, que le valieron cuatro ovaciones.

Con la muleta hizo una faena de valiente y artista, sobresaliendo unos cuantos pases de pecho y por alto y un molinete, para terminar con la vida del bravo con un estoconazo contrario, de efecto rápido, atacando desde corto y muy derecho, moviendo estupendamente la mano izquierda.

En resumen, Chatillo de Bilbao gustó muchísimo, y esperamos verle de nuevo; pero con toros como el cuarto del domingo.

Sacristán dió sus alísticos parones y toró muy adornado, pero demostrando la misma ignorancia del día del debut. Aún le resultarían mejor las cosas si despegase más los brazos.

Muleté al segundo con su buen estilo; pero cambiando los terrenos, y le mató de una estocada. En el segundo no quedó tan lucidamente porque el enemigo era mansueto y huído. Matando no me gustó. Fué aplaudido con frecuencia.

Manolé demostró conocimiento del menester. Toró lucido y artista; pero con ventajillas. Al sexto bis, porque el sexto efectivo fué retirado por manso, le tomó «rabia» y le dudó mucho. Terminó con él de varios sablazos a cambio de dos volteretas.

De los subalternos, sobresallieron Nini, Maera, Dumadito y Ahijao, bregando y con los paños. Picando, Isidro, Valencia y Cicoto.

RECORTE

EN PROVINCIAS

EN SEVILLA.—Ocho de Domecq.—Chicuelo, Lalanda, Algabeño y Posadas

Sevilla, 21.—Con un lleno imponente se celebró ayer la corrida de inauguración de la temporada.

Primero.—Negro, pequeño. Chicuelo trastea movido y encoorado, y a paso de banderillas, señala un pinchazo. (Pitos.) El diestro, derrochando miedo, bella unos pases más. Otro pinchazo, otro Media huyendo. Nuevo pinchazo. Descabella. (Silba estrepitoso.)

Segundo.—Lalanda le da varios pases por bajo para hacerse con el animal, que está quedado. Da un pinchazo. Repta con otro Media delantera. Otra atravesada. Descabella. (Pitos.)

Tercero.—Algabeño brinda a los ocupantes del palco número 39. Con el trapo rojo está cerca, metiendo un buen pase de pecho. Sigue torando superiormente por naturales y silos, escuchando oles y aplausos. Entrando bien, mete un pinchazo. Nuevo trasteo, y entrando despacio, dejándose ver, coge una estocada en todo lo alto. (Ovación prolongada y vuelta al ruedo.)

Cuarto.—Posadas trastea desde cerca, perdiendo una vez el trapo. A un tiempo, deja un pinchazo en hueso. Media contraria y una en lo alto.

Quinto.—Chicuelo no se arrieta, y da unos cuantos pases francamente malos. El diestro sigue siendo obsequiado con manifestaciones de desagrado.

Termina con un bajonazo. (Bronca.)

Sexto.—Marcial, con las rodillas en tierra, da un pase por alto. Con la izquierda, dos naturales, buenos, coronados por uno por alto superior. Se arrodilla y toca los cuernos. Da una estocada tendida; luego media un poco traserá, y, por último, media desprendida, que hace doblar.

Séptimo.—Algabeño hace una faena cerca y eficaz, para un pinchazo bueno y una entera que mata. (Palmas.)

Octavo.—Posadas tora de muleta bravamente, y da un pinchazo, una estocada baja y un descabello.

EN BARCELONA.—Toros de Miura.—Fortuna, Nacional I y Rosario Olmos

Barcelona, 21.—La Plaza está llena. Primero.—Grande, bravucón. Fortuna lancea parendo bien, para fjarle. Bregando y en los quites, activo y oportuno. El toro tordea en varas y se le fogosa. A la muerte toma querencia a un caballo y llega muy difícil.

Fortuna muletea inteligente y desde cerca para media estocada enterando bien, sobre tablas. Luego pincha dos veces y descabella. (División.)

Segundo.—Bravo, Nacional tora por verónicas desde cerca, parando y con temple, y remata adornándose. (Ovación.) En los quites, muy lucido, oye palmas y lo mismo Fortuna.

La faena de muleta, toda ella por ayudados, por bajo y desde cerca, es de torero enterado. En la primera igualdad, atacando cerca y recto, cobra una buena estocada entera que mata. (Ovación.)

Tercero.—Mansito. Olmos lancea brevemente, sin conseguir que el toro le tome el capote. En los quites y bregando, bien los maestros y oyen palmas.

Rosario Olmos con la muleta hace una faena lucida y aguantando mucho. (Palmas), para un pinchazo; sigue luego cerca y adornándose, y cobra una buena estocada corta, descabellando luego. (Palmas.)

Cuarto.—Manso. Fortuna tora a la verónica para fjarle. El toro buyeando cumple, sin dar lugar a quites de lucimiento. Los banderilleros clavan con apuros, porque el buey corta el terreno. Fortuna, que tropieza con otro toro difícil y de peligro, procura solo que la res se iguale y mata de media estocada.

Quinto.—Bravito. Nacional veronítea con lucimiento y valentía y remata apretándose. (Ovación.) En los quites y bregando, lucido y activo, oyendo más palmas. Los banderilleros, mal.

Nacional empieza con un superior pase ayudado, y sigue luego muy valiente, oyendo palmas. Como el toro se cueña, muletea poco y mata de un gran pinchazo, otro hondo superior, media contraria y un descabello. (Ovación.)

Sexto.—Manso. Olmos lancea a la verónica voluntarioso y desde cerca. Acosado por todos y bregando mucho Olmos, el buey cumple en varas. Los banderilleros, bien.

Olmos, desde cerca, muletea brevemente y se

ñala un pinchazo, otro hondo luego y media buena. El toro se aploma, y al descabellar hay un aviso.

EN MALAGA.—Cogidas de Barajas y de Fuentes Bejarano

Málaga, 21.—Celebrose la corrida con toros pertenecientes a la ganadería de Gailardo. Resultó desastrosa por la mansedumbre de las reses; foguó uno; los restantes cumplieron a fuerza de acosarles.

Durante la lidia del segundo, al lancear Barajas, fué cogido y volteado, pasando a la enfermería, apreciándose un puntazo corrido en el muslo izquierdo, de pronóstico reservado; implidole continuar la lidia.

Fuentes Bejarano toró con grandes dificultades.

Al primero lo mató de un estoconazo. En su segundo, al muletear, fué cogido aparatosamente; siguió muleteando, dando un pinchazo. El toro le volteó nuevamente aparatosamente, recogiendo en el aire y cayó al suelo sin sentido. La cogida fué interesante y emocionada. Sufre una herida tercio superior cara anterior muslo izquierdo, con desgarramiento piel músculos, de gran extensión, de pronóstico grave.

Gitanillo despachó cinco toros, trabajando bien durante toda la tarde. En su primero realizó una faena buena, matando de una entera atravesada. (Palmas.) Luego entra alifanado, dejando un pinchazo, descabellando. En el cuarto estuvo regular, matando de media delantera. En el quinto lanceó apretándose, haciendo faena desde cerca, algunos pases buenos y dos pinchazos, descabellando al tercer intento.

EN GRANADA.—Cogida de Gaillo de Zafra

Granada, 21.—Con una tarde espléndida se ha celebrado la corrida, en la cual Angellito de Triana, Gaillo de Zafra y Zurito se las entendieron con seis novillos de Pablo Romero. La entrada es un lleno completo.

El primer novillo es bravo, dando ocasión para que Angellito se luzca en unas verónicas. Coge los paños y prende par y medio aceptables. Cierra el tercio Sargento. Con la muleta aprovecha la bravura del Pablo Romero, ejecutando una faena por naturales y de pecho, que se ovaciona. Una estocada completa que hace innecesaria la puntilla. (Ovación y oreja.)

Al arrieste del toro se le ovaciona.

Segundo.—Gaillo de Zafra le saluda con una larga cambiada de rodillas. Puesto en pie instrumenta unas verónicas insulsas.

Sobre la derecha le tora con la muleta sin parar lo debido. El novillo conserva el poder. En el terreno de los chiqueros arranca Gaillo de Zafra a matar, consiguiendo una media estocada buena, saliendo suspendido por el pecho. En brazos de los «monos» pasa a la enfermería.

Tercero.—Zurito tora por verónicas con exceso de precauciones. En la faena de muleta sigue extremando su recelo, distanciándose mucho de la res. Sin cuadrar el novillo cobra una estocada atravesada. Más pases para una estocada delantera, que mata. (Silencio.)

En el cuarto novillo Angellito hace alardes de valor con el capote.

Mal banderillado, pasa a manos de Angellito, que muletea por la cara, para conseguir una media estocada buena. (Aplausos.)

Quinto.—Angellito, que sustituye a Gaillo de Zafra, tora a este novillo bien con el capote. Se luce con las banderillas y termina ejecutando una faena de muleta buena, para un pinchazo y una estocada de efecto rápido.

Sexto.—Zurito no aprovecha las condiciones de bravura del novillo. Sólo tiende a salir del paso. Faena francamente mala para una estocada caída, otra atravesada y varios intentos de descabello.

Parte facultativo.—Traslado del herido al hotel

Durante la lidia del segundo toro ingresó en la enfermería el diestro Angel Navas, Gaillo de Zafra, con una herida penetrante de torax, al nivel del séptimo y octavo espacios intercostales, sin herir el pulmón; pronóstico grave.—Doctor Martín Lagos.

Una vez practicada la cura de urgencia, se dispuso que permaneciera en la enfermería, en vista de la gravedad de su estado.

Administráronse a éste inyecciones de suero antitético y aceite alcanforado, y a las nueve de la noche fué trasladado al Hotel Suizo, donde se hospedó, en una camilla, seguida de muchísimas personas.

Era esta la primera vez que Gaillo de Zafra toraba en Granada, y ha bastado ello para conquistarse un excelente cartel.

Por el hotel han desfilado ayer y hoy numerosas personas, interesándose por su curación. En el mismo sentido se reciben telegramas y telefonemas de todas partes.

EN ZARAGOZA.—Varias cogidas

Zaragoza, 21.—Con la plaza completamente llena se ha celebrado una novillada, lidiándose ganado de Miura, y actuando de matadores Correa Montes, Chaves y Natalio Ruiz.

Correa Montes, en su primero, estuvo bien con la capa y la muleta, terminando con su enemigo de una estocada corta; en su segundo fué muy aplaudido en unas verónicas, y lo mató de una estocada delantera.

Ruiz veronítea muy ceñido a su primero y es premiado con una gran ovación, que se reproduce al torar de muleta.

En el cuarto toro, al rematar un quite, Correa Montes es cogido y volteado, resultando con un fuerte palotazo en la pierna derecha.

Chaves, torando de capa en su segundo, es cogido y volteado, resultando con una herida de diez centímetros en la pierna derecha.

Según el parte facultativo, tiene Chaves una cornada de diez centímetros en la pierna derecha, de abajo arriba, con aponeurosis, de pronóstico reservado. Existe la duda de que tenga interesado el tendón; pero los médicos creen que no. De ser así, la curación será rápida.

Las lesiones que sufre Correa Montes carecen de importancia. Se las produjo en un encontronazo con su segundo toro.

También resultó cogido el banderillero Carranza, que sufre contusiones en la pierna y brazo derechos.

El aficionado que se arrojó a la plaza se llama Francisco Palo. El toro le dió una paliza fenomenal, y le produjo diversas contusiones de pronóstico grave.

EN VALLADOLID.—Cogida de Rubichi

Valladolid, 21.—Ayer se lidiaron en esta Plaza novillos de Santos por los diestros Rubichi, Refulgente Alvarez y Cándido Velasco.

El ganado resultó bravo, dando bastante juego. Rubichi estuvo superior torando a su primero, al que mató bien, siendo ovacionado y cortado la oreja.

Durante la faena de muleta de su segundo, iniciada con buenos pases naturales, fué cogido aparatadamente, pasando a la enfermería en brazos de los peones de su cuadrilla.

El mejicano Refulgente quedó muy bien en sus toros, escuchando nutridos aplausos.

Cándido Velasco hizo en su primero una gran faena de muleta, a la que puso término con una magnífica estocada. Fué ovacionado al dar la vuelta al ruedo y se le concedió la oreja. En su segundo toro estuvo también superior.

Estado de Rubichi

Valladolid, 21.—El valiente matador Rubichi recibió un puntazo hondo en el vientre. Practicada la primera cura en la enfermería de la Plaza, fué conducido a su hospedaje en una camilla, donde está muy bien asistido.

Hoy el estado de Rubichi es relativamente satisfactorio, aunque la lesión que sufre es de importancia.

EN SAN FERNANDO.—Cogida de Levita.—Novillos de Roldán para Andrés Gago, Finito de Cádiz y Levita

San Fernando, 21.—El ganado de Roldán lidiado ayer, resultó manso y difícil.

Andrés Gago toró de capa y muleta a sus novillos con serenidad, quietud y decisión. Apuntó cosas de torero bueno.

Finito, voluntarioso y valiente toda la tarde. Hubo de matar tres novillos por el perance sufrido por uno de sus compañeros. Escuchó muchos y justos aplausos.

Levita fué alcanzado por su primer novillo, ingresando en la enfermería con una cornada en el muslo derecho de 14 centímetros de extensión por 15 de profundidad, que le interesa la piel y tejido muscular. En una camilla fué trasladado al Hospital.

ESPECTACULOS PARA HOY

ESPAÑOL.—A las siete, El alba, el día y la noche.—A las diez y tres cuartos, Vivir.

PRINCESA.—A las seis y media, El pobrecito carpintero.—A las diez, La vidriera milagrosa.

COMEDIA.—Compañía cómica dramática.—A las once, Bartolo tiene una flauta.

CENTRO.—Compañía Alba-Bonafé.—A las diez y cuarto, Los chatos.

LARA.—A las seis y media, Currito de la Cruz. A las diez y cuarto, Mi hermano y yo.

INFANTA ISABEL.—A las seis y tres cuartos, El fián.—A las diez y tres cuartos, El primo.

REY ALFONSO.—A las seis y cuarto, El camino de todos y Lolita Méndez.—A las diez y cuarto, Un viudor y Lolita Méndez.

LATINA.—A las seis y media, El último Bravo.—A las diez y media, Mamá suegra y La tragedia de La Viña.

ZARZUELA.—A las seis y media y diez y media, Sol de Sevilla.

APOLO.—A las seis y media, Rosa de fuego.—A las diez y media, La Magdalena la guie y Lo que va de ayer a hoy.

ESLAVA.—A las seis y media y diez y cuarto, El puente de Triana.

COMICO.—A las seis y tres cuartos y diez y media, Linda tapada.

EL CISNE.—A las siete, El perro chico.—A las diez y media, El perro chico y La canción del olvido.

MARTIN.—A las seis y media y diez y media, Entre los lobos.

ROMEA.—Cinematógrafo y variedades.—A las seis y media tarde y diez y media noche. La Sultana, D'Angelo, Laura Janot, Salud Ruiz.

CIRCO W. PARISH.—A las diez, gran compañía internacional de circo.

EL CRIMEN DEL EXPRESO DE ANDALUCIA

APARECE MUERTO UNO DE LOS AUTORES

Es capturado el que alquiló el automóvil, y hoy serán detenidos los dos restantes cuyos nombres se conocen

La noticia del día

No necesitamos escribir cosa alguna que prepare el ánimo del lector. Ha interesado tanto a la opinión el terrible suceso del expreso de Andalucía, que las noticias referentes al mismo, sin necesidad de los periódicos, han sido del dominio público a las pocas horas de surgir. Tal ha sido la difusión de ellas.



Antonio Teruel, uno de los autores de la tremenda tragedia del expreso, que, abrumado por los temerarios, se mató ayer de un tiro en la cabeza

El misterio que ha rodeado a la tragedia, los detalles conocidos sobre la escrupulosidad con que los criminales prepararon su tenebroso plan y la habilidad con que han sabido borrar las huellas de su vida, después de cometido el doble asesinato de los infelices ambulantes de Correos, dieron al suceso su máximo interés, sólo comparable al demostrado por los madrileños a raíz del asesinato de la Vicenta Verdler, en la calle de Tufescos.

Sin embargo, en este caso la Policía tenía más datos en que apoyar sus indagaciones. El número de criminales, el haber utilizado un automóvil de alquiler y las amistades que tenía uno de los oficiales asesinados, suministraban bases bastante sólidas sobre que asentar las pesquisas de los representantes de la autoridad.

Los rumores fantásticos y el hecho real

Sin más preámbulos innecesarios, procederemos a ordenar nuestra información, partiendo de la base de que todos los españoles conocen el hecho concreto.

El día que ayer, en la casa donde habitaba, apareció muerto de un disparo de pistola, en la sien derecha, el «croupier» Antonio Teruel López, que desapareció hace varios días de su propio domicilio, situado en el número 105 de la calle de Toledo.

Esta es la noticia concreta que conoció Madrid a los pocos minutos de descubrirse.

Con ella se desvanecieron una porción de rumores, a cual más fantásticos e inverosímiles. Como curiosidad de información, ya que, como indicamos, quedaron todos desmentidos por el hecho real, diremos que entre aquellos rumores circuló el de que se había librado un tiroteo entre uno de los bandidos del expreso de Andalucía y varios guardias y agentes que iban en su persecución.

Según estos rumores, el bandido había dejado fuera de combate, muertos o heridos, a un guardia de Seguridad, una pareja de la Guardia civil y dos agentes de Policía.

El lugar de la acción no se puntualizaba en estos rumores. Según unas versiones, el suceso se había desarrollado entre Cuatro Caminos y el vecino pueblo de Tetuán de las Victorias; según otras, en la calle de Pelgrós, y no faltaba quienes aseguraban que el combate se había librado en la calle de Atocha.

Se relacionó también con este suceso otro acaecido en el Puente de Toledo. Se decía que se había arrojado desde él otro de los complicados en el asesinato del expreso de Sevilla.

El jefe superior de Policía fue el encargado de desmentir oficialmente las fantasías circuladas.

Antonio Teruel

Aparece, en primer término, como nota principal de la información, la figura, tristemente hoy, de Antonio Teruel, personaje del cual nos hemos ocupado en días anteriores, al dar cuenta de los trabajos de la Policía para descubrir a los autores del crimen del expreso de Andalucía.

De todas las informaciones publicadas por la Prensa, a raíz del doble asesinato, se llegaba a la conclusión de que los autores del crimen habían sido personas conocidas por alguno de los infortunados funcionarios. Sólo así se explicaba la posibilidad de que los autores pudiesen cometer, como lo hicieron, su horrendo delito.

De las personas que conocía el desgraciado Ors se fijó la Policía en Antonio Teruel, conocido sujeto, de no muy recomendables antecedentes, que frecuentaba los mismos establecimientos de vida alegre que Ors.

La ficha

Se buscaron en la Dirección de Seguridad los antecedentes de Teruel.

Pronto se encontró el documento que hacía acrecentar las sospechas que pudieran tenerse respecto del sujeto que interesaba.

Antonio Teruel estaba fichado en la Dirección General de Seguridad como delincuente habitual.

Consta en la ficha como jugador de ventaja y valiente y malón profesional. Ha tenido dieciocho procesos, tres de ellos por hurto, habiendo sufrido varias quincenas y múltiples detenciones por jugar a los prohibidos.

La utilidad de la Prensa

Como siempre, en este sensacional suceso la Prensa ha sido factor importantísimo, si no decisivo, para su esclarecimiento.

Autorizada por la censura la publicación de cuantos detalles se tuvieran acerca del suceso, aquella fué utilísima en esta ocasión.

El sereno del comercio número 430, Constantino Fernández, a cuya demarcación correspondía la casa número 105 de la calle de Toledo, venía observando desde algunas noches antes de cometerse el robo en el expreso de Sevilla que Antonio Teruel y otros sujetos que le acompañaban entraban por las noches en la citada casa utilizando una llave que llevaban.

Como en estas noches últimas ya no le había visto, y las señas de Antonio Teruel coincidían con las que se habían publicado en los periódicos como correspondientes a alguno de los individuos a quienes se suponía autores del asesinato y robo, habló del caso con su compañero el sereno número 410, Eliseo García, y los dos decidieron informar a la Policía respecto a sus sospechas.

La Policía organiza el servicio

Efectivamente, fueron a la Comisaría del distrito de la Latina, y allí explicaron detenidamente al inspector Sr. Roldán todo lo que Cons-

practicó un registro en la casa, que no acusó ningún dato interesante.

Carmen Atienza, al ser detenida, hizo protestas, no solamente de su inocencia, sino de la de su marido, del que dijo que por razones de su profesión, pues unas veces actuaba como camarero y otras como «croupier», se veía obligado a salir con frecuencia de Madrid para dirigirse a pueblos o capitales de provincia donde le ofrecían trabajo.

Extrañó a la Policía que, a pesar de haber manifestado Carmen Atienza que se hallaba en muy mala situación económica, tuviera en su poder cien pesetas, y cuando se la interrogó sobre la procedencia de este dinero, manifestó que se lo había dejado su marido al marcharse.

Añadió otros detalles interesantes para la Policía.

Dijo que su marido se había marchado con un amigo suyo, llamado Paco.

Este Paco había vivido en la casa diferentes temporadas. Una, el mes pasado, de quince días, y otra, de ocho días, este mes.

Nada más dijo Carmen; pero, a pesar de sus protestas de inocencia, quedó detenida.

Carmen, en efecto, pasó desde el Juzgado a la Cárcel de Mujeres, donde quedó en situación de incomunicada.

Servicio de vigilancia

Entre la Policía y los serenos se montó un estrecho servicio de vigilancia para detener a Antonio Teruel. Se estableció un servicio especial en la calle de Toledo, número 105, para detener

«El Maño» ha confirmado que hace siete u ocho días el Teruel estuvo con un amigo en una mesa de su turno, tomando café y un refresco de zarza.

El amigo era un hombre alto, grueso, moreno y fuerte.

No recordaban los camareros si tenía este amigo algunas señas de viruela.

Teruel llevaba siempre en la mano un maletín, donde guardaba los artículos a cuya venta se dedicaba.

Sin ir más lejos, el mismo viernes, a las tres de la tarde, o sea dos horas antes de salir el mixto de Cuenca para trasladarse a Aranjuez, estuvo también en el café de San Millán.

Como es natural, la Policía se dedicó a recorrer los cafés antes citados, en persecución de Teruel.

Teruel, jugador de mala fe

Referen también los camareros y personas que han conocido en el café de San Millán a Teruel que éste tenía una habilidad extraordinaria para manejar las cartas.

Se daba el caso de que cuando se le presentaba una baraja nueva, Teruel, sin marcarlas, iba señalando, una por una, las figuras que aparecían.

Lo mismo ocurría cuando se acercaba a cualquier grupo de jugadores, pues adivinaba las cartas que tenían los que se sentaban enfrente de él.

Por esta causa, nadie quería jugar con Te-

Se suponía que regresó a su domicilio a las once y media de la noche; pero es lo cierto que a las doce algunos vecinos se hallaban todavía en los corredores de la casa y no le vieron llegar. Así lo han manifestado al juez.

Es de creer que el suicida regresó de madrugada, sin que nadie advirtiera su llegada, por coincidir con la salida del público del teatro de Novedades, momento de gran animación en aquel trozo de calle, que permite entrar en las casas contiguas sin llamar la atención.

Teniendo Teruel la llave del portal, abrió sigilosamente y subió a su piso, cuya llave llevaba también.

A lo que parece, una vez dentro volvió a cerrar, dejando la llave puesta, acaso para evitar que si alguien pretendía pasar utilizando otra llave no lo consiguiera.

Ruidos delatores

Cuentan las vecinas de los pisos inmediatos que próximamente a las dos de la madrugada oyeron ruidos en el piso que habitaba Teruel y su mujer; pero no le dieron importancia, suponiendo que sería la Policía que realizaba un registro.

Ayer mañana, varias vecinas comunicaron a la portera lo que habían oído durante la noche, dando ello lugar a muchos comentarios.

Se llama a la portera Candela Cuesta.

La portera, que afirmaba que la Policía no había subido al piso, al menos con su conocimiento, decidió entonces comunicar a los agentes de servicio lo que le decían las vecinas.

También la portera, que había hablado con los agentes, subió al cuarto que ocupaba Antonio Teruel, y vió que en la puerta había colgado una llave, y que en el interior había luz. Sin duda, había alguien en la habitación. ¿Quién podía ser?

Se avisa a la Policía

Avisados los agentes, subieron hasta el piso cuarto, corredor número 5, y encontraron que, efectivamente, la puerta estaba cerrada; pero por una de las rendijas de la misma advirtieron que en la cocina había encendida una luz. Los agentes se acercaron al piso inmediato, e interrogaron a una vecina, a la cual había dejado la mujer la llave. La interrogada entregó la llave a los agentes, y dijo que, como podían ver, ella conservaba la llave, y aseguraba que nadie se la había pedido.

El cadáver de Teruel

Horrible cuadro

En vista de que no había ya duda de que la puerta se hallaba cerrada por dentro y la persona que la había cerrado no quería abrirla, los agentes tomaron el rápido partido de hacer acudir a un cerrajero y proceder a forzarla.

Efectivamente, un cuarto de hora después la puerta se hallaba franqueada y los agentes penetraban en el piso en cumplimiento de su deber.

Antes de decidirse a entrar en el piso de Teruel los agentes tomaron una medida de precaución, encaminada a evitar que pudieran ser divulgadas sus actuaciones.

Dispusieron que nadie entrara ni saliera de la casa, y al mismo tiempo decretaron el aislamiento de la portera y de varios vecinos que habían acudido al piso al ruido de las llamadas.

Franqueada la puerta, y con las debidas precauciones, los agentes penetraron en el piso, que es de proporciones reducidas. Consta de cinco piezas: una central y dos a cada lado de ésta. Las dos de la derecha, alcoba, y las de la izquierda, la primera es la cocina. Los agentes se dirigieron a la alcoba que hay frente a la cocina, y sobre la cama advirtieron un hombre acostado. Se acercaron a él y comprobaron que era cadáver.

Los agentes lo reconocieron y vieron que tenía una herida de bala en la sien derecha, por la cual caía un hilillo de sangre. Al alcance



EN MITAD DE LA ESTANCIA, CASI DESNUDO, VIMOS EL CADAVER DEL ASESINO, CON UN HILO DE SANGRE MANANDO DE LA SIEN

tantino había observado, es decir, la circunstancia de que antes del crimen fuera Antonio a su casa acompañado de otros individuos, y desde que en los periódicos comenzó a divulgarse la forma en que se había realizado el crimen ya no volviera a aparecer por allí.

El comisario de la Latina, D. Eduardo Roldán, concediendo gran importancia a esta pista, encargó de la busca y captura de Antonio Teruel López a los agentes D. José Hernández, D. Rafael Abía, D. Ramón de Miguel, D. Francisco Santín y D. Pedro de Lucio.

Estos se dedicaron exclusivamente a la persecución del fugitivo.

La persona y los antecedentes de Antonio Teruel López no habían pasado sin sospechas para la Policía.

Descubrió ésta que desde hace tiempo, desde que se suspendió el juego en el centro en que trabajaba, Teruel se hallaba sin trabajo y viviendo entre sobresaltos de lo que salía. Teruel había llegado a tales apuros económicos, que había intentado dedicarse a construir jaulas para pájaros, oficio del que hubo de desistir por su escasa remuneración.

Teruel vuelve a su casa después del crimen

El sábado dimos cuenta de que la Policía buscaba a este Antonio Teruel López.

Comprobó la Policía que Antonio Teruel había pasado la noche del viernes 11 fuera de su domicilio, regresando ya muy entrado el día.

Antonio estuvo en su casa el domingo, día siguiente al en que se cometió el robo en el expreso. También estuvo en su casa el lunes, enfermo en cama, al decir de su esposa, y el martes al medio día salió de su casa, sin que ya le haya vuelto a ver más.

Al marcharse dejó a su esposa 100 pesetas en un billete, anunciándole que ya la entregaría mayor cantidad.

Lo que declaró Carmen Atienza.—El misterioso Paco

El comisario Sr. Roldán, informado de estos detalles, aparte de dar las oportunas instrucciones para la captura del sujeto desaparecido, dispuso la detención de Carmen Atienza.

Esta se efectuó el jueves.

Al ser detenida la mujer de Antonio Teruel se

a cuantas personas que, con uno u otro pretexto, acudieran al piso.

Creía la Policía que el individuo alquilador del automóvil, que se supone valenciano, acudiría a la casa, donde se sospechaba que había estado hospedado los días anteriores.

Pero no se presentó nadie, y la casa de Antonio Teruel permaneció cerrada, teniendo la llave una vecina, a quien la había dejado Carmen Atienza, cuando el jueves fué detenida.

Una carta de Teruel, para despistar

Al llegar a este punto nuestra información, surge un detalle interesantísimo, que revela el cuidado que ponían los criminales en despistar a la Policía.

Teruel abandonó su domicilio cuando vió por los periódicos que se le seguía la pista.

Parece que en la Dirección de Seguridad se recibió el viernes una carta, firmada por Antonio Teruel.

En esa carta decía Teruel que se había enterado de que su mujer, Carmen, estaba detenida y de que no había justificado la procedencia de los veinte duros que él la había entregado.

Explicaba Antonio en la carta que las cien pesetas procedían del juego y que él se las había ganado, por malas artes, a un individuo en la madrugada del domingo.

«A este individuo—añadía Teruel—le he ganado cuarenta y ocho duros, y de ellos he dejado veinte a mi mujer.»

También decía en la carta que la noche anterior había estado, de doce a una de la madrugada, en el café de San Millán con un amigo, tomando el amigo café y él un refresco de zarza.

Teruel, hombre de café.—El maletín, su compañero inseparable

Los agentes designados para prestar este servicio procedieron a comprobar los datos contenidos en la carta a que antes aludimos.

Confirmaron que, en efecto, Antonio Teruel era un hombre conocidísimo también en los cafés de Varela, Correos y San Millán, aparte de los otros establecimientos, donde pudo iniciarse el plan trágico desarrollado en el expreso.

En el café de San Millán siempre acudía Teruel al turno del camarero apodado «el Maño», por su naturaleza.

ruel a las cartas, y Antonio sólo podía formar partidas de billar y dominó.

El sábado último

Dos veces la Policía estuvo a punto de detener a Antonio Teruel el sábado último.

La primera, en el café de San Millán, donde estuvo, por la tarde, con su maletín. Después, y acompañado de otros dos individuos, marcharon hacia la calle de Segovia.

Cuando los agentes acudieron, ya no encontraron la pista de los tres sujetos.

En la casa de la calle de Toledo

No hay nadie

Mientras estos acontecimientos ocurrían en los diversos sitios de Madrid donde se presentaba Antonio Teruel, los agentes del Sr. Roldán no cesaban de vigilar la casa 105 de la calle de Toledo.

Esta casa es de vecindad y alberga cuarenta y ocho inquilinos.

En diferentes ocasiones los agentes subieron al cuarto número 5 del piso tercero y llamaban; pero nadie contestaba.

En la noche del sábado al domingo los agentes Sres. Rajal y Acosta, de la brigada móvil, volvieron a subir al piso y volvieron a llamar. Con el mismo silencio se encontraron.

Los Sres. Rajal y Acosta observaron que las luces de la casa estaban apagadas.

Entonces salió una vecina y advirtió que en el cuarto no había nadie, pues el inquilino se había ausentado, y su esposa, Carmen Atienza, estaba en la cárcel.

Tranquilos respecto de sus investigaciones, los agentes abandonaron la puerta del cuarto.

También los agentes hablaron con la portera y los informes de ésta fueron igualmente tranquilizadores.

¿Cuándo entró el criminal?

A pesar de estas seguridades, resulta que en la noche del domingo al lunes Antonio Teruel penetró en su casa, donde ayer se encontró el cadáver.

Desde luego, él pudo entrar porque tenía otra llave de la habitación, aparte de la entregada por Carmen a su vecina.

¿Cuándo entró en la casa?



La amante del suicida, Carmen Atienza, presunta encubridora también del drama del coche correo, que estaba ya en la cárcel al ocurrir el suceso de ayer

de la mano derecha una pistola, que pareció a los agentes de calibre 6.35.

El cadáver estaba vestido con una americana y pantalón gris oscuro, muy usado, y calcetines «caki». Calzaba unas zapatillas y tenía las botas debajo de la cama.

A los pies de ésta había un revólver cargado y una navaja de grandes dimensiones, abierta.

Inmediatamente los agentes avisaron al comisario de la Latina, Sr. Roldán, que era el encargado del servicio de vigilancia en la calle de Toledo, y especialmente en la casa de Antonio Teruel, el cual se personó en la casa. Inmediatamente se avisó al Juzgado de guardia.

Mientras llegaba la autoridad judicial, a cuya presencia habían de practicarse las diligencias más importantes, los agentes hicieron un somero registro. Sin tocar nada, creyeron advertir en el cadáver algunos arañazos en el cuello, aunque no pudieron asegurarlo por la sangre.

Junto al cadáver se encontraron una gorra llena de monedas de cinco pesetas, un bolsillo de señora, también con dinero, y algunas alhajas; dos relojes de oro, uno sin estrenar, y en el que se advierte un hilito de seda verde, como los que sujetan las etiquetas.

En otro sitio, más dinero en plata. También se encontró un certificado de Penales, en el que consta que Antonio Teruel procesado por hurto y condenado a un año y un día de prisión.

En la cocina de la casa, los agentes vieron un periódico del sábado, abierto por la plana en que aparecían los retratos de los hijos del señor Lozano.

Los duros que llenaban la gorra eran los que le habían dado en la pastelería de la calle de Mesón de Paredes.

¿Pensó defenderse Teruel?

De las observaciones hechas en la casa parece deducirse que cuando subió a su domicilio cerró la puerta, dejando puesta la llave en la cerradura por la parte de dentro, y con la luz encendida se dirigió a la cocina, donde, sin duda alguna, comió alguna vianda, según lo demuestra el hallazgo de los residuos de pan y fiambre.

Como decimos antes, sobre la mesa de la cocina Teruel vió un número de un periódico del sábado, cuyo periódico estaba abierto por la parte correspondiente a la información del suceso del expreso, debiendo enterarse entonces, por las noticias publicadas, que la Policía le buscaba.

Por deducción lógica, también se desprende que luego de comer las viandas se trasladó a su alcoba, con ánimo de prevenirse, dado el caso de que la Policía tratara de detenerle, y entonces llevó a dicha última habitación un revólver de gran calibre con varias cápsulas, la pistola automática del calibre 6,35 y la navaja grande que ha aparecido abierta.

Después de ello debió comprender que era inútil toda resistencia, y decidió suicidarse, haciéndose un disparo de pistola, una vez echado sobre la cama.

Se presenta el Juzgado.—Dos cartas del suicida

A los pocos minutos llegó el Juzgado de guardia, que lo era el del distrito de la Inclusa, compuesto por el juez D. Damián Caballero, secretario habilitado D. Vicente Mora y oficial don Tomás Martínez.

Franqueada la entrada, como decimos más abajo, penetró el juez en la habitación para comenzar sus funciones.

Inmediatamente llegaron en un automóvil el jefe superior de Policía, Sr. Valle; el subdirector de Seguridad, Sr. Caparros, y el jefe del gabinete de identificación, Sr. Mora.

El juez comenzó a practicar las primeras diligencias. La habitación donde el suicida puso fin a su existencia es el cuarto derecha interior. Un pasillo rectangular y una pequeña puerta que da paso a dos habitaciones interiores.

En uno de estos cuartos y sobre una cama se hallaba el cadáver del suicida. Vestía traje gris oscuro, alpargatas azules y camisa blanca rayada. Representaba unos cuarenta años. Estaba en posición decubito supino. Una mueca trágica en el rostro; la cabeza inclinada hacia la izquierda. Una mano sobre el pecho, con los dedos crispados. En la derecha, la pistola Star.

El juez identificó oficialmente el cadáver. Era éste el de Antonio Teruel López, de cuarenta años, soltero, «croupier» conocido por el remoque de «el Albañil».

El juez, Sr. Camarero, hizo un registro minucioso, incautándose de dos cartas, mejor dicho, de dos notas escritas en el reverso de dos fundas de cajetillas de 50 céntimos.

Sobre la mesa se encontró una carta escrita en el reverso de una cajetilla de cigarrillos de 0'50, en la que se leía lo siguiente:

«No se culpe a nadie de lo que he hecho, ni de lo granuja que he sido. Soy yo, yo, el único culpable, por consejo de malos amigos.

Ya sé el mal rato que te habrá hecho pasar. Te quiere.—Antonio»

Esta carta iba dirigida a su esposa, y otra igual, en la misma forma escrita, se encontró dirigida a su madre, en la que decía sólo que la perdonase su familia y que no despreciasen a su mujer, persona que ignoraba todo cuanto se habla hecho.

Terminada por el juez su misión, autorizó al jefe del gabinete, Sr. Mora, para que recogiera las huellas dactilares y practicara cuantas investigaciones creyera convenientes y necesarias para ampliación de las diligencias que lleva practicadas la Policía.

El jefe superior y el subdirector de Policía, señor Caparros, presenciaron estas diligencias, dando órdenes oportunas para la práctica de otras nuevas encaminadas a la captura de los cómplices del suicida.

A las cuatro menos cinco minutos salió el juez de guardia de la casa del suicida, dejando firmada la orden del levantamiento del cadáver tan

pronto como la Policía terminare sus investigaciones.

La labor del Sr. Mora fué muy extensa.

Objetos recogidos y pruebas concluyentes

El Juzgado recogió cuantos objetos podían favorecer el esclarecimiento completo del terrible crimen del expreso.

En una media blanca de mujer ha sido encontrado un billete de 25 pesetas, y en un maletín color de cuero había 18 pesetas. Enterrada en arena, fué encontrada en una de las habitaciones de la casa una gorra color café, en la que había 75 duros en monedas de cinco pesetas, 56 pesetas en monedas de dos y 15 pesetas en monedas de una. También se encontraron allí tres billetes de cien marcos alemanes y diversas papeletas de empeño, una de ellas correspondiente a una sortija de brillantes empeñada en una antigua casa de compraventa de la calle de Preciados.

Levantamiento del cadáver

A las cuatro y media de la tarde abandonó la casa de la calle de Toledo el Juzgado de guardia, y poco después llegó el coche de la funeraria judicial con la caja para trasladar el cadáver al Depósito.

La animación, que en la calle de Toledo no ha decaído en todo el día, era extraordinaria en el momento de sacar el féretro, y numerosas parejas de Seguridad contenían el público, que se esforzaba en acercarse a la casa.

El coche fúnebre se puso en marcha custodiado por cuatro parejas de Seguridad a caballo.

En la diligencia de levantamiento del cadáver, el juez requirió la presencia de un médico para que certificara la defunción. El médico se limitó a consignar que era cadáver, y ofreció al juez que detenidamente le enviara el acta y certificación del reconocimiento.

Se limitó a decir que la muerte debió de ocurrir de madrugada.

Fotografías

Para que los fotógrafos pudieran cumplir su misión informativa fué descubierto el cadáver hasta la cintura.

Antonio, el suicida, representaba unos treinta y cinco años de edad. Era moreno, se peinaba hacia atrás y usaba bigote recortado a la inglesa. Tenía barba de varios días.

El jefe superior de Policía

Próximamente a las dos y media de la tarde llegó a la casa en que se suicidó Antonio Teruel el jefe superior de Policía, Sr. Valle, acompañado del comisario general de Policía y del jefe del Gabinete de Identificación de la Dirección de Seguridad, Sr. Mora.

Como la noticia de haberse suicidado uno de los autores del asesinato y robo del expreso de Sevilla había circulado rápidamente por Madrid, un gentío inmenso acudió frente a la casa.

El jefe superior de Policía dispuso que, para mantener el orden, se montara un servicio de fuerzas de Seguridad. Se encargaron de él numerosos guardias de Infantería y Caballería, que a duras penas lograban contener el público que, en tropel, acudía de todas partes de Madrid para inquirir noticias relacionadas con el suceso.

El jefe Superior de Policía, una vez que hubo adquirido en la casa de la calle de Toledo todos los informes relacionados con el suceso, y después de adoptar las disposiciones correspondientes a su jurisdicción, volvió a la Dirección de Seguridad para dar instrucciones reservadas a las Comisarias y brigadas relacionadas con determinados servicios conducentes a descubrir a los restantes autores del doble crimen.

Cuando ayer tarde, a eso de las seis, recibió en su despacho a los periodistas el coronel Del Valle, jefe superior de Policía, les manifestó que en el registro practicado en la casa del suicida Teruel, la Policía encontró dos relojes, una caja de reloj manchada y dos fundas de cajetillas de cincuenta escritas, una a su amante, y otra a su madre y hermanas.

Dijo que las malas compañías habían inducido al suicida a cometer su abominable delito, afirmando que considera inocente a su compañera, y condoliéndose también de la tristísima situación en que se encuentran los hijos del ambulante Lozano.

Preguntado acerca de un misterioso maletín de que se incautara el juez en la casa de la calle de Toledo, el coronel Del Valle aseguró que contenía varios objetos encontrados en el cuarto donde muriese tan trágicamente Teruel.

Se mostró muy esperanzado de que cese el misterio de este crimen, merced a los documentos y antecedentes encontrados con ocasión del suicidio de Antonio Teruel.

Manifestaciones del juez Sr. Camarero

Momentos después de las seis y media de la tarde llegó a la Casa de Cánónigos el juez de guardia Sr. Camarero, que ayer precisamente hacía su segunda guardia en Madrid, a donde ha sido trasladado hace poco tiempo.

El Sr. Camarero, que goza de sólido y merecido prestigio, regresaba de la Cárcel de Mujeres de tomar declaración a Carmen Atienza, y de la Dirección de Seguridad, donde había conferenciado con el director.

Solicitada una conferencia por unos reporteros, el juez accedió amablemente a ello, y, contestando a preguntas de los periodistas, dijo:

—Estamos, afortunadamente, en el principio del fin, de un fin muy próximo. Ha sido una jornada muy dura, sin comer y sin un rato de descanso; pero estoy muy satisfecho.

—Y los otros autores?—le preguntaron.

El juez replicó:

—De ellos tendrán ustedes noticias mañana o pasado.

—Y la Policía les sigue muy de cerca. Además, tengo yo a estas horas en mi poder documentos que son la pista clara, fija y segura...

Añadió que hay que descartar que Teruel fuera amigo de Ors. Los que se cree que conocían al desventurado ambulante y sostenían relaciones con él son los otros.

Como detrás del juez había entrado un alguacil un saco, un maletín y un paquete, y le preguntasen qué era, el Sr. Camarero dijo:

—Son alhajas, dinero en plata y dinero en billetes.

El juez de guardia practicó la diligencia de levantar el cadáver a las dos y media de la tarde.

Dicho señor no ocultó su satisfacción por lo conseguido y la esperanza de lo que queda por lograr, y terminó su entrevista con los reporteros exclamando:

—Es este uno de los casos en que marchamos verdaderamente acordes Juzgado y Policía.

Interesantes detalles

De la vida de Antonio Teruel.—El juego y la estafa.—Su amante «la Pechitosa».—Los amigos de Teruel: el traperero Alfaro, el sastre Rodríguez y el señorito Sotomayor

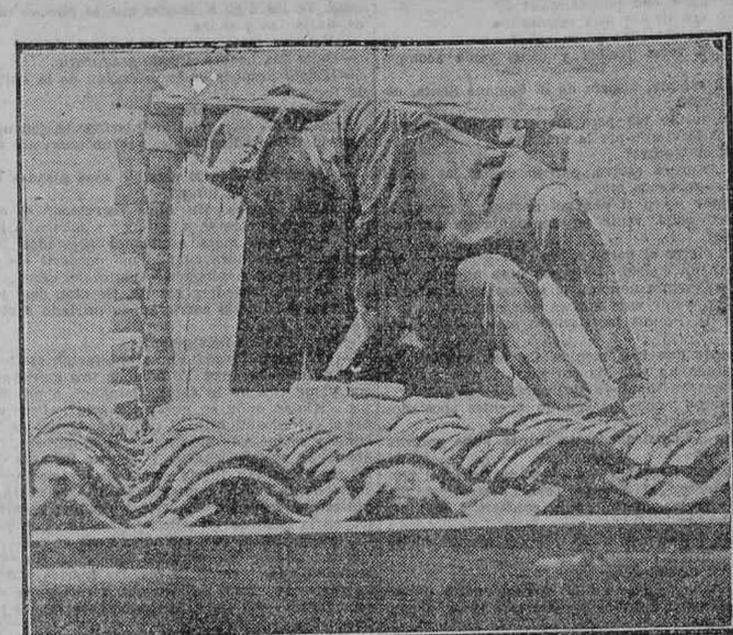
En el deseo de adquirir detalles relacionados con Antonio Teruel López, interrogamos al portero de la casa número 105 de la calle de Toledo y a otras muchas personas, y el resultado de nuestras indagatorias se ha traducido en las siguientes noticias, que, por la premura de tiempo, damos sin gran concierto y orden:

Antonio Teruel López era hombre que tenía pendientes varias cuentas con el Juzgado por estafa, y en el del distrito de la Inclusa hay asuntos en el que figura con el nombre de Enrique, otros con el de Antonio y en todos con el apodo de «el Albañil».

Teruel, cuya principal ocupación era el juego, se dedicaba a lo que en el «argot» de tahures se llama hacer las ferias, jugando a la carreta y sacándole el dinero a los incautos puntos con sus malas artes de jugador de ventaja.

asimismo acudían otros sujetos de pésimos antecedentes.

Uno de ellos era Mariano Rodríguez, de oficio sastre, aunque no ejercía su profesión, y jugador de ventaja, y un individuo de familia dis-



HUBO SOSPECHAS DE QUE LOS OTROS DOS ASESINOS HUYERON POR LA VENTANA DE LA BUHARDILLA DONDE SE SUICIDÓ TERUEL, Y LOS AGENTES EXAMINARON CON TODA DETENCIÓN EL POSIBLE CAMINO DE LOS FUGITIVOS



PARA LLEGAR HASTA LA PUERTA DEL CUARTICO DEL SUICIDA HAY QUE ATRAVESAR POR UN ANGOSTISIMO CORREDOR DE PATIO DE VECINDAD

Ultimamente tuvo un negocio de esta índole en Cabeza de Buey (Badajoz), negocio que alternaba con el de una fragua para hacer herramientas, ocupación que tal vez le sirviese de pretexto para dedicarse a otras menos lícitas, y que le permitía hacer frecuentes viajes a Madrid con el pretexto de hacer compras.

Teruel vivía con una mujer llamada Carmen Atienza, muy conocida por el alias de «la Pechitosa», que en sus principios hizo una vida alegre, y que en varias ocasiones tuvo que ver con la justicia.

A este propósito cuentan que, cuando días pasados fué conducida al Juzgado por sospechar la Policía que su amante podía estar mezclado en el crimen del expreso de Andalucía, se encontró con el oficial de escribanía Sr. Moro, que ayer estaba también de guardia, quien le preguntó:

—¿Qué haces aquí?

—No lo sé—contestó ella—; me echan la culpa de algo que ignoro; pero nada tengo que ver con estos asuntos.

Carmen Atienza, hija de una vendedora de verduras y rábanos, que tenía su puesto en las inmediaciones de la calle del Mesón de Paredes y plaza del Progreso, es una mujer bastante atractiva.

Antonio Teruel era hombre de pocas palabras y de costumbres desordenadas y extrañas, que le hacían poco agradable a la vecindad. Carcativa, saliendo muy pocas veces de su casa.

Los que conocen la vida y costumbres de Teruel aseguran que éste tenía un compadre llamado Alfaro, traperero de oficio, que se dedica a la compraventa de retales y de cuantos objetos puede adquirir a bajo precio, suponiéndose muy fundamentalmente que a esta clase de tráfico no sean ajenos los productos del robo.

A Teruel y a Alfaro les une tan estrecha amistad que a diario se veían en una taberna sita en la calle de la Encarnación, núm. 5, a la que

ningún día, Fernando Sotomayor, a quien sus vicios y malas compañías han colocado en situación difícilísima. Sotomayor, que es hombre de carrera, figuró en un suceso que tuvo gran trascendencia: la falsificación y cobro, a mano armada, de unas fichas en un Casino de la calle del Príncipe.

El tahernero de la calle de la Encarnación cuenta que Teruel no bebía jamás, por padecer del estómago; pero era muy aficionado a convivir a sus amistades. Respecto de Alfaro dijo que le merecía muy buen concepto; a tal extremo, que en algunas ocasiones le había anticipado algún dinero para emprender algunos asuntos de su pequeña industria.

Afirma también que Alfaro era el único de los tres amigos que había continuado frecuentando la taberna, y en prueba de ello enseñó un saco de traperero que hacía poco dejara allí Alfaro.

¿Por los tejados?

Ha hecho Carmen Atienza—cuya última declaración no podemos conocer con todo detalle—manifestaciones de suma trascendencia.

Reconociendo que su marido tenía contactos con elementos sospechosos y que celebraba entrevistas dentro de su mismo domicilio, dice que últimamente le acompañaba un tal Paco, a quien ella señala como hombre adherido a Teruel en estos últimos días y persona que no salía de la casa hasta el momento de ser detenida.

Y se ha añadido que ayer mañana ha desaparecido de la casa un individuo, escapando por los tejados de la referida finca.

Como quiera que sobre esto ha hecho pruebas la Policía, penetrando un agente por un ventanillo de una de las alcobas del piso que habitaba el presunto asesino en la calle de Toledo, nos ha parecido interesante hacer información en la casa medianera donde se ha registrado el suceso.

Esta casa se halla establecida en los números 16 y 18 de la calle de Santa Ana, y la portera,

muy expedita y servicial, se nos ofreció a llevarnos al último piso, en el que hay dos cuartos ocupados por familias de obreros, a quien hemos interrogado.

Desde luego, hemos podido apreciar que al final de la escalera, y en la pared de la izquierda, hay un tragaluz de forma rectangular y como de medio metro de altura, que comunica con el tejado. Este tragaluz está siempre abierto y por él es fácil lo mismo el ascenso que el descenso al tejado (puede servir de medio la misma barandilla de la escalera que allí remata), tejado que comunica con la casa en que ayer apareció muerto Antonio Teruel.

Las vecinas con quien hemos hablado han estado muy explícitas.

Una de ellas, que habita en el último piso de la derecha en compañía de su madre y otra hermana, nos ha manifestado que en estos últimos días han oído mucho trajín en el cuarto que comunica con el de ellas—precisamente el de Antonio Teruel—, extrañándose el Miércoles Santo ante aquellos ruidos, como si estuvieran haciendo escalas en la pared.

La que nos hablaba dice que llamó la atención de su madre, sobre todo en la tarde del miércoles, que parecía que con una piqueta abrían un agujero, porque casi se percibía el ruido de los cascotes.

En el tejado han estado estos días los albañiles haciendo un recorrido, y la que nos informaba creyó en principio que eran ellos los que producían el ruido; pero cuando el Miércoles Santo vió que no habían acudido al trabajo los obreros, denunció a la portera lo que acababa, por temor de que se viera abajo el tabique de su cuarto.

En los días siguientes, apenas volvió a escuchar nada; pero ayer, próximamente a la una de la madrugada, volvió a sentir unos golpes extraños, como si se pegase contra el suelo con algún martillo.

—¿Por dónde entraban los albañiles para reparar el tejado?

—Por el tragaluz de la escalera.

—¿Está normalmente cerrado?

—Nunca está cerrado. Por lo menos yo no lo he conocido.

—¿Sabe usted si su cuarto comunica con la casa de la calle de Toledo?

—Sé que comunica con una casa de muchos vecinos de esa calle; pero no he tenido nunca la curiosidad de averiguarlo.

—¿Y cree usted que por el tejado es difícil el acceso a la casa medianera?

—Es fácil, porque este tejado es casi plano, como pueden ustedes ver.

Y, en efecto, nos hemos asomado al tragaluz y nos hemos dado cuenta de que no hay ninguna dificultad para andar por aquellos lugares.

Desoñando una incógnita

Desde la casa de la calle de Santa Ana hemos encaminado nuestros pasos a la de Toledo, 105, que, como ya decimos, es donde se ha desarrollado el suceso que registramos.

Como nada estorba en el relato que nos ocupa, vamos a detallar nuestras impresiones personalísimas.

Guarda el acceso el portero, hombre como de cincuenta años, fornido y de aspecto simpático. Le acompañan dos guardias de Seguridad, que se valen del portero para permitir o prohibir la entrada, en el caso que el que lo pretenda sea o no vecino de la vivienda.

Hacemos valer nuestra condición de periodistas y se nos franquea el paso.

Antes de subir al piso hablamos con el portero.

—¿Está usted encargado de la casa?

—Mi mujer y yo. Pero a mi mujer la han vuelto loca a preguntas y yo la he mandado retirarse al cuarto, porque esto es más para hombres.

—¿Qué tiempo lleva usted de portero?

—Treinta años.

—¿Conoce usted a Teruel?

—Como conozco a todos los vecinos.

—¿Cuántos hay en la casa?

—Pues verá usted: A razón de siete cuartos, en las cuatro galerías, son veintiocho. Y nueve en los laterales, suman treinta y siete.

—¿Y habitantes?

—Cerca de doscientos, con la chiquillería.

—¿Qué tiempo llevaba aquí viviendo Teruel?

—Vivió por dos veces.

—¿En el mismo piso?

—No, señor. La primera vez en el tercero; pero en otro cuarto. Ahora llevaba seis meses.

—¿Con la misma mujer?

—Con la misma.

—¿Estaba a su nombre?

—No, señor. El cuarto que ocupaba era de otros inquilinos. Con ellos vivió el matrimonio de buésped. Pero un día, estos inquilinos se marcharon, compraron ellos los muebles y se quedaron de dueños.

—¿Qué vida hacían?

—Ella estaba casi siempre en la casa. Pero él, en cambio, tenía todas las horas cambiadas.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Que no tenía orden en su vida.

—Y como persona, ¿qué tal era Teruel?

—Aquí no dió nunca lugar a ser advertido de nada.



CONSTANTINO FERNÁNDEZ Y ELISEO GARCÍA. LOS SERENOS DEL BARRIO QUE HUSMEARON ANTES QUE NADIE LA MADRUGERA DE LOS ASESINOS (Fotografía de Alfonso)

—¿Pagaba con puntualidad?
—No era de los más retrasados.
—¿Recibía visitas en su casa?
—Unas veces recibía y otras venía acompañado.
—¿El sábado, víspera de la Semana Santa, usted le vio?
—Yo no le vi; pero me consta que algunos vecinos le vieron por la mañana.
—¿Y el viernes?
—El viernes estuvo, por lo menos, al medio día. Lo recuerdo bien.
—¿Sabe usted si por las noches, y antes del viernes, solía venir en compañía de algunos amigos?
—Yo cierro el portal a las diez y media y me retiro a mi cuarto. Hasta esa hora no le he visto. Pero, según noticias, el sereno de la calle le ha visto venir esas noches con amigos.
—¿Y la Policía ha vigilado estas últimas noches?
—Desde que fué detenida Carmen Atienza, no ha faltado un solo día por aquí.
—¿Pero ha montado vigilancia continua?
—Alguna noche ha habido agentes apostados en este pasillo.
—¿En la madrugada del lunes hubo guardias montados?
—Vinieron los agentes antes de cerrar el portal, subieron al piso de Teruel, estuvieron llamando en su cuarto, nadie contestó y entonces se retiraron.
—¿Entonces cree usted que los agentes no se quedaron en el portal?
—No se quedaron.
—¿Es cierto que en el mismo cuarto donde vivía Teruel ha habido siempre gente sospechosa?
—Es un cuarto de «mala sombra». En él han vivido «el Negro» y «el Cano» mucho tiempo. Dos «malos» de mucho cuidado.
—¿Tenía llave Teruel para el portal?
—Cada vecino tiene una llave y él la tenía.

La denuncia está clara

Subimos al piso en que vivía Antonio Teruel. No nos cuesta ningún trabajo averiguar cuál es su habitación, porque la guarda un número de Seguridad, además de leerse en papel de oficio y sobre la puerta un anuncio que dice: «Cerrado por orden judicial.—21 de Abril 1934.» Examinamos la puerta, de casa antigua, con cerradura grande, lo que demuestra que la llave era de gran volumen. Todo el corredor está atestado de vecinos, que forman corrillos comentando el suceso. Como ya hemos dicho, y bueno es recordarlo, la llave apareció esta mañana puesta en la cerradura, con dos vueltas y por fuera de la puerta. Una vecina que vive en el centro del corredor y que en el momento de llegar nosotros conversaba con el guardia encargado de la custodia, se ofreció a darnos noticias.
—¿A qué hora estuvieron los agentes en el corredor?
—Próximamente a las doce de la mañana.
—¿Subieron solos?
—No, con la portera.
—¿Es verdad que había puesta una llave en la puerta?
—Es verdad.
—¿Pero no se ha dicho que la llave del cuarto de Teruel la tenía una vecina?
—También es verdad. El día que se llevó la Policía a la Carmen, ésta, al marcharse, le dijo a la señora que vive en esa rinconada—y nos señala el cuarto de la izquierda—que la guardase hasta su visita. Y la llave ha estado en su poder hasta que se la ha entregado a la Policía.
—¿Entonces es que Teruel tenía otra llave?
—Indudablemente.
—¿Es verdad que había luz en la habitación?
—Debí haberla toda la noche. Como los vecinos andábamos muy preocupados con lo que ocurría, el que quiso, pudo comprobarlo.
—¿Tuvieron que forzar la puerta los agentes para entrar?
—Les bastó con dar las dos vueltas a la llave.
—¿Con quién entraron en el cuarto?
—Con la portera.
—¿Ustedes sintieron ruidos por la noche?
—El tiro lo tuvo que oír hasta el último vecino, porque fué como un trueno. Pero yo, de otros ruidos, no sé, porque vivo separada, como ven ustedes.
—¿Y quién dió el «soplo» a la Policía de que aquí vivía Teruel?
—Pues mire usted, el «soplo» se debe a los periódicos, porque como se empezó a hablar de que uno de los maladores de los de Correos era «croupier» y que tenía que vivir por los barrios bajos, todos los vecinos comentábamos la cosa y empezamos a fijarnos en el «Albañil»—así le llamaban—, que era jugador y no se sabe de qué vivía. Alguien fué con el «cuento» al sereno, y el sereno se lo puso en el «pico» al comisario de la Latina.

Revelación sensacional

No había medio de penetrar en el cuarto habitado por Teruel, debido al sello judicial, y para orientarnos y conocer sus dependencias, decidimos descender al piso tercero y visitar el señalado con el número 5, que es el inmediatamente inferior al del suceso. Tiene este cuarto la misma distribución y como el de Teruel, renta veintiséis pesetas mensuales. Consta de una espaciosa habitación rectangular, con dos huecos a la derecha y otros dos a la izquierda. Estos huecos son los suficientes para una cama cada uno de ellos—verdaderos tabucos, sin luz ni respirio—, ocupando la parte izquierda la cocina, en la que con mucho trabajo puede desenvolverse una persona. Esta habitación se halla ocupada por una señora viuda, que tiene dos hijos, de veinticinco y treinta años, respectivamente. Uno de ellos se dedica a cortar de calzado y tiene su taller en la vivienda. El otro sirve en una tienda. Los dos hijos han nacido en la casa, lo que quiere decir que son los inquilinos que más tiempo llevan, mereciendo una consideración muy grande de toda la vecindad por su seriedad y honradez. La dueña del cuarto se prestó muy gustosa a confirmarnos sus impresiones, advirtiéndonos, desde luego, que ni la Policía ni los periodistas le habían preguntado nada.
—¿Se perciben claramente los ruidos que se hacen en el piso superior?
—No sólo se perciben, porque esta casa es de papel, sino que parece que esos ruidos donde se oyen es en nuestras habitaciones.
—¿Estos días los ha habido?
—Estos días ha sido un jubileo la casa de Teruel. Como mis hijos, por razón de retirarse tarde, el uno porque va a ver la novia y vuelve cerca de la una y el otro porque termina sus obligaciones ya de madrugada, me tienen siempre despierta, yo he sido la que he sufrido la alarma y la molestia. Sobre todo desde el día en que se presentó la Policía para llevarse a la mujer de Teruel, yo estaba en una zozobra constante.
—¿Pero tan claro se oía el ruido?
—Es una prueba que debe haber...

antes. Yo les digo a ustedes que se pueden contar hasta las pisadas.
—¿Y todas estas noches oyó usted ruidos?
—Todas las noches. Puedo asegurarlo.
—¿Hasta después de la detención de la mujer de Teruel?
—Repeto que siempre.
Esto nos lo dice nuestra interrogada con una seguridad tan convincente, que no queremos insistir.
—¿Usted recuerda si percibió esas pisadas en la madrugada del lunes?
—Verán ustedes. Mis hijos regresaron el domingo próximamente a las doce y media. A los pocos minutos todos estábamos acostados. No pasaría media hora cuando me desperté sobresaltada. En la habitación superior se estaba librando una verdadera batalla. Se oían caer los muebles y como si corrieran de un lado a otro de la habitación.
—¿Pero, ¿había más gente?
—¡Oh, desde luego! En la habitación estaban más de dos personas. Yo escuché tres golpes secos y me tiré de la cama, llamando a mis hijos. «¿Quién anda en nuestro cuarto? ¡Pero no oís el ruido? Mi hijo, el pequeño, se tiró de la cama y se fué a la puerta, creyendo que era, en efecto, en nuestro cuarto. Y en este instante sonó un golpe tan fuerte como un tableteo y el ruido de un cuerpo que caía. Mi hijo, para tranquilizarme, me dijo: «Acuéstate, madre; es arriba, en la casa de «el Albañil». No tenga cuidado, que la puerta está cerrada.» Pero yo me moría de miedo y me senté en una silla. En este momento oímos ruido de pisadas fuertes y que la puerta se abría, volviéndose a cerrar—la de «el Albañil»—con llave. Luego no escuchamos ya más ruido.
—¿A qué hora era eso?
—A la una y cuarto en punto. Este detalle lo conozco por ese despertador que hay en la cómoda—nos lo señala—, despertador que cogió entonces mi hijo para darle cuerda.
—¿De modo que usted cree que en la habitación de Teruel, y en el momento de su muerte, había gente dentro?
—Estoy completamente segura.
En este momento, el hijo de la interrogada, que trabaja en su taller y oye nuestra conversación, interviene para decirnos que lo que relata su madre es reproducción fiel de lo ocurrido, estando convencido el que habla de que en la habitación superior había gente cuando murió Teruel, porque los pasos se percibieron claramente inmediatamente después.
También nos hace relación que en estos últimos quince días, y a altas horas de la noche, ha habido reuniones en el cuarto de Teruel, pudiendo precisarse la presencia de varias personas.
—¿Y la Policía ha hecho vigilancia estas noches?
—Dentro de la casa una sola noche. Yo puedo ser testigo de mayor excepción, porque siempre vuelvo después de la una.
—¿Y qué noche fué?
—La del viernes. Yo volvía a la hora que digo, y al abrir la puerta y entrar en el pasillo me encontré con un individuo apostado cerca de la escalera. «¿Quién va?», le dije. «No se alarme—me contestó el individuo—; estoy aquí esperando a un amigo.» Y cuando llegué hasta él, dí las buenas noches y seguí mi camino.
—¿Qué sitios frecuentaba Teruel?
—Era un hombre misterioso. Posiblemente no habrá en la casa un solo vecino que fuese amigo suyo. Sin embargo, yo sé que frecuentaba una taberna que hay en la calle de la Encarnación y un café establecido en la plaza del Progreso con vuelta a la calle de Lavapiés.

El misterio se desvanece

Sensacional declaración de Carmen Atienza. Quiénes son los demás complicados en el crimen
Desde la casa 105 de la calle de Toledo, el juez, Sr. Camarero, con el fiscal de la Audiencia, se trasladó a última hora de la tarde a la Cárcel de Mujeres, para interrogar ampliamente a Carmen Atienza.
Esta, que en sus anteriores declaraciones aseguraba que no tenía el menor conocimiento de lo que se preguntaba, continuó en la misma actitud; pero al enterarse por el juez que Antonio Teruel se había suicidado, vertió algunas lágrimas sin mostrar gran sentimiento, y parece que, al fin, habló más claramente.
La declaración no se conoce; pero se asegura que fué muy importante, y así debió ser, cuando anoche a las doce, el juez, acompañado del fiscal del Supremo y del de la Audiencia, se personó otra vez en la Cárcel de Mujeres, donde permaneció hasta la madrugada, ampliando las diligencias.
La declaración de la amante del suicida Teruel fué sensacional. Dijo al juez cuanto ella sabía del suceso y quiénes se reunían después de aquél con su amante.
Habló la detenida de un oficial de Correos, hijo de un coronel de la Guardia civil en activo, dando su nombre y apellido; de otro individuo, que se llama X., y de un tercero, dueño de una de huéspedes.
Dijo que los criminales propusieron a los dos empleados de la ambulancia de Andalucía, a Ors y Lozano, un negocio de juego fantástico, debiéndose a esto que les franqueasen la entrada en el coche de Correos, según habían convenido.
El juez en la Dirección de Seguridad.—El Sr. Camarero no puede ser recibido por el director de Policía, y después de dar cuenta de sus diligencias prosigue sus trabajos. La Policía en funciones
En posesión de preciosos datos, el juez, señor Camarero, se trasladó a la Dirección de Seguridad, donde no pudo ser recibido por el director general, que estaba con el Nuncio. El señor Camarero, que en tan pocas horas tanto ha conseguido para el esclarecimiento del crimen, entregó al jefe de Policía Sr. Fenoll la lista de los nombres y señas detalladas de todos los complicados en el crimen para que la Policía procediera a su busca y captura. Después continuó el juez sus interesantes trabajos, con tanto éxito realizados. Por la lista facilitada por el Sr. Camarero, la Policía supo que uno de los complicados, el que alquiló el automóvil, el empleado de Correos, y allí se dirigieron varios agentes para detenerlo. Para la detención de los otros dos criminales, que ha de realizarse fuera de Madrid, se adoptaron las medidas oportunas y la Policía estaba en funciones.
Diligencias por practicar.—El reconocimiento del cadáver por el chauffeur
El juez ordenó que la Policía practicara varias diligencias. Entre ellas, figura la de que el «chauffeur» que trajo a los criminales a Madrid fuera llevado ante el cadáver de Teruel para ver si lo reconocía como uno de los ocupantes del «auto». A la una de la madrugada no se había realizado todavía esta diligencia.

Pero el camarero, que observó la manera de jugar poco limpia de Teruel, le llamó aparte un día y le amenazó con arrojarle violentamente si volvía por la tertulia. Desde entonces no apareció más por los billares. Allí nos informamos que también concurría a los billares con Teruel un individuo, llamado Mariano Rodríguez, sastre de señoras, que no trabaja en el oficio y en cambio anda complicado en negocios de juego. Este individuo era íntimo amigo de Teruel y compañero en todas sus aventuras. El sujeto en cuestión habita en el número 5 de la calle de Lavapiés, dos casas más abajo del café. En el momento de llegar nosotros a su domicilio tuvimos noticia por la portera que había subido a la casa de Mariano Rodríguez un agente de Vigilancia, con orden de detención para el tal sujeto; pero que no le encontró en el domicilio.
—¿Qué vida hacía Mariano Rodríguez?
—Vida de noche. Era hombre poco trabajador, hasta el punto que puede decirse que estaba retirado del oficio.
—¿Qué tiempo llevaba viviendo en la casa?
—Seis meses. En ese mismo cuarto habitaba su madre, que falleció en esa época. Entonces vino él aquí con su mujer y se instaló, poniendo una casa de huéspedes.
—¿Sabe usted a qué hora vino el sábado, víspera de Semana Santa?
—A las ocho de la mañana. Lo recuerdo muy bien, porque yo estaba barriendo la escalera. No me llamó la atención, porque él venía otras veces a su domicilio a esas horas.
—¿Venía alguna vez con amigos?
—Sí, unos amigos muy extraños. A mí me han parecido siempre gente de poca confianza. Subimos a la habitación de Mariano Rodríguez, y después de varios cabaldeos pudimos al fin hablar con su esposa. Como si midiera todas las palabras que nos decía, indicó que su esposo trabajaba en el oficio de sastre; pero no siempre, por falta de labor. Dijo que antes de vivir en Lavapiés habitaron en el número 10 de la calle de la Encarnación, reconociendo la íntima amistad de Mariano con Teruel, con quien se reunía, entre otros sitios, en la taberna del número 5 de la calle de la Encarnación. También confirmó la ausencia frecuente del domicilio de su esposo, agregando que era muy aficionado a las tertulias y los cafés. Cuando abandonamos la casa del Mariano tuvimos noticias de que este individuo se hallaba en aquel momento en los billares del café del Pilar, situado en la calle del León, y que hacía este sitio había dirigido sus pasos la Policía para detenerlo. Pero ni en este café ni en los billares Bruswick, situados en la calle del Prado, número 12, y donde también hay mesas de tresillo y pocker, pudo ser encontrado Mariano, confirmando su asistencia a aquellos establecimientos.

El misterio se desvanece
Sensacional declaración de Carmen Atienza. Quiénes son los demás complicados en el crimen
Desde la casa 105 de la calle de Toledo, el juez, Sr. Camarero, con el fiscal de la Audiencia, se trasladó a última hora de la tarde a la Cárcel de Mujeres, para interrogar ampliamente a Carmen Atienza.
Esta, que en sus anteriores declaraciones aseguraba que no tenía el menor conocimiento de lo que se preguntaba, continuó en la misma actitud; pero al enterarse por el juez que Antonio Teruel se había suicidado, vertió algunas lágrimas sin mostrar gran sentimiento, y parece que, al fin, habló más claramente.
La declaración no se conoce; pero se asegura que fué muy importante, y así debió ser, cuando anoche a las doce, el juez, acompañado del fiscal del Supremo y del de la Audiencia, se personó otra vez en la Cárcel de Mujeres, donde permaneció hasta la madrugada, ampliando las diligencias.
La declaración de la amante del suicida Teruel fué sensacional. Dijo al juez cuanto ella sabía del suceso y quiénes se reunían después de aquél con su amante.
Habló la detenida de un oficial de Correos, hijo de un coronel de la Guardia civil en activo, dando su nombre y apellido; de otro individuo, que se llama X., y de un tercero, dueño de una de huéspedes.
Dijo que los criminales propusieron a los dos empleados de la ambulancia de Andalucía, a Ors y Lozano, un negocio de juego fantástico, debiéndose a esto que les franqueasen la entrada en el coche de Correos, según habían convenido.

El misterio se desvanece

Sensacional declaración de Carmen Atienza. Quiénes son los demás complicados en el crimen
Desde la casa 105 de la calle de Toledo, el juez, Sr. Camarero, con el fiscal de la Audiencia, se trasladó a última hora de la tarde a la Cárcel de Mujeres, para interrogar ampliamente a Carmen Atienza.
Esta, que en sus anteriores declaraciones aseguraba que no tenía el menor conocimiento de lo que se preguntaba, continuó en la misma actitud; pero al enterarse por el juez que Antonio Teruel se había suicidado, vertió algunas lágrimas sin mostrar gran sentimiento, y parece que, al fin, habló más claramente.
La declaración no se conoce; pero se asegura que fué muy importante, y así debió ser, cuando anoche a las doce, el juez, acompañado del fiscal del Supremo y del de la Audiencia, se personó otra vez en la Cárcel de Mujeres, donde permaneció hasta la madrugada, ampliando las diligencias.
La declaración de la amante del suicida Teruel fué sensacional. Dijo al juez cuanto ella sabía del suceso y quiénes se reunían después de aquél con su amante.
Habló la detenida de un oficial de Correos, hijo de un coronel de la Guardia civil en activo, dando su nombre y apellido; de otro individuo, que se llama X., y de un tercero, dueño de una de huéspedes.
Dijo que los criminales propusieron a los dos empleados de la ambulancia de Andalucía, a Ors y Lozano, un negocio de juego fantástico, debiéndose a esto que les franqueasen la entrada en el coche de Correos, según habían convenido.

El juez en la Dirección de Seguridad.—El Sr. Camarero no puede ser recibido por el director de Policía, y después de dar cuenta de sus diligencias prosigue sus trabajos. La Policía en funciones

En posesión de preciosos datos, el juez, señor Camarero, se trasladó a la Dirección de Seguridad, donde no pudo ser recibido por el director general, que estaba con el Nuncio. El señor Camarero, que en tan pocas horas tanto ha conseguido para el esclarecimiento del crimen, entregó al jefe de Policía Sr. Fenoll la lista de los nombres y señas detalladas de todos los complicados en el crimen para que la Policía procediera a su busca y captura. Después continuó el juez sus interesantes trabajos, con tanto éxito realizados. Por la lista facilitada por el Sr. Camarero, la Policía supo que uno de los complicados, el que alquiló el automóvil, el empleado de Correos, y allí se dirigieron varios agentes para detenerlo. Para la detención de los otros dos criminales, que ha de realizarse fuera de Madrid, se adoptaron las medidas oportunas y la Policía estaba en funciones.
Diligencias por practicar.—El reconocimiento del cadáver por el chauffeur
El juez ordenó que la Policía practicara varias diligencias. Entre ellas, figura la de que el «chauffeur» que trajo a los criminales a Madrid fuera llevado ante el cadáver de Teruel para ver si lo reconocía como uno de los ocupantes del «auto». A la una de la madrugada no se había realizado todavía esta diligencia.

El dignísimo juez de la Inclusa, D. Dimas Camarero Marrón, ha tenido un triunfo extraordinario, que debemos hacer resaltar. La acertadísima actuación del Sr. Camarero ha hecho que en unas horas quede esclarecido totalmente el misterio que rodeaba a los autores del doble asesinato del expreso de Andalucía. Como hemos dicho al principio de esta información, se hallaba de guardia el juez de la

Inclusa, D. Dimas Camarero Marrón, que hace pocos días tomó posesión del cargo, habiéndosele trasladado a Madrid por informe de la Junta Organizadora del Poder Judicial, como magistrado muy competente y de sana independencia. Esta era la segunda guardia que hacía en Madrid el Sr. Camarero, que convencido de que las diligencias estaban únicamente cerca de la mujer de Antonio Teruel, a la cárcel de mujeres se trasladó, y a fuerza de habilidad consiguió las revelaciones que tan excelentes resultados dieron. La madre y hermanos de Teruel Anoché quedaron a disposición del juez señor Camarero la madre y hermanos del criminal Antonio Teruel, suicidado ayer.

Otras notas

Es de justicia
Entre tantas informaciones como se han barajado estos días con motivo del suceso desarrollado en el expreso de Andalucía, hubo una en la que se admitía la posibilidad de que estuviera complicado en la preparación del robo de la ambulancia de Correos el ex ambulante Soto, encarcelado por otro motivo. La sola suposición, la más leve sospecha de complicidad de Soto en el hecho criminal, agravaría su delicada situación. Es de justicia hacer constar que nada tiene que ver en el hecho.
Se nombrará juez especial
Se aseguraba anoche que el juez del distrito de la Inclusa, que como de guardia le ha correspondido inocular las diligencias por el suicidio de Antonio Teruel, será nombrado juez especial de este proceso de tan extraordinaria importancia.

Otros casos

Aparte de las diligencias principales encomendadas a descubrir a los autores, siguiendo la pista dada por Carmen Atienza, se efectuó ayer un caso entre el vecino de Alcázar Sr. Aguilera y el «chauffeur» Pedrero, que dió el resultado.

Más detenidos

Ayer noche fueron detenidos por la Policía varios vecinos de la habitación inmediata a la que ocupaban Antonio Teruel y Carmen Atienza. Se les ocuparon tres navajas de grandes dimensiones y un revólver cargado.

El dinero, enterrado?

Por el resultado de las indagaciones practicadas por la Policía, los agentes suponen que estos individuos tienen la mayor parte del dinero robado, escondido en las afueras de Madrid, y que estos días han estado gastando las cantidades en plata que robaron, no atreviéndose a cambiar billetes hasta el domingo, que acaso desenterrarán. Esta hipótesis la confirma también el que las gorras encontradas en la casa de Teruel, así como la pistola, estaban llenas de arena.
Habla el director de Seguridad
Próximamente a las cinco de la madrugada, el director de Seguridad recibió a los periodistas, empezando por pedirles mil perdones por el retraso, debido a que no se le había comunicado la presencia de éstos, habiéndose retirado a descansar por las naturales fatigas del día.

El Sr. Del Valle parecía muy emocionado, y al decir que, en efecto, existía la detención de un individuo que parecía tener algún papel en la triste tragedia del suceso del expreso de Sevilla, se notó todavía más esa emoción. Dijo que el detenido era hijo de una persona a quien le ligaban los más entrañables lazos de amistad y compañerismo. Y que por eso, para él la situación era de lo más dolorosa, hasta el punto que tenía que sobreponer a esos lazos de cariño los deberes ineludibles de su cargo. Creyó sinceramente que la Policía se encontraba en el camino del esclarecimiento; pero que todavía quedaba algunos cabos sueltos, que era preciso atar para llegar rápidamente al fin que se propone la Policía. Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

Rogó encarecidamente que sigiera presidiendo el tacto que hasta ahora observaban los periódicos, procurando ser el noble auxiliar del procedimiento judicial y policiaco, y no aventurándose en nombres y señas, que más contribuía a entenebrecer las cosas que a aclararlas.

AGUAS
MINERALES
NATURALES DE

EL MEJOR PURGANTE - LAXANTE

CARABANA

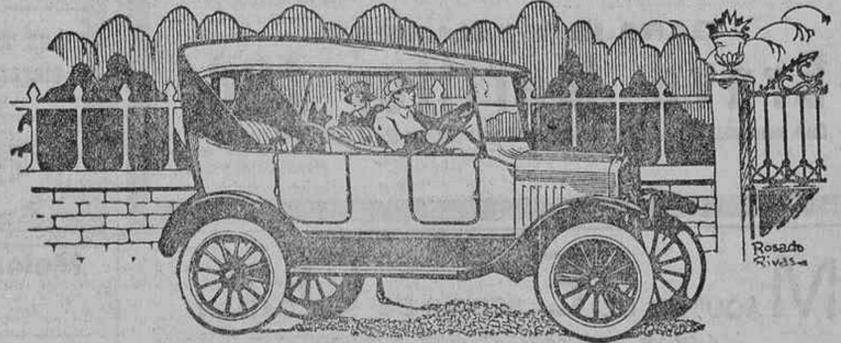
PURGANTES
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
ANTIHERPÉTICAS

SOLO ES LEGITIMA EL AGUA VENDIDA EN SUS BOTELLAS CERRADAS Y PRECINTADAS
JABON SALES DE CARABANA, 1,50 pesetas pastilla || Pedidos: Lealtad, 12 || MADRID



El.—Señorita: es usted muy escéptica en cuestiones de amor. ¿No siente la necesidad de una aspiración...?
Señorita Lux.—No; me basta con la de mi aparato. ¡Es el mejor ASPIRADOR del mundo!

SAN SEBASTIAN: Avenida de la Libertad, 38.
MADRID: Gran Vía, 14.
BARCELONA: Lauria, 118.
BILBAO: Astarloa, 2.
ZARAGOZA: Jaime I, 37.



Ford

debe considerarse como el anagrama de las cualidades del buen automóvil:

F = FUERZA.
O = ORIGINALIDAD.
R = RESISTENCIA.
D = DURACION.

Estas cualidades reunidas y facilitadas a precio económico, hacen del **Ford** EL AUTOMOVIL UNIVERSAL

Compre usted un **Ford** que le llevará a todas partes y le traerá sin inconveniente alguno.

UN AUTOMOVIL DE CALIDAD A UN PRECIO ECONOMICO.

Ford Motor Company
S.A.E.

Para informes dirigirse a los agentes FORD.

1.496 1.540 1.525 1.543
Los poseedores de los números anteriores, pueden pasar a recoger los regalos a los

Almacenes EL TIRON
PRECIADOS, 11, ENTRESUELO
JUEVES: REGALOS A LOS NIÑOS

Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua de Colonia «LA CARMELA»; no mancha ni la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.
Depósito en Madrid: Pérez Martín, E. Durán, Steinfeldt y Casas. En Cataluña: E. Serrá, Ronda de San Pedro, 7. Venta en todas las perfumerías, farmacias y droguerías de España y de la República Argentina, y autor, N. López Caro, Santiago (Galicia), Isla de Cuba. Pídanse con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro.
¡OJO! Desconfiad de las imitaciones y falsificaciones

Hoy en Madrid nadie debe comprar sin visitar antes los

Grandes Almacenes

DE LA

Puerta del Sol, 15

Todo más elegante y más barato que en ninguna parte.

ENTRADA LIBRE

Nardos americanos olorosos

Simientes seleccionadas de flores, hortalizas, alfalfas, remolachas forrajeras. Antigua casa Bayez y Sallettes. Hortaleza, 27.

FABRICA DE CAMAS

BRONCE, DORADAS, NIQUEL Y HIERRO
Precios sin competencia. VALVERDE, 1 edpde.

+
ROGAD A DIOS EN CARIDAD
POR EL ALMA DE LA SEÑORA

Doña Melchora González López

VIUDA DELTELL

Que falleció en Madrid el día 13 de Abril de 1924
A LOS 59 AÑOS DE EDAD

HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS

R. I. P.

Sus desconsolados hijos, D. Isidro y D. Salvador; hijas políticas, doña Pilar Adán y doña Carmen Morales; hermana, doña Eloisa; hermanos políticos, doña Juana Galuchino, don Tomás Limorte y doña Vicenta Deltell; nietos, sobrinos y demás parientes.

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendarla a Dios y asistir al funeral que en sufragio de su alma se celebrará mañana miércoles, 25 del corriente, a las once (hora oficial) de la mañana, en la Iglesia parroquial de San Millán, vulgo San Cayetano (calle de Embajadores, 19), por lo que recibirán especial favor.

Las misas Gregorianas se celebrarán en dicha parroquia. Hay concedidas indulgencias por varios señores prebendados en la forma acostumbrada. (A. 7.)

VELLUDAS

Sólo sometiendo a tratamiento Extirpador doctor Berenguer, por su señora o vosotras mismas, legitiros veros libros de pectos y vollos; sin daño salud ni outis. ¡Garantizado! Gasto para siempre, 15 pesetas; por Giro postal o cheque, 15 pesetas. San Andrés, 28; segundo izquierda, Madrid. Venta en farmacias, droguerías, perfumerías y centros. Depósitos: farmacias Gayoso, Ferrer, Barandiarán, Rived y Chólis, Gamiz, Coloma y Prieto, Fernando Santo, 5, Madrid.



EL MEJOR ANTIBLENORRAGICO

CAPSULAS KOCH

De esencia de Sándalo Oriental purísimo y de esencia de Trementina de Venecia, trirresinada, a 0,25 centig. de cada por capsula. A 3 ptas. caja en farmacias.

La Mala Real Inglesa

Compañía del Pacífico

Salidas para BRASIL y RIO DE LA PLATA
ANDES, de Vigo, el 4 de Mayo.
DESNA, de Villagarcía, el 7 de Mayo.

Salidas para BRASIL, RIO DE LA PLATA y PACIFICO
ORTEGA, de Coruña, el 8, y de Vigo, el 10 de Junio.

Salidas para LA HABANA, CANAL DE PANAMA y PACIFICO
OROYA, de Santander, el 27; de Coruña, el 28, y de Vigo, el 29 de Abril.

Salidas para NUEVA YORK
ORCA, de Southampton y Cherbourg, el 2 de Mayo.

SALIDAS REGULARES DE LOS LUSOSOS VAPORES DE LAS SERIES A, D y O, DE CORUÑA, VIGO y LISBOA PARA BRASIL, RIO DE LA PLATA, HABANA y PACIFICO

Para más informes, dirigirse:
MADRID... MacAndrews y Compañía Limitada, Marqués de Cubas, 21
VIGO... Estanislao Durán, Agente Mala Real Inglesa.
VIGO... Sobrinos de José Pastor, Agentes Compañía del Pacífico.
BORUNA... Rubine e Hijos, Agentes Mala Real Inglesa.
BORUNA... Sobrinos de José Pastor, Agentes Compañía del Pacífico.

Cristalina (patentada)

De efectos sorprendentes para dar brillo y transparencia a cristales y espejos; evita se empañen en días de frío y humedad, y su acción dura mucho tiempo. Frasco (un año duración), 4,50; por correo, 5 pesetas. SR. GALACHE, SAN BERNARDO, 20, tienda de loza y cristal.

CONTINUA

la gran liquidación
de muebles de la Casa THONET

PLAZA DEL ANGEL, 10.

CORONAS Y FLORES RUBIO

CONCEPCION JERONIMO, MA, NUMERO 3.
III Triana en Madrid III
Cerámica de Triana (Sevilla)
Artículos nuevos. Loza blanca baratísima y cristal. Tudesco, 25, frente a la plaza del Callao.

Cortinas orientales

Con nuestras cortinas no hay moscas en la casa. Cortinas económicas para patios, chalets, cocinas. Cortinas anuncios para comercios. Cortinas artísticas para casas particulares. También fabricamos la PERSIANA LEVANTINA, tejida con alambre galvanizado inoxidable. Es la persiana más fuerte y duradera que se conoce. Fabricantes únicos: RAFAEL HERMANOS, SAX (Alicante).

DEPURATIVO RADICAL DE CASTRO

sin mercurio. Cura sorprendentes de impurezas de sangre de todas clases, 4 pesetas frasco. Depósito exclusivo: FARMACIA GENERAL, TUDESCO, 25, frente a la plaza del Callao.

A plazos

muebles, sastrería, zapatería. Hasta veinte meses de crédito. Calvario, 19, dos pasos plaza Progreso.

PRESERVATIVOS

Cat. gratis, sirve prov. El Novorrio, Tetuán, 42.

Por un real URGENTE

extirpará usted radicalmente sus callos, verrugas, durezas, ojos de gallo, usando el patentado unguento Morrish. Farmacia central: Puebla, 11, Madrid. Eriñese Morrish, quince mil pesetas garantizadas, negocio en marcha, producen seiscientos mensuales. De 4 a 6 informarán: Puebla, 14, Sr. Rivas.

Sarna-Roña

y picores de la piel. Antiséptico Martí. Único que la cura sin baño. Venta en farmacias y droguerías.

ESCUELA DE CHAUFFEURS

Zacarías

Enseñanza completa, desde 150 pesetas. Prácticas en varios "autos", modernos...

GARAJE Y TALLERES:

Bravo Murillo, 126

Cómo propaganda, a los alumnos que ingresan durante este mes se les dará gratis el carnet

MÁQUINAS DE ESCRIBIR DE OCASIÓN

de todos los sistemas, a precios increíbles

REPARACIONES

Caballero de Gracia, 15, entresuelo izquierda.

OCASION. - APROVECHARSE. - OCASION

MARTES, 22; MIERCOLES, 23; VIERNES, 25, Y SABADO, 26. Para que las señoras puedan conocer bien las calidades de medias de esta Casa...

Almacenes EL TIRO

PRECIADOS, 11, entresuelos. ENTRADA LIBRE. JUEVES, REGALOS A LOS NIÑOS

CALZADOS-PELAEZ

Los modelos más nuevos y elegantes, a 25 y 35 pts. CLASE INMEJORABLE



Motores de gasolina

Se liquida gran lote de 2 a 9 caballos. Sociedad Otto Haterkamp en Comandita, Madrid, Paseo del Prado, 4, Apartado 768.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pesetas. Obturaciones, desde 4 pesetas. Aparatos cauchos, desde 5 pesetas...

EN EL BARATO DE MADRID PLAZA DE NICOLAS SALMERON, 3

Grandiosa LIQUIDACION y SALDOS

de varios tejidos y confecciones, con el 50 por 100 de rebaja, por fin de temporada. Además se regala, entre otras MIL PESETAS, UNA COLCHA BROCCATEL, CON ESTUPENDO JUEGO DE CAMA BORDADO Y UN PRECIOSO CORTE COLCHON DAMASCO...

Nota de algunos artículos de rodamo y verdadera ocasión

Table with 2 columns: Item description and Price. Includes items like 2.000 piezas de tela blanca, 500 ídem id. con seis sábanas, etc.

El día 20 del pasado Marzo toqué en el sorteo que se hizo ante el notario D. José Méndez de la Parra, el regalo de la venta a todos los clientes...

A LOS VENEDORES Y COMERCIANTES, GRANDES REBAJAS Martes y viernes, venta retales medio de balda.

Oposiciones Secretarías Ayuntamiento

Convocadas «Gacetas» 19 Marzo y 16 Abril para abogados mayores de veintitrés años...

Lotería 65 Espoz y Mina, 11. Se administradora, doña Fermína Méndez, remite billetes para el sorteo extraordinario de Mayo y demás sorteos.

Muebles

de todas clases y calidades extra, muy baratos, en la liquidación de la Casa "abiedes, Caracas, 9 y 9 dup.

Ocasiones próximas

Secretarías de Ayuntamiento, nueva carrera de Carreteros, Prisiones, Aduanas, Radiotelegrafía, Convocatoria-ingreso Escuelas Ingenieros Caminos y Agrónomos...

Anuncios clasificados por secciones, cada palabra 20 CENTIMOS

ALMONEDAS

Almueda en esoba, cama dorada, moderna, ocasión. Trafalgar, 4. Almueda: camas somniferas, 37,50; cámaras, 50; matrimonio, 65; colchones, 15; cameros, 22,50; matrimonio, 35; armarios luna, 150; ropero, 110; lavabos completos, 25; mesas comedor, 22,50; mesillas noche, 15; sillas, 8; percheros, 20; camas doradas, máquinas escribir, oses, Singer, gramófonos, alhajas, Estrella, 10; Luna, 23. Matasanz.

Automóviles

Véndese coche Mitchell, toda nueva, con taxímetro, por no poder atender negocio. Fuencarral, 164; diez a doce. Guarda-automóviles. Grandes locales. Precios módicos. Roca Núñez Balboa, 8. Automovilistas: Nos encargamos de la venta a comisión. Pedir reglamento. Roca Núñez Balboa, 8. Automóviles de ocasión. Grandes existencias. Roca Núñez Balboa, 8. Neumáticos, bandajes! Las mejores marcas. ¡Garantizados! ¡Pida precios! Casa Ardid, Génova, 4. Exportación provincias. Vendo camión Daimler, cinco toneladas, nuevo, mitad valor. - Belén, 24. Harley, 7,15, sidecar, propio industria, garantizando resultado, facilidades pago. - Vargas, 12. Automóviles. Vendo mitad precio tarjetas cubiertas, cámaras, medidores corrientes absolutamente nuevas, marca muy acreditada. Fúcar, 20, bebidas. COLOCACIONES Precio exclusivo para Demandas y Ofertas Diez cts. palabra DEMANDAS Camarero casado, sin hijos, para pensión. Alberto Aguilera, 58, entresuelo. Buena comisión para Asturias tomaría, preferible drognería, ferretería o asunto antiguo. Buena clientela. Escriban: Antonio V. Puerta, Espronceda, 66, Gijón. Señorita española sabiendo francés, desearía empleo oficina o casa análoga. Dirijanse: María Domínguez: Paseo Ronda, 7. Para comercio, industria, ofrécese joven apto. - Lavapiés, 27, Arroyo. Señorita católica, instruida, cuidará niños. Razón: Infantes, 33, tercero. Se ofrece montador de calderas y máquinas de vapor; también conoce prácticamente el tornillo cilindrico. S. Rodríguez. Razón: Espoz y Mina, 13, maquinaria. Sastre. Faltan ayudantes. Calle Santa Bárbara, 7, tercero. Modisto. Faltan oficiales. Valverde, 4.

OFERTAS

Necesita corredor ramo papelería y postales. - Arroyo las Chopas, H. Mallorca. - Sr. Galmes, Ciudad Lineal. Faltan zapateros para goma y buen compositor para suela. Morajón, 2, sandalias de goma. 700 pesetas mensuales 3 representantes todas poblaciones. Escribir: Sociedad Arta (Valencia). Colocaciones proporciónadas, 11,345. Colón, 14 Casa fundada 1915. Pasamanera que sepa bien devanar y aprendiza, faltar. Fábrica de bordados, Jesús y María, 3. Facilito servidumbre y personal. Colón, 14. - Teléfono 10-88. Necesito corresponsales poblaciones importantes, conociendo información comercial. Buenas comisiones. - Apartado 4.023, Madrid. Preparadoras. Se recibe una que sepa preparar y coser a máquina. Cabeza, 9, Pardo. Agentes productores necesitan para trabajar Seguro, nuevo, mucho rendimiento; grandes comisiones. Santa Engracia, 43; cuatro a seis. Se necesita ayudante de chalescos, Mancebos, 9, tienda. Necesitase joven delinante. Francisco Rojas, 3. Zapatero. Falta oficial sandalias a u e l a. Ruiz, 2. Buen sueldo y comisión a vendedores muy prácticos ultramarinos. Escribid con referencias: N. La Prensa, Carmen, 18. Peluquero de señoras, sabiendo ondulación y tintes, necesario. Salón Beauty, Carmen, 47. Necesitase oficiales camisería; ocho horas. Silva, 34, bajo. Falta vauqueras maquina. Limón, 1. Necesito práctico en gaseosas y sifones. - Luis Cabrera, 34, Propiedad. Sastre. Falta oficial, aprendiza mangas. - Torrecilla Leal, 18, primero. Zapatero. Faltan oficiales. Cervantes, 4. Se necesita una señorita para modelo de vestidos. Fuencarral, 40. Zapatero, necesita oficiales. Señora. - Trafalgar, 20. Se necesita buena oficial de sombreros. - Inútil presentarse sin conocer bien el oficio. Razón: Velázquez, 25. Zapateros. Falta oficial composuras. Huertas, 63. Falta chalequera. Pes, 2, sastrería. Falta maquina. Comely para bordar. Buen jornal. Peleayo, 59, primero. Sastre. Ayudante y aprendiz, falta. Plaza Alamillo, 1, principal.

Hace falta aprendiz de pantalonería adelantada. Amparo, número 4, tienda. Muchacha todo trabajo, necesito. Peñalver, 8, «Isia»; tratar: once a una. Necesitase doncella, buenas informes. Santa Engracia, 5, primero izquierda. Cocinera práctica en la berna, necesario. Plaza Nicolás Salmerón, 5, viñeros. Sastre. Hacen falta oficiales para capital de provincia. Calle Cervantes, 1, tienda. Sastre. Falta aprendiz sabiendo; oficial. - Aguiar, 1. Necesitase buenas oficiales, buenos sueldos. Manuela Cortijo, Princesa, 60 triplicado. Faltan aprendiz adelantados o ayudantes de modista. Duque de Rivas, 5, Concha. Ex profesora Maternidad. Consultas reservadas. Plaza Lavapiés, 4. Partos. Consultas embarazadas. Celestina López, Pozas, 13. Partos. Rogelia Santos. Consultas reservadas. Penión, Norte, 15. COMPRAS Serna. Compra directamente a particulares buenas alhajas, antigüedades, pianos, autopiños gramófonos, aparatos fotográficos, máquinas escribir, escopetas, papeletas del Monte. Paga altos precios. Hortaleza, 3. Unión Joyera compra alhajas, perlas, brillantes, papeletas Monte. Cruz, 1, entresuelo. Compro papeletas Monte, alhajas, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7, planta: teléfono 772. Deséase comprar terreno u hotel a plazos. Ofertas: Apartado 477. Necesitase huéspedes en familia. Viriato, 9, principal. Espléndidas habitaciones gran confort, precios módicos. Alberto Aguilera, 53, tercero A. NODRIZAS Ama gallega se ofrece de dieciocho años. - Sagovia, 35. PERDIDAS Pérdida el domingo tarde en el «Metro», desde Sol a Cuatro Caminos, reloj pulsera Longines, con inscripción y cadena de oro. Se agradecerá bien por ser recuperado, en Santiago, 20 y 22, segundo. Perra loba encontrada vía pública, acreditar dueño, entregará. María Pedraza, 9. PRESTAMOS Préstamos hipotecarios personales. Botoneras, 5, Agencia. Préstamos comerciantes. Industriales, militares, empleados. Apartado 523. Dinero sobre fincas, resguardos Banco España, nuda propiedad. Magdalena, 4, entresuelo izquierda; horas: cinco a ocho. TRASPASOS Para efectuar traspasos rápidamente, Universal. Hortaleza, 77. Traspaso entresuelo en calle Príncipe, apropiado industria, poca renta. Razón: Príncipe, 18 y 20. Bar Príncipe. Traspaso cacharrería. - Razón: Bravo Murillo, 131. Traspaso tienda comestibles, cinco huecos, muy barata. Razón: Gravina, 14, ultramarinos. Buen negocio. Por retiro de un negocio se traspasa un café en Valladolid en sitio céntrico, con buena clientela y en condiciones ventajosas para el comprador. Para tratar con D. Teodoro Alonso: Santa María, 2, tercero derecha, Valladolid. Se traspasan casas-pensiones importantes; tomarían traspasos casas huéspedes, precios módicos. Cédense locales, estudios céntricos. Traspasarse bar importante. Dirijirse: dos-siete tarde. Agencia La Estrella, Plaza Mayor; Botoneras, 5. Taberna próxima Madrid. Viena, Caudal, dos carros. Tratar: Paseo de San Bernardino, 8, Señor Herrero. De una a tres. Traspaso tienda próxima mercado. Madera, 61, Revuelta. Pastelería, confitería muy antigua, acreditada, con hornos y todos utensilios, calle primer orden, traspaso por retiro de negocio. Sr. Estrada. García Paredes, 14; de siete a nueve noche. Traspaso bar, o necesidad. Barco, 16, Registradora.

Hay X. Reconocimiento. Cincos pesetas. Curación enfermedades estomago. Radiografía. Corredora Baja, 5. Consulta económica enfermedades estomago, hígado, intestinos. Toledo, 93. CORRESPONDENCIA Carlos: Amalia dice te ha escrito cuatro cartas, y nunca la contestas. En la última, dándote las gracias, firman los siete niños (no los de Eclja, sino los suyos). Luis, que se queréis hacer campaña de eso se lo digo. Todos Buenos, A. O. Enrique: Conforme. Actividad dignifica honra. Basta penas, hijo querido, ansias escribirte. Abrasos. Tía: Carifio. Enterado, tardó. Procura media hora antes. Ansia abrazarte. Yo.

En Concepción (Corrientes) reside una persona que, habiendo recuperado la salud con el uso de los Cachets Collazo, los recomienda a un amigo enfermo. El amigo, que no conoce el medicamento, duda de su eficacia. Entonces el recomendador resuelve hacer lo que expresa en la carta que, copiada a la letra, dice: «Concepción, 10 de Septiembre de 1923 Sr. D. A. García Collazo.—Rosario. Muy señor mío: Con la presente encontrará pesos 6,25 para que se sirva remitirme una caja CACHETS COLLAZO. No crea que es para mí, pues yo sané radicalmente; es para un amigo a quien se los he recomendado, y como veo que no conoce el específico, por lo que no tiene fe, yo lo pido para él, con la condición de que me pague el importe una vez que vea el resultado. Salúdalo, atento. (La discreción impone omitir el nombre del firmante.) Los CACHETS COLLAZO son de reconocida y mil veces probada eficacia para curar en breves días la bienorragia, gonorrea (gota militar), prostaticitis, cistitis, orquitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras), vaginitis, metritis, etc., por antiguas y rebeldes que sean. Su uso es muy cómodo y reservado, y a pesar de costar 10 pesetas, resultan muy económicos. Preparados por el doctor García Collazo, en Rosario (Argentina), y premiados con Medallas de Oro en París y Roma. Gratis remito dos notables libritos y muestra de AZUCAR COLLAZO, para purgar a los niños y adultos sin que lo sepan y para curar las enfermedades del estomago, hígado e intestinos. Pídalos: A. García, Alcalá, 85, Madrid.

Urinarias: Un enfermo curado que es, además, un buen amigo.

En Concepción (Corrientes) reside una persona que, habiendo recuperado la salud con el uso de los Cachets Collazo, los recomienda a un amigo enfermo. El amigo, que no conoce el medicamento, duda de su eficacia. Entonces el recomendador resuelve hacer lo que expresa en la carta que, copiada a la letra, dice: «Concepción, 10 de Septiembre de 1923 Sr. D. A. García Collazo.—Rosario. Muy señor mío: Con la presente encontrará pesos 6,25 para que se sirva remitirme una caja CACHETS COLLAZO. No crea que es para mí, pues yo sané radicalmente; es para un amigo a quien se los he recomendado, y como veo que no conoce el específico, por lo que no tiene fe, yo lo pido para él, con la condición de que me pague el importe una vez que vea el resultado. Salúdalo, atento. (La discreción impone omitir el nombre del firmante.) Los CACHETS COLLAZO son de reconocida y mil veces probada eficacia para curar en breves días la bienorragia, gonorrea (gota militar), prostaticitis, cistitis, orquitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras), vaginitis, metritis, etc., por antiguas y rebeldes que sean. Su uso es muy cómodo y reservado, y a pesar de costar 10 pesetas, resultan muy económicos. Preparados por el doctor García Collazo, en Rosario (Argentina), y premiados con Medallas de Oro en París y Roma. Gratis remito dos notables libritos y muestra de AZUCAR COLLAZO, para purgar a los niños y adultos sin que lo sepan y para curar las enfermedades del estomago, hígado e intestinos. Pídalos: A. García, Alcalá, 85, Madrid.

Alhajas, antigüedades, papeletas Monte, toda clase objetos, compro, vendo. Prado, 5. Teléfono 19-30. Tienda. Particular compraría casa directamente a propietario, 20 a 30.000 duros. Udín, Carretas, 3, Continental. Para obtener buena colocación aprenda a conducir en Academia Americana de Automovilismo. - Núñez Balboa, 17. Taquígrafa, mecanografía, Francisco Asensí. Santa Casilda, 6, Puerta Toledo. Golfo, piano. Lecciones domicilio profesor. - Almansa, 11, principal. Dibujo, aparejadores, peritos, bachillerato, topografía, carreras especiales. Clases nocturnas para obreros. Academia especial. Atocha, 141. Maestra nacional daría lecciones a domicilio. Razón: Fomento, 15, portería. Batiés salón, enseñanzas. - Pizarro, 15, tercero. TUESPEDES Pensión Canalejas, Montaña, 20.

Paratos fotográficos, objetivos Zeiss, Steinheil, accesorios, placas, papeles. Primera casa en Madrid. Preciados, 60. Veraneantes. Vendo hotel línea Cáceres-Portugal, 40 kilómetros Madrid, dos pisos, todo confort y comodidades; pabellón, dependencia aparte; agua potable, tres pozos. Extensión: tres fanegas y media. Amplios detalles: Agencia Reyes. Fuencarral, 12. La Marquesina, Tetuán, 15. Puntas y codillos, 4 pesetas kilo. Radiotelefonistas. Pilas eléctricas del voltaje que deseen. Requena, 38, Puente Valcárcos. Vendo milord, Zacarías-Labourdet. Claudio Coello, 22, primero. Radiotelefonistas. Aparatos y accesorios. Importaciones Industriales. Retorteros, 2. Colar junto paseo Cisna, 12.000 pias. Lujoso hotel, 130.000 pesetas. Barrio Salamanca. Casas para renta. Solar con edificio, propio vaquería, y toda clase de fincas económicas, vende Calva. Plaza Progreso, 15; de cinco a ocho. Vendo Ford Cabriolé con taxi. Blasco Garay, 66, garaje Emperatriz. Máquinas para hacer medias. Carmen, 23. Cangas en muebles, alhajas y ropas. Desagüero, 20. Todos los días nuevas gangas muebles. Desagüero, 20. Cierres y persianas arrojables de madera. Fábrica Canivell. Fuencarral, 133, entresuelo. Particular vendería sillas hasta 85 por 100 descuento. Fuencarral, 133, entresuelo. Saturadora, serpiente, cafetera, mesa mármol, veladores, sillas plásticas. Legantós, 40. Gramófonos y discos usados; compra venta, cambio. Corredora Altés, 30. Bicicleta, vendo. Corredora Alta, 18, Matasanz. Máquina escribir, multi-copista, tipos imprenta. Prensa copiar, véndese. Hortaleza, 77. Por ocasión de industria se realizan todas las máquinas marcas Gullot, motores A. E. G., bucles, herramientas, maderas y demás enseres, propios de abanistería. Palafox, 13 y 15. Gran ganga: Chalet, situación, vende en Pozuelo. Razón: Alcalá, 52. Liquidamos alhajas de ocasión, relojes Longines, Omega, Zenith, muchísimos despertadores, máquinas Underwood, Royal, muchas fotografías, pianos, objetos regalo. Serna. Hortaleza, 9. Bicicleta de ocasión, vendo. Ayala, 20, Ischerría.

Alhajas, antigüedades, papeletas Monte, toda clase objetos, compro, vendo. Prado, 5. Teléfono 19-30. Tienda. Particular compraría casa directamente a propietario, 20 a 30.000 duros. Udín, Carretas, 3, Continental. Para obtener buena colocación aprenda a conducir en Academia Americana de Automovilismo. - Núñez Balboa, 17. Taquígrafa, mecanografía, Francisco Asensí. Santa Casilda, 6, Puerta Toledo. Golfo, piano. Lecciones domicilio profesor. - Almansa, 11, principal. Dibujo, aparejadores, peritos, bachillerato, topografía, carreras especiales. Clases nocturnas para obreros. Academia especial. Atocha, 141. Maestra nacional daría lecciones a domicilio. Razón: Fomento, 15, portería. Batiés salón, enseñanzas. - Pizarro, 15, tercero. TUESPEDES Pensión Canalejas, Montaña, 20.

ALQUILERES

Alquiler cuartos Carabanchel Bajo, frente Colonia Comercio y Gloria. Iglesia. Nicolás Morales, 16; 50-80 pesetas. Gratificación de una mensualidad al firmar contrato; ofrécese a quien proporcione cuarto situado de 100 a 125 pesetas, seis habitaciones, radio Plaza España, San to Domingo, Gran Vía. Escribid: C. D. Apartado 40. Cuartos desahucados. - Información: Colón, 14. Pianos alquilados, adquiriendo propiedad, baratísimos. Plaza Progreso, 7. Vientos duros, cuatro huecos, gas. Cartagena, 17. Entre Diego León, Alcalá y Torrijos.

COLOCACIONES

Se necesita ayudante de chalescos, Mancebos, 9, tienda. Necesitase joven delinante. Francisco Rojas, 3. Zapatero. Falta oficial sandalias a u e l a. Ruiz, 2. Buen sueldo y comisión a vendedores muy prácticos ultramarinos. Escribid con referencias: N. La Prensa, Carmen, 18. Peluquero de señoras, sabiendo ondulación y tintes, necesario. Salón Beauty, Carmen, 47. Necesitase oficiales camisería; ocho horas. Silva, 34, bajo. Falta vauqueras maquina. Limón, 1. Necesito práctico en gaseosas y sifones. - Luis Cabrera, 34, Propiedad. Sastre. Falta oficial, aprendiza mangas. - Torrecilla Leal, 18, primero. Zapatero. Faltan oficiales. Cervantes, 4. Se necesita una señorita para modelo de vestidos. Fuencarral, 40. Zapatero, necesita oficiales. Señora. - Trafalgar, 20. Se necesita buena oficial de sombreros. - Inútil presentarse sin conocer bien el oficio. Razón: Velázquez, 25. Zapateros. Falta oficial composuras. Huertas, 63. Falta chalequera. Pes, 2, sastrería. Falta maquina. Comely para bordar. Buen jornal. Peleayo, 59, primero. Sastre. Ayudante y aprendiz, falta. Plaza Alamillo, 1, principal.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

ENSEÑANZAS

Manicura eléctrica, maquina. Hortaleza, 55. Bañes modernos, enseñanza rápida, clases generales, particulares, económicas. Príncipe, 16. Para obtener buena colocación aprenda a conducir en Academia Americana de Automovilismo. - Núñez Balboa, 17. Taquígrafa, mecanografía, Francisco Asensí. Santa Casilda, 6, Puerta Toledo. Golfo, piano. Lecciones domicilio profesor. - Almansa, 11, principal. Dibujo, aparejadores, peritos, bachillerato, topografía, carreras especiales. Clases nocturnas para obreros. Academia especial. Atocha, 141. Maestra nacional daría lecciones a domicilio. Razón: Fomento, 15, portería. Batiés salón, enseñanzas. - Pizarro, 15, tercero. TUESPEDES Pensión Canalejas, Montaña, 20.

CONSULTAS MEDICAS

Curación purgaciones, venéreo, sífilis, piel, impotencia, matriz, enfermedades crónicas, etc. Médico ex interno Hospital San Juan de Dios. Once-dos, cuatro-siete, dos pesetas; especial, cinco; obreros, siete-nueve, una. Fuencarral, 73 (entrada Santa Bárbara). Piel, secretes. Consulta, dos pesetas. Puerta Cerrada, 5. Consultorio público. Calle Estudios, 2. Impotencia, venéreo, sífilis. Médico especialista. Consulta general, una peseta. Purgaciones, flujos, hombre o mujer, curadas dos días cápsulas Koch, 3 pesetas bólicas. Llagas, venéreo, sífilis, malos orina. Informes gratis miércoles, tres tarde. Clínica Mateos.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.

COMADRONAS MANICURAS

Partos. Profesora Rosa Mora. Consulta, hospedaje embarazadas. - San Agustín, 8. Partos. Asunción García. Hospedajes, consultas reservadas. Felipe V, 4. Acreditada profesora. Partos reservados, pensión todo confort. Parillas, 16. Partos. Luisa Vetrá, profesora acreditadísima. Especialista. Hospedaje embarazadas. - Consulta diaria. - Plaza Progreso, 10, segundo. Partos. - Vicenta Santa Clara. Especialista. - Pensión, consulta. Colmenares, 9.