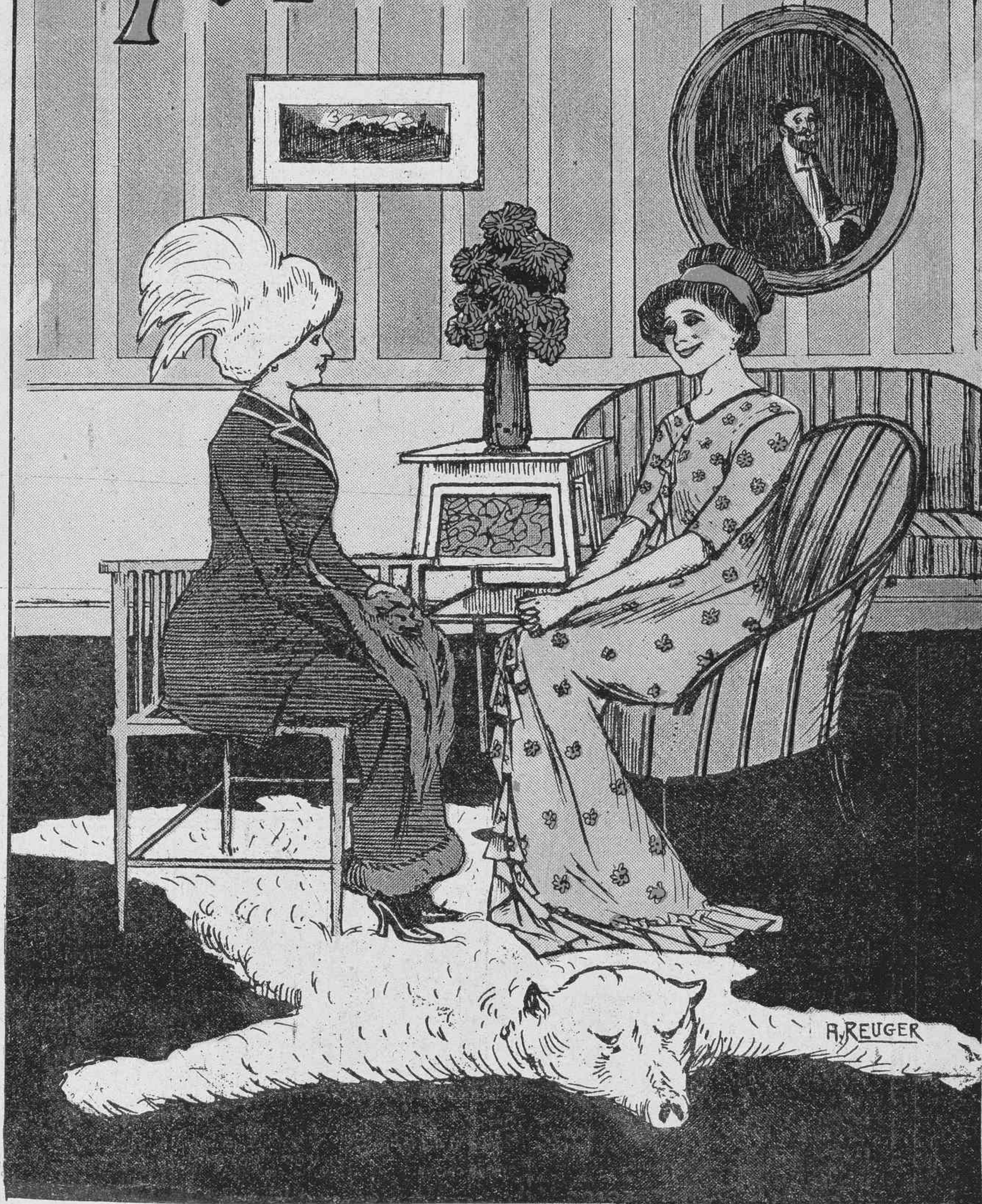


# Madrid Cómico

13 de Enero de 1912.-Número 100.



20 cts.

—¿Quién te ha regalado esa piel tan magnífica?  
—Mi marido. Es un recuerdo de sus años de novio.



# Madrid Cómico

DIRECTOR PROPIETARIO

Manuel de Agustina Tolosa

Oficinas: Preciados, 17, ent.º — Teléfono 3.558.

←→ PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ←→

Madrid: tres meses, 2,50 pesetas.—Provincias: seis meses, 5 pesetas.—Un año, 10 pesetas.—Extranjero: Un año, 15 francos.

Número suelto: 20 céntimos.

A todos los compradores se les regalará mensualmente, con sólo presentarse en la Administración los números de cada mes, un ALBUM MUSICAL con 8 páginas de música artística cubierta á dos colores.

## PARA COMPRAR BARATO

A LOS GRANDES ALMACENES DE LA

PUERTA DEL SOL, 15

1.500.000 pesetas de géneros en liquidación con 50 y 75 por 100 de rebaja.

Precios fijos: Horas de venta, de 8 á 1 1/2, y de 3 á 9.—Teléfono 913.

Se traspasan estos grandes locales.

ISIDORO GARCIA VILLA

## MONGE

Muebles y tapicería de lujo

INFANTAS, 34

LA MEJOR REVISTA DE TOROS QUE SE PUBLICA EN ESPAÑA

ARTE TAURINO

COMPRE USTED TODAS LAS SEMANAS

REGALO de cuatro páginas del Diccionario Taurino Ilustrado, en forma encuadernable

## INTERESA

á los lectores y corresponsales de este periódico

## FRUTA PROHIBIDA

Cuentos picarescos inéditos de D. Felipe Pérez Capo, un tomo elegantísimo con magnífica y sugestiva cubierta en colores: Dos pesetas.

A nuestros lectores y corresponsales se les enviará por 1,50 pesetas, más 0,25 del certificado.

## Agendas Bailly-Baillièere para 1912

### Agenda de Bufete

CONTIENE

Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos, con importantes datos, muy necesarios en oficinas de Banca, Comercio, particulares, etc.

Cuatro ediciones económicas.

En Madrid: 1, 1,50, 2 y 3 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

Cuatro ediciones completas.

En Madrid: 2, 2,50, 3 y 4 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### MEMORANDUM

DE LA

### Cuenta diaria

CONTIENE

Secciones especiales para anotar visitas; señas útiles; gastos e ingresos diarios, y cuanto se necesita para llevar ordenados y sin temor á que se olviden los múltiples asuntos en que se desarrolla la vida moderna.

PRECIOS

En Madrid: 2,50 y 3 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### Agenda Culinaria

LIBRO DE LA COMPRA

que contiene 365 minutas y más de 700 recetas.

Explicación de la manera de condimentar los guisos que prescribe en los menús diarios.—Agenda en blanco para anotar al día los gastos de cocina.

PRECIOS

En Madrid, 2 pesetas.

En Provincias, 0,50 más.

### AGENDA

### Médico - quirúrgica de bolsillo

ó Memorándum terapéutico, Formulario moderno y diario de visita.

CONTIENE

Diario en blanco para las anotaciones particulares. — Hojas para los trazados del pulso y temperatura. — Memorándum de terapéutica médico-quirúrgica y obstetricia. — Formulario. — Venenos y contravenenos. — Señas útiles á médicos, farmacéuticos y veterinarios, etc., etc.

PRECIOS

En Madrid... 2,50 pts.

Con cartera piel... 5,00 »

En Provincias, 0,50 más.

### Agenda de Bolsillo

PARA

uso de Particulares.

Precioso libro de notas, dividido por días, con interesantes datos sobre Correos, Telégrafos, Teléfonos, tranvías, carruajes, etc.

Encuadernado en tela, con bolsillo interior y porta-lápiz.

PRECIOS

EN MADRID

De dos días en plana... 1,50 pts.

Con cartera piel... 3,00 »

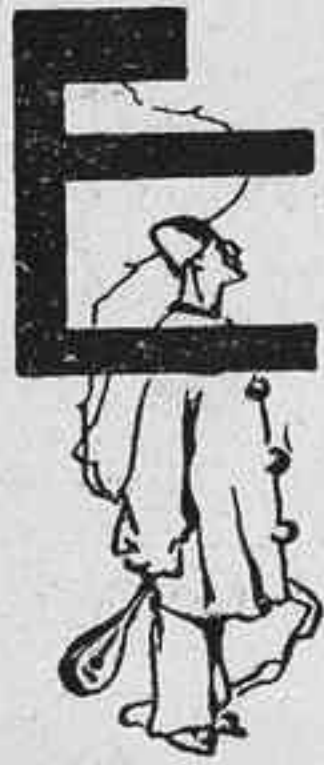
De un día en plana... 2,00 »

Con cartera piel... 3,50 »

En Provincias, 0,50 más.



# CHARLA SEMANAL



El pasado domingo unos cuantos amigos y admiradores del poeta Carrère le obsequiaron con un banquete para conmemorar el triunfo obtenido por su último libro «El encanto de la bohemia». Fué una fiesta simpáticamente fraternal, desprovista de ese carácter festivo y pretencioso, que suele distinguir á sus hermanos espirituales. El admirable cantor de «La Musa del Arroyo» nos dió las gracias en una l'ndísima composición, en la que sobre el sutil cañamazo de la rima, la imaginación del poeta bordó una delicada flor sentimental.

Julio Hoyos, Juan García y Julián Moyrón, organizadores del homenaje, quedaron de éste tan satisfechos, que inmediatamente han pensado en preparar otro, en el que se rinda un justísimo tributo de admiración á D. Manuel Rodríguez, insigne inventor de una guillotina para cortar papel, é invencible conquistador de robustas cocineras y gentiles doncellitas.

A mí la idea me parece maravillosa; y como yo siento una sincera simpatía hacia ese gran hombre, para que la fiesta resulte realmente extraordinaria, propongo que entre los platos del menú se intercalen los siguientes números de solaz y esparcimiento:

- 1.º Garrotín preliminar, que bailará el festejado.
- 2.º D. Julián Moyrón, asesorado por el inventor de la máquina, guillotinará todos los objetos guillotinales que los concurrentes le entreguen.
- 3.º El distinguido pianista D. Angel Soria ejecutará algunas de las más escogidas piezas de su repertorio.
- 4.º Una vez terminada la comida, y con objeto de que los comensales puedan entregarse á las dulces caricias de Morfeo, el exquisito trovero y hermano espiritual de don Antonio Sancho, Sr. Peñalva, leerá su hermosa poesía, trágico-bailable, titulada «Los huevos hilados y el *plastón* de Gunderico» ó «El dolor de muelas de la princesina».

\*\*

La otra noche en el Gran Teatro, durante la representación de «El paraguas del abuelo», notable revista de los aplaudidos autores Miguel de Palacios y Guillermo Perrín, ocurrió un accidente que puso en inminente peligro la integridad de las nalgas de la señorita Carreras.

En lo más culminante del número de los columpios, cuando todos los senadores vitalicios que asistían á la representación alargaban las testas brillantes para no perder ripio de lo que en el escenario pasaba, una de las cuerdas sostenedoras del columpio de la rolliza doña Pilar se rompió, y la encantadora tiple vino al suelo, con gran estrépito, produciéndose multitud de rasguños y arañazos, y dislocándose el dedo meñique de una de sus enjovadas manecitas.

Al salir del teatro todo el mundo comentaba, en distintos tonos, la caída de la simpática artista.

Dos muchachos, con trazas de estudiantes, sostenían el siguiente diálogo:

—¿Viste?

—¡Vi!

—¿Y qué te parecieron los...?

—Descacharrantes, sencillamente, descacharrantes.

Una señora gruesa, que se apoyaba en el brazo de un señor, grueso también, y que, á juzgar por el gesto de resignación que ostentaba, debía ser su marido, decía:

—No volvemos, ¿oyes?, no volvemos. Apuesto á que esa tiple se ha dejado caer á propósito para excitar en ti las malas ideas...

Y un hombre alto, escuálido, amarillo, enfundado en las estrecheces de un gabancillo color ala de mosca, murmuraba:

—¡Qué satisfacción tan grande hubiera yo tenido si en vez de haberse caído esa mujer del columpio, el que se hubiera dado el batacazo hubiera sido el digno jefe de mi oficina!

¡Y nadie, nadie tuvo una frase de compasión hacia la desgraciada tiple, que desde la apoteosis de una obra de gran espectáculo, había pasado á necesitar los bondadosos oficios del árnica y del algodón hidrófilo!

\*\*

Ante un retrato de Romanones:

*El maestro.*—¿Sabes quién es este que está aquí retratado?

*El discípulo* (en el colmo de la ingenuidad).—Sí, señor; ¡el diablo cojuelo!

Juan-José Llovet.

## INGENUIDAD, por Anca.



—Ayer he visto á tu papá.  
—¿A cuál de ellos?

Anca





# ALMA FRÍA



Cuando después de haber visto nuevamente en el espejo que no hay rostro cual mi rostro, ni otro cuerpo cual mi cuerpo, me quedo sola y sentada tranquilamente en mi lecho, se agolpan á mi memoria los más extraños recuerdos. Miro arriba ensimismada y parece que en el techo se dibujan las siluetas de todos los majaderos que por doquiera aseguran que un día el amor me hicieron, aunque, si bien lo intentaron, jamás lograron hacérmelo, porque aun para mí el amor está sin hacer; ¡yo al menos no tengo en el alma idea remota de lo que es eso! Mi mente ve la figura del capitán de ingenieros que me hizo tantos castillos en el aire. Detrás veo

la silueta poco airosa del enamorado médico que me compró aquel vestido color *hipertrofia*. Luego veo á aquel pobre bolsista que pronto dejó de serlo, porque se quedó sin bolsa por mi culpa en mes y medio; y veo al letrado Gómez y al conde de Vientre-Ameno y al pintor y al ordinario fabricante de fideos. A mi mente soñadora todos acuden á un tiempo. ¡Lástima que acudan todos y no me traigan dinero! Y Pepe, ¿por qué no acude? ¿Por qué no viene corriendo, no en silueta imaginada, no pasando por el techo como los otros que cruzan delante de mi cerebro, sino de veras? ¡Dios mío! ¿Será amor lo que yo siento

por él? Quizá yo le quiera... sin querer... Mas no lo creo. ¡Con qué frases tan bonitas en sus billetes poéticos entre lisonja y piropo mete Pepe el arroyuelo, y el pajarillo que trina y el pensil y el firmamento y los peces de colores y el... ¿Pero qué estoy diciendo? ¿Qué importa que el tal me mande billetes de amor en verso si el conde me manda en prosa billetes de veinte pesos? ¿Sonetitos amorosos de Pepe? No. ¡Vade retro! Venga hoy el conde, que Pepe tendrá mis brazos abiertos el día que, por fortuna, se estile que los sonetos contengan catorce duros en vez de catorce versos.

Juan Pérez Zúñiga.



## ELOGIO DEL MES DE ENERO



Pláceme este mes muy más que otro alguno, por ser el consagrado á los gatos, que así nos llaman á los que nacimos en la Corte. Y aun duéleme mucho de no haber el estro pletórico *destos* ductiles y flexibles ingenios que para todo suceso y estación tienen elogios en las barbas de la pluma.

Yo no me quejo nunca de los rigores que envuelven estos treinta y un días, aunque, dicho sea con toda franqueza, yo no haya capa en que rebozar mi desmedrada persona; que ello me disculpa muy buenamente de acoger con *frialdad* los saludos é impertinencias de gentecillas que no me son gratas, y á nadie puede extrañarle, pues dirá que el frío no es de mi desdén, sino del tiempo.

Pláceme la fiesta primera que nos da, porque ella es elogio de la higiene, que suma vigor y corta en lo posible contagios y malos pasos. Y la segunda, agrádame muy de lleno por ser fiesta real, que nada hay que más me parezca bien así en las repúblicas bien ordenadas, como en los naipes, que los reyes. ¡Dios les guarde!

En Enero puede un cristiano, con todo descuido é inmunidad, hablar mal del municipio, que no se preocupa de la pública limpieza y tiene las calles siempre alfombradas de barro, cuando no llenas de agua en las rúas que hay de asfalto, que apenas deja en pie animal de herradura, y por esto la Puerta del Sol sue-

le estar en estos días libre de bestias de *pluma* (quiero decir poetas ebanes y prosistas cretinos) que no salen hasta San Antón, día notable en que celebran academia.

En este bendito mes es cuando entiendo yo que habían de ser antaño las conspiraciones, por arrullarse al *calor* de la idea, y cuando en el Parlamento se han pronunciado los discursos más *ardientes* para combatir la *frialdad* de los gobiernos.

¡Oh, amables y caseras camillas, que habéis el brasero por alma, la novia por pareja y la *lotería* por corona!

¡Cuántas veces, merced á vuestra beatífica hospitalidad, he sentido en 31 de Enero sudores del 15 de Agosto! Y he recordado aquella bellaquería que dicen del poeta Espronceda, para vergüenza de una mano femenil y *microscópica*.

Enero forja ilusiones las realidades de los niños, porque con golosinas y juguetes les obsequia, aunque la leyenda se haya desvirtuado un tanto, pues los muchachos de hoy tienen más talento que los sabios de ayer.

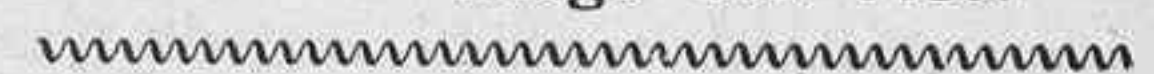
Ya no creen las niñas que sus hermanitos llegan de París, y guardaos mucho, ¡oh, incautos papás!, de enjaretarles esta mentirilla inocente, pues á fe que os lo tomen á mal y os pregunten si no valéis para más que ir á recogerlos á la estación.

El amor corona la tierra, y todo tejado es corte galana en que cada gato de vecino canta la tabla de multiplicar.

Y así como en las Cámaras hay vacaciones por causas del frío, en cada casa hay juntas para *caldear* los ánimos.

Mis queridos compañeros los festivos poetas Antonio Domínguez y Enrique Reoyo llaman á este mes el mes de los *caldeos*.

Diego San José.



—Dame sopa.  
—No, que quema.  
—¿Y á ti no te quema?  
—No. A mí me conoce.





- Vamos á ver: si nos cayésemos [ulita y yo á un río, ¿á]cuál de las dos salvabas?
- A ninguna.
- ¡Muy bonito, hombre!
- Pero, hija, si es que no sé nadar





## Don Ismeldo, profesor de esgrima.



SEÑORES míos: yo supongo que os consideraréis muy honrados con que os presente á este admirable ejemplar de la fauna literatizante que se llama D. Ismeldo de Celada, profesor de esgrima.

Y que el tal señor de Celada es de los más formidables esgrimidores. Lleva en el manejo de las armas habrá unos seis años, y se puede decir que domina todos los secretos del sable. Y le he catalogado como literaturizante al par que como esgrimidor, porque en él, ambas armas son complementarias.

Don Ismeldo esgrime para vivir y vive para hacer literatura. ¿Veis ahora qué admirable compenetración del sable y de las bellas letras?

Don Ismeldo tiene un registro, por orden alfabético, de todos los sujetos que hay en la corte, capaces de dejarse tocar.

Ved una muestra de su estupenda organización:

Letra C: Cierva—Don Juan de la—. Carácter terco, espíritu tocado de atavismos mórbidos; se puede preparar la *operación* exaltando las gloriosas dotes políticas de Calomarde, y es hombre capaz de dar cinco duros si se le habla mal de Rodrigo Soriano.

Letra C: Catalina—Don Mariano—. Su único mérito es el ser sobrino de su tío D. Severo, que también era un balle nato literario. Académico por capricho de Cánovas. Es de las *operaciones* más difíciles por su roña espiritual y material. Ha escrito un volumen pidiendo que se canonicé á don Alejandro Pidal. Usurero de corazón, y casto por imposibilidad física. Se le pueden sacar seis reales hablándole del Misterio de la Encarnación. Aunque es católico de profesión, el citado Misterio no le emociona más que en una cincuenta...

*Nota.*—Es de los pocos que creen que Cuenca existe. Tiene un cáncer en una oreja, que completa el encanto de unas barbas bermejas y de una mentalidad de galápagos.

¿Veis qué modelo de catalogación psicológica, social y pecuniaria?

Comprenderéis que Don Ismeldo no vive mal del todo; con un poco de incertidumbre, eso sí, durmiendo en los sótanos de Ministriles ó comiendo en la Precisa, maravilloso comedor donde hay raciones á quince céntimos. Después suele dar una vuelta por su Bolsín de operaciones, que es una de las aceras de la Puerta del Sol; allí cambia impre-

siones con los cofrades trotacallejas.

Algunas veces *opera* en cuadrilla, ó por el procedimiento epistolar. Don Ismeldo entra en un café, escribe ocho ó diez cartas, envía á sus lugartenientes, y espera que regresen con fondos. Mientras tanto él traza un capítulo de novela ó escribe en una cuartilla los títulos de las novelas, monografías y comedias que piensa escribir.

Ved algunas de sus obras maestras en proyecto:

*La camisa transparente*, novela erótica, con un prólogo de Trigo.

*Fiebres paganas*, versos también pecaminosos. Tiene algún recelo de que la quinina para estas fiebres se la proporcione en forma de quincena la Jefatura de Policía.

*Teodora mártir, ó el corazón del ajusticiado*, melodrama para Novedades. Don Ismeldo confía que esta obra le entusiasme al empresario de dicho teatro que, según me dicen, se llama Don Sepelio.

Este Don Sepelio es un honrado tendero de telas, y un verdadero iconoclasta en cuestiones artísticas. El no reconoce firmas ni más mérito que el que él halla personalmente en los libretos que le leen. Y para convenceros de que es sujeto de gusto no tenéis más que ver el cartel de un teatro.

Don Ismeldo, seguramente logrará enternecer á Don Sepelio. Y ya es seguro el estreno, porque Don Sepelio es un hombre que cuando dice que *echa una pieza*, la echa...

Este mozo, fuerte y audaz, que tan bien ha tomado el pulso á la necesidad de su tiempo, es un triunfador. Así que siempre se le ve sonriente, aun en los días peores, convencido de que la gente lista y falta de pequeños prejuicios, tiene un imperio por dominar en la muchedumbre de tontos y de vanidosos. Ayer se me acercó en la Puerta del Sol, con grandes zalemas.

—Querido poeta: quiero que me dé su último libro y un retrato. Pienso dedicar un caluroso artículo en *El Eco de Grijota*, el más ilustre de nuestros intelectuales.

Interrumpí su discurso echándome mano al bolsillo:

—¿Tiene usted, hoy, bastante con estas tres pesetas?

Don Ismeldo sonrió truhanesco, y aceptó.

Al despedirnos, como los dos estábamos en el secreto, nos dimos un cordial apretón de manos.

Emilio Carrere





**SERGIO**  
**EL SOLDADITO DE CHOCOLATE**  
 Letra de Felipe Pérez Capo.      Música de OSCAR STRAUSS.  
 Dúo de Magda y Fernando.

*Magda*

Canto

La cosa no es prudente, no

Piano

*Fernando*

quiero no se-ñor un be-so so-la-mente, lo pi-do por fa-

*Magda*

ver Si sabes lo ha-cia no sé que va a pa-sar - Pues estas cosas

*Fernando*      *abp:*

nunca se de-ben to- - - le rar- E-vo tengas miedo que come tu



Maqda

Fernando

Maqda

quieres Regarás à ser feliz, No quiero tal desluz, un beso me darás, No insistas en

atpò-

e - No mas Yo tengo reflexion No quiero que por mi jamas co-

rit:

meta tal trai- cion No quiero Basta de jame No haré yo tal ac-

cion Si quierensé be- ser me asi se tiene que ca- dar - pues



*rit.* *alpo:* *Fernando*

cuando se a su mujer ya no me podré ni gar — Pues dame un

*Allegro*

be — so por fa — vor — No se lo quie — ro dar — sin be so

quie — re de mi amor — se tie — ne que ca — sar

*Fernando* — No se por que — yo te lo ro — ba — ri

*rit.*

*(Que copiamos)*

*Fernando* intente robarle el beso y la perfigue por toda

*alpo:*



la escena. Ella siempre con la bandeja en las dos manos huye de él mirándole

Musical notation for the first system, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

con coquetería. Él por fin la sujeta por la cintura, le busca la boca por los la-

Musical notation for the second system, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

lados y cuando parece que le da un beso aparece Estadina

Musical notation for the third system, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.

Pues de-ja-me ya en paz

Yo siempre fui te-naz

Musical notation for the fourth system, including piano accompaniment and a vocal line with lyrics.





# CANTIGA DEL ARRIERO <sup>(1)</sup>



Me tiene el alma en un grito  
la moza de la posada,  
que es la moza más gentil  
que pude echarme á la cara.  
Si lejos della me encuentro  
en arrieriles andanzas,  
suspiro á mares por verme  
en mi tierra de la Mancha,  
caminito del Toboso,  
portalón de la posada.

*Mocita yo la quisiera  
que el perro oficio dejara,  
porque la gente trocara  
el llamarla posadera  
y arrierita la llamara.*

¡Pardiez, que toda la sangre  
me bulle, que se me escapa,  
cuando á la moza que quiero  
la miro galanteada!  
Muchas, ¡mi Dios!, son las noches  
que el sonar de las guitarras  
á mi aposento se llega  
pasando por su ventana!...  
¡mi cuchillo cabritero

(1) Del libro *Hidalgos y plebeyos*, recientemente publicado.

pusiérales por mordaza!

*Mocita yo la quisiera  
que el perro oficio dejara,  
porque la gente trocara  
el llamarla posadera  
y arrierita la llamara.*

¡Voto al follón que la escupe  
tamaño padrón de infamia!  
no fué la moza al hidalgo  
porque el amor la llamara,  
sino porque el diablo puso  
el catre donde mi enjalma,  
y ella, pensando en que fuera  
el cabo de su jornada,  
en vez de echarse conmigo  
con el hidalgo se echara.

*Mocita yo la quisiera  
que el perro oficio dejara,  
porque la gente trocara  
el llamarla posadera  
y arrierita la llamara.*

Si en el ímpetu primero  
con ella á coces cerraba  
por no pensar que la moza  
anduvo desorientada,

¡mía fe, que tales golpes  
hanme caído en el alma!...  
¡Que es mi moza... la más virgen  
de las mozas de posada!

*Mocita yo la quisiera  
que el perro oficio dejara,  
porque la gente trocara  
el llamarla posadera  
y arrierita la llamara.*

Hay una copla que dice  
(¡quien la compuso malhaya!)  
que semejan vihuelillas  
las mozas de las posadas,  
porque á su sabor las tañe  
cada viajero que pasa.

¡Juro á Dios que la mi moza  
no tiene más quien la taña  
que el arriero de su vida  
con las púas de su alma!

*Mocita yo la quisiera  
que el perro oficio dejara,  
porque la gente trocara  
el llamarla posadera  
y arrierita la llamara.*

Diego San José.



**La señora.** — ¡Ay, no me hable usted! Mi pobre esposo, desde que lo dejaron cesante el año '83, no sabe lo que se hace.

**El caballero.** — (Señalando al chico). Ya se conoce, señora.



—¿Y cuántos chicos tienes ya?

—No lo sé. Mi mujer es la que lleva la cuenta.



# INFORMACIÓN TEATRAL



## MADRID

—Mi querido compinche de chismorro, hay novedades.

—¡Albricias!

—¡Viva Prim!... ¡Arriba, caballo moro!... ¡Ole, las mujeres!...

—Pero, oye tú, Garibaldi improvisado, ¿te has vuelto loco?

—La cosa no es para menos... He tenido ocasión de escuchar el otro día á la hermosa y popular tiple Carmen Andrés un diálogo «que se traía» con un periodista, y bien merece la pena de ser comentado...

—Venga de ahí; ganas tenía de saber algo de la artista del género chico que más simpatías cuenta entre el buen público madrileño.

—Has de saber que aquella inolvidable viuda de *La corte de Faraón*, la que con su brillante labor ha contribuído á darle de ganar á Lleó sendos miles de pesetas, no trabaja en la actualidad porque no quiere, ni lo necesita para vivir; así como suena. Carmen es una mujer ahorrativa, nada despilfarradora, y como ha ganado muchos cientos de duros, ha tenido el feliz acierto de no tirarlos por la ventana, como suele decirse, y prefiere aguardar la ocasión propicia que se le presente de aceptar un contrato ventajoso, á firmar uno de los varios que le han ofrecido, sin muchas seguridades de éxito.

—Aplaudo su determinación.

—El día 2 del mes corriente hizo un año que levantó el vuelo de Esclava por prescripción facultativa, decidióse al descanso y, ya hoy día, completamente repuesta, tan guapa y tan sugestiva como antes, ha rehusado pisar las tablas de los teatros Price y Lírico, como igualmente de Apolo.

—¿De Apolo, dices?

—Si no he *silababeao* mal, creo que sí.

—Pues en Apolo...

—En Apolo es donde, sin ningún género de dudas, debería estar; pero se conoce que los empresarios no se conforman con el sueldo que pide

—Si pide mucho...

—¡Qué ha de pedir mucho! Se conformaría, según tengo entendido, con la misma suma que cobraba en el teatro del Pasadizo de San Ginés; á pesar de que el coliseo de

Arregui y Arruej es de más categoría que el de Lleó.

—Cierto que no pide gollerías.

—Los mencionados empresarios de la famosa «catedral» del género chico—en tiempos mejores— ¡qué quieres que te diga!, se me figura que padecen un error, no contratando á la Carmen Andrés.

—Estoy por asegurar lo mismo.

—Primero, porque en Apolo hace falta una figura en el irremplazado lugar que dejó la Soler; ¿quién mejor que la Andrés? Segundo, porque la aparición de esta celebrada histrióna en ese escenario habría de rendir saneadas pesetas á la taquilla.

—Así lo creo.

—Me apuesto doble contra sencillo á que si en Apolo anuncian *La corte de Faraón*, interpretada por Carmen Andrés, la Palou, Moncayo, Videgain, Velasco, etc., se cansa la empresa de ganar dinero. Si á continuación reprisan, reformado, *Cinematógrafo nacional*, ó tienen la suerte de estrenar una obra en donde la Andrés pueda lucirse, con arreglo á sus facultades artísticas, ora en alguna revista, ora en algún sainete madrileño, llegaría á ser cuestión de orden público el adquirir localidades para entrar al teatro; y no sucedería lo que en los días presentes, que, á pesar del éxito de *Anita la risueña*, la sala se ve á diario poco concurrida.

—De acuerdo, de acuerdo.

—¡Oh, si nuestras sinceras apreciaciones llegaran á oídos de los señores Arregui y Arruej y fueran atendidas!... ¡Cuánto se lo agradecería el público!... ¡Lástima que no aprovechen la oportunidad de contratar á la Andrés para salvar la cuenta de Enero!...

—Dios quiera que tu manera de pensar se convierta en realidad!

—Como igualmente que Sinesio Delgado ocupara de nuevo la gerencia de la Sociedad de Autores...

—Se da por hecho...

—Pero aun está la pelota en el tejado...

—¿No han recogido muchas firmas de autores para ofrecer á don Sinesio ese puesto, que por bien ganado derecho le corresponde en la casa donde él los llevó á todos pa-

ra librarlos de las iniquidades de los editores?

—A pesar de tantas firmas, el aplaudido autor de *Quo Vadis*, castizo literato y exquisito poeta, se resiste á ocupar el puesto que tan brillantemente ocupó el inteligente Fanosa, y hoy desempeñado por Sánchez Pastor... En fin, en la próxima junta general que se celebre se dará solución á este asunto.

—A esa junta no faltó yo...

—Ni este *presbítero*.

—Ya cambiaremos impresiones á su debido tiempo.

—¿Y qué me dices de la presentación del veterano Julio Ruiz en el *Tranon Palace*?

—Lo que cantan en aquella famosa zarzuela:

«Puntos suspensivos,  
más vale callar»...

—Pues por mí, silencio en las *masas*...

—En lugar de hablar de eso, dediquemos unos instantes al *admirado* autor Sr. Mihura.

—¿Ha estrenado alguna otra... obra?

—No; pero cerca le anda... En el interesante almanaque que anualmente publica el popular y simpático Regino Velasco he leído un *bellísimo* romance de Mihura, en el cual hace saber á los lectores todo lo que hace durante el día.

—Cosa que á mí, como á todo hijo de vecino, creo que le tendrá sin cuidado.

—Completamente; pero me da lo mismo que se desayune, como dice, con café que con chocolate; ídem, que se levante temprano como al medio día; ídem, que tome el tranvía como si toma un *auto*; ídem, que si gasta poco como si es derrochador...

—Sí; ídem, ídem, ídem... ¿Dice algo de obras teatrales?

—¡La mar!... A Chicote, creo que le tiene mareado con una zarzuela en dos actos, que se asegura que le entregó cuando Canalejas subió al Poder... Declara con pasmosa ingenuidad que en Martín tiene dos producciones para estrenar; así, á pares, y no recuerdo si en algún otro teatro más también le hacen la merced de aceptar sus manuscritos.

—Este muchacho, *no me cabe duda*, anda detrás del premio Noel...



—Supongo que presenciarias en Cervantes el estreno de la comedia de Zamacois *Los reyes pasan*.

—Lo presencié y, como el público en general, aplaudí mucho al notable escritor y á los principales intérpretes, Srta. Palma, Sra. Toscano y á los señores Simó Raso y Del Cerro.

—Yo, esa noche estuve en la Princesa volviendo de nuevo á ver la obra de Sardou *El drama de los venenos*, que me agradó tanto como la noche de su estreno. Díaz de Mendoza en esta admirable producción está sencillamente delicioso; el ilustre actor hace una verdadera creación de su bonito papel.

—Como que Mendoza en lo cómico se muestra siempre insuperable.

### Colirón.

## PROVINCIAS

VALENCIA.— *Princesa*.— Compañía de verso dirigida por el primer actor Emilio Portes.—Ultimas obras representadas: *Marta, la hija del mendigo, La vida es sueño, ¡Fora consumos, Artagnan y los tres mosqueteros, Tres avelles de colmena*.— Copiamos de *El Pueblo*: «El sábado próximo estreno del famoso *vaudeville* en tres actos *El Papá del Regimiento*, obra de extraordinario éxito en París y cuya traducción y arreglo al español ha sido el acontecimiento de la temporada en Barcelona.»

*Eslava*.—Compañía de verso del Sr. Colomer.—Celebró su beneficio el galán joven Alberto Miguel.

*Principal*.—Compañía de verso del Sr. Balaguer.

*Apolo*.—Compañía de zarzuela.

*Ruzafa*.—Compañía de zarzuela del Sr. Miró.—Terminó la temporada el día 7.

PALMA DE MALLORCA.— *Principal*.—Compañía de verso de Francisco Fuentes.

BILBAO.— *Campos Eliseos*.— Compañía de zarzuela dirigida por Patricio León.—Estrenóse *El revisor*, distinguiéndose la Srta. Pozas y los Sres. Beraza y Marcén.

HUESCA.—Se anuncia el próximo debut de la compañía de verso Pino-Santiago.

MURCIA.— *Romea*.— Compañía de zarzuela de Cereceda y Orozco.—Terminó la temporada.

SEVILLA.— *Cervantes*.— Compañía de zarzuela.—Estrenóse *El doctor maravilloso*.—Ultimas obras representadas: *Sevilla 1912, La loca fortuna*.—Terminó la temporada.

*Duque*.—Compañía de zarzuela.

PAMPLONA.— *Gayarre*.— Compañía de verso Comendador-Montenegro.

OVIEDO.— *Campoamor*.— Compañía de verso de Ramírez.

GRANADA.— *Cervantes*.— Compañía

de zarzuela dirigida por el popular maestro Enrique Guarddón.—Ultimas obras representadas: *Los holgazanes* (estreno), *La noche de Reyes, La verbena de la Paloma y La corte de Faraón*.—Terminó la temporada el día 7.

BURGOS.— *Principal*.— Compañía de zarzuela dirigida por el Sr. Gutiérrez Nieto.—Estrenóse *Sangre y arena*, distinguiéndose la Srta. López Muñoz, Sra. Recio, y Sres. Gutiérrez Nieto, Iglesia, Portela, Val, Velázquez, López y Vives.

ALICANTE.— *Principal*.— Compañía de zarzuela de Enrique Beut.

*Nuevo*.—Compañía de zarzuela de Isidro Soler.—Terminó la temporada.

ZAMORA.— *Principal*.—Compañía de zarzuela dirigida por José Bueno.—Se ha separado de esta compañía la primera tiple Ascensión Méndez.

ALCOY.— *Circo*.—Compañía de zarzuela de Leopoldo Gil.

ANTEQUERA.—Compañía de zarzuela de Estanislao Guiró.

ARANDA DE DUERO.—Compañía de zarzuela de Luis Quevedo.

CIUDAD REAL.— *Cervantes*.—Compañía de verso dirigida por Manuel Balmaña.—Estrenóse *El hongo de Pérez*.

VALLADOLID.— *Calderón*.— Compañía de verso de Carmen Cobeña. Estrenóse *La sombra*, distinguiéndose la Sra. Cobeña, Srta. Las Heras y Sr. Comes.

*Lope de Vega*.—Compañía de zarzuela de Antonio García Ibáñez.

BAENA.—Compañía de zarzuela de Lorenzo Sola.

CEUTA.—Compañía de verso de José Vico.

TOLEDO.— *Rojas*.— Compañía de zarzuela dirigida por José Talavera y maestro Puchol.—Estrenáronse *La real hembra y El chico del cafetín*, distinguiéndose las Sras. Puchol, Sevilla y Casilda Vela, Sra. Butier y Sres. Talavera, Ramallo, Serrano y Merino.—Celebró su beneficio la tiple María Puchol.

LA LINEA.—Compañía de verso de Manuel B. Arroyo.

BARCELONA.— *Principal*.— Compañía de verso dirigida por E. Jiménez.—Estrenóse *Frou-Frou*, traducida al catalán.

*Romea*.—Compañía de verso dirigida por Ricardo Calvo.—Celebró su beneficio la primera actriz Lola Velázquez.—Ultimas obras representadas: *El cuarto de la plancha, La sombra, Amo y criado, Mar y cielo, El encanto de una hora y El agua milagrosa*.

*Novedades*.—Compañía de zarzuela.—Suspendidas las representaciones para ensayar obras nuevas.

*Eldorado*.—Compañía de verso Larr-La Riva.—Ultimas obras representadas: *El buen señor...*, *San Se-*

*bastián mártir, Mañana de sol y Los gansos del Capitolio*.—Cada día es más aplaudido el popular actor Rogelio Juárez.

*Español*.—Compañía de verso del Sr. Parreño.—Ultimas obras representadas: *El Papá del Regimiento y La hija de los traperos*.

*Nuevo*.—Compañía de zarzuela.

*Apolo*.—Compañía de verso.

ALMERÍA.— *Variedades*.— Compañía de zarzuela dirigida por Vicente Carrasco.—Celebró su beneficio el primer actor Juan Ledesma.—Ultimas obras representadas: *Juegos malabares, María de los Angeles, La alegría del batallón y Amor ciego*.

VITORIA.— *Principal*.— Compañía de verso.—Ultimas obras representadas: *Perecito, Francfort, La sombra del padre y Los holgazanes* (estreno).

MÁLAGA.— *Cervantes*.— Compañía de zarzuela de Pablo Gorgé.

*Principal*.—Compañía de verso dirigida por Juan Espantaleón.—Ultimas obras representadas: *A casa con mi papá, Piedad suprema y El nido*.

SANTANDER.— *Principal*.— Compañía de zarzuela dirigida por Enrique Lacasa y el maestro Sendra.—Ultimas obras representadas: *El iluso Cañizares, Cavallería rústica y La güelta de Quirico*.

*Pradera*.—Compañía de zarzuela.

SAN FERNANDO.— *Las Cortes*.— Compañía de zarzuela del Sr. Mora Fernández.—Terminó la temporada el día 5.

CORUÑA.— *Principal*.— Compañía de verso de Vicente Castilla.

FIGUERAS.—Compañía de zarzuela del Sr. Barceló.

IRÚN.—Compañía de zarzuela del Sr. González.

LAS PALMAS.— *Pérez Galdós*.— Compañía de verso.

*Circo Cuyás*.—Compañía de zarzuela.

MAHÓN.— *Principal*.— Compañía de verso del Sr. Ortega de Quintana.

*Consey*.—Compañía de zarzuela del Sr. Torrijos.

MONTILLA.—Compañía de zarzuela del Sr. Nogales.

ORENSE.—Compañía de zarzuela del Sr. Muñoz.







# EL TRIUNFO DEL DIABLO



¡Oh, reuma implacable!  
 ¡Tiránico verdugo,  
 que esclavizando con tu férreo yugo  
 mi cuerpo deleznable,  
 con punzadas fatídico me aquejas,  
 y haciendo más amargo mi destino,  
 insensible á mis ruegos y mis quejas,  
 ni siquiera me dejas  
 moverme... ay qué dolor! A ver si puedo...  
 mas no; desisto. En el combate cedo.  
 No llego al velador. ¡No alcanzo al vino!  
 ¡Vive Dios! ¿Puede darse más horrible  
 suplicio? ¡Este tormento es insufrible!  
 ¡Tan cerca ver el frasco cristalino,  
 lleno de ese montilla  
 de áureo color y embriagador perfume,  
 sin poder regalar el labio ardiente  
 que sediento se abrasa y se consume  
 con la dulce frescura  
 del líquido sabroso y transparente,  
 eterno inspirador de la poesía,  
 manantial del amor y la ternura,  
 cuyo influjo feliz puebla la mente  
 de sueños de entusiasmo y alegría!  
 ¡Oh, montilla ideal! ¡Te adoro tanto,  
 que aunque sé que cometo un sacrilegio,  
 no me conformo con llamarte egregio,  
 porque eres para mí tres veces santo!

Estos ciegos antojos  
 no saciar... ¡oh, furor! Si consiguiera  
 aplacar un momento los enojos  
 del reuma, y arrastrándome pudiera  
 con esfuerzo supremo  
 coger el frasco... pero, ¡cá! ¡Delirio!  
 Los pies no pueden sostenerme, y temo  
 romperme la cabeza... ¡Qué martirio!

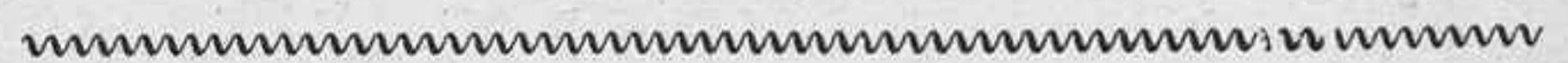
La rabia me enloquece.  
 Es de beber tan grande mi deseo,  
 que inmensa cuba el frasco me parece,  
 y convertido el gabinete veo  
 en mar de vino que ondulando crece.  
 Son de la neurastenia los resabios,  
 que amargan más mis horas intranquilas.  
 Las lágrimas enturbian mis pupilas,  
 y la blasfemia sube hasta mis labios.

¡Oh, Luzbel: yo te invoco!  
 ¡Inspírame una idea salvadora  
 para alcanzar el frasco bendecido  
 y aplacar mi ansiedad devoradora,



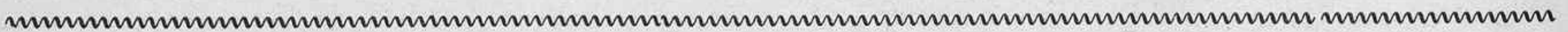
—Bueno; pero ya saben ustedes que en pasando del primer límite se paga doble.

—No hay cuidado. Nosotros no nos extralimitamos nunca.



y mi espíritu es tuyo!...  
 ¿Mi súplica has oído?  
 ¡Sublime pensamiento,  
 cual un rayo de luz me has sugerido!  
 Con dirección al velador la silla  
 impulso... así... otra vez... más... otro poco...  
 un poco más... ¡Gran Dios! ¡llegué al montilla!  
 ¡La dicha y el placer me vuelven loco!  
 Al fin voy á lograr en mis tormentas  
 blando reposo y bienhechora calma.  
 ¡Rey de las sombras, que en el mal alientas!  
 ¡Poderoso Luzbel! ¡¡Tuya es mi alma!!

**Pedro Barrantes.**



**R. S. — Sevilla.** —Estamos ya hasta mucho más arriba del colodrillo de escenas andaluzas, y las de usted además no tienen gracia ninguna; es usted, por lo que se ve, un alma mía de los que entran pocos en libra

**P. R. — Murcia.** —Su composición titulada «La novia» nos ha gustado,

es usted un poeta; ánimo y adelante. Ya procuraremos publicarla, aunque no tiene el carácter festivo de este semanario.

**E. M. — Ciudad Real.** —Por los dibujos que manda deduzco que está usted en la lactancia, porque de otro modo no comprendo cómo es usted tan inocente. Siga dibujando, y si no, no siga, que yo no tengo el menor interés en ello; pero lo que sí le agradeceremos mucho en esta santa casa es que no vuelva á mandar nada mientras no lo haga un poco mejor.

**A. D. — Madrid.** —Su crónica humorística no está mal; le arreglare-

mos algunas crudezas (si usted no se opone) y se publicarán.

**A. R. T. — Madrid.** —Hombre, bueno que se escriba con mala letra, bueno que ignore la ortografía y hasta que no se tenga noticias del buen hablar; ¡pero ignorar que un soneto tiene catorce versos, sobre todo cuando se anuncia que lo que se ha querido hacer es esto, eso no tiene perdón!, porque la composición que usted dedica á esa pobre chica «Pura» no tiene doce, á pesar de usted advertirnos que se trata de un soneto. Como usted comprenderá, si es broma puede pasar, pero sólo por una vez.

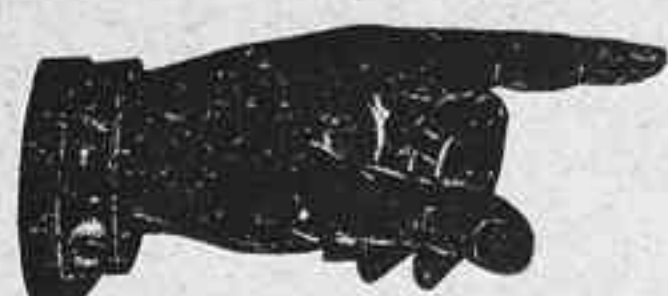


# FÁBRICA DE CORBATAS

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO

Elegancia, Surtido y Economía

PRECIO FIJO ☉ 12, MARIANA DE PINEDA, 12 ☉ PRECIO FIJO



**COMPRE Vd. EL** =====

## Almanaque de **Arte Taurino**

que contiene entre otros trabajos ilustrados con profusión de fotograbados y dibujos á pluma, los siguientes de los populares escritores que se citan:

Bellsolá (D. Joaquín), *Relance*.— **Las picas se vuelven lanzas.**

Caamaño (D. Angel), *el Barquero*.— **El cambio de Frascuelo.**

Casado (D. José), *Don Pepe*.— **Nuevo Callejero de Madrid.**

Cortines y Murube (don F.).— **Romance Heráldico.**

Gillis (D. Fernando), *Claridades*.— **El debut de Casado.**

Laserna (D. José), *Aficiones*.— **Hechos y dichos de Lagartijo el Grande.**

Loma (D. José de la), *Don Modesto*.— **Para profetas... el tiempo.**

Muñoz (D. Eduardo), *N. N.*— **La primera corrida de Guerrita.**

Pedraza (D. José), *Frasquito Mejorana*.— **Gramófono Taurino.**

Pérez Lugín (don A.), *Don Pío*.— **¿La estocada ó el toreo?**

Serrano G. Vao (D. Manuel), *Dulzuras*.— **La puntilla de ballestilla, etc., etc.**

Yrayzoz (D. Fiacro).— **El encierro en Pamplona.**

Todos estos trabajos están escritos expresamente para el almanaque de **ARTE TAURINO**.

Dicho número publica también la entrega correspondiente del

### **Diccionario Taurino Ilustrado**

que tan gran aceptación ha tenido.

**Portada á todo color : Doble plana á seis tintas  
y Caricatura Taurina**

por el notable pintor D. José Pedraza.

**Precio de este número almanaque: 30 cts. en toda España.**



