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ADVERTENCIA

Con el presente nimero repartimos 4 nuestros
suscriptores el cuarto tomo de la presente serie de la

BipLioTeca UNIVERSAL ILUSTRADA, titulado

POETAS FRANCESES DEIL SIGLO XIX,

selecta y completisima antologia ordenada por don
Teodoro Llorente, y por este esclarecido vate fidel-
simamente vertida al castellano en sonoros versos y
cadenciosas estrofas. Lamartine, Hugo, Sully-Prud-
homme, Musset, Gauthier, Vigny, Baudelaire, Le-
comte de Lisle, y otros cuarenta poetas eminentes
del Parnaso franceés del siglo pasado, tienen su ade-
cuado lugar en este libro, hecho con un carifio y con
un atildamiento de forma nada comunes en esta clase
de obras, pero que son la caracteristica del ilustre
literato valenciano ya mentado. Contribuyen 4 realzar
esta edicién primorosas orlas alegéricas, debidas al

lapiz de Nicanor Vazquez.
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Texto.—La vida contempordnea, por Emilia Pardo Bazdn, —
La vida que se aleja, por Rafael Ruiz Lépez. — La Virgen,
San LFrancisco y San fuan Evangelista, cuadro de Andrea
del Sarto. = La sitwacion en Cuba, por Adridn del Valle. —
£l Lifon de Hong-Kong., — Reus. Concurso de folografias. —
Problema de ajedrez. — La fuerza del pasado, novela ilustra-
da (conclusion). = £/ uso de los ciclos en los cuerpos de bombe-
r0s. — El nurevo globo divigible « Ville de Parés.y

Grabados.—La Viigen, San Francisco y San Juan Evan-
welista, cuadro de Andrea del Sarto. — Dibujo de Julio Bo-
rrell que ilustra el artfeulo Za wida gue se aleja. — Estudio,
de [. Walter West. — Habana. E! acorazade iorieamericano
&« Vireiniay pasando por delante del Morro. — El piiblico de-
lante del Palacio del Congrese el dia de la dimisidn del presi-
dente de la Repitblica Sr. Estrada Palma. = Los comisionades
Mr, Taft y Mr. Bacon en la Habana. — Desfile de la Guar-
dia rural por delante del Palacio del Congreso de la Habana.

— Hong-Kong. Efectos del tifin de 18 de septiembre wltimeo. —
Un combate de gladiadores reconstituido por atletas modernos.
~ Swbiaco (Ilalia). Alrededores del Sacro Speco, cuadro de
Enrique Serra. — Coneurso de fotografias recientemente ce-
lebrado en la ciudad de Reus. — Vista del ferrocarril funi-
clay de Sarrid & Vallvidrera ( Barcelona ). — Cuadricicio
para bomberos invenlado por Mr. Merryweather. — £l nuevo
agrdstato dirigible { Ville de Laris,» de M, Enrigue Deutsch.
— Retratos de algunas victimas de la catdstrofe del subma-
rino francés ¢Lutin.»
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LA VIDA CONTEMPORANEA

El anuncio, en la prensa, de haberse presentado
algunos casos de lepra en una aldea del pais gallego,
ha sido suficiente para infundir alarma y dar al su-
ceso las proporciones de calamidad nacional. Como
st no supiésemos de toda la vida que la lepra (en re-
ducida proporcién, es cierto) persiste endémica en
muchos puntos del litoral, y no sélo del Cantdbrico,
sino del Mediterrdneo. EEn Valencia he tenido oca-
sion de ver mendigos leprosos; y en el famoso bal-
neario de la Toja constantemente hay alguno, sea ¢
no mendigo, que anda en medio de los demds baiis-
tas, y naturalmente se bafa en las pilas donde se ba-
nan todos, sin que nadie se asuste excesivamente, y
sin que se dé cuenta tampoco nadie de que siendo la
lepra un mal incurable (en el estado actual de la
ciencia) y contagioso y espantoso, no tiene finalidad
recibir 4 los leprosos en los balnearios.

+*
* %

He dicho ¢en el estado actual de la cienciay por-
que, 4 tientas y luchando con las fatalidades de la
naturaleza y las imperfecciones realmente infinitas de
nuestra pobre maquina, los cientificos persiguen el
ideal de la curacién de esas enfermedades cuyo solo
nombre estremece: cancer, hidrofobia, lepra, tuber-
culosis. ¢Conseguiran algo? Aunque hasta el dia los
resultados sean minimos, en comparacién con el fin
que se persigue, no son nulos, y cabe suponer que se
ha encontrado €l hilo tras del cual vendrd la madeja
entera. Lo mas seguro, el método ya puesto en pric-
tica con bastante fortuna, es el del virus antirrdbico
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que se inocula ala gente mordida por perros 6 lobos
rabiosos. No es infalible, por desgracia, el procedi-
miento; de los enviados 4 Institutos antirrdabicos, no
todos sanan; esa afecciéon conserva su misterio, su
rebeldia, su caprichoso fatalismo; pero el niimero de
curaciones es suficiente para que nos postremos ante
la ciencia que obra prodigios, y ante la paciencia,
que prepara los caminos de la ciencia. Respecto al
cdncer, parece que van hacia la solucién los ilustres
médicos dedicados a buscarla: incesantemente hablan
las Revistas especiales y luego los diarios de tentati-
vas mdas ¢ menos afortunadas, entre las cuales, por
ahora, se destacan la de las aplicaciones del radium
y la de los rayos X. ¢Serd verdad que un dfa la hu-
manidad quede libre de tan horrenda afeccién? Por-
que el sufrimiento del ciancer es una de las formas
mas crueles de la degradacién fisica, que precede al
no ser. Objeto de repulsién el canceroso, ve un dia
y otro dia cémo le roe los tejidos el mal, y su espe-
ranza Unica—mientras no se descubra el anunciado
remedio—estriba en el frio brillo del bisturi... Espe-
ranza mas dolorosa tal vez que el propio padecimien-
to; esperanza que eriza el pelo de terror., Venga en-
horabuena el fin de nuestra jornada, pero venga sin
suplicios lentos. Redimanos la ciencia médica de
esas antesalas del sepulcro, como redimié la ciencia
penal 4 los criminales del tormento y del calabozo
obscuro y sin aire. St se obtiene la curacién del can-
cer, no hay estatua de oro—como diz que se la eri-
gieron los griegos a Esculapio—que baste para con-
memorar al autor de tal beneficio.

¥
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En cuanto 4 la tuberculosis, es indudable que ha-
biendo desaparecido, merced 4 la higiene y la desin-
feccidn, las grandes pestes que se propagaron en la
Edad Media, la bubdnica y el célera morbo, actual-
mente el azote de la humanidad es la tuberculosis.
No advertimos sus estragos, por lo mismo que no te-
nemos la sensacién del aire que nos rodea, por lo
mismo que las cosas demasiado familiares llegan 4
no impresionar nuestros sentidos; y ademas, de la tu-
berculosis nos creemos libres muchos que hemos pa-
sado de la edad peligrosa, 6 no tenemos anteceden-
tes de familia que nos alarmen, 6 fiamos en los efec-
tos preventivos de la nutricién para que ese enemigo
no entre en nuestra casa. No asusta la endemia como
asusta la epidemia. Y sin embargo—Ilos médicos no
cesan de repetirlo en todos los tonos, en divulgarlo
por todos los conductos que pueden—Ila tuberculosis
hace mas victimas que epidemia alguna;siega el trigo
que aun no madurd, se lleva 4 la gente joven, abona
con carne fresca las ortigas de los cementerios... La
generacion que la tuberculosis arrebata es la que ha-
bia de florecer en el trabajo, en el arte, en las mil
empresas reservadas 4 la juventud. Y no es lo peor
que la arrebate, sino que no la arrebate antes de la
edad en que el hombre es apto para reproducir su
especie. Los tuberculosos jévenes dejan preparada
otra cosecha de tuberculosos. Sobre si es hereditario
el mal, hay discusiones acaloradas y opiniones con-
tradictorias; pero yo, sin suliciencia alguna, desde mi
puesto de observadora, declaro que todo es heredi-
tario en este mundo, y cometen ¢l mayor de los erro-
res las escuelas econédmicas que pretenden suprimir
Ja herencia, ley ineludible del género humano. S1 al-
guna vez esta ley parece desmentirse, €s que se con-
firma: el ser & quien no se transmitieron los rasgos y
caracteres de su padre, reproducird los maternos, 6
los ancestrales, y esto es seguro, aunque no podamos
comprobarlo siempre.

+*
* %

Las dinastias reales, en este particular, nos presen:
tan un campo de observacién admirable. La historia
conserva los hechos, el arte inmortaliza los rostros de
las familias reales, y en la que mejor conocemos, la
de Borbdn, llega 4 ser maravillosa la persistencia, al
través de generaciones y generaciones, del tipo, 6 por
mejor decir, de los varios tipos predominantes. Ll re-
trato del Cardenal Infante, obra de Goya, que este
anio ha venido 4 enriquecer el Museo del Prado en
Madrid, sorprende por la semejanza con el rey Al-
fonso XII[. No menos se le parecen algunos retratos
de Austrias, por Veldzquez, de los Felipes y de Car.
los II. Otro cardenal, en la sala capitular de la cate-
dral de Toledo, diriase que es hermano del rey y 4
la vez de su tia, la infanta Eulaha. '

*
% *

A pesar de que he escrito una novela sobre el de-
batido y curiosisimo asunto Naundorff, no me atrevo
a lanzar la afirmacién explicita de que este relojero

fuese el propio Luis XVII, evadido de la prisién del
Temple y renegado por su familia que le proscribié y
le dejé morir expatriado y pobre; pero un argumento,
tal vez el mds impresionante, si no el mds poderoso,
en favor de la causa naundorfista, es la continuidad
del tipo borbénico, no sélo en él, sino en sus hijos y
nietos. Tan marcada fué, que sus propios adversarios,
no pudiendo negar este hecho que saltaba a la vista,
le acusaron de (explotar una fortuita semejanza.y
Entre la progenie de Naundorff existen todos los ti-
pos principales de la prosapia de Borbdn y de los
Austrias con ellos enlazados: la hija mayor de Naun-
dorff, Amelia, reproduce el semblante y el escote y
garganta de Maria Antonieta; otra hija-—no recuerdo
ahora su nombre—se asemeja 4 Luis XIV de un
modo singular. Puede ser casualidad; es para mi evi-
dente que los ejemplares fisonémicos humanos se
reducen, en su origen, 4 varios tipos principales, de
los cuales se deriva la infinita variedad morfoldgica
de las caras, ninguna exactamente igual 4 otra. En el
caso de Naundorff, no obstante, constituye un vehe-
mente indicio la perseverancia del tipo Borbdn-Aus-
tria-Lorena, y, en la misma persona del Pretendiente,
del caracter y aficiones de Luis XVI.

*.
* ¥

Sobre tal asunto he ‘de insistir, considerando que
encierra, no s6lo una novela ultradramatica, sino un
enigma no esclarecido, y mas bien obscurecido delibe-
radamente por historiadores y politicos. Que Naun-
dorff fuese 6 no Luis XVII, convenia suprimirle para
los fines de alta politica que concurrieron 4 la Res-
tauracién de los Borbones en Francia. Dadas las cir-
cunstancias de su evasién, siempre seria dudosa, ro-
madntica y discutida la persona del nifio madrtir, ya
convertido en hombre y probado por los azares de la
existencia. El rey de derecho divino tiene que ser
algo auténtico € indiscutible—y por eso, politica-
mente hablando, prescindiendo de la justicia,~—Luis
XVIII convenia mas que el redivivo Luis XVII. No
tiene entranas la mecdnica de gobernar a los hom-
bres. Mirado asi el extrano misterio de Naundorff, se
comprende mejor la apretada red cuyos hilos le en-
volvieron, estorbdndole hablar con la duquesa de
Angulema, reiterando los atentados contra su vida,

‘organizando la persecucién de que parece ser victima

constante el mas desdichado relojero, y que no se
explicaria 4 no suponer que le consideraban peligroso.

¥
* *

Ia causa de Naundorf{f, es decir, de sus descendien-
tes, tiene en Francia, aun hoy, y mejor diria que hoy
especialmente, numerosos y decididos partidarios.
Cuando empezaba 4 reclamar Naundorff el derecho,
no a la corona, sino al nombre y rango que suponia
pertenecerle, el gobierno y la policia hicieron apare-
cer numerosos falsos delfines, diesicéis 0 veinte, de
todas las condiciones sociales, hasta las mas bajas, y
que en nada se asemejaban ni 4 Luis XVI ni 4 su
famihia. De estos falsos delfines ninguno conserva
parciales ni defensores, excepto un clerto Richemont,
4 mi1 parecer tan apdcrifo como los demas, pero que
todavia encuentra quien escriba libros abogando por
¢l, Son, sin embargo, muy contados los mantenedores
de la hipétesis Richemont, y los de Naundorff au-
mentan cada dia. Existen y se sostienen, desde afhos
hace, revistas que consagran todo su texto a elucidar
esta cuestién histérica; personas serias y de reputa-
ciéon-—citaré a Julio Favre—se han puesto de parte
del relojero decididamente; aparecen 4 cada momen-
to testimonios, no diré que concluyentes, pero muy
dignos de tomarse en cuenta;y yo, que ningtin inte-
rés especial tengo en alterar la verdad histérica, que
contemplo desde lejos esta discusién apasionante,
declaro que Naundorff no se parece en nada a un
impostor, y que los datos ya reunidos en [avor suyo
constituyen imponente masa, que los historiadores
serios no deben desdefar, y en efecto no desdenan.
En la correspondencia de Naundorff—dos gruesos
voliimenes que acabo de recibir—lo que mas resalta
es la absoluta buena fe con que se creia Luis XVIL
Por eso repito que no causa la impresién de un impos-
tor, y que, cuanto mds leo y estudio el caso, mas se
apodera de mi el convencimiento de que la evasién
pudo verificarse. Es inverosimil, es estupendo..., con-
formes. Mi espiritu lucha aiin con la realidad de ese
folletin. Mi sentido de la historia me dice, al mismo
tiempo, que el perfodo revolucionario es la época de
los melodramas, las tragedias y las bufonadas incom-
prensibles en otros momentos menos anormales. La
evasién del nifio en un atadd es pura novela por en-
tregas... Corriente! ¢Acaso la novela por entregas no

tiene también su dosis de vida?
Earinia Parpo DBAZAN,

i
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La vaga alegria que aquellas pdginas atesoran abre las puertas al joven...

LA VIDA QUE SE ALEJA

Las vereditas del jardin, un tiempo limpias, enare-
nadas y lucientes, desaparecen invadidas por los hier-
bajos; los rosales, tristes y raquiticos, fenecen en pri-
siones de enredaderas; algunas flores pdlidas destd-
canse desfallecientes entre las amarillas de los jara-
magos... If'uera un jardin, un hermosisimo jardin, del
que huyeron todos los rumores, todas las alegrias y
todos los perfumes. Entre las hojas amarillentas de
los drboles no gorjean los pdjaros, y las ramas, escud-
lidas y retorcidas como brazos desesperados y ame-
nazadores que se elevasen al cielo, parecen clamar
contra aquel abandono. Fué huerta frondosa aquel
herbazal salvaje coronado de flores funerarias, y an-
cho camino, que conducfa desde la verja hasta la
casa, la veredita estrecha y hiimeda por donde pene-
tran en la triste morada las cosas indispensables para
conservar vidas languidas que retardaron su llegada
al sepulcro. Desmorénase la alegre quinta de dias
mds felices; se agrietan las paredes, por las que al
declinar la tarde corren las salamanquesas, y las
puertas y ventanas, herméticamente cerradas, tienen
algo de luctuoso y tétrico.

Por los largos corredores no se nota una sefial de

vida; en las habitaciones solitarias las polillas cele-

bran su festin; en el gran salén, un piano abierto es-
pera en vano 4 que alguien despierte las armonias
que duermen en su seno: aquel teclado, en el aban-
dono del salén, trae 4 la memoria las sonrisas amar-
gas de los viejos que esperan, desencantados y solos,
¢l fin de sus dias.

Los ancianos marqueses estdn alli en aquel gabi-
nete que han convertido en comedor;es la habitacién
mas abrigada de la casa, pero la chimenea perma-
nece encendida desde mediados de septiembre a pri-
meros de junio. Los muebles son viejos, como los
amos; desvencijados, los butacones gimen dolorosa-
mente 4 la presién de los cuerpos: dijérase que se
lamentan de que se les haga servir tanto tiempo. La
sefiora grufie constantemente y el marqués se queja.
No puede permanecer una puerta abierta ni una per-
siana descorrida; los amplios cortinones, descoloridos,
caen pesadamente formando pliegues de severa ma-
jestad. Dos criadas, antiguas como los muebles y los
cuadros que adornan los testeros, acostumbradas al
inacabable reganar de la marquesa y i las quejum-
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bres del senior, prestan silenciosamente sus serviclos,
deslizandose como espectros por las alfombras.

En medio de aquel cuadro desolado, destdcase una
bellisima figura, desolada también. Es un dangel que
languidece como las rosas del jardin entre las enre-
daderas y los jaramagos; una nifia de dieciocho aiios
que muere de melancolia como las plantas alejadas
del sol; la hija de la vieja rezongona y del viejo que-
jumbroso, enemigos del aire que los acatarra y de la
luz que los ciega. Pasara la vida entre aquellas cuatro
paredes muriendo entre mil extremosos cuidados.
Vino al mundo 4 destiempo. Sin duda la engendra-
ron en una hora de fastidio, y como ya nadie la de-
seaba, en vez de llenar aquellos corazones de alegria,
les hizo vivir en insoportable sobresalto.

La criaron con hurafio carino. De nifa no le fué
dado correr nunca, porque los viejos temfan que pu-
diera caerse 6 enfermar; no pudo entregarse 4 los
cantos y charloteos infantiles porque 4los marqueses
les dolfa la cabeza. Ni podia comer mucho ni beber
4 deshora; tuvo que llevar una vida reglamentada y
seria. A los ocho afios era una mujercita formal y me-
lancélica, que rezaba el rosario por la noche después
de cenar con devocién profunda: reunidos en el ga-
binete, los padres y las criadas la acompanaban en
el rezo. A los diez, leia en el A7lo Cristiane la vida
de los santos. Los marqueses la ensefiaron 4 leer y 4
escribir para que no fuese 4 los colegios: estaban
arruinados, tenian mucho orgullo y se habian alejado
de todo trato social.

Rara vez, en los esplendorosos dias primaverales,
habia logrado salir al jardin. Vivia como los pobres
canarios que nacieron en una canariera para ser en-
cerrados después en una jaula, y quitada la huerta y
el jardin abandonados no conocifa mas mundo.

A los dieciocho es hermosa, arcangélicamente her-
mosa, y estd pdlida y mustia como las flores enfer-
mas. Viste de blanco, y bajo el oro de sus cabellos,
su cara interesante resplandece como iluminada por
una luz interior. Cuando anda, de las alburas de su
vestido sale un rumor como €l que producen las aves
al desplegar sus alas... | Y estd triste de continuo, va-
gamente triste! e

Un dia turba aquel reposo de muerte algo verda-
deramente insélito: la campana, que nadie toca por-
que los contados proveedores entran sin llamar, vibra
alegre y sonora como agitada bulliciosamente por la

vida. Refunfufia la marquesa escandalizada, quéjase
el marqués de que el repiqueteo le atolondra los
oidos produciéndole en la cabeza un dolor insopor-
table como s1 le diesen martillazos, y el corazén de
Esperanza, la hija, palpita violentamente, con el ace-
leramiento con que debe-palpitar el corazén de los
pajarillos cuando sienten la detonacion de una esco-
peta.

Santigudndose, sale una de las criadas 4 saber
quién se atreve 4 llamar de aquel modo, y 4 poco se
presenta en el gabinete trayendo una carta en la
mano.

—Es un joven, dice, un joven que desea ver a los
Senores.

—VYa sabes que no recibimos 4 nadie, grita la mar-
quesa.

—Asi se lo dije; le aseguré que los sefiores estdn
muy delicados y no reciben; pero él nsistié. Dice que
viene de muy lejos, y que cuando lean esta carta le
recibirdn. j

Extiende el sefior su brazo débil y tembloroso; mas
la senora, con la ligereza de un felino que coge su
presa, ha cogido ya la carta y rasga el sobre regru-
nendo.

Y con pésimo humor dice:

—No veo sin mis gafas; no puedo leerla.

Y la alarga al marqués, que en vano pretende des-
cifrar Ja firma.

—Toma, léela ti, dice 4 Esperanza, que permane-
ce en actitud expectante y piensa sin duda en el re-
cién llegado.

—Es de D. Rogelio Ampudia, dice la nina.

iRogelio Ampudial.. Los viejos se entregan a re-
cordar. Aunque no de noble estirpe, fué para ellos un
gran amigo el alegre y bullicioso Ampudia... Y un tu-
multo de recuerdos pasa por aquellas cabezas niveas
y temblorcillo placido agita sus frios corazones.

—-Lee, lee, dice el padre mas animado. «

Dispdnense 4 escuchar con atencién profunda.

Es una cancién lejana y dulce, algo asi como el
eco suave de un himno 4 la amistad.

Rogelio no puede ir 4 abrazar 4 sus buenos ami-
g0s; estd muy torpe y apenas puede moverse de un
rincén; pero manda 4 su hijo Pedro, 4 aquel pedazo
de su corazén que estda ya hecho un guapo mozo, y
que en aquel afio acabara con gran aprovechamiento
la carrera de ingeniero. Terminadas sus tareas esco-
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lares iba 4 conocer mundo, 4 saborear la vida como
corresponde 4 todo corazén joven: necesitaba ver y
aprender. | :

Una poesfa suave y melancélica, la poesia de las
cosas que fueron, emanada de la carta del viejo ami-

go, parece fluctuar en el ambiente. Por un instante
¢l marqués olvida sus dolamas
y la marquesa cesa de grunir.
Tiemblan ligeramente los la-
bios de la joven; su corazon se
abre 4 nuevas emociones, 4
emociones que experimentara
en suefios, porque también el
Ao Cristiano hace sonar con
el amor 4 los corazones jove:
nes. Y leyendo la carta que
recuerda placeres pasados sien-
te turbacién extrafia y congoja
incomprensible.

La vaga alegria que aquellas
pdginas atesoran abre las puer-
tas al joven, que penetra en el
gabinete llendndolo todo de
ligero, delicado y gratisimo
perfume, que embriaga los sen-
tidos de Esperanza y recuerda
a los viejos las deleitosas con-
vulsiones de un amor ya fene-
cido.

Es alto, esbelto, fuerte, con
toda la pujanza de la juventud
luchadora; un bello tipo, un
tipo admirable. Lleva en sus
labios la sonrisa triunfante de
los hombres seguros de si,y se
mueve con desenvoltura.

Al principio, l1a conversacién ~ *
es muy animada; los marque-
ses preguntan mucho; el joven
habla: su voz es vibrante y atra-
yente y embriaga 4 la joven
como la embriagé el suave per-
fume que de €l se desprende.
Luego los sefiores empiezan a
cansarse: €l se queja de dolor
en las sienes; ella murmura
palabras ininteligibles de fasti-
dio. Pero en el primer momen-
to de entusiasmo convidaron a
comer al joven Ampudia y no
es cosa de lanzarle 4 la calle.

-—Ensénale la quinta, dice
el marqués a Lisperanza. Y si
no hace mucho frio, la huerta
y €l jardin.

Y dirigiéndose a él:

-—Todo esta un poco des-
cuidado; no tenemos humor
para nada... Y luego, jcomo no
recibimos a nadiel..

Es el mes de julio y no hace
frio, como teme el marqués.

Los jévenes salen. El habla
y su conversar fluido resuena
en los descuidados salones co-
mo algo 1naudito. Su voz es
una voz acostumbrada a ento-
nar himnos ala vida y propen-
sa slempre & cantar alabanzas al amor. Esperanza
pregunta con curiosidad inocente € infantil, porque 4
los dieciocho anos no ha visto nada, ni oido nada, ni
sentido otra emocién que la que experimenta al lado
de aquel joven que viene de muy lejos y que va 4
paises lejanos llevando a todas partes las alegrias de
su juventud bulliciosa € inquieta.

Y se ve agitada por un deseo, por muchos deseos,
por un tumulto de deseos, jella que nunca desed
nada!

Estin en el jardin, en aquel jardin triste que des-
pierta ideas melancdlicas, pero que 4 él empieza 4
parecerle un parafso al lado de' Esperanza, a quien
encuentra adorable, entre las alburas de sus vestidos
un poco anticuados, con su carne que tiene tonalida-
des alabastrinas, sus ojos azules, grandes, serenos é
inocentes, sus cabellos de oro que brillan al sol.

Impulsado por irresistible fuerza, sin saber por qué
lo hace, ya que todo en la creacién parece raro é 1l6-
gico, Pedro arrulla 4 los ofdos de Esperanza la estro-
fa mds brillante del sagrado poema de la vida; aque-
lla estrofa en que el Amor habla, los corazones pal-
pitan, escuchan los oidos sinfonfas misteriosas, los
0jos se entornan suavemente y todo el ser experimen-
ta sublimes estremecimientos.

Habla ardientemente, y sus palabras son dulces
como promesas y arrebatadoras como tentaciones.

Esperanza escucha con deleite, languideciendo de |
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amor, mientras llamean sus ojos y sus mejillas
arden.

Pasan unos dias. Pedro se decide, da 4 los mar-
queses la noticia y pide la mano de Esperanza. Los
viejos protestan indignados: habla el egoismo 4 sus
corazones; no quieren quedarse sin su hija, le llaman
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Estudio de J. Walter West

bellaco y plebeyo y le arrojan ignominiosamente & la
calle. Marcha Pedro conla cabeza erguida, llenando
de esperanzas el corazdén de la joven con una mirada
que es un juramento ferviente de amor inmenso.

A los ofdos de Esperanza llegan pertinaces la voz
grufona de la marquesa: que rifie y las quejumbres
del padre. Y aquel murmullo resuena agrio y pun-
zante como el refunfuar de la muerte que odia y
condena al amor porque. es el principio de la vida...

Es el declinar de una tarde en la que el canto de
la alondra parece mads apasionado y amoroso: hay
amor en el piar de los pdjaros, en las fragancias de
las flores, en el zumbido de las abejas, en las tintas
rosadas del crepisculo; en los insectos que corretean
persiguiéndose entre la hierba... El ambiente es
amor. _

Esperanza ap6yase ¢n el brazo de Ampudia oyen-
do su voz apasionada y tierna, sintiendo que su cora-
z6n palpita con mortal zozobray que la sangre hierve
derramandose por sus venas como fuego vivificador:
esta decidida 4 seguirle 4 compartir con €l serenida-
des y sobresaltos, miserias y abundancias, congojasy
dichas. Y volviendo la cabeza para mirar la ruinosa
quinta, los herbazales incultos, las rosas descoloridas
que fenecen aprisionadas por las enredaderas y jara.
magos, alin tiene un suspiro para ellos y una lagrima
amarguisima dedicada 4 los que quedan...

Rompiendo el silencio sepuleral que reina en el
interior de la quinta, entra una criada temblorosa y
gimiente clamando: |

—iSeforal.. {Sefiorl., jLa sefiorita se va..., se va con
aquel joven! ¥

L.a marquesa ruge, ponese en pie airada, alza las
manos 1racundas al cielo como
para maldecir, y vuelve 4 caer
rabiosa y sin fuerzas sobre el
viejo butacdén. La impotencia
la enloquece y grita al marido:

—iAnda..., corre, persigue-
los, detenlos antes de que des-
honren nuestras canas!

El viejo se levanta, conside-
ra su honra en peligro y entra
en ganas de correr, de apresar
entre sus manos al ladrén, de
renir con €l y destrozarle.
Avanza algunos pasos, llega
hasta la puerta, donde se de-
tiene tembloroso, desarmado,
intitil, y se deja caer en el
umbral. ;

—iCobarde!{Viejo imbécil!,
grita furiosa la mujer.

Y él, con amargura infinita,
ocultando la cara entre sus
flacas manos de esqueleto,
gime:

—dA qué perseguirlos? ¢A
qué detenerlos? ¢A qué luchar?
iSon la juventud que huye; la
vida que se alejal..

RaraerL Ruiz Lérrz.
(Dibuja de Julio Borrell.)
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LA VIRGEN, SAN FRANCISCO
Y SAN JuaN EVANGELISTA,
CUADRO DE ANDREA DEL
SARTO.

{Vease el grabado de la pdg. 713.)

La ordenacién general de
la composicién, el estilo del
dibujo, el sentimiento del co-
lor, todo en ese lienzo es de
una elegancia suprema, de una
belleza encantadora. Esa Vir-
gen y esos santos son bellos,
humanos, dichosos; esos ange-
litos sonrien 4 Jesuds, juegan
con ¢l como simples mortales
y le persiguen hasta en los
brazos de su Madre que sirven
de refugio al Divino Nino. No
es la Virgen gdtica que, en-
vuelta en ropajes, no tiene
cuerpo; no es el Jesis endeble
que bendice 4 los hombres; no
son los santos extenuados por
el ayuno y que parecen salir
de la tumba. No es ese, en
suma, un lienzo como los de
los primitivos que querian dar
a entender que la vida es mi-
serable, que la humanidad es pecadora y que sélo
debemos pensar en rezar y en arrepentirnos, si no
queremos ser condenados eternamente. Al contrario,
esos santos, esa Virgen y ese Jests nos dicen que la
vida es buena, que Dios ha puesto en este mundo
razones para que ¢l hombre viva en €], que nos ha
concedido los goces de la familia, recordados por Ja
Virgen, los del trabajo, recordados por San Juan
Evangelista, y aun los de la oracién, recordados por
San Francisco, porque la oracién ya no es sélo un
llamamiento que el espanto nos mueve 4 dirigir 4 la
misericordia divina, sino que es también un canto de
gratitud y de desco.

El mundo ha variado porque ha mirado atras y ha
descubierto todo el pasado antiguo, ese pasado en
que el hombre amaba la vida terrena, comprendiendo
al fin que hemos venido 4 la tierra para vivir, no para
morir, y que la naturaleza, obra de Dios, es buena, es
bella y merece nuestra admiracidén; y asi ha renacido
en estos tiempos el amor 4 la forma bella, que antes
se despreciaba.

En este espiritu hdllase inspirada la magnifica obra
de Andrea del Sarto, el admirable pintor florentino,
nacido en 1486 y fallecido en 1531, 4 quien sus con:
temporaneos dieron el sobrenombre de Andrés senza
errori, y que, seglin no pocos criticos, iguala 4 Rafael
en pureza de lineas y gracia de expresién'y le supera
como colorista, —X,




IHHABANA. — EL AGORAZADO NORTEAMERICANO

en otras palabras: todo ideal, al realizarse, pier-
de gran parte de su pristina belleza.

tantos de sus hijos, y que era el mévil que les
guiaba al luchar por independizarla de la metré.
poli, se ha convertido, realizado el ideal, en uno
de tantos paises convulsivos, entregado 4 manos
de ambiciosos polfticos, que no han vacilado, los
que en el gobierno estaban, en vulnerar los prin-
cipios democrdticos para asegurarse el poder, y
los que estaban en la oposicion en recurrir 4 un
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{VIRGINIAY PASANDO FPOR DELANTE DEL
MogRro.

LA SITUACION EN CUBA

Siempre la realidad empequefiece el ideal; ¢

141 cuso de Cuba es una demostracién de ello,
Aquella Cuaba libre y feliz con que sofiaron

I[apANA., — LOS COMISIONADOS NORTEAMERICANOS MR,
TAFT ¥ MRr. BACON SALIENDO DEL PALACIO DE LA
PRESIDENCIA DESPULS DE HACERSE CARGO DEL GOBIER-
NO PROVISIONAL.

movimiento armado para del poder apoderarse cuanto antes.

Los hechos son los siguientes, escuetamente relatados:

Al constituirse la Repiiblica, fue elegido presidente, por el
voto casi undnime de todos los ciudadanos, sin distineidn de
partidos, el Sr. Istrada Palma. Fiel 4 su compromiso, gober-
né los primeros aflos con criterio independiente, alejado de
las luchas de los partidos; pero solicitado constantemente por
éstos y deseoso de asegurar su reeleccién, afili6ee al fin al par-
tide moderado.

Aduefiados los moderados del poder, y efectnadas las elec-
ciones, el partido liberal, entendiendo que en éstas se les ha-
bia cohibido el libre ejercicio del sufragio, y que el partido
triunfante le cerraba las puertas de la legalidad, recurrié 4 la
revolucidn, aun 4 riesgo de hacer peligrar la existencia de la
Repablica.

El resultado de la revolucién ya se ha visto. Impotente el
gobierno de Estrada Palma para dominarla, solicité y obtuvo
la intervencién de los Estados Unidos; sélo que estos, en vez
de ponerse al lado de Estrada Palma, nombraron una comi-
sién para que mediara y pusiera de acuerdo 4 los contendien-
tes. Las bases de arreglo, propuestas por los comisionados
americanos Mr. Taft y Mr. Bacon, aceptadas por los revolu-
cionavios, no fueron del agrado del Sr. Estrada Falma, que
dimiti6, entregando el gobierno 4 los comisionados citados,
haciéndose asf efectiva la intervencién de los Estados Unidos,

o
i
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|

que han asumido la direc-
cion de la administracion
piblica y efectuado la
ocupaciéon militar de la
isla.

Por las formales decla-
raciones de Roosevelt, la
intervencion serd de dura-
cibn corta. Se ha fijado
para junio del préximo afio
la celebracidén de eleccio-

ducent: para los Estados Unidos pretender quedarse con
Cuba.

Hay que advertir que la tltima revolucion cubana ha sido
un movimiento exclusivamente politico. Cuba, econémicamen-
te, halldbase en buenas condiciones; aflufan los capitales,
abundaba el trabajof, desenvolvianse paulatinamente todas
sus fuentes de riqueza y todo hacfa esperar un préximo her-
MOSO porvenir.

La alteracién de la marcha regular del pafs ha sido una
gran desgracia.

s de esperar que todavia luzcan para la Reptblica de Cuba

_____

HABANA, - EL PUBLICO DELANTE DEL PALACIO DEIL CONGRESO EL DIA DE LA DIMISION
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DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA SrR. ESTRADA PALMA

nes generales para elegir un gobierno propio,
y una vez éste constitufdo, abandonardn de
nuevo los yanquis 4 Cuba.

[1ay motivos para creer que, por esta vez
al menos, se salve la nacionalidad cubana de
la absorcién yangui. Despues de las formales
declaraciones hechas en Rio de Janeiro y én
otras capitales de Sur America por el secre-
tavio dé Estado Mr. Root, serfa contrapro-
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dias de bonanza. Si lus politicos cubanos saben aprovechar las
lecciones de la cxperiencia, comprenderdn que es mala conse-
jera la pasién, que es peligroso desconocer los derechos del
adversario y que en los instantes supremos, por encima del
interés particular y de partido, debe estar el interés de la con-
servacion de la Republica.

ADRIAN DEL VALLE.
Halana, octubre 1906.
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IIABANA. — DESFILE DE LA GUARDIA RURAL POR DELANTE DEL PALACIO DEL CONGRESO
BL DIA DE LA DIMISION DEL PRESIDENTIE DE LA REpPUBLICA SrR. ESTRADA PALMA
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IToNG-KoNG. — Efectos del tifén de 18 de septiembre tltimo. — El aviso inglés Phanix zozobrado y estrellado contra un muelle. (De fotografia.)

EL TIFON DE HONG-KONG

El dia 18 de septiembre 1iltimo un violento ciclén
devasté la ciudad y el puerto de Hong Kong, cau-
sando grandes estragos especialmente en las embar-
caciones. Dos buques de guerra franceses Fronde y
Lirancisque, fueron arrojados 4 la costa con grandes
averias; €l primero, 4 pesar de los heroicos esfuerzos
de su estado mayor y de su tripulacién, se perdié del
todo, habiendo sido preciso limitar los trabajos de
salvamento a la extraccién de las partes menos per-
judicadas del armamento y de las maquinas.

La marina de guerra inglesa ha sufrido igualmente
graves danos: dos cafioneros, un contratorpederoy
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un torpedero han tenido importantes averias, y el |

aviso Phanix, barco de tipo antiguo, se estrellé con-
tra el muelle, destruyéndolo en parte. |

Multitud de buques mercantes, particularmente el
Charles-Hardouin, francés; el Petrack, aleman; el
Monteaug, inglés, y el Hitcheock, norteamericano,
quedaron desmantelados 6 se fueron a pique.

De la infinidad de juncos y embarcaciones pes-
queras que ordinariamente pululan en el puerto, sélo
quedaron restos informes que cubrian la superficie
del mar en todas partes.

En tierra firme, especialmente hacia la ciudad de
Kowloon, los dafios fueron inmensos; casi todos los
diques habian sido destruidos, y enormes bloques de

granito, que se alzaban cerca de los diques, habian

sido arrancados por la fuerza del viento. Varios edi-
ficios se convirtieron en montones de ruinas y gran
nimero de drboles fueron arrancados y lanzados a
gran distancia.

El espectdaculo, al dia siguiente de la catastrofe,
era indescriptible, y un duelo general pesaba sobre
toda la colonia. Sélo dos horas habian bastado para
ocasionar tantos desastres.

Hong-Kong ha sufrido varias catastrofes analogas,
mereciendo especial mencién las de 1841, 1874 y
1900; pero la de este aflo se recordard siempre como
el suceso mas tragico, hasta ahora, de la historia de
la floreciente ciudad.—X.

Hoxa-Kona. - Efectos del tifon de 18 de septiembre (ltimo. El torpedero francés Fronde lanzado contra un muelle. (De fotografia.)
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' Un combate de gladiadores reconstituido por atletas modernos.

! [ v 2. Mirmilén (M. del Prat) y reciario (M. Dubois) en descanso. — 3. Parada de la red con el escudo y avance simultdneo del mirmilén, que ataca. — 4. Estocada recta
e d. = 5. Defensa del mirmilén, cogido kajo la red y amenazado con €l puifial por el reciario. = 6. Golpe de parada en la careta. —

del mirmilén preparada por traccién de la re _ , : AT
7. Cafda del iirﬁ-jilén derribado, después de cogido con la red por el pie, y herido en el vientre. (De fotograffa.) — (Véase la descripeion de la pdg. 722.)
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SUBIACO (ITALIA)—ALREDEDORES DEL SACRO SPHCO, cuadro de Enrique Serra
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CONCURSO DE FOTOGRAFIAS RECIENTEMENTE CELEBRADO EN LA CIUDAD DE REUS
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Fotografia de la coleccidn agraciada con medalla de oro, original de D. Juan Vilatobd, de Sabadel]
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REUS. - CONCURSO DE FOTOGRAFIAS

La secci6n artfstica del Centro de Lectura de Reus ha ce-
lebrado recientemente un Concurso y Exposicion Nacional de
FFotografia, al que han concurrido muchos y muy habiles afi-
cionados. La exposicion de las fotograffas enviadas result6 en
extremo interesante, asf por lo selecto de los asuntos reprodu-
cidos en aquéllas, como por la bondad técnica de las mismas.

El Jurado otorgé el gran premio de honor 4 D. Carlos Ifiigo
y Gorostiza, y los premios siguientes:

Asunto y composicidn: diploma de medalla de oro 4 D. Juan
Vilatobd, de Sabadell; diploma de medalla de plata 4 D. José
' Bosch Ximenis, de Sarrid; diploma de medalla de bronce 4
D. Joaquin Fungairifio y Gémez, de Madrid, y menciones
honorfficas ¢ D. Gabino L. Seijé, de Guernica, y 4 D. Taime
Ferrer Massanet, de Palafrugell.

Paisaje, Marina y Arquitectura: diploma de medalla de oro
4 D. Tosé Bosch Ximenis; diploma de medalla de plata 4 don
Emilio Massé Masip, de Valencia; diploma de medalla de
bronce & D. Santiago Trias, de Barcelona, y menciones hono-
rificas 4 D. Juan Vilatobd, D. Joaqu{n Fungairifio y D. Be-
nito Rodrfguez Garcia, de Madrid.

Desnudo! diploma de medalla de bronce 4 D. Tuan Vilato-
bd, vy mencidén honorifica 4 D. Ciriaco Nieto, de Bilbao.

Estereoscopia: diploma de medalla de oro 4 D, Manuel M.
de Victoria, de Granada; diploma de medalla de plata 4 don
Francisco Toda, de Madrid; diplomas de medalla de bronce
4 D. ‘Joaguin Salcedo, de Monzén, y & D. Arturo Cerdd y
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CONCURSO DE FOTOGRAFiAS DE REUS, — Fotograffa agraciada con medalla de oro,
original de de D. José Bosch y Ximenis, de Sarrid (Barcelona.)

Rico, de Cabra del Santo Cristo (Jaén), y menciones honorf-
ficas 4 D. Joaquin Fungairifio; 4 D.2 Vicenta Baysauli, de
Valencia; 4 D. José M.® Cala Sdnchez, de' Morén; 4 D. An-
tonio Ubach Elosegui, de Barcelona, y 4 D. Victor Andreu
Miralles, de Barcelona.

Las muestras de las fotografias premiadas, que reproduci-
mos en esta pdgina y en la 721, dan idea de la importancia
del concurso. Para los grabados hemos utilizado las reproduc-
ciones de los originales que nos ha remitido el reputado fotd-
grafo reusense D. E, Puig.
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ATLETAS MODERNOS
(Véase la lamina de la pdgina 719)

Sab'do es cudnte gustaban los pueblos antiguos, especial-
mente el griego y el romano, de los espectdculos que hoy 1la-
mamos deportivos. Desde hace mucho tiempo se ha querido
restaurar los juegos de la antigiiedad, de suerte que muchos
de nuestros actuales deportes no son sino adaptaciones de
aquéllos; pero hasta ahora nadie habfa probado de reconsti-
tuir los combates de gladiadores, tan en boga en épocas remo-
tas en Atenas y en Roma.

Uno de los modernos maestros de atletismo, el profesor
francés Dubois, ha intentado esa empresa con el concurso de
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un aficionado, M. del Prat, ¢ inspirdndose en los escritos cld-
sicos, ha codificado, por decirlo asf, el combale del reciario
contra el mirmilén y ha formulado una serie de reglas preci-
sas que permiten ejecutar un asalto cuyas sucesivas fases, gol-
pes y paradas estdn exactamentereproducidas en los grabados
de la pdgina 719.

Armado de una red deé pescar, de un tridente de madera
con puntas de cueroy de un corto
puilal, el reciario lleva, como Gni-
cas armas defensivas, un brazal en
¢l brazo izquierdo y un ancho cin-
turén. El mirmilén, por el contra-
rio, hdllase bien protegido por un
casco que le cubre enteramente la
cabeza y la cara, por una cota de
malla en el brazo derecho, por una
espinillera en la pierna 1zquierday
por un inmenso escudo, gracias al
cual toda la parte izquierda del

cuerpo es, en cierto modo, invul-
nerable.

Antigunamente el combate termi-
naba con la muerte de uno de los
adversarios; en la actualidad, pues-
to que no se trata mds que de un
simulacro, termina, como en la es-
agrima, en el momento en que uno

de los combatientes ha recibido un
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determinadoniime-
ro de (toques.»
En los tltimos
Juegos Olimpicos,
la exhibicidon de ese
deporte obtuvo un
oran éxitojtambién
lo ha logrado enun
asalto efectuado re-
cientemente en las
Arenas de Lutecia
y durante el cual
tom:ronse las inte-
resantes fotografias
que publicamos.
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FERROCARRILFU-
NICULAR DESA-
RRIA A VALL-
VIDRERA.

Entrelos muchos
y bellos alrededo-
res de Barcelona
merece citarse co-
mo uno de los mds
pintorescos el pue-
blo de Vallvidrera,
situado en lo alto
de la montafia de
Sarrid. Desde é1 se domina el panorama vasto y hermosisimo
del llano de Barcelona, que tiene por fondo la inmensidad del
mar, y 4 este atractivo une aquel sitio el de los frondosos bos-
ques que por la parte del monte lo rodean.

Siempre ha sido Vallvidrera lugar predilecto de los barce-
loneses, que encuentran allf grato esparcimiento 4 su espfritu
los sanos, y aires puros y tonificantes los enfermos y convale-
cientes; de aqui su constante desarrollo, que ahora aumentard
sin duda considerablemente, gracias 4 la facilidad de comuni-
caciones. En efecto, el viaje que antes se hacfa en cochey que
resultaba un tanto pesado, hoy se hace cémoda y rd pidamen-
te, ora en el tranvfa eléctrico del Tibidabo, ora en el ferroca-
rril funicular de Sarrid que se ha inaugurado recientemente y
del cual adjunta publicamos una vista.
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SUBIACO (ITALIA). ALREDEDORES DEL SACRO SPECO
CUADRO DE ENRIQUE SERERA
(Véase la ldmina de la pdgina 720)

El distinguido pintor cataldn Enrique Serra, que desde hace
afios ha logrado singularizarse en extranjero suelo, reprodu-
ciendo en forma bellfsima y agradable cuanto en la comarca

——

romana ofrece interés para el artista, nos procura hoy ocasién
de dar 4 conocer 4 nuestros lectores otra hermosa pdgina, rica
en contrastes, de ese privilegiado pafs que tantos recuerdos
encierra y que tanto representa y significa para la historia de
la humanidad. Las cercanfas 6 alrededores del Santuario del
Sacro Speco han servido 4 nuestro compatriota para producir
una obra digna de encomio, que han de aplaudir, no sélo los
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VISTA DEL FERCOCARRIL FUNICULAR DE SARRIA A VALLVIDRERA (BARCELONA),
recientemente inaugurado. {De fotografia de Enrique Castelld.)

amantes del arte, sino quienes recuerden que en aquella co-
marca se halla emplazada la casa matriz de la orden Benedic-
tina, a la que cabe la gloria de haber impreso el primer libro
que s¢ publicé en Italia.
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PROBLEMA NUMERO 444, POR V. Marin.
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NEGRAS (7 PIEZAS)
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Brancas (O PIEZAS)

Las blanecas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 443, POR V. MARIN.
Blancas,

I. Dhi—-a8
2. Cg4-ho jaque
3. Ab1- f5mate.

VARIANTES

Negras,

1. Re6-1[7
2, Rf7-eb

hgxe4; 2, Da8~e8 jaque, etc.
Ca7xbs; . Da8-e8 jaque, etc.
Ca7-c86¢6; 2. Da8xc8 jaque, ele.
Otra jugada; . Da8-¢e8 jaque, elc.
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LA FUERZA DEL PASADO

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR.—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

Pues la amenaza de pleito que Gerardo evitaba 4
Cristiana, seria realizada contra la esposa de su rival
Antonio Le Bray. ¢Debfa exponer a éste 4 las repre-
salias 6 4 la generosidad de Sebourg?.. ¢Podfa hacer-
lo? ¢Podia conseguir que la -
realidad no fuese? ¢Debia
ofrecerse en la humillacién a
aquel 4 quien en otro tiempo
queria elevar hasta ella y ha-
cer entrar como dueio en
aquel hermoso castillo de
sus antepasados, en el que
no era ya mas que una intru-
sa y del que se marchaba
para que no la echasen?

No fué, pues, por instiga-
cién de coqueteria, sino como
defensa contra unas alterna-
tivas temibles para tan noble
amor, por lo que Cristiana
dié una respuesta precipita-
da, la primera que le ocurrié,
para eludir el curso fatal de
la explicacién; respuesta, por
otra parte, muy veridica:

—El Sr. de Sebourg no me
odia.

—Confiese usted que la
ama, exclamé Antonio, arre-
batado €l también por la im-
petuosa légica de su sufri-
miento y de su pasion.

Cristiana, bruscamente ru-
borizada, volvio la cara. Am-
bos se quedaron silenciosos.
Le Bray se levanté y un to-
rrente de amargura broto de
sus labios.

—iY quiere usted hacerme
creer que no le ama y que no
se casara con ¢lL. (Cémo!
Ese hombre ama a usted...
Y usted deja Feuilleres para
acercarse a ¢l, educa a sus
hijos y se despoja por el ma-
yor de ellos:.. S1 no pensase
usted pertenecerle, Jobraria
abominablemente sostenién-
dole asi en esa ilusién?.. ¢Por
qué no se atreve usted a de-
cirme la verdad? No merezco
esa desconfianza. Después de
todo, si me ha dado usted
esperanzas, no se ha ligado
conmigo por ningtin compro-
miso; es usted libre, lo reco-
nozco. Y si es que teme por
Gerardo, puede usted estar
tranquila... No tengo derecho
4 atacarle; sin descender de
una estirpe de magnates, soy
hombre bien educado. ‘

La idea fija de Cristiana hizole ver en esta tltima
frase una irénica insinuacién. La agitacién de su alma
se condensé en una angustia tnica... gSaspeEhab'a
Antonio algo?.. Desdenando al defenderse, dijo vi-
vamente: e

—Y bien, al hombre bien educado me dir1joj res-
péndame usted, Antonio. ¢Precisé mi hermana An-
tonieta el peligro de que hablaba usted hace un mo-
mento y que hacia necesario el apoyo de usted?

El joven repitié encogiéndose de hombros:

—iMi apoyol.. Pude pensar en ofrecérselo 4 usted
contra la animosidad de su cufiado que temia Anto-
nieta; pero la pobre moribunda no habia previsto
que, 4 pesar de su recuerdo, se atreveria 4 hablar a
usted de amor. {Ell.. 4 usted... Dios miol. No, la
pobre no lo habfa imaginado, y menos atin...

Cristiana le interrumpio.

—No acabe usted, Antonio, no se cargue con un
remordimiento. En realidad no tenemos nada que
decirnos sobre tal asunto. Si contindo esta discusion,
4 riesgo de que nos lleve 4 procedimientos indignos
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(CONCLUSION)

de nosotros, es porque quiero saber lo que le confi6
m! hermana.

—Lo sabe usted ya.
—dNo hablé mas que de esa vaga aprension?
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Todos creyeron en un fervor de gratitud...

Antonio parecié recogerse un momento y dijo con
fuerza:

—No.

—dNada mas?

— Nada.

—Déme usted su palabra de honor,

Antonio fij6 en aquella cara interrogadora una mi-
rada llena de tristeza. ¢Vacilaba? ¢Queria dar precio
4 las palabras esperadas al ver palpitar convulsiva-
mente aquellos pdrpados sobre unas pupilas anega-
das en angustia? Al cabo de un momento anadio:

—Doy 4 usted mi palabra.

En aquella cara tan querida, y que ¢l continuaba
observando, se pint6 una repentina tranquilidad. An-
tonio, entonces, mostré una sonrisa de indecible an-
gustia y siguié diciendo:

—VYa estd usted satisfecha, seforita de Feuilleres.
Al convertirme en un extrafo para usted no me llevo
nada que me dé derecho al menor de sus pensamien-
tos; hasta olvidaré, si ese es su deseo, las horas en
que me parecié que alimentabamos el mismo ensue-
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no. Su recuerdo serd lo mas precioso que haya para
mi en el mundo, pero prescindiré de €l si usted me
lo ordena.

—Es preciso, murmuré la joven.

Le Bray se inclind.

Aquel gesto de aceptacidn
y de adids, simboliz6 de re-
pente para Cristiana lo irre-
parable. Su corazén se partié
y la joven, rigida, no encon-
traba nada que evitase tan
atroz dolor. No se puso mads
palida de lo que estaba y sus
facciones permanecieron in-
méviles; apenas temblaban
SUS manos y no parecia que
una de ellas, apoyada en una
mesa, fuese indispensable
para sostenerla. Toda su vida,
sin embargo, se 1ba de ella,
como si sus arterias se hubie-
sen quedado vacias de san-
gre, y en su garganta habia
un grito desolado, agudo y
persistente, que no podia sa-
lir por los mudos labios.

Volviase ya Antonio para
salir, sin que Cristiana hu-
biese hecho un movimiento,
cuando se abri6 una puerta
interior del salén y aparecié
la condesa. En una persona
tan poco comunicativa, cho-
caba la turbacién que dejaba
ver. Apenas se dié cuenta de
la presencia de un visitante,
sin recordar, sin duda, que
se le habian anunciado, y se
fué derecha hacia su hija:

—Cristiana, sube pronto a
ver 4 Roberta; que se queja
y pregunta por ti: {Con tal
de que no esté atacada a su
vezl..

Cristiana eché a correr con
tal impetu, que Antonio sin-
ti6 un escalofrio de furioso
sufrimiento. {La hija de Ge-
rardo!.. El joven creyé ver
una ternura exageradamente
inquieta hacia la hija del
hombre adorado, alli donde
no habia mds que la fuga
apresurada ante su amor, que
la pobre Cristiana hubiera
desencadenado un minuto
después en’ un sollozo de
pena mortal.

- —Sirvase usted dispensar-
me, sefiora; me retiro, balbu-
cié el arquitecto.

—Yo soy quien pide 4 us-
ted perdén, respondié la sefiora de Feuilleres con la
fria cortesia de una persona preocupada por cosa
muy distinta. Hemos traido a esta niha con nosotras
para preservarla del contagio, pues su hermanito
estd enfermo. Y, de repente, la he visto en un estado
que me da miedo. Si me atreviera 4 pedir a usted...
No tenemos teléfono...

—¢Quiere usted que vaya 4 avisar al médico?, ofre-
cié Le Bray con la cortesia cbligatoria.

—LEl del Sr. de Sebourg, porque nosotras no tene-
mos. Estamos en Paris hace tan poco tiempo... Aqui
tiene usted las sefias del médico que asiste al nino,
afiadi6é la condesa escribiendo dos palabras en una
tarjeta. Y como usted tiene un coche...

—Voy corriendo, sefiora.

—iAh, mi pobre Sr. Le Bray!, suspiré la condesa,
que parecié darse cuenta entonces de la personalidad
del joven. La desgracia se encarniza con nosotras.
Esos nifios, 4 quienes mi marido queria tanto por ser
de su hija Antonieta... Y Cristiana no los querria mas
si fuesen suyos... jQué responsabilidad!
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—Las indisposiciones de los ninos rara vez son
graves, dijo Le Bray. L ,

Y se marchd, temiendo dejar ver la indiferencia
feroz que sentia hacia aquellas molestas criaturas y
hasta por la doliente Adriana, cuya melancélica dul-
zura le agradaba en Feuilleres, pero a la que hacia
hoy responsable en parte de las inconsecuencias de
su hija. ‘

—Cristiana esposa de Sebourg!.., pensaba Antonio
mientras su coche de punto recorria las interminables
calles de Auteuil. {Cristiana esposa de Sebourgl.. (Es
para volverse loco!..

XII

Antonio Le Bray, como todos los seres humanos
que sufren, y sobre todo, como los mas razonadores
y refinados, se¢ encarnizaba en circunscribir su sufri-
miento y en determinar ciertas punzadas mas agudas,
pensando que el resto seria soportable. De este modo
se decfa: |

—Si estuviera seguro de que Cristiana era dichosa
y no se sacrificaba 4 alguna idea falsa ¢ exagerada de
su deber, me resignaria 4 perderla.

O bien: _

—Si no fuera por Sebourg por quien ha cambiado
su corazén, me parece que sufrirfa mejor su abando-
no. L.a idea de que esta alma deliciosa ha podido de-
jarse llevar por la grosera fascinacion de un ser tan
pesadamente material, es la peor de las torturas.

Peor 6 no, la tortura era de las que no se deserl-
ben y de las que hieren 4 un desgraciado en todos
los puntos de su ser por donde puede sufrir. Antonio
habia experimentado, hasta un encanto casi sobrehu-
mano, la delicadeza de un amor que tan poco se pa-
recia a las realidades tocadas por él con escepticismo,
y tanto al suenio secreto al que dedicaba todo su fer:
vor. Antes de encontrar a4 Cristiana, no habia tenido
siquiera la ilusion de amar; desde el primer dia en
que la vi6, no habfa salido de su pensamiento. Des-
pués nacid la esperanza, y temblé ante ella como un
nino ante el aspecto demasiado maravilloso de la fe-
licidad. Por fin se habfa adherido 4 ella por el inven-
cible lazo de lo que daba de si mismo cuando incliné
su pensamiento ante las manos juntas de aquella niia
en oracion. E]l milagro se habia realizado tan suave:
mente, que apenas se di6 Antonio cuenta de él. No
habia sido un golpe fulminante lo que le hizo arrodi-
llarse en el camino de Darasco; pero habia probado
la alta emoriaguez de asociar una esperanza de eter-
nidad al sentimiento mads querido que su vida. Ade-
mas, esa esperanza correspondia en €l 4 unas aspira-
ciones cuya fuerza ignoraba. {Habfa sido aquel dulce
encantamiento mds terrenal que divino?.. sQuién se
atreveria 4 decirlo? El joven se daba cuenta de que
s1 perdia la criatura adorada, conservaba la huella lu-
minosa que habfa dejado, al pasar, en su alma. ¢Al
menos, pensaba, conservaré la fe que ella ha querido
darme. Dios, que la ha hecho tan perfecta, aceptard
el ser adorado a través de ella. Acaso un dia no veré
mas que a El solo. Mientras tanto, me perdonard si
es en ella en quien pienso al entrar en las iglesias de
pueblo que se parezcan 4 la de Feuilleres.

Tales reflexiones inspiraban al pobre muchacho
una exaltacion con que se anestesiaba un poco su
dolor. Después, si veia de repente en la calle una alta
estatura masculina y unos anchos hombros que le
recordaban que hay seres de fuerza y de conquista 4
los que las mujeres ceden 4 su pesar, Antonio delira-
ba impulsado por los celos y se sentia atacado por las
mas bajas sospechas antes de haber podido prevenir-
las. Y aun después de haberlas rechazado, se quedaba
dolorido, frenético y anheloso.

Una tarde, dos semanas después de su adids 4 Cris-
tiana, atravesé una crisis particularmente abominable.

Listaba trabajando en su casa, 6 mds bien, sintién-
dose casi incapaz de trabajar, habia distribufdo obra
a sus dibujantes y encerrddose en su despacho con
el pretexto de elaborar un proyecto. Habian pasado
horas muy penosas para él. Antonio no podia menos
de esperar. dQué?.. Acaso una carta de Cristiana, es.
peranza nacida de un exceso de sufrimiento, del ins-
tintivo deseo de alivio 6 de cambiar, al menos, de
suplicio. El presentimiento, por absurdo que fuese,
de que todo aquello no podia acabar asi, de que iba
a recibir aquel dia una explicacién de la joven, em-
pezé por procurarle un poco de calma; pero después
su pena fué mayor, Todos los ruidos de la vida, las
idas y venidas, las llamadas de la campanilla, amar
tillaron 4 decepciones su creciente fiebre. Cuando ce-
rré la noche—una noche frfa de marzo, gris y opaca
en el crepdsculo y después de luna pdlida y helada—
y s€ encontré en su cuarto delante de su ropa de eti-
queta preparada por su criado para una comida, se
creyo mds cerca de una locura desesperada que de
una fiesta mundana.
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Se vistio sin embargo. La actividad maquinal pa-
recia su dltimo recurso contra el desarreg.o de su co-
razén y de su voluntad. Cuando estuvo preparado, se
dejo poner el gabdn de pieles, cogié el baston y salid.

su intencion era cumplir hasta el fin el rito trivial
y vivir durante aquella velada, no su vida tumultuosa
y llena de impulsos obscuros, sino la vida convencio-
nal del hombre de mundo cuyo traje llevaba y cuyo
cubierto estaba marcado por un delicado cartén en
una mesa resplandeciente y florida bajo las luces
eléctricas.

Sali6 4 pie hacia la avenida Hoche. En el parque
Monceau, los drboles silenciosos y desnudos en el
aire argentino, las praderas pdlidas, el olor agreste y
aquel triste cielo en la brillante fase de la luna, cam-
biaron su resolucion. Decididamente, querfa vivir su
propia vida en aquella atmdésfera excitante y glacial
como un brebaje. ¢De qué manera? No lo sabfa.

Para escribir dos palabras de excusa 4 las personas
que le esperaban a comer, entrd en un café, no lejos
del Zutlersal. Hizose servir un plato frio y un poco
de cerveza inglesay envié su carta con un mozo. Des-
pués volvié a encontrarse en la calle.

Sin objeto determinado, empezé 4 andar en direc-
cién 4 Auteuil. Pasé por el arco de la Estrella y en-
tro en la avenida del Bosque.

El inmenso paseo se extendia casi solitario en una
claridad de plata bajo el enorme vacio del cielo. A
los dos lados, los macizos hoteles, cuidadosamente
cerrados, guardaban como un misterio alguna forma
de la alegria 6 del dolor humanos, cuyos aspectos son
mds variados que las hojas de una selva. Algunos
presentaban numerosas ventanas iluminadas y la ani-
macién de siluetas movibles contra la transparencia
de los visillos de tul. Otros no tenian en toda su ne-
gra fachada mads que la luz filtrada de una discreta
ldmpara. Otros, en fin, dejaban salir por su luminosa
puerta cochera una berlina, detrds de cuyo cristal se
vislumbraban palideces de telas y fulgores de alhajas.
Las ruedas bajaban de la acera con una sacudida y
el coche se marchaba hacia la ciudad. Un lacayo,
entonces, cerraba las altas puertas de roble y la no-
che azulada invadia dulcemente aquel umbral.

Antonio marchaba con paso enérgico, sintiendo
merodear en torno de su corazén destrozado los es-
tremecimientos de todas aquellas fiebres desconoci-
das. En el mal que le quemaba habfa un poco de las
tristezas sin nombre y sin nimero que se ocultaban
bajo las arandelas de las arafas, en el fondo de las
habitaciones semiobscuras y entre los tibios almoha-
dones de los correctos carruajes. El mal de vivir le
retorcfa el corazén hasta el espasmo, entre el orgullo
impasible de los simulacros humanos, y la indiferen-
cla, mil veces aiin mds impasible, de la noche esplén-
dida y muda.

En su exaltacién nostdlgica, no sabia mds que una
cosa: que 1ba hacia la' casa de Cristiana. ¢Por qué?..
Sin duda porque no podia evitarlo. No tenfa inten-
cién ninguna de presentarse alli 4 semejante hora.
Por otra parte, ¢volveria alli jamds? No se iniciaba en
¢l ningdn proyecto, ni aun insensato. Pero como la
mcertidumbre sobre las causas de su desgracia era lo
que mds le torturaba, obedecia 4 un obscuro deseo
de ver, de acercarse, de observar, de adivinar acaso.
O era que seguia sencillamente una invencible atrac-
cidén,

No se le ocurrfa siquiera la idea de andar mds de
prisa 6 de tomar un coche. Cuanto mds largo fuese
el camino, mds duraria aquella especie de alivio que
un alma atormentada obtiene del hecho solo de hacer
algo, y la esperanza vaga é imprecisa que nace y se
acelera con la accién. Por otra parte, el movimiento
en si mismo, en la estimulante frescura, le producfa
ya como una saludable embriaguez.

Dirigiase al azar, ignorando el camino, excepto en
la orientacién general. Cuando llegaba al extremo de
la calle Boileau experimentdé una sorpresa: el silencio
extraordinario de aquel barrio impresionante. Debia
de ser muy tarde, y Antonio sintié cierto embarazo
por encontrarse alli y un remordimiento como si co-
metiera una falta de delicadeza. Pero pensé que Cris-
tiana ignoraria siempre su extrafio paso. No corria
ninglin riesgo de encontrarla; las dos mujeres; en
duelo, no saldrian por‘la noche.

De repente, se encontrd enfrente de la casa. jQué
inaccesible le parecid, al otro lado de la verja cerra-
da, con su jardin agreste, con un lado blanco de luna
y otro negro de sombra, igualmente herméticos bajo
las persianas cerradas!

I5] joven crey6 ver luz en una de las ventanas; pero
¢l brillo de aquella noche pura, inundada de un res-
plandor dudoso, le impidi6 cerciorarse.

No hubiera crefdo experimentar al mismo tiempo
tanta dulzura y tanta angustia ante una contempla-
cion imaginada de antemano tan claramente. JQué
hay, pues, en las cosas?.. (Por qué aquellos muros,

que no le entregaban nada y cuyo aspecto se habia
ligurado cien veces, le fascinaban como por un en.
canto de magiar

Llevaba ya un rato mnmévil en sus reflexiones, sin
poder arrancarse a ellas, cuando se produjo un hecho
tan esperado, que el estupor clavé 4 Antonio en el
suelo impidiéndole hacer un movimiento. La puerta
de la casa se abrid y se cerrd. Un hombre, 4 quien
no acompanaba siquiera alguna criada, atravesé el
jardin, pasé la verja, la cerré de golpe como si esty-
viera en su casa é en una morada familiar, y sin vol-
ver la cabeza ni reparar en Antonio, que estaba para-
do enfrente, en la sombra, se alejé con paso vivo, Era
Gerardo de Sebourg.

Iba Gerardo 4 un paso tan desordenado, que An-
tonio hubiera sospechado, 4 no conocerle tan bien,
que habia crefdo ser visto por su rival y hufa de ¢l;
pero no habfa ninglin peligro que hiciese volver la
espalda y precipitar la carrera a aquel hombre audaz.
El que le seguia no se preguntd siquiera la razén de
tal prisa, y sélo traté de adelantarse 4 las zancadas
del gigante, cuya alta estatura parecfa aumentada por
su desmesurada sombra en la luz lunar, Antonio no
(queria ponerle en guardia por un galope ostensible
detras de él, sino sorprenderle 4 su vez y hacerle su-
frir el sobresalto deprimente que él mismo acababa
de experimentar... Y en ese sacudimiento, arrancar 4
su naturaleza 1mpetuosa un grito que fijara su anta-
gonismo y que permitiera la lucha...

El sitio a que llegaban facilité esa maniobra. La
calle Boileau va 4 parar al dowlevard Exelmans, que,
desde la estacién de Auteuil hasta la de Point-du-
Jour, tiene en medio el viaducto del ferrocarril de
circunvalacién. Arcadas extrafias, que la hora hacia
siniestras, con el juego de las blancuras de luna y las
negruras de sombra entre los fuertes pilares. Sospe-
choso refugio para los concilidbulos de amor y de
crimen que agrupan alli, aun en pleno dia, dgiles y
furtivas siluetas. La proximidad de tétricos arrabales
y de las casuchas que ocultan las fortificaciones au-
menta el horror de aquella ligubre construceién, cuya
vasta curva ofrece, sin embargo, una especie de gran-
deza babildnica bajo la limpidez del espacio.

dAddnde iba Gerardo? ¢Por qué se metia por aque-
llas bévedas de emboscada en vez de seguir la acera
descubierta? Tales cuestiones no preocuparon 4 An-
tonio mientras vefa disminuir la distancia entre ellos.
Unos saltos mds y le alcanzaba. Pasé un instante, y
llegd 4 tocarle. Su mano violenta se levanté y se cris-
pb sobre el hombro de Gerardo...

—iSebourgl..

El que hufa hacfa un instante con loca prisa, se
detuvo y se voivié. Su cara mortalmente pilida sur-
gid en un rayo glacial que la palidecié mas todavia.
Los huecos obscuros de los ojos y la linea sombria
del bigote se destacaban sobre aquella mdscara livi-
da, cuya tristeza detuvo hasta la célera que se preci-
pitaba hacia él.

—¢De donde vienes?.. ¢Qué haces aquf?, pregunté
Antonio aterrado por aquella aparicién.

-No lo sé, balbuceé el otro con extravio. No lo
s€... Me voy por... no ver morir... 4 mi hija...

—iOh!.. |

La nifa... Roberta... Su indisposicién de hacia
unos dias... Antonio no se habia vuelto 4 acordar de
semejante cosa. Aquella bonita nina, tan llena de
vida, tan voluntariosa, con su aspecto de princesita
bizantina, no sabia c6mo la adoraba su padre... An-
tonio exclamé movido 4 piedad:

—iPobre Gerardo!..

-—Dejame, dijo éste con voz ronca y horriblemente
quebrantada, déjame marcharme...

—dPero addénde vas?

—dQué sé yo?..

—-T'e engaiias sin duda... Todavia hay esperanza...
No se ha acabado todo.

——Para mi, si.

—jCo6mol.. ¢Para ti?..

—Soy un desgraciado, Antonio. Estoy maldito...

Aquel gran cuerpo de tan prodigiosa resistencia se
conmovié de pies d cabeza con un estremecimiento
de atroz dolor. Antonio, estupefacto, pensé que se
iba 4 caer. Al mismo tiempo, Sebourg se llevé las dos
manos 4 los ojos y dejé escapar un sollozo.

—Oye, le dijo su amigo. A la edad de tu hija se
producen milagros... Y si estd cuidada por Cristiana...

Aquel nombre produjo en el infortunado un efecto
magico. Descubriendo su cara convulsa, por la que
rodaban gruesas ligrimas, cogié el brazo de Antonio.

—Cristiana..,, dijo, Cristiana..., repitiendo ese nom-
bre con un fervor infinitamente doloroso. jAh, no
sabes!..

Incliné la cabeza y después siguié diciendo en una
explosién, como si su corazén estallase:

—iS1 la cuidal.. Se la estda disputando 4 Dios, que
quiere quitirmela paru castigarme;se la disputa hora

__ il ar
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4 hora, minuto a4 minuto... L.a fiebre tifoidea es ho-
rrorosa en aquel cuerpecito delicado... No puedes
imaginar qué abominacidn... s un combate de todos
los segundos... Siempre hay que hacer alguna cosa;
bafios helados, inyecciones, crisis que espiar.. Una
negligencia, y todo acabarfa. Cristiana, siempre en la
brecha, no ha descansado un instante hace diez dias.
Los médicos estdn asombrados de su valor y de su
presencia de animo... Dos veces han creido que ha-
bia salvado a Roberta, ella, ella sola; no los médicos.
Hace esto por mi hilja... y yo me he portado conella
como un miserable... A causa de mi hija, soporta mi
presencia, que es para ella un suplicio. Porque me
odia, y con mucha razén...

—dTe odia?.., exclamé Antonio.

Desde el fondo de su angustia, Gerardo percibié
la alegria, en vano disimulada, de aquella exclama:
cion., Hubo en él un estremecimiento, sus ojos se
agrandaron y echaron llamas y sus mandibulas se ce-
rraron violentamente; pero aquella fué la ltima re
belién del antiguo hombre, cuyas facciones se apaci-
guaron con una sonrisa de tristeza.,

—Naturalmente..., puesto que te ama.

—A mil..,, murmurd Antonio.

-—Preciso es que yo lo admita... {No debo realizar
su dicha despues de lo que acaba de hacer por mi,
su peor enemigo?.. Cristiana conoce la sinceridad de

- mi arrepentimiento. He besado ¢l borde de su falda

y le he pedido perdén de rodillas junto 4 la cama en
que mi hija se estd muriendo... Ella me perdona, esa
santa... Pero no me perdona Dios...

—iPobre amigo miol, exclamé Antonio cogiéndole
el brazo. Eso no es posible; tu Roberta vivira... Ven,
vuelvete, acaso estd mejor en este momento. ¢Por
qué te 1bas?

Sebourg se lo explicé en frases entrecortadas por
los sollozos. Aquella noche habia habido consulta.
La nifia permanecia inerte y los reactivos no desper-
taban ya en aquel organismo aniquilado la mds pe-
queiia excitacién vital. Era el fin; no habia nada que
hacer ni que esperar. El tltimo suspiro se exhalaria
antes del alba. A no ser que...

—¢Lo ves?.. Todavia hay una esperanza, exclamé
Antonio.

—iEs tan débill, dijo Gerardo moviendo la cabe-
za. L.os médicos la han dado por ldstima. «Si la nifia,
me han dicho, recobra por si misma el conocimiento
por un gesto, por una palabra, aunque sea por una
queja... Entonces... puede ser...» He espiado el menor
movimiento de aquella pobre carita... jOh!l. Creia
verla disolverse y amenguarse mas y mds... Ha lle-
gado un momento en que me han faltado las fuer-
zas... y me he escapado como un loco.

—Ven, dijo Le Bray, que le empujé

Los dos volvieron lentamente. Sebourg se apoyaba
en el brazo de Antonio crispando en ¢l la mano hasta
hacerle dano, menos para buscar un punto de apoyo
—aquel robusto organismo ignoraba los desfalleci-
mientos —que para retenerle. Hubiera querido no
llegar jamas al fin de aquella acera desierta en la que
llovia una claridad azulada. La tardanza era todavia
un poco de esperanza, de esa esperanza insensata que
¢l suponfa no admitir y que le llenaba como el aire
que respiramos a pesar nuestro. Al pasar aquella ver-
ja cerrada, apareceria la ineluctable realidad.

El espanto de llegar hizo que Sebourg buscase por
instinto una dilacién. Acaso también las palabras que
brotaron de sus labios y que él acentud, obligando 4
Antonio 4 detenerse por instantes para oirlas mejor,
expresaron una necesidad de contricién, de orgullo
inmolado, de sacrificio ofrecido, que evitasen el cas-
tigo cuando era tiempo todavia.

-—jAh! Si se pudiera borrar y rescatar el mal que
uno hace... Pero nada puede quitar del corazén de
Cristiana el dolor que le he causado. He obrado como
un cobarde hiriéndola para siempre con una revela-
cidén irreparable. ¢Cémo pudieron salir aquellas pala-
bras de mi boca?.. Dios mio!.. Durante una hora cesé
de ser un hombre honrado... ¢Qué digo?r.., de ser un
hombre, sencillamente. Me di6 4 entender que te
amaba y no ful ya duefio de mi mismo.

Antonio escuchaba con tembloroso interés. ¢Qué
consecuencias tendria aquella accién obscura de la
que Gerardo parecia arrepentirse con tal sinceridad?
{Crearia un obstaculo insuperable para la dicha que
empezaba de nuevo a vislumbrar? Y, al mismo tiem-
po, sabia que era amado. jQué delicia y qué angustia!
No replicé nada, sin embargo. Le repugnaba toda
preocupacién personal junto 4 aquel desgraciado a
qujen la imagen de su hija moribunda arrancaba una
dolorosa confesién.

—In cuanto 4 las consecuencias materiales, he
hecho lo que he podido, continué Gerardo como si
hubiera vaciado en alta voz su conciencia y sin cui-
darse de ser comprensible. He pronunciado un voto
solemne y he renunciado a Feuilleres para mi y para
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los mios. He conjurado 4 Cristiana 4 jurar conmigo
ante Dios que no abandonaria Ja casa de sus antepa-
sados... De otro modo traeria la desgracia 4 mi hijay
haria caer sobre nosotros el rayo que yo habia atraido
y querla apartar en la medida de lo posible... Lo que
he tenido que implorarlal.. Cristiana no queria, pero
ha acabado de ver que el exceso de su delicadeza se
convertia en la peor injuria para mi y era un ultraje
que yo no merecia. . ¢Acaso habia dictado mi con-
ducta el interés?.. Seria yo ¢l mas abyecto de los se-
res. Lo que queria conquistar por cualquier medio
era ella, y puesto que nunca llegaria 4 ser mia, no me
quedaba mds que la verglienza y el pesar de mi mala
accién; tenia derecho, por lo tanto, 4 que se me de-
jase restituir esa finca maldita que trae la desgracia
a mis hijos.

Y Gerardo afiadié cambiando de tono:

—Porque también Irancisco ha estado muy malo
y su convalecencia no va como yo quisiera. ¢(No lo
sabias?

E! ruido de un coche, aumentado por el sonoro
silencio de aquel barrio y de aquella hora, suspendié
la respuesta de Antonio. En el momento en que los
dos amigos llegaban 4 la casa de las sefioras de Feul-
lleres, una berlina se pard en la puerta. Sebourg se
lanzo hacia un hombre que acababa de apearse.

—iDoctor! jUsted por aqui, después de las docel..
¢Tlene usted entonces esperanza?

—dSalia usted para ir 4 buscarme? ¢Qué pasa?, pre-
gunté el médico.

Y sin esperar la explicacién, al ver que la puerta
se abria, el doctor subié la escalera, habituado ya a
aquel trayecto. El padre, con la vista sombria y fija y
las mandibulas contraidas, le siguié como un conde-
nado 4 muerte sigue al sacerdote hacia el lugar del
suplicio,

Antonio titube6 antes de pasar la verja y después
en el vestibulo. Nadie le detuvo y como su corazdn
velaba delante de él, subi6 tambien la escalera con
los otros dos hombres.

En medio de una vasta habitacién, no amueblada
todavia, 4 no ser que se la hubiera desamueblado
adrede, se vela una estrecha cama de hierro plateado,
en la que estaba acostada Roberta. Una mesa, un
bafio de nifio y unas cuantas sillas completaban aquel
decorado de enfermeria. Todo estaba al principio un
poco indistinto & la tinica claridad de una lamparilla,
pero se subié la mecha de una lampara y se éncen-
dié otra... |

Entonces vié Antonio dos cosas inolvidables: la
carita livida, inmdvil en la almohada, de aquella lin-
da nifia que estaba desconocida con los huesos sa-
lientes bajo la piel, la nariz contraida, los labios
exangiies y los pesados rizos cortados al azar y redu-
cidos 4 mechones desiguales para desahogar la cabe-
za dolorida y siempre reluciente de sudor. Después
fué la vista de Cristiana, también desencajada y pa-
lida, pero de una belleza mds conmovedora con su
gran delantal sobre la falda negra y las hombreras
de lienzo, que ajustaban una chaquetilla de franela
blanca.

Sus ojos, agrandados por las ojeras y por la delga.
dez de las facciones, se encontraron pronto con los
de Antonio y se dulcificaron, pero sin extraneza. Il
peligro de la nifa traia la visita del amigo. Cristiana
habia perdido la nocién de la hora, y no se le ocurrié
ni un pensamiento para ella misma.

—:Ningiin cambio?, pregunté el doctor.

—Ninguno. |

El médico se acercd, y levanté con un dedo los
parpados de la enfermita, que volvieron a caer iner-
tes. Itl médico no hizo ninguna reflexién y permane-
ci6 en pie mirando, mordiéndose el labio inferior y
pasandose Ja mano por la barba. El padre no pre-
gunté nada y se dejé caer en una silla baja, donde se
encontré montado, con los brazos en el respaldo, la
barbilla en las manos y los ojos fijos en su hija. Cris-
tiana y Antonio no pudieron contemplar mucho tiem-
po lo que habfa en aquellos ojos; separaron de ellos
los suyos y cambiaron una rapida mirada, después
de lo cual observaron 4 la nina, admirados de que el
médico no hubiera dicho todavia: ¢Se acabd.y

Ahora bien: en aquel recogimiento desesperado,
en aquel silencio absoluto, en aquella tensién ardien-
te de los corazones, de los que emanan acaso fuerzas
misteriosas, he aqui lo que paso:

Un movimiento tan débil que apenas fué percep-
tible, agité la sabana hacia el pecho de Roberta, y al
poco rato se repitié mas distinto y subié hacia la bar-
billa. Cristiana, 4 una sena del médico, bajé un poco
las ropas, y entonces se vié cémo se desprendia una
manita casi inverosimil de fragilidad, cuyos ligeros
dedos se extendian para no se sabe qué dulce sefal.

Is imposible pintar la emocién producida por
aquella manita, en la que se-volvia-a ver-la voluntad
de vivir y que permanecia suspendida como para

anunciar una buena noticia 4 los que alli estaban. A
no ser que les pidiera que la sostuviesen en el cami-
no de horrorosa sombra por el que se iba su alma
mocente.

Gerardo hundié la frente entre sus brazos y rom-
P10 a sollozar.

Una mano le tocé en el hombro.

—iCallese usted!.. Cdllese y mire!..

Antes de que hubiera tenido tiempo de ver nada 4
través de sus lagrimas, oyé un sonido que le conmo-
vi6 hasta el fondo de las entrafias y que €l atribuyé
a un vértigo. Una voz imperceptible como un aliento
acababa de murmurar: ¢jPapi!l.» Y cuando le acer-
caron, aturdido ¢ incrédulo, 4 la cama, vié los ojos
de Roberta desmesuradamente abiertos en su livida
cara, y que le reconocian.

—Madrchense ustedes todos, dijo el doctor, al ver

que la puerta se abria y que se presentaba una don-
cella seguida por la condesa. v

—Tengo casi la seguridad de que la nifia estd sal-
vada. Pero con la condicién de que no se quede aquf
nadie mds que la sefiorita de Feuilleres y yo.

-—¢No puedo ser itil en nada? ¢No puedo ayudar
a Cristiana, que debe estar muerta de fatiga?, dijo el
padre.

—Nadie puede ayudar a esta sefiorita, dijo el doc-
tor; apenas puedo yo. Mi ciencia no es nada al lado
de una abnegacién tan tenaz y tan inteligente como
la suya; 4 ella deberd usted su hija, Sr. de Sebourg.

Gerardo se dirigié hacia Cristiana, incliné delante
de ella su alta estatura ¢ hincé una rodilla en tierra.
Los presentes vieron su altanera y ruda cara cubrirse
de humildad, mientras él bajaba los parpados y le-
vantaba para rozarla con su frente la mano pendiente
de la joven.

~ Todos creyeron en un fervor de gratitud; pero sin-
tieron estremecerse alli sentimientos mds complica-
dos y significaciones mas profundas cuando se oyé
esta palabra, vibrante de turbacién, arrancada 4 las

fibras profundas de un alma fuera de si misma:
—iPerdén!

XIII

[l invierno acaba y se anuncia la primavera en el
jardinillo agreste de la calle de Boileau, poniendo en
él ese encanto delicioso de que es susceptible el mas
estrecho rincén de tierra y que conmueve, acaso,
mas en una naturaleza cautiva. Un tierno verdor se
estremece en las ramas de algunos arboles, velando
las casas préximas y dando una ilusién de bosque.
Junto 4 la verja florecen las lilas y un codeso colum-
pia sus racimos de oro; un castafio sorprende con sus
tirsos color de rosa, y las violetas florecen hasta en
medio de las calles, cuyo dibujo acaba de borrarse
mas completamente bajo el brote de la hierba.

Roberta de Sebourg, ya curada, se habia marchado
con su padre, para buscar para ella y para su herma-
no Francisco un aire mas vivificante que el de Paris,
a {in de favorecer su convalecencia,

En aquella alegre tarde de abril, en la que los co-
lores eran tan nuevos y tan lindos, Cristiana y Anto-
nio, sentados en un banco en medio del bonito des-
orden del jardinillo y entre los gorjeos de los pdjaros,
escuchaban por fin libremente la voz de su juventud,
de su amor y de la dicha que les estaba permitida.

En el corazén de la joven pesaba todavia un es-
criipulo que iba a ser disipado de un modo que ella
no preveia, '

—Si, decia 4 Antonio, puedo' aceptar el ser su es-
posa; no arriesgo ya el exponer su delicadeza y su
orgullo 4 luchas y humillaciones indignas de usted,
pues las dificultades de familia suscitadas por mi'cu-
fnado han sido suprimidas por €l y no podia obstinar-
me, ni por desinterés, en mantener sus consecuencias.
Mi actitud hubiera sido injustamente insultante para
Gerardo, el cual, por otra parte, hubiera rechazado
mis sacrificios. Puesto que mi conciencia no se opo-
nia, he debido volver 4 la voluntad de mi padre. He
debido también, afiadié con un rubor y una sonrisa
llenos de gracia, cuidar de un porvenir que ya no era
solamente mio, puesto que le compartiré con usted.

- —Querida Cristiana..., murmur6 apasionadamente
su prometido.

—Ademads... he pensado en mi madre..., dijo Cris-
tiana con dolorosa gravedad.

Movié la cabeza, como para apartar de la mente
alguna cosa imposible de enunciar, y continug:

—Todo estd, pues, restablecido en el orden, al
menos en lo que llamaré el orden humano. Volverd
usted 4 encontrar, querido Antonio, la misma Cris-
tiana que conocia y—ainadié con una adorable mira-
da—que amaba en vida de mi padre. La tormenta,
que me hizo ser para con usted tan diferente de mi
misma, se ha calmado'y no volverd; sin embargo, ha
dejado en el fondo de mi alma un dolor y un secreto.
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dQuién me hubiera dicho que al entregarme 4 usted
con toda la sinceridad de mi ser, estarfa obligada a
reservar para mi un pensamiento?.. jAy! Necesito
tanto valor para callarlo como necesitaria para decir-
lo, y no distingo cudl es mi deber. jQué lejos estd mi
intransigente orgullol.. No vefa la verdad mas que en
mi raza, en mi casa, en mi misma... La fuerza del
pasado me hacfa levantar la frente y me desataba los
labios. Hoy, esta misma fuerza me hace doblar la ca-
beza y me sella la boca. Ningin ser humano puede
jactarse de poseer la luz; todos vamos 4 ciegas y ex-
puestos 4 los mismos errores y a las mismas cafdas.
Ciertamente sigo creyendo en una revelacién eterna,
pero ninguna revelacién es absoluta cuando ha pasa-
do por nuestros corazones inciertos. He querido en-
sefiar 4 usted 4 rezar, y su oracion sin férmula era
mas cristiana que la mia, porque era mds generosa y
mas humilde. Respetemos todas las creencias, hasta
la duda; ningtin dogma esta por encima de la toleran-
cia y de la bondad.

—El1 Evangelio lo ha dicho, afirmé Antonio. Es su
frase mas divina: ¢Paz en la tierra 4 los hombres de
buena voluntad.)

Calldronse un momento, y Cristiana siguié dicien-
do con voz conmovida:

—Tengo, sin embargo, la buena voluntad de de-
cirselo 4 usted todo, pero una potencia superior me
detiene. ¢Qué hacer? Es para mi un sufrimiento into-
lerable tener un secreto para usted; y si hablo, me
parece que haré traicién a los mios. Antonio, venga
usted en mi ayuda; nuestra felicidad depende de
eso.

El joven fij6 dulcemente la mirada en los 0jos
sombrios que apelaban 4 €l con mds ardor todavia
que los candidos labios. -

—Cristiana... Alma querida, transparente y pura...
S1 dijese a usted que conozco su secreto 6, al menos,
que lo adivino..., ¢se sentiria usted aliviada?

Lla joven retrocedid, un poco anhelosa, con los
ojos muy abiertos, vacilé un segundo y pronuncié en
tono firme:

—SI.

Antonio sonrié con alegre gravedad.

Cristiana exclamo:

—Lo he temido cuando no debiamos ser el uno
para el otro. Ahora, por el contrario, lo deseo. Pero...
(una reflexién suspendidé su frase; sus facciones se
ensombrecieron). ¢Cédmo lo sabe usted? ¢Fué Anto-
nieta quien le hizo esa revelacién?

—Si..., hasta cierto punto.

—i Antoniol.. Me habia usted dado su palabra de
honor...

—Podfa darla. Su hermana de usted no me revelé
al morir nada preciso, y yo tenfa el derecho estricto
y sagrado de enterrar en lo mas profundo de mi mis-
mo, de olvidar, si era posible, lo que habia pasado
entre ella y yo, desde ¢l momento en que usted no
debia ser mi esposa.

—:Y ahora que debo serlo?, pregunté Cristiana
con radiante vivacidad.

—Ya no tengo nada que ocultar 4 usted, Cristiana
querida. ¢Pero no le basta 4 usted?..

—No; digalo todo.

—Sabe usted lo que mds nos importa. Su hermana
habia adivinado nuestro sentimiento reciproco, media
la fuerza que tenia en mi y sabia hasta qué punto le
era 4 usted adicto.

—Si; y qué mas...

—Apelé 4 esa abnegacién, por si un dia le era 4
usted necesaria.

—¢En qué circunstancias? ¢Cémo? ¢Qué le dijo 4
usted? '

—Cristiana... Ahorrémonos la delicadeza de esta
explicacién. Tuve solamente la dicha de expre-
sarle...

—Repitamelo usted todo, ordené Cristiana.

El joven no pudo excusarse mds y desperté en po-
cas palabras el recuerdo de la trdgica escena. Anto-
nieta, sintiéndose morir y con el alma mds quebran-
tada que el cuerpo por la traicién de su marido, es-
taba transida de espanto ante la idea de que ese ma-
rido posefa un secreto-temible, del que usaria, acaso,
contra su padre y contra su hermana cuando ella no
existiese. Sin duda la desgraciada, en el desastre de
su felicidad conyugal y en el extravio de la hora su-
prema, habfa visto con colores nuevos y terribles el
cardcter de Gerardo. Sintid, acaso, remordimiento
por haber puesto en sus manos unas armas de las que
podria servirse en su nombre para una accién que la
proximidad de la muerte le hacfa juzgar abominable,
y entonces, enloquecida, habia llamado 4 Antonio
para decirle: ¢Cristiana, 4 quien usted ama, puede
encontrarse un dia en una situacién atroz por culpa
de Gerardo. Tengo miedo de este hombre. Protéjala
usted contra €l. Si llegase 4 intentar un pleito 4 los

| mios, invocando una circunstancia de familia que no

puedo revelar, interpéngase usted para afirmar que
yo lo desapruebo.» A fin de que hubiese una prueba
de esta iltima voluntad, Antonieta quiso escribir y
firmar una declaracion en ese sentido; mientras la
mujer del guarda, en cuya cama agonizaba la pobre
Antonieta, iba a buscar un lapiz, la moribunda afia-
dié 4 sus ruegos una peticién. Pero en este punto del
relato, Antonio se callé, y fué precisa toda la insis-
tencia de Cristiana para que siguiese diciendo:

—Su hermana de usted suspird, con voz tan poco
inteligible que tuve que inclinarme para oirla: ¢«Mo-
rirfa tranquila si supiera que ninguna prueba le sepa-
rard 4 usted de ella.—Ninguna, lo juro, exclamé, si
Cristiana se digna aceptar el don de mi vida.—Cris-
tiana ama 4 usted...,» pronuncié distintamente la
moribunda.

Los ojos de Cristiana se llenaron de lagrimas,
mientras toda su alma estaba pendiente de las pala-
bras de Antonio.

—Tuve entonces, continud éste, tal movimiento

de entusiasmo, que Antonieta fijé en mi una mirada
casi viva y me dijo con voz reanimada de repente:
¢JLe sera usted fiel suceda lo que quiera?.. dAunque
perdiese padres, nombre y fortuna y no fuese ya la
senorita de Feuilleres?.» Encontré sin duda, mur-
muré Le Bray con el acento de confusién con que
hubiese confesado un exceso de audacia, expresiones
capaces de tranquilizar su corazén y de mostrarle lo
que ardia en el mio, pues tuvo una tranquila ¢ inefa-
ble sonrisa y me llamé «hermano mfo.» Ya ve usted,
Cristiana, anadié el joven en tono implorante y como
s1 se excusara, que me he encontrado iniciado 4 mi
pesar en la intimidad de su familia. He podido pre-
sentir un misterio, y sin embargo, dar mi palabra de
honor de que no le conocia y de que era usted la
tinica duena de ese secreto como lo era de su co-
razén. '

Se callé bajando la cabeza.

Cristiana profiri6 un gritc bajo y profundo.

—jAntonio!

Aquella cara finamente varonil se volvié hacia ella
con una tierna timidez que aumenté la emocién de
la joven.

—De modo, dijo, que en Feuilleres, cuando yo
ponia orgullosamente entre nosotros barreras mora-
les, cuando hablaba de las tradiciones de mi casta y
suponia poseer, con los mios, la mas alta verdad...

— Expresaba usted su ideal, interrumpié vivamen-

te Antonio. Ese ideal era hermoso y semejante 4 su
alma. ¢{Como habfa usted de saber que la debilidad
humana le hace 4 veces imposible de realizar? jAh!
iCudnto amaba a usted por ser asil..

—Y en esta misma casa, cuando mi orgullo le ale-
jaba 4 usted:para siempre, cuando rehusaba su ayuda
antes que mostrarle mi angustia y arrastrarle en mis
peligros...

—-S1 los hubiera previsto, exclamé Antonio, hubie-
ra tenido el atrevimiento de imponer 4 usted mi pro-
teccién. Pero Antonieta me habfa hecho temer para
usted el odio de Gerardo, y usted me revelaba su
amor; habfa hablado de luchas y pleitos, y los vefa 4
ustedes de acuerdo; declaraba usted que obraba de
grado y libre de toda presién, y yo no tenia mas que
callarme.

—iOh! Antonio... Lo que usted callaba era que
habia jurado a mi hermana moribunda casarse conmi-
go aun dolorida por la peor catdstrofe, falta de todo
y sin derecho al nombre de que estaba yo tan orgu-
llosa. Para ocultarme tal generosidad me dié usted
noblemente su palabra de honor.

—iCristianal.. jCristiana mia adoradal.. (No sabe
usted cuanto la amo?

—iQué amorl.., murmuré la joven.

Dej6 caer la frente en ¢l hombro de Antonio, y los
dos unieron sus manos en silencio, con el alma des-
lumbrada por maravillosa ternura.

TraDUCCION DE F. SARMIENTO.

— R e i ——

CUADRICICLO PARA BOMBEROS EMPLEADO EN INGLATERRA I INVENTADO PoR MR. MERRYWEATHER
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EL USO DE I1.OS CICLOS

EN LOS CUERFPOS DE BOMBEROS

L.os bomberos de Londres y los de la mayoria de
las ciudades inglesas emplean con mucha frecuencia
la bicicleta para trasladarse al sitio de los siniestros
senalados como de escasa monta. A menudo se en-
cuentran uno ¢ varios bomberos pedaleando en sus
ciclos, con la destral 4 un lado y el manojo de cuer-
da atado 4 la cintura. En tales casos se trata de in-
cendios de poca monta para los cuales no es necesa-
clo poner en movimiento un material mas impor-
tante.

Los bomberos alemanes son también habilisimos
ciclistas. Los de Altona usan un tipo de motocicleta
construido expresamente para ellos que les presta
grandes servicios; este aparato, utilizado especialmen-
te por el jefe de brigada y por su estado mayor, esta
provisto de un motor de tres caballos y transporta
dos hombres con tal velocidad que, gracias 4 €, el
comandante y un bombero pueden llegar al lugar del
siniestro mucho antes que los aparatos de socorro, lo
cual permite al jefe examinar la situacién, adoptar
sus disposiciones y formar el plan de combate, que
¢jecutard sin pérdida de momento en cuanto lleguen
las bombas, escalas, etc. No es necesario encarecer
las ventajas de esa rapidez, pues es sabido que en la
lucha contra el fuego, los instantes son preciosos, Y
el ganar algunos minutos puede 4 veces evitar gran-
des catastrofes.

Los bomberos suizos y belgas hacen también gran
uso de la bicicleta, pero seguramente son los de In-
glaterra los que mis se sirven de esa maquina, que

transforman de mil maneras 4 fin de sacar de ella el
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mayor partido posible y hacer
que responda en la mayor medi-
da a sus necesidades especiales.
IEn las brigadas provinciales y
en €l campo la bicicleta es mas
titil atin 4 los bomberos que en
las ciudades, en donde los rete-
nes de socorro son generalmente
numerosos y estan cerca. unos
de otros.

Il ingeniero Merryweather,
inventor de una serie de cons-
trucciones automadviles aplicadas
4 la lucha contra el incendio, lo
es también del cuadriciclo que
reproduce el grabado de la pagi-
na anterior. lisa mdquina, muy
practica, puede ser utilizada en
muchas circunstancias, pues per-
mite el transporte rapido de cua-
tro bomberos con herramientas,
mangueras y aparatos de poco
peso 4 cierta distancia por cues-
tas, caminos dificiles y vias mal
conservadas, como las rurales y
las sendas que atraviesan los
campos. El aparato, que respon-
de perfectamente a las necesida-
des de las compainias en el cam-
po y en las pequeinas poblacio-
nes, se compone de dos tandems
paralelos entre los cuales hay un
gran cajén de madera con ani-
llos de acero. El conjunto de ese
vehiculo es muy fuerte y resis-
tente, y esta construido a propo-
sito para tareas pesadas; no es
un cuadriciclo de lujo ni siquie-
ra de carreras, sino que es, por
el contrario, un aparato rudoy
macizo destinado a transportar
al mismo tiempo que los cuatro
bomberos ciclistas un material
pesado, compuesto de cubos de
tela, 200 metros de manguera
de tela de Sajonia con sus en-
chufes, dos 6 tres lanzas, un tri-
pode de aluminio, llaves, herra-
mientas y un juego completo de
instrumentos especiales. Ademas
cada ciclista lleva un destral y
una cuerda,—D.
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EL NUEVO ABROSTATO DIRIGIBLE «ViLLE DE Paris,» DE M. ENrRIQUE DEUTSCH,
recientemente ensayado en Sartrouville (Sena y Oise). (De fotografia de M. Branger.)

EL NUEVO GLOZO DIRIGIBLE

(VILLE DE PARIS)

Recientemente se han efectua-
do en los alrededores de Paris
algunas pruebas de situacién y 4
la mano de ese nuevo aerdstato
construido en Sartrouville por
M. Surcouf, por encargo del aero-
nauta Enrique Deutsch.

La forma de ese globo es su-
mamente original: por la proa
termina en punta y por la popa
en un cilindro enorme flanquea-
do por varios pequenos globos
cilindricos apareados, cuyo obje-
to es aumentar la estabilidad del
aparato, evitar el temible cabe-
ceo y asegurar la permanencia
de direccién. Su longitud total
es de 62z metros, su diametro
maximo de 10’50 y su volumen
total de 3.200 metros ciibicos.

La envoltura es de tela de
caucho con forro protector inte-
rior. La barquilla, suspendida por
medio de una red triangular, con-
siste en una viga armada de 32
metros de largo, en la que esta
situado el motor de cuatro cilin-
dros y 70 caballos de fuerza. La
hélice funciona por medio de un
engranaje de reduccién y consti-
tuye una de las particularidades
mas interesantes del nuevo ae:
rostato; se compone de dos ramas
articuladas libremente en el cubo
que bajo la accién de los diver-
sos esfuerzos de impulsién toma-
ran automaticamente la posicién
inclinada resultante. Iste nuevo
modelo ha permitido instalar una
hélice de un diametro superior a
seis metros, de una rigidez abso-
luta y de una ligereza extraordi-
naria.

Cuando escribimos estas li-
neas, no han podido realizarse
todavia, a causa del wviento, las
pruebas decisivas de ese nuevo
aerdstato.—>S.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

nim. 61, Paris.—Lias casas espafiolas pueden dirigirse & los Sres. Montaner y Simén, Aragon, 255, Barcelona
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HEMOSTATICA

Esputos de sangre, los Gatarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida |
a la sangre y entona todos los dérganos.

PARIS, Rue Saint-FHonoré, 165. — Depr6siTo BN TopAS Boricas ¥ DROGUERIAS.

Se receta contra los FIUjOS, 1a

Clorosis,la Anemia,el Apoca-

| miento,las Enfermedades del |

pecho y de los {ntestinags, los

Célebre Depurativo Vegetal
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

Vendese en casa de J. FERRE, farmacentico, 4

Sucesor de

%
E” u, 102,Paris

BoyvEAU-LAFFECTEUR, . 1335,@' ;
imﬂﬁ%

VINO AROUD

CARNE-QUINA
el mas reconstituyente soberanc en los casos de: :
Enfermedades del Estomago y de los Intes-
tinos, Convalecencias, Continuaciéon de Partos,
Movimientos febriles € Influenza.

Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias.

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para rapida

curacién de las Afecciones de!l
pecho, Catarros, Mal de gar-

Jarabe sin narcotico.

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE ¢l SELLO del ESTADO FRANCES

 FUMOUZE~ALBESPEYRES,78, Faubt St-Denis, Paris,
v EN TODAS LAS Farmacias DEL GLOBO.

ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismaos,

Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
: Exigir la Firma WLINSI. _

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Seine.
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Bardane Ollivier

El teniente FFepoux

La desgracia pesa sobre lo; submarinos franceses. Hace poco mds de un afio,
perdi6se en aguas de Bizerta al Farfads; el 16 de octubre tltimo ha desaparecido
allf mismo el Latin. \

[{abfa éste salido 4 practicar ejercicios en alta mar,y 4 las doce y media efectud
su inmersién en condiciones aparentemente normales; pero el remolcador Zskewl,
que le convoyaba, esperd en vano 4 que reapareciese en la superficie, y vlengic.s que
el tiempo pasaba y el submarino segufa sumergido, sefialé con una boya el sitio de
la desaparicién y regresé apresuradamente 4 Bizerla en busca de socorros.

Practicdronse en seguida los trabajos necesarios para sacar 4 flote al barco, aun-
que sin esperanza de salvar 4 la tripulacién; y efectivamente, después de muchas
exploraciones, en las que tomaron parte activa varios buques de guerra ingleses en-
viados por el Almirantazgo inglés desde Malta, se pudo encontrar el submarino, &
36 metros de profundidad, y por medio de un dique flotante fué levantado paulati-
namente y remolcado hacia la costa. En la mafiana del 26 el LusZnz entraba en el

dique de carena de Bizerta. = :
Fué un espectdculo conmovedor: apenas el seméforo anuncié el dique flotante,

Fortain Maingault

El alférez Millot

Algunas victimas de la catastrofe del submarino francés «Lutin.»

remolecado por el vapor Cyclope, todas las banderas de los buques y de los edificios
piblicos se pusieron 4 media asta y una multitud numerosa se situd en los muelles
en medio de un profundo silencio. Al pasar el dique, que arrastraba al su bmarino,
todos se descubrieron y el buque de guerra Phlegetdn dispard una salva de veintitin
caflonazos.

Al dfa siguiente efectudronse las maniobras necesarias para depositar el Zuszn
en el fondo del dique de carena, y el domingo, 28, procediése 4 la extraccién de los
cadaveres de los infelices ndufragos, que fueron encontrados formando dos grupos 6
mds bien dos racimos humanos, porque permanecfan estrechamente abrazados.

Los infortunados tripulantes del Lutin que perecieron en el cumplimiento de su
deber, eran: el teniente de navio Fepoux, el alférez de navio Millot, los contramaes-
tres Bourgés y Nicolds; los segundos contramaestres Ollivier, Maingault y Douval;
los torpedistas Bellec y Ollivier; el timonel Dufau, y los segundos contramaestres
maquinistas Bardane, Fortain, Sicher, Guezel, Monsarrat y Clairet.

LA catdstrofe del Lutin, que ha sido debida 4 una via de agua, ha causado hon-
da emocion en toda Francia. — R.
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