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LA VIDA CONTEMPORANEA

CUENTO DE NAVIDAD

Voy 4 contaros un cuento de la gran Noche, que
me refirid un viejo peregrino, cansado ya de recorrer
todos los caminos y senderos de este mundo y deseoso
inicamente de recostar la cabeza en una piedray
morir en paz. Si el cuento es algo sombrio, atribuid-
lo 4 la fatiga y 4 las muchas desventuras del que me
narrd ¢sta especie de sueio.

La noche de Navidad de uno de estos tiltimos
anos, habéis de saber que nuestro Sehor Jesucristo
en persona quiso bajar 4 la tierra y recorrerla, por-
que, como nadie 1gnora si ha leido el texto santo, las
delicias de Jesds son morar entre los hijos de los
hombres.

Dejé, pues, su trono y su asiento 4 la diestra del
Padre, y ocultando la majestad y la belleza de su as-
pecto bajo forma que no deslumbrase 4 los ojos
mortales, y que 4 veces ni aun fuese visible para
ellos, descendié al mundo, deseoso de encontrar
piedad, amor y fraternal regocijo. La naturaleza pa-
recia asociarse 4 la solemnidad del dia: en el firma-
mento, claro como una béveda de cristal, brillaban
los astros de oro y de esmeralda pdlida, titilando co-
mo una mirada carinosa: ni corrfa un soplo de aire,
ni una particula de humedad condensada en figura
de nubecilla empaiiaba la magnificencia de la hora
nocturna. En el polo donde primero se apoya el pie
sagrado de Jesiis, enciéndese stibitamente, como para
festejarle, una espléndida aurora boreal: reflejos abra-
sadores, purpiireos y anaranjados colorean la nieve
y arrancan de los enormes témpanos centelleo dia-
mantino. Mas ¢qué le importa 4 Jests la magia del
espectaculo? Lo que €l busca es luz de aurora en los
corazones; le atraen los fendmenos del alma, no los
juegos de un meteoro en las rocas insensibles y en
las heladas estepas. Y pasa adelante.

El primer lugar donde encuentra hombres, es una
llanura 4rida, el fondo de un valle que altas monta-
nas limitan y coronan. Hombres, si, cubren el suelo
de la llanura, apretados como la mies cuando la
acuesta la guadana del segador; pero tiesos, inmévi-
les, yertos, crispados en posiciones violentas; y en
sus rostros lividos vueltos hacia el cielo resplande-
ciente de dulce claridad estelar, en sus ojos abiertos
y sin mirada, una expresién de rabia 6 de espanto
persistia atin, a despecho de la muerte... Porque eran
caddveres los que cubrian la llanura, y la llanura era
un campo de batalla. Jesis, pensativo, los contempla
breves instantes. En los pechos abiertos, las heridas
bermejas parecen bocas; en las frentes destrozadas,
los negros codgulos de sangre parecen mariposas fii-
nebres de esa horrible especie llamada A#apos, que
lleva sobre el corselete la figura de un crdneo. Algu-
nos de los hombres que yacen en la llanura respiran
todavia, porque, prestando oido, se percibe su ronco
estertor agdénico. Una mujer anciana, deshecha en
llanto, amparando con la mano una trémula lucecilla,
cruza inclindndose para ver los rostros: busca tal vez
4 su hijo entre los muertos, Un caballo sin jinete
pasa, olfateando la carnicerfa y huyendo enloqueci-
do... Y Jestis sigue, se aleja.
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Entra en una ciudad populosa. Por las calles cir-
cula gente alborozada, gozando la deliciosa templan-
za de una noche tan apacible que parece primaveral,
Voces vinosas entonan cantos desafinados;las guita-
rras acompanan con su rasgueo procaz coplas equi-
vocas; las panderetas repican insensatamente, y dis-
cordes sonidos de rabeles, zambombas, chicharras,
carracas de metal, se enzarzan en el aire como brujas
volando al sibado. La multitud, desparramandose por
las calles, se arremolina ante los cafés atestados, so-
focantes de calor; 4 veces un grupo se cuela por la
puerta de alguna hedionda tabernucha, de donde
f]E}IEn pateos, algazara, blasfemias y vaho de aguar-

iente,

Ante una de estas innobles guaridas se para el Na-

zareno. Ve alld en el fondo un grupo alrededor de
una mesa: dos hombres y una mujer. Ella da cuerda a
entrambos; los provoca, los enreda; ellos beben copa
tras copa, y disputan. Ll uno arroja un vaso 4 la cara
del otro: ¢l vaso se hace pedazos, el hombre se in-
corpora chorreando heces de vino mezcladas con
sangre. Los demds bebedores intervienen, amonestan
al sano, aplacan al herido, le enjugan la faz, bromean,
obligan 4 los adversarios 4 reconciliarse, les incitan
4 que se abracen riendo; el sano tiende los brazos,
con cordialidad y sin recelo alguno; el herido desliza
en el bolsillo la mano abierta; corta el aire el reldm-
pago de una navaja, y cae un hombre con el pulmén
partido.

Jests se desvia, sigue andando, y ve un portal
grandioso, iluminado, sostenido en columnas de rojo
marmol con chapiteles de bronce. Sube la escalera,
que reviste densa alfombra y decoran nobles tapices
de batallas y cacerfas, y penetra en una antecimara
donde hacen la guardia criados de calzén corto y
armaduras ecuestres auténticas. La antecdmara da
acceso 4 un saloncito sin muebles, alumbrado por
cientos de globos eléctricos, y en el fondo del salon-
cito, bajo celajes de tul fino batidos como espuma,
aparece un encantador Belén, un Nacimiento para
ninos millonarios, obra de arte mds que de ingenua
devocién. Al través de los campos y los montes imi-
tados con musgo y piedra pémez, salpicados de pal-
meritas enanas y de gentiles y diminutos cedros, se
deslizan murmurando riachuelos naturales, que sin
duda algin ingenioso mecanismo hidrdulico hace
correr. De los montes de piedra pdmez, en cuyas
cimas reluciente polvo blanco remedala nieve, des-
ciende el torrente Cedrén y sobre el césped natural
de los jardines se lanzan y se pulverizan en el aire
enhiestos surtidores. Un lago en miniatura refleja en
su cristalino seno las torres de Jerusalén, el circuito
de sus murallas, las cipulas del templo y los apreta-

dos olivos del huerto de Getsemani, que trepan por

la ladera. Los mil pintorescos detalles de los Naci-
mientos no faltan en éste, sélo que las figuras, per-
fectamente modeladas, son mufecos primorosos, y
desde el grupo de pastores que se arrodilla como en
éxtasis, hasta los Reyes Magos que caballeros en sus
dromedarios asoman por una garganta salvaje, cada
figurilla revela la mano de habil escultor. El prodigio
es la gruta; hecha de cristales de roca menudisimos
y cristalizaciones de amatista, se irisa con multiples
cambiantes al herirla la luz del foco eléctrico en for-
ma de estrella, que, suspendido de un hilo de perlas,
oscila 4 gran altura. Y en la gruta deslumbradora,
entre unasno y un buey de plata cincelada, la Virgen,
de oro, vela al Nino, de oro y esmalte también, con
la cabecita de madreperla. Para ostentar dignamente
aquel grupo, joya de la orfebreria florentina del Re-
nacimiento, tal vez de Benvenuto Cellini, aquellas
efigies en que la riqueza de la materia compite con
loinestimable de la ejecucidn se ha armado, sin géne-
ro de duda, el Belén suntuoso, y han corrido lostorren-
tes y las cascaditas bajo las palmeras y los olivos.
Lo extraio era que no hubiese nadie, nadie absolu-
tamente, en el salén, nadie para admirar tal maravilla,
nadie para acompanar al nino [esis de oro y piedras,
a fin que no se helase en su gruta de cristalizaciones,
entre los reflejos violdceos de la amatista y los deste-
llos multicolores de la didfana roca.... Y sin embargo,
el palacio no debia de estar desierto, sino al contra-
rio, lleno de gente: se notaba en la atmdésfera esa
vibracién, esos efluvios tibios que sélo produce el
aliento de muchos hombres y mujeres reunidos para
una fiesta. Del fondo de una galerfa llegaba 4 veces
prolongado murmullo, las rotas cadencias de una
miisica alada y sensual, el gorjeo de las risas. Jesis
adelantd y se encontré en la galerfa, bello jardin de
invierno, decorado por gigantescas plantas y drboles
de remotos climas, gomeros y lantanas de enormes
hojas, cicas y pandanos de complicada estructura
semejantes 4 pagodas y obeliscos de porcelana verde.
Esparcidas por el jardin se vefan las mesas donde
cenaban alegres grupos, mujeres engalanadas, acribi-
lladas de pedreria, hombres que ostentaban sobre la
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solapa de grana de su frac gardenias ya mustias por
el calor. La orquesta de cuerda, oculta en un kiogeo
arabe que revestfan floridas enredaderas, acomparfia-
ba suavemente el rumor de las conversaciones y de
las carcajadas melodiosas, el ticlitear de las transpa-
rentes copas que el Champagne orlaba de espuma,
y el levisimo choque de los platos, que la destrezg
de los criados amortiguaba lo posible, Era una lujosa
cena de Navidad. Jesis retrocedid, volvié al salon
del Nacimiento, donde se vié otra vez en el establo
nifio y solo. El roce de unos pasos sobre el pavimen.
to de incrustaciones de madera se dejé oir, ¥y una
mujer, una jovencilla, de ojos azules, de blanco traje
apenas escotado, penetré en el saloncito, fué derecha
al Belén, y envié una tierna sonrisa al Niio, que
contemplé largamente. Después, como el que tiene
que ocultar una escapatoria, volvié precipitadamente
a la galerfa, donde tal vez la echasen de menos. Era
la hija del duefio de la casa. El Nifio de oro ya no
sentfa tanto frio, y Jests, extendiendo la mano, ben-
dijo 4 la doncellita, la tinica que se acordaba del
misterio...

Sali6 del palacio sin volver atrds la vista, y alejése
del pueblo, de la gran ciudad corrompida y fangosa
como se habia alejado del siniestro y sangrient;::
campo de batalla. Un cambio repentino en la atmds-
fera presagiaba temporal: nubarrones densos y obs-
curos como plomo corrian por el cielo: rdfagas de
cierzo glacial azotaban los drboles, y se ofa el mugir
pavoroso del mar rompiéndose contra los escollos,
Jestis se encontré en una aldea de pescadores, misera
aldehuela, suspendida como nido de gaviota en una
escotadura de la costa salvaje. A pesar de la hora,
bastante avanzada para gente que suele economizar
luz, nadie duerme en la aldea: dbrense de golpe las
puertas de las cabanas, y hombres y mujeres, provis-
tos de faroles encendidos y de largas pértigas, de
bicheros, de cestos y de sacos, se dirigen en tropel
hacia la playa, despreciando el viento que les azota
el rostro y la lluvia que empieza 4 caer traida por las
rachas furiosas del huracan. Imponente aspecto el
del Océano: olas gigantescas, con cresta de espuma,
se alzan descubriendo abismos, y el sulfuroso zigzag
de un relimpago alumbra en el fondo de la sima a
una embarcacion que corre sin rumbo. Los riberefios
alzan las luces, las hacen brillar, y el barco, que en
ellas cree distinguir la salvacidn, el puerto amigo,
maniobra hacia la costa, y, precipitandose, va 4 cho-
car contra el bajio, donde se clava despedazado. Los
ndufragos, que 4 la luz de otro relampago se habian
visto sobre el puente, en actitudes de terror y deses-
peracion, se arrojan al agua asidos 4 tablas, cogidos
4 cuerdas, montados sobre barriles; y luchando con
las monstruosas olas que los sacuden y los zapatean
contra el penascal, nadan desesperadamente para
alcanzar la playa, en que brillan y corren las luces,
en que ven agitarse seres humanos. Y entonces se
verifica algo espantoso: los que en la playa esperan
4 los ndufragos, al verlos llegar moribundos, con las
pértigas, con los bicheros, con remos, con palos, con
cuchillos, los rechazan hacia el agua otra vez; pero
antes les despojan de la cintura de cuero en que
salvaban oro y papeles, de la cartera que se ataron
bajo el sobaco al comprender el peligro, de la ropa,
de cuanto poseen; y porsi las olas tardasen en bhacer
su oficio, aturden a los infelices de un golpe en la
cabeza, y asf los arrojan al piélago, inertes ya. Y dan-
zando de jubilo, 6 gruiendo como canes por el re-
parto del botin, esperan la madrugada al pie de los
escollos, para recoger los despojos del buque que €l
mar escupird bien pronto, aprovecharse de la feliz
albana, y celebrar después con grosero y copioso
banquete el dia de la Natividad del Senor...

El Redentor ha hufdo de la playa: sus 0jos estan
nublados, su alma triste hasta la muerte, como lo
estaba cuando sudé sangre en Getsemani. Y su cora-
z6n, abrasado de caridad como nunca, insaciable en
amar 4 los hombres, siente las espinas de la corona
que se le clavan, agudas € invisibles, jPara esta raza
habia nacido en el establo y habfa muerto en la cruz!
Entrando en una de las cabafias que los pescadores
dejaron desiertas al salir 4 su horrible pesca de ndu-
fragos, divisa, en un rincén, cerca del fuego, un nino
arrodillado. Al verse tan solo, el rapaz ha tEn_ldﬂ
miedo, y se ha acercado al hogar buscando abrigo,
y reza buscando amparo y proteccién. Jests le coge
en brazos, le besa, le acuesta, le pone la mano en los
ojos y le deja tranquilamente dormido, sofiando con
los 4ngeles. Y al ascender otra vez al cielo, se lleva
Jests en el hueco de la mano cuatro perlas: las ld-
grimas de una madre que buscaba 4 su hijo en el
campo de batalla; el abrazo de un hombre que pide
le sea perdonado un agravio; la sonrisa de una don-
cella, y la oracién de un inocente.

Eminia PArpo BazAN



che y en los juicios de algunos

EL HEMICICLO

DE LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE PAR{S
21 de diciembre de 1837

Hipélito Delaroche, Pablo, como llamaban fami-
liarmente al célebre artista, de cuya mano es la pin-
tura decorativa en cuya descripeién voy 4 ocuparme,
fu€ uno de los pintores franceses contempordneos
que mas sentidos han sido en los circulos artisticos
de Espana, aun cuando no haya tenido secuaces en
nuestra tierra, como los tienen al cabo de cuarenta
anos los Millet y Courbet.

No fué Delaroche ¢pintor de paleta.y Todas sus
obras, y aun esta misma de la Escuela de Bellas Ar-
tes, carecen de las condiciones que necesita una pin-
tura para cautivar el dnimo con la armonia de los
colores y el dominio 6 interpretacién de la luz, Uno
de los varios criticos que con mas imparcialidad juz-
garon 4 Delaroche (Planche se ensané con el artista
de un modo harto injusto) fué Edmond About, y di-
jo, refiriéndose a este particular de la paleta: ¢Des-
de el punto de vista de la pintura propiamente di-
cha, Delaroche no es mds que un artista de segundo
orden... No encontraréis jamds en sus obras color
verdad, ni linea franca, ni plano en su sitio.» Mas
con todo esto y & pesar de todo esto, Hipélito 6 Pa-
blo Delaroche ocupa un puesto de los mds altos en
la historia del arte francés contempordneo. Para mfi,
es el primero de los pintores originales, cultos, de
fibra realmente dramatica y que supo resucitar esce-
nas histéricas de otros dias, que cuenta Francia en
este siglo. Quien traza cuadro tan dramadtico, tan
¢sugestivo,y tan real, hasta en el menor de los deta-
lles, como ¢l de La muerte del dugue de Guisa, no
puede considerdrsele sino como un talento de primer
orden. Y sin embargo, ese cuadro, que ha sido re-
producido hasta la saciedad por cuantos medios de
reproduccién existian entonces y existen ahora; ese
cuadro en el que cada personaje es un estudio psi-
coldgico interesantfsimo, en el que la disposicion de
la escena, rompiendo los llamados moldes académi-
cos, causa el efecto de la realidad misma; ese cua-
dro, repito, solamente obtuvo, cuando su autor lo
expuso en el Salén de 1835, mas que un €xito me-
diano; igual suerte corrieron los titulados Zos Z%zos
de Lduardo, Carlos I de Inglaterra insultado por la
soldadesca de Cronwell y otros de este género. La cri-
tica y el juicio piiblico suelen equivocarse de cuan-
do en cuando.

Delaroche, dice un escritor su coetaneo, ha sabido
marchar por camino distinto del que generalmente
siguen los artistas todos, aun los de mds talento, Bas-
tarfa con esto para la gloria de Delaroche, si el céle-
bre pintor no hubiese demostrado ademds ser un
dibujante realista excelente, y un retratista admira-
ble, y un pensador de grandes vuelos y de exquisita
delicadeza, ¢Quién no conoce el cuadro Cristo exn
Gethsemani 6 como vulgarmente se titula Za oracion
en el huerto? Creo que no ha habido ni existe en la
actualidad periédico ilustrado que no haya reprodu-
cido ese lienzo de Delaroche, asi como varios de los
que, inspirados en la tragedia del Gdlgota, trazo el
célebre pintor en los tltimos afios de su vida. Y si
al cabo de medio siglo (Delaroche murié en 1856 4
los cincuenta y nueve afos) todavia se reproducen
tales obras, ges 16gico creer en las diatribas de Plan-
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criticos? A la vista tengo en este

instante dos magnificos grabados

en acero, hechos en Paris hace
tres anos, que reproducen el Hemiciclo de la Escuela
de Bellas Awtes y el famoso cuadrito La comunion de
Marta Stuard. {Todavia la obra de Delaroche, enor-
me por el nimero, hace gemir las prensas!

%
* %

~Durante el afio de 1837 trazé el célebre artista la
pintura decorativa que me ocupa en este articulo.
Diez y ocho afios después un incendio casi la des-
truyd. La restauracién la verificaron los discipulos de
Delaroche, bajo la inmediata vigilancia del maestro.
A juzgar por las descripciones que de la obra se hi-
cieron antes del siniestro, ésta gand bastante en va-
rias partes, por lo tocante al color; respecto de la li-
nea, hubieron de ajustarse los restauradores 4 los
cartones de Delaroche.

La sala que decora esta pintura es la sala de actos
de la Escuela y su forma es semicircular. Ocupa la
obra de Delaroche todo el muro, hasta el arranque
de la béveda; mide quince metros de largo por cinco
de elevacién, y ofrece el aspecto de un friso colosal.

Por la disposicién de los grupos y la forma en que
se hallan dispuestas y colocadas aquellas setenta y
pico de figuras, esta gran obra maestra pudiera titu-
larse Apoteosis del Arte. Tiene por fondo un portico
cldsico, cuya perspectiva es semicircular y al que si-
mula subirse por una graderfa de marmol. Ocupan
el centro de la composicién un pintor, un escultory
un arquitecto, Apeles, Fidias é Ictinio; estan senta-
dos, tienen desnudo el torso y ciiien sus sienes Coro-
nas de laurel. Sabido es que Fidias € Ictinio fueron
el arquitecto y el escultor del Partenén. Un poco
mds abajo y de perfil aparecen 4 derecha € izquierda
de los tres grandes dioses del arte griego cuatro figu-
ras alegdricas que simbolizan el arte griego, el roma-
no, el gético y el del Renacimiento. Mds abajo de
este grupo se ve 4 una espléndida joven 4 la que ape-
nas cubre parte de sus hermosas formas un pano, in-
clinada hacia la tierra, en actitud de arrojar al piibli-
co las coronas que recoge. Esta figura, la mas bella
de color de la composicién, representa la Gloria.

A la izquierda de este grupo central, grupo que
bien puede considerarse como de dioses, pues se mi-
ran en actitudes de olimpica majestad los tres ya
citados genios de la Grecia de los dfas de Pericles,
estan los grandes escultores y pintores coloristas; &
la derecha los arquitectos y pintores dibujantes; den-
tro de estos dos grupos se advierten tres mds, resul-
tando asi que en realidad son seis las masas de com-
posicién que forman la total de esta pintura deco-
rativa,

No figuran en esta asamblea de genios del arte
mds que dos pintores espaiioles, Veldzquez y Muri-
llo; ni un escultor, ni un arquitecto. Berruguete, He-
rrera, Alonso Cano, fueron pospuestos al arquitecto
Luzarche, al medianfsimo pintor Antonio de Messi-
na y 4 otros artistas de talla parecida. iQué hemos
de hacerle! Después de todo, la culpa es nuestra.

*
* ¥

Delaroche supo determinar en cada grupo € in-
dividualmente en cada figura la caracteristica de
la rama del arte que cultivaron aquellos genios, y
dentro de esa rama, la tendencia y modo de sentirla
de cada uno. Asi pues, en los grupos de los arqui-
tectos y pintores dibujantes se advierte reposo, poco
movimiento en las lineas y severidad en las postu-
ras; en cambio, en el grupo de los pintores coloris-

............

tas hay mds luz, actitudes mds movidas. Para el gran
genio del Renacimiento, para Miguel Angel, escul-
tor, arquitecto y pintor, supo encontrar Delaroche
un lugar separado de la composicién general; de mo-
do que sin aparecer como nota suelta, sin embargo,
no aparece tampoco formando parte de ninguno de
los grupos. Allf estd ¢l hombre sin pareja, en un rin-
cén, solo, meditando. Quizds se haya inspirado Dela-
roche en la estatua que el inmortal florentino trazara
de Cosme de Médicis, y que conoce todo el mundo
por e/ pensieroso; pues en la actitud de Miguel An-
gel se recuerda, siquiera sea vagamente, la del prin-
cipe, y al mirar allf al pintor de la Sixtina, solo, sin
que parezca distraerle de su meditacién lo que en
derredor suyo sucede, y 4 distancia de sus colegas
Vinci y Rafael (éste que escucha respetuosamente al
viejo autor de La Cena y de Mona Lisa), llégase 4
pensar si Delaroche recordarfa la famosa anécdota

que es la siguiente:

Bajaba cierto dia el gran florentino las escaleras
del Vaticano, al mismo tiempo que las subia Rafael,
acompaiiado de muchos de sus discipulos y admira-
dores. El platénico amante de Victoria Colonna, di-
rigiéndose a su joven colega le dice con desdén: T,
siempre rodeado de amigos, como las cortesanas.
Rafael se detiene, y devolviendo a Miguel Angel el
desprecio de la mirada con otra mas desdefiosa to-
davia, le contesta: Y td, siempre solo, como el ver-
dugo.»

Recuerdo aquf esta anécdota, porque da una idea
clara y precisa del cardcter de aquel hombre inmor-
tal, y al propio tiempo del talento y tino con que
Delaroche le caracterizé y determiné en esta famosa
pintura de que vengo hablando,

¥
* %

Charles Blanc dedicé un estudio 4 la obra de De-
laroche, y dice, refiriéndose 4 ese particular del acier-
to con que el artista supo caracterizar el tipo de ca-
da uno de los inmortales que figuran en el femici-
clo: ¢Cada uno de los artistas admitidos en este Eli-
seo, conserva en efecto su propia fisonomia, quiero
decir, el de su talento y el de su persona. El mismo
papel y el mismo lugar que han desempeiado y ocu-
pado en la historia, lo siguen ocupando y desempe-
fiando en esta composicién. Los principes del arte
hdllanse rodeados de sus discipulos, que les haceny
les forman una corte nobilisima, inteligente y pulcra;
los originales estdn aparte y se les reconoce 4 la pri-
mer ojeada por sus actitudes concentradas y su aire
taciturno,»

*
¥ %

Un detalle y un recuerdo. Delaroche estaba casa-
do con una mujer hermosfsima, 4 quien profesaba un
amor sin limites; el artista quiso inmortalizar 4 su
idolo y lo retraté en la figura, una de las mas senti-
das, que simboliza el arfe gotico. Pocos anos después
murié la bellisima modelo, 1a enamorada esposa; el
golpe fué tan rudo para Delaroche, que su caracter
afable y expansivo se trocé en melancélico hasta el
extremo de rehuir todo trato, excepcion hecha del
de sus discipulos.

En vano los muchos y buenos amigos del célebre
pintor hicieron esfuerzos supremos, recurriendo 4
cuantas artes crefan seguras para devolver, siquiera
fuese en parte, la tranquilidad a aquel corazén lasti-
mado tan hondamente; Hipélito Delaroche murié
dos 6 tres anos mads tarde, 4 consecuencia de un

aneurisma.

R, BaLsA DE LA VEGA

que se refiere del de Urbino y de Miguel Angel, y
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—iQuieto, Noble! Mar fin tengan los ckiguiyos de
las latas y las panderas. Bien podfan ir 4 tocar el tam-
bor 4 la vera de su mamaita y no andar 4 la una de
la noche jaciendo er buey. Ca ve que pazan eso arra-
pieso se espanta er ganao pa media hora. Y ¢» No-
ble, que Zie md sangre que er cabayo de Santiago...
iJeromo, eh, Jeromo! /Va, no contesta; como si se
hubiera caio en er Guadarquivi... Anda ti, Colasiyo,
y dale un achuchén ar cochero de la embajé 4 ve si

S€ jaze un poco pa alante; que si no, lo animale es-
tos van 4 jazerle un desavio en su berlina,

— Pero, Sr. Martin, si estdi mds dormido que una
marmeota.

— Déjalo pue, nos haremos un poco pa atris...
/Aixa, Capitin! Noble, jatrds, perrol.

— Bueno, bueno, Sr. Martin. Ya est4 bien. Ahora
m?l vuelvo al zagudn, que estd mds abrigao que la
calle.

~—Vaya una Nochebuena de duten que estamos
disfrutando, geh, cZiguiyo? No dirds que no estamos
drvertios. ., \Por via der diablol.. ;Mar fin tenga Ma-
dri y er condenao ofisio! {Qué te paece la juerga que
se hublera armao en la cochera con & bogueronciyo
y la ;:mfazaﬂr{'ya que tenfa mi parienta prevenio pa er
caso

— Y la bota de Carifiena que me ha enviado mi
tfa Indalecia...

— Caya, hombre, y no miente esa cosas que me
VOy 4 eckd a yorar...

— Suerte que llevamos estos felpudos de piel; que
s1 no, nos queddbamos mds frios que los reyes de la
plaza de Oriente,

— Yo en ¢7 cuerpo no tengo frio, pero /o pinreles
estan ya conwertios en sorbete.

— Ya falta menos, Sr. Martin, que ahora mismo
ha bajado uno de arriba y dice que se ha acabado la
misa y van 4 servir la cuchipanda.

— Lue entonse ya estamo bien. Con una hora # do
pa atiforrarse de too lo que Db ha criao comestible
y bebible; otro par de horitas de paligue con Za jem-
bra barbianas que habrd po arriba, y si no se tercia
su mijifa de baile, al amanecé ya estds en la coche-
ra, No s€ pa qué nos han hecho veni tan Zrempano:
pero en fin, peor fuzea no verlo. Dame Za Correspo-
nencia 'y leeremo argo.

Y mientras, el lacayo corre 4 la porteria, donde ha
dejado el periédico pedido por el cochero, éste se
arranca por lo flamenco, entonando 4 media voz la
conocida guajira que comienza afirmando que

El hombre pobre es basura
sin ninguna estimacién,
primera mancha y borrén
que puweea tener criatura,

En tanto arriba en los fastuosos salones del pala-
cio ducal, decorados con todos los refinamientos del
lujo moderno; entre flores, tapices, espejos, porcela-
nas, estatuas y cuadros de inestimable precio, ilumi-
nado todo por los brillantes destellos de la luz elée-
trica, y en una atmdsfera deliciosa, producida por la
tuberfa de agua caliente que circula oculta entre la
riquisima alfombra y el elegante mobiliario, una dis-
tinguida concurrencia, la ¢reme de la Aige /ife madri-
lena, congregada por los préceres duenos de tanta
riqueza, abandona la soberbia capilla bizantina, don-
de se ha celebrado el santo sacrificio de la misa, y
semejante a alegre bandada de pdjaros se esparce
por los salones, haciendo resonar los ecos del pala-
cio con los estrepitosos sones de los panderos vy
las zambombas, que momentos antes sirvieran para
acompanar risticos villancicos entonados 4 coro por
apuestos pastores vestidos de frac y corbata blanca,
y garridas zagalas con trajes de seda de vivos colo-
res, Cuyos escotes y cortas mangas permiten admirar
morbideces que ciertamente no lucieron jamds las
pudicas doncellas betlemitas. Pero jquién se fija en
tales anacronismos! La Misa del Gallo ha terminado
y la hora del Zunck suena, con harto contentamiento
de la grey pastoril.

Algunos espiritus prdcticos, veteranos de la vida
cortesana, separanse de la bulliciosa columna apenas
traspasan los umbrales de la capilla, y se dirigen 4 la
serre, donde bajo las plantas tropicales las mesas del
buffet les brindan con suculentos manjares, con lo
cual y el auxilio de unos cuantos vinos nacionales y
extranjeros cenan en toda regla, por aquello de que
nada quita lo cortés a lo valiente, y en la vida social
no todas las noches son buenas ni mucho menos.

Empero la gran mayorfa, compuesta por el elemen-
to joven 6 que de tal tiene las pretensiones y otros
muchos individuos de ambos sexos ya machuchos,
pero que no se resignan a serlo, continia el animado
desfile 4 través de las amplias estancias, con ruidosa
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algazara, en la que se confunden los sones de las pan-
deretas con el ruido de las carcajadas y de las voces
juveniles, hasta que al penetrar en el gran salén de
honor se encuentran detenidos por un destacamen-
to, que vistiendo la rica librea ducal y llevando 4
guisa de armas enormes bandejas de plata repletas
de sorbetes, le intiman la rendicién.

: A la cabeza de la servidumbre marcha Bautista, el
viejo mayordomo encanecido al servicio de los du-
ques, cuya actitud regula la de los demds domésti-
cos, que obedecen sus 6rdenes acudiendo presurosos
adonde les indica con un movimiento de cabeza.

Bautista, como cualquier simple mortal, tiene sus
preferencias y se dirige hacia una vieja condesa en
cuya tierra solariega vié la luz alld en la verde Gali-
cia; pero no cuenta con la huéspeda, 6 sea con Teo-
dorito, joven pschut agregado 4 la embajada de Ber-
lin, y su compinche Zzpo, conocido por este mote en
cuantos sitios se recibe, se baila, se Zace miisica y so-
bre todo se foma algo. Entre ambos detienen al fun-
cionario de calzén corto y medias rojas, y dan 4 la
bandeja rudo asalto, repartiendo helados entre las
muchachas que les acompanan.

— Enriqueta, éste para usted, dice Teodorito, rojo
y blanco como su traje Luisén, ilustre panderetélo-
ga; café blanco como el que usted toma en Viena. A
mi también me gusta mucho y no me contentaré con
uno solo.

Bautista trata de proseguir su marcha; pero 4 la
Secretaria de la Legacién de Persia se le ocurre pe-
dir fresa helada, y Pipo, que anda mareado por los
hermosos ojos de la diplomdtica, coge por el brazo
al mayordomo y le obliga 4 girar hacia la apuesta
dama, que contempla indecisa la bandeja, diciendo:

— Calle usted, mejor que fresa quisiera avellana,

— No la hay, encantadora Mimi.

— Y este otro, ¢qué es?

— Flor de naranja, contesta Bautista. Si la sefiora
desea avellana haré que se la sirvan.

— iPschl, dice Pipo. No hay gran variedad en los
helados. Lo de siempre. Bien podia el repostero ha-
ber inventado algo nuevo, algo ¢kic como los sorbe-
tes de bambu y de te azul que nos dieron en la em-
bajada japonesa.

—10h, aquellos eran deliciosos! Very good, contes-
ta la dama.,

«jGorrones! — piensa en tanto Bautista para sus
adentros. — Doce clase de helados que llevo en la
bandeja, y aiin hace ascos este titere. Valientes tontos
estan los sefiores con obsequiar 4 estos gansos. Sor-
betes de cebada es lo nico que os darfa yo. Suerte
que en estos fandangos siempre se aZorra uno algu-
nos duros, que si no.,.»

Y luego, alzando la voz, afiade el viejo mayordomo
con la expresion hipdcritamente humilde que distin-
gue 4 la clase:

— Digame la sefiora lo que desea y se le traera al
punto, y si el seiior quisiera tener la bondad de pasar
4 la serre, estoy seguro de que encontrarfa alli algo
que le complaceria.

—iAb, esta el duffet en la serre/ Mimi, déjese us-
ted de helados y vamos en busca de algo mas séli-
do. Los duques tienen un ckampagne delicioso, mar-
ca especial fabricada expresamente para ellos por la
casa Roederer, que da una alegria extraordinaria, y
yo quiero que esta noche esté usted muy alegre, por-
que he de decir 4 usted muchas cosas 4 ver si la No-
chebuena es para mf{ buenisima, archisuperior.

— Ya volvemos 4 las andadas, caro amico. Cuida-
dito, que tengo la pandereta en la mano y al menor
desliz. ..

— Honni soit qui mal y pense. Usted siempre tan
espiritual y tan bella. Acepte usted mi brazo y mar-
chemos hacia la serre. Allons enfants de la patrie...

Libre ya Bautista, echa una ojeada 4 la bandeja,
apreciando rdpidamente los destrozos causados por
el enemigo; pero antes de poder dar un paso, la ca-
beza de la columna, formada por un grupo encanta-
dor de muchachas vestidas con trajes blancos que
agitan ruidosamente las panderetas, rodea al mayor-
domo, y en un momento, entre bromas, risas y carca-
jadas, desaparecen los helados y Bautista emprende
la retirada en busca de otra bandeja, esperando te-
ner esta vez menos impedimentos y llegar hasta el
rincén donde la vieja condesa mata el tiempo refi-
riendo 4 otras dos sefioras mayores los detalles del ca-
samiento de Fernando VII con dofia Marfa Cristina,

Entretanto, por todos los 4mbitos de la casa la ani-
macién y el bullicio han llegado 4 su apogeo, y jove-
nes y viejos charlan y rien, y sus conversaciones,
unidas al chocar de las sonajas y el zumbido de las
zambombas, forman un rumor que apenas deja en-
tenderse 4 los que posesionados de los divanes des-
cansan un momento, prepardndose 4 seguir hasta la
madrugada conmemorando €l Nacimiento del Mesfas,

Por esta causa D, Robustiano Armén, el viejo ge-

neral de brigada de la escala de reserva, tiene que
levantar mucho la voz para que su colega el corone]
de invdlidos D. Marcial Bayoneta pueda compren-
der el sublime plan estratégico que ha discurrido
para acabar de una vez con la guerra de Cuba y evi-
tar su reproduccidn,

— 51, querido compaifiero, vocea el general, la cosa
es mds sencilla que sorberse un huevo, y no hace
falta discurrir mucho para entenderla. Lo que hay es
que altisimos respetos me sellan los labios; que sj
no...,, imil millones de diablos!, ya se habria termina-
do todo.

—¢Y cual es el plan de usted, mi general?

— Hombre, necesitarfa un mapa para explicérselo
4 usted, y aqui no creo que le haya.,

— Bueno, pero puede usted darme una idea.

— No es facil; pero en fin, oiga usted. Por supues-
to, que con la mayor reserva, Jeh?..

— Pierda usted cuidado.

— Pues bien: lo primero que debe hacer cualquie-
ra que tenga la mas leve idea de arte militar, es con-
cluir con el enemigo.

- Certisimo; pero ¢quién le pone el cascabel a]
gato? :

— Cualquiera, hombre, cualquiera. Ocupada ya
militarmente Cuba, se manda retirar 4 los leales 4
las poblaciones de la costa, y luego por medio de la
dinamita, la panclastita y la melenita combinada se
vuela todo el interior de la isla, que 4 consecuencia
de la explosién quedard lisa y llana como la palma
de la mano, y entonces con cuatro regimientos de
caballerfa se da una batida, y al mambis que haya
quedado con vida, si queda alguno, se le manda 4
Fernando Po. En cuanto 4 las reformas...

— jAlto, altol, grita desaforadamente D. Marcial
Bayoneta, jalto ahi!

— dQué le sucede 4 usted, mi coronel?

— No es 4 usted, es 4 ese badulaque de criado que
pasa con la bandeja llena por delante de nosotros
como alma que lleva el diablo.

Los primeros acordes de la orquesta, que preludia
un vals de Strauss, impiden oir el resto del didlogo,
y pocos instantes después las parejas giran vertigi-
nosamente, envueltas en una atmdsfera cilida y satu-
rada de perfumes que invita al placer y 4 la alegria.

En la calle sopla con fuerza el cierzo del Guada-
rrama; los caballos piafan impacientes, exhalando
espeso vapor de sus cuerpos, 4 pesar de las mantas
que los cubren; el Sr. Martin y sus colegas dormitan
en los pescantes; los lacayos forman animados co-
rrillos en el zaguan, y 2 1o lejos se escucha el griterfo
ensordecedor de un grupo de gente de rompe y rasga
que capitaneado por Eufrasia la Primorosa, alegre
ribeteadora de la calle de la Comadre, se encamina
hacia la taberna de Gumersindo el Prufao, donde 4
los destemplados sones de una murga, acompanados
de la algarabia de panderos, acordeones, guitarras y
hasta de alguna que otra lata de petréleo, baila la
creme del barrio de la Inclusa, tan alegre y satisfecha
por lo menos como las ilustres damas y encopetados
gomosos que animan los salones del linajudo aris-
técrata.

A. DANVILA JALDERO
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EL COCHE NUEVO

Nadie pudo saber 4 ciencia cierta la edad que
tenfa dona Purificacién Pérez. Ella afirmaba tener
cuarenta y ocho afios; pero si alguno de ustedes la
hubiese conocido, hubiera asegurado, sin temor 2
equivocarse, que tenia unos cuantos mas.

Y esto no quiere decir que dofia Pura — como la
llamaban sus amigos para acortar el nombre, — esto
no quiere decir que estuviese aviejada, nada de €so:
su cabello era negro ain; en su rostro sélo aparecian
unas cuantas indiscretas arrugas; sus ojos todavia
conservaban cristalino brillo, y de sus rosadas encias
s6lo unos cuantos dientes habfan desertado.

Dofia Pura era soltera. Contédbase de ella que tuvo
amores alld en sus mocedades con cierto joyencito
que luego se casé con otra. Contdbase también queé
dofia Pura recibié con esto tal golpe, que estuvo du-
dando si entrar 6 no entrar en un convento; ¥y que€
si no lo hizo fué por no abandonar 4 sus ancianos
padres, y de paso porque parece ser que tenfa algin
apego 4 las cosas del mundo. Contdbase, por 1ltimo,
que dofia Pura quedd huérfana poco tiempo despues,
y que siendo duefia de una fortuna mds que regular
para pasar la vida descansadamente, dejé su antigua
casa de la calle del Ave Marfa y compré un hotelito
en el barrio de Salamanca, adonde se fué 4 vivir €n
unién de una vieja sirvienta de sus padres, que la
tenfa algiin carifio y que casi la habfa visto nacer.
Y aqui es donde nosotros la hemos conocido.
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dibujo de Méndez Bringa. (Véase el articulo del Sr. Danvila Jaldero)

Era el hotel de dofia Pura una verdadera monada.
Pequefio, como para ser habitado por dos personas
nada mds; pero tan cuadradito, tan elegante y rodea-
do de un jardin tan remono, en donde habia tal va-
riedad de plantas, que segin supe luego por la
vecindad, aquel hotel era la envidia de cuantas ninas
casaderas por alli habitaban.

Dona Pura, al verse separada de sus padres, penso
ciertamente en contraer matrimonio; pero debié
recordarle la vieja criada cierta promesa que hizo de
permanecer soltera toda la vida, cuando fué engafa-
da por aquel joven, é indudablemente doha Pura
desechd tal pensamiento.

La vida de la solterona no podfa ser mas modesta.
Gastaba lo indispensable para la vida, y puede de-
cirse que no salfa del hotel mds que para visitar
iglesias y oratorios.

Doiia Pura buscaba en la religién consuelo para
sus males. Era buena, sin echdrselas de santa. Era
caritativa, sin vanagloriarse de ello. Era religiosa, sin
ser hipécrita. En suma, era todo lo que el hombre
tiene que ser para salvarse.

Sin embargo, y esto dicho sea con toda clase de
reservas, alguien afirmaba haberla oido lamentarse
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algunas veces de no poseer una inmensa fortuna para
poder brillar en el gran mundo.

Yo, 4 fuer de cronista honrado, ni lo afirmo, ni lo
niego. Solamente diré que todo esto 1o oi de referen-
cias, y que en los muchos afios que conoci 4 dona
Pura solamente observé en ella un capricho, un
deseo muy grande que la preocupaba 4 menudo. No
podfa pasar una sola vez por la hmmosa_cuchgm
que el hotel tenfa en su planta baja sin decir: ¢Dios
mfo, ¢por qué no he de tener yo cochery Pero sus
rentas no eran suficientes para ello, y la cochera hu-
bo de permanecer vacia...

Cierta tarde recibié dofia Pura una carta. En ella
se le notificaba que, habiendo fallecido en el extran-
jero un pariente suyo muy lejano, y 4 falta de testa-
mento y de otros parientes mds préximos, la ley la
declaraba heredera de todos aquellos bienes que
posefa el difunto. '

Realmente esta fortuna no era cosa del otro jueves,
como vulgarmente se dice; pero si era lo suficiente
para satisfacer aquel capricho de doha Pura, jy en
qué ocasién!, cuando las piernas empezaban 4 negar-
se 4 sostenerla. Era completamente feliz; Dios habia
escuchado sus stiplicas; ya no faltaba mds que dar

orden de que hicieran el coche, y esta orden se dié
y el coche fué hecho.

¥*
* ¥

Yo no sé si usted, lector querido, sabrd —y por si
no lo sabe me permito decirselo — que es costumbre
muy antigua que se conserva en las capitales de pro-
vincia y aun en las grandes ciudades, que todo
coche sea estrenado por Dios, para lo cual es preciso
aguardar 4 que vaya el Santfsimo 4 casa de algin
enfermo.

Una vez dicho esto, creo que no le ha de extranar
que siendo dofia Pura una mujer religiosa y temero-
sa de Dios, se guardara muy mucho de usar su ca-
rruaje sin que antes hubiese ido en él Su Divina
Majestad.

Por esta razén tenia la buena de dofia Pura el
coche muy enfundadito y muy guardado en el mejor
sitio de la cochera, y por esta razén no es de extra-
fiar que dicha sefiora se contentase con mirar y re-
mirar su carruaje y ponderar a la vieja sirvienta la
comodidad de aquella elegante berlina.

Pero es el caso que en aquellos dias no enfermaba
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nadie de gravedad por aquellos barrios, y dofia Pura.

empezaba & impacientarse al ver su coche siempre
limpio, siempre nuevo, siempre enfundado.

Si dofia Pura no hubiese sido tan buena como era
seguramente que hubiera deseado la muerte 4 alguier:
para poder usar su coche; pero ella no: ella se con-
formaba con decir: ¢Paciencia, Dios lo quiere asf:»
y pasaban los dfas y las semanas y los meses :y
nada, la salud en aquel barrio ’
era inmejorable.

¥
* %

Cierto dfa dofia Pura no pudo
levantarse de la cama. Las pier-
nas se le habfan hinchado atroz-
mente, sentfa dolores agudisimos
en todo el cuerpo y respiraba con
- mucha dificultad.

— No es nada, decfa con gran
resighacién. Esto no es nada.
Unos dolorcillos; pero mafiana
estaré buena. No llames al doc-
tor, no hace falta. Mafiana, ma-
fiana...

Y llegaba mafiana, y la enfer-
ma continuaba lo mismao,

Pero un dia empeoré. La tem-
peratura de su cuerpo era eleva-
disima, sus ojos miraban vaga-
mente, su rostro se habfa desfi-
gurado; y la vieja sirvienta se
decidio, y sin hacer caso de las
entrecortadas palabras que su
ama le dirigia para decirle que
aquello no era nada, ella llamé
al médico y le enteré de lo que
pasaba.

— Esto se acaba, dijo el doc-
tor rndamente 4 la criada, luego
que hubo reconocido 4 la enfer-
ma. Esta sefiora se muere, La
ciencia no puede hacer nada. El
cuerpo ya no tiene remedio; es
necesario salvar ¢l alma, y eso...
no es de mi cuenta.

Y dicho y hecho, cogié el
sombrero y se fué.

Aterrada quedd la vieja con
esta respuesta, y luego que hubo
pasado la primera impresién, dié
las Ordenes oportunas para que
fuesen 4 buscar los auxilios de
la religién, y hecho esto, entr§ ==

_._

e el Wil
El estado de la enferma era Ll |

| il "

desesperado.

Aquello seacababa, como ha-
bia dicho el médico. Dofia Pura
habia cafdo en una especie de
sopor, y no se daba cuenta de lo
que 4 su alrededor pasaba.

¢ Llegaria elSantisimodtiempo?

*
* %

Si, si llegaba. El pecho de la
enferma audn latfa, y sus labios
movianse pronunciando una ora-
cién. Rezaba instintivamente,
pero rezaba...

Oydse en la calle un triste
campanilleo, y el amarillento res-
plandor de unas luces entré por
la ventana de la alcoba.

. La enferma entreabrié los ojos, como si volviese
a la vida, y haciendo un supremo esfuerzo, pregunté:
— dQué es eso? ¢Es el Senior?
— 51, el Senor es, contesté la sirvienta.

" —¢Quién es el enfermo?, pregunté de nuevo dofia
>ura,

La anciana no pudo contestar.

— Por supuesto que el coche.. ., siguié preguntando.

— Yo misma le mandé 4 la parroquia, contesté la
interrogada.

Y dofia Pura, incorpordndose con mucho trabajo,
alz6 los ojos al cielo y exclamé fervorosamente:

— (Gracias, gracias, Dios mio; por fin se ha estre-
nado el cochel..

PEDRO SABAU
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VOX POPULI

Hay autores que aseguran que no hay tiples ni te-
nores, ni aun partiquinos con voz indefinida.
Los que tal opinan no saben que hay tesoros es-
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condidos; artistas latentes, como hay maestros ¢la-
teros.»

Andaba por Italia un famoso maestro compositor
de dpera buscando voces para educarlas y formar
compaifa que cantase sus obras.

En paseo, en la calle, en todas partes, en oyendo
una voz bien timbrada, fuese de tiple, de mezzo so-
prano, de tenor, de barftono ¢ de bajo, detenfa al

)
| ”If ;

S T '
0 L o

| *h

1 i
[, Y N I el |

=l
- il

ey
AT | |
e, || '|||
e N
Lkl il =
anms W

]
| MLERIEREL F
R e o i

. ;.@.a,|i._%_|"nsf.':'.':!fl':ﬂ’[ili.ﬂi

O e
| | I
i

. i
R “J”. e il

-l )
LTS v . f o T
o

i
i

|l
i A““ llﬂ l\‘l i:.'i.ii!lll'|.|||||.'.|||‘|!l';lﬂ

R e
i

|

|

i
i

| l i
i

-
|

]
LIS

| 'ﬂ’"ﬂlt”ﬂik

i

propietario 6 propietaria y con interés le suplicaba:

— Si tuviese usted la amabilidad de cantar alguna
cosita... He oido su voz, accidentalmente, y es de
angel.

Esto cuando hablaba con alguna seforita 6 con
individuo que usara voz de tenor pasional.

Si el interpelado posefa voz de bajo, le decia el
maestro investigador de facultades artisticas:

— Hsa voz es un torrente impetuoso y arrollador,

— Si los conservatorios de mtisica se dedicaran 4
la busca y captura de jovenes con voz y figura para
la épera, otro seria el porvenir del arte y de las cla-
ses musicales en el mundo, Hay diamantes en bruto,
riquezas inmensas menospreciadas,

No hay que ahadir que el procedimiento para des-
cubrir artistas le ocasioné varias molestias y aun dis-
gustos serios.

Cuando se divulgé la mania del maestro, le seguian
los chiquillos, voceando y aullando como perros que
olfatean un cadaver,

Otro maestro, mi amigo, cree que en pocos dias
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SanTA GBRTRUDIS, grupo en bronce de Rodolfo Siemering, erigido en un puente de Berlin

se podria formar, no uno, sino varios cuadros de Ope-
ra italina y de Opera francesa y de Gpera espafiola y
de 6pera internacional.

Ain no se han enterado los muchachos, y por
esto, sin duda, no le persiguen como al otro.

Pero todo llegara.

- Observe usted, me decia, qué despilfarro de fa-
cultades en los vendedores ambulantes: ese conjunto
de frases musicales que se en.
cuentra en los pregones de los
vendedores, es una sinfonfa ma-
ravillosa. {Qué pastoral de Best-
hoven ni qué habas verdes!

Cada regién, cada nacionali-
dad cuenta con los suyos.

Hay pregén que es una ro-
manza.

Frases musicales con un color
y una fuerza de sentimientos y
una inspiracién... é dos...

Constituyen la base de ]a mi-
sica de mafana y de pasado ma-
nana.

Yo conocia por pregones de
vendedores Las alegres comadyes
de Windsor, el Lokengrin Los
maestros canlaores, Caballeria ¢
infanteria rusticanas, El anilly
de los Niebelungosy el I/ de hie-
rro: no varfan mas que las le-
tras.»

En las voces de algunos ven-
dedores se encuentra alguna de
tenor puro, extensa, que da el
doble do de pecho — como si di-
jéramos, el doble salto mortal.

Voces de tiple solitaria y de
bajo con raices profundas.

En Andalucia es un derroche
de voz el de los vendedores, en
general, que entristece.

1Y qué escuela de canto es-
pontdnea la de varios vendedo-
res! jQué estilo tan elegante!

¢Y en Aragén?

¢Y en Cataluna?

¢Y en Valencia?

Andaba en Mdlaga un vende-
dor de quincalla, hace algunos
anos, que tenfa que abrir abono
para cantar en varias calles.

iQué voz de Gayarre (Q. E.
P. D.) barato!

— Llevo pastillas finas de ja-
bén de olor: lendreras, batidores
vendo baratos — este era el li-
breto.

Y concluia con una fermata
deliciosa.

En Sevilla hubo un farolero
que, cuando anunciaba su mer-
cancia, obligaba 4 las muchachas
a dejar sus quehaceres para aso-
marse en ventanas 6 balcones y
rejas, y oir al cantaor mercantil.

En oyendo aquella voz dulci-
sima pregonar los faroles, no po-
dfan contener sus impetus artis-
ticos las vecinas.

Hay vendedor que recuerda
escenas dramadtico liricas cuan-
do ofrece al pueblo sus géneros.

1 Madrid se oye 4 una ven-
dedora de tapetes de hule, que
inspira ideas fiinebres.

Un torero de estos reinos decfa:

— EEn oyendo vocear 4 esa mujer en dia de corri-
da, me estremezco, si bien involuntariamente; porque
anuncia el hule con tono tan lastimero, que atemo-
riza.

Los vendedores de langosta viva, en las calles de
Madrid, merecen especial mencién.

— jLangosta viva, langosta!

Esta letra nada tiene de particular, ni la muisica.

Pero los vendedores de langosta ambulantes son
artistas consumados.

i{Qué acciénl jQué majestad en los movimientos
propios y en los que imprimen 4 la langosta que ofre-
cen para la venta al transeunte! g

Como que la ilusién es completa; parece que dis-
frutan la mds cabal salud.

— Mire usted, viva enteramente, repite el (expo-
sitor.»

Y el sujeto que ve aquellos movimientos compra
aquel caddver galvanizado; es decir, compra una 1ina
conyugal ocasionada por el marisco putrefacto.
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Pero hay otro artista que por su voz,
por su aspecto y por su profesién inspi-
ra diversidad de opiniones y de afectos,
incluso ¢l de la admiraciodn.

Ll trapero piblico, marchando silen-
cios0 con un mundo encima de prendas
y objetos caseros.

De cuando en cuando, la voz de bajo
espirituoso que poseen todos los miem-
bros de la corporacién pregona:

— i Traperooo!

Basta con esto, que es un poema,

para que le entiendan grandes y chicos,
— (El traperooo!

— jCielos! Ahi estd ese, murmura al-
gin nifio.

iQué voz para cantar Hernani, Rober-
lo, I2] Profeta y otras obras!

Pero vayan ustedes con delicadezas
artisticas 4 un trapero. {A él, que cono-
ce las miserias humanas!

Epvuarpo DE PAvacio
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NUESTROS GRABADOS

La Nochebuena del soltero, dibu-
Jo de Vicente Cutanda.—Renegb del

matrimonio y no dejé de burlarse de tantos
cuantos amigos suyos cargaron con esta para él
pesada cruz, con esta voluntaria condena 4 ca-
dena perpetua, como €l la llamaba; divirtiése
cuanto pudo, vol6 de flor en flor sin posarse en
ninguna y no tuvieron las nifias casaderas ene-
migo mas encarnizado, ni el santo sacramento
adversario mas tenaz que ese prototipo del hom-
bre libre, del soltero empedernido. Mas pasa-
ron aquellos alegres dias de su juventud: sus
compaiieros fueron abandonandole poeo 4 poco
para entrar en el gremio, 4 pesar de sus adver-
tencias y de sus sermones; los afios comenzaron
a dejar sentir sobre €l su peso, y las diversiones
y placeres en que antes se embriagaba no le pro-
dujeron ya mas que hastio. Vedle ahora cele-

PRl LT

brando en aristocratico club la Nochebuena. jCuanta tristeza, cudnto fastidio revelan su sem-
blante y su actitud! Solo con sus pensamientos, ni siquiera tiene un recuerdo para las otras No-
chebuenas que pasara en alegres orgias, y si lo tiene es para abominar de ellas. En cambio,
surge en su mente la vision de lo que hubiera podido ser para él aquella noche si 4 su tiempo
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D. Feorrico ERRAZORIZ, recientemente elegido presidente de la Repiiblica de Chile

para el perfodo de 1896 4 1go1 (de fotografia)
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ISLAS FILIPINAS, - UNA CALLE DE LA CIUDAD DE CAVITE

(De fotografia de D. Félix Laureano)

hubiese buscado digna compaiiera y se hubiese
creado un hogar y una familia. Tarde llega el
arrepentimiento, y bien puede afirmarse que no
sera aquella la Gltima Nochebuena en que llo-
rard un presente triste, natural consecuencia de
un pasado sobrado alegre, y envidiara 4 los que
un dia fueron objeto de sus burlas y hoy se ven-
gan de él atormentandole con el especticulo de
su felicidad.

Cutanda, el renombrado artista cuya firma
tantas veces ha honrado nuestras pdginas, hain-
terpretado por modo admirable la situacion que
nos ha sugerido las anteriores consideraciones,
y su dibujo, que figura en la primera pdgina de
este nimero, es la mejor apologia que puede
hacerse de la vida de familia, de los goces que
proporciona 4 los que en ella entran para consa-

grarse 4 ella por entero.

+*
* *

Santa Gertrudis, grupo en bronce
de Rodolfo Siemering. - En uno de los
principales puentes de Berlin se ha colocadore-
cientemente este hermoso grupo escultérico que
representa 4 Santa Gertrudis, patrona de los
viandantes, dando de beber 4 un caminante se-
diento. La figura de la santa es majestuosay su
rostro respira bondad y ternura; la del viajero
es de una naturalidad encantadora, y el conjun-
to es de un realismo artistico admirable, pues
armonizanse en ¢l la verdad y la poesia que to-
da obra de arte requiere. El escultor Siemering

. goza en Alemania de reputacion tan grande co-

mo merecida, y 4 €l se deben, entre otras obras,
los importantes monumentos de la Victoria, de
Grafe y de Lutero, que se han erigido en L@ip-
zig, en Berliny en Eisleben respectivamente.

"
*. *

. D. Federico Errazuriz, presidente
de la. Repiiblica de Chile.—Del perio-
dico Z! Ferrocarril, que se publica en San-
tiago de Chile, tomamos los siguientes datos
biogréficos relativos al Sr. Erraziiz, reciente-
mente elegido para ocupar la presidencia de la
Reptiblica Chilena durante el periodo de 1896
a 1901,

]g. Federico Erraziriz y Echaurren es hijo

de D. Federico Erraziriz, que fué presidente de la Reptiblica durante el periodo de 1871 4 1876,
uno de los grandes hombres y de los eminentes estadistas que ha tenido Chile, Nﬂ.cllﬁrﬂﬂ San-
tiago el 16 de noviembre de 1850 y entré en la vida politica en 1876, fecha en que fuc elegido
diputado, habiendo sido desde entonces, y s6lo con un pequeno intervalo, reelegido siempr
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MADRID. - LA NOCHEBUENA EN LOS SALONES, pBujo D Minpz Brunca. (Véase el articulo del Sr. Danvila Jaldero)
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por el mismo distrito hasta 188q en que lo eligieron senador,
cargo que tltimamente desempetiaba. El Sr. Erraz(iriz manti-
vose en politica en situacién mas de observador que de actor,
hasta que en tiempo del presidente Balmaceda fué nombrado
ministro de Guerra y Marina. Durante la presidencia de don
Jorge Mont, que acaba de cesar en ella por haber terminado
su perfodo legal, desempefié el ministerio de Justicia. El nue-
vo presidente de Chile es de cardcter afable y bondadoso, ser-
vicial y exacto cumplidor de sus palabrasy de sus promesas.

El teniente coronel 1. FrANCISCO CIRUJEDA,
jefe de la columna que libré el combate de Punta Brava,
en el que murié el cabecilla Antonio Maceo

El teniente coronel D. Francisco Cirujeda.-
La explosion de entusiasmo que produjo en toda Espaiia el re-
sultado del combate de Punta Brava demuestra la importancia
y trascendencia de aquella accién, y esta importancia, 4 su
vez, legitima las felicitaciones que de todas partes se han diri-
gido al entonces comandante Cirujeda y las distinciones y ho-
nores que tanto a €l como 4 su familia residente en Madrid se
han dispensado. No hemos de dar detalles de aquella batalla
en que murid con otros muchos de los suyos el cabecilla Anto-
nio Maceo; ya los ha dado la prensa de todo el munde admi-
rando el heroismo de los cuatrocientos setenta y nueve hom-
bres que formaban la columna y que 4 pecho descubierto lu-
charon contra mds de tres mil insurrectos perfectamente para-
petados y les hicieron sufrir la mds tremenda derrota. Este
hecho por si solo, aun prescindiendo de la trascendencia que
tuvo por la muerte del famoso cabecilla, merece todos los elo-
gios que se han dedicado & aquel pufiado de héroesy 4 su ilus-
tre jete y abona todo cuanto en honor y en recompensa de los
mismos se haga.

D. Francisco Cirujeda nacié en Mogente (Valencia) en 10
de julio de 1852; huérfano desde muy nifio, fué recogido por
su tio D. José Cirujeda, en aquella sazén establecido en Jati-
va, y alli estudi6 el bachillerato. Cursé mds tarde la carrera de
Farmacia en Valencia, termindndola en Madrid. En 1873, la
llamada quinta de Castelar llevéle al ejército, siendo incorpo-
rado primero 4 un regimiento montado de artillerfa y después
4 una brigada sanitaria. En 1875, 4 peticién del general Mar-
tinez Campos, pasé a Catalufia, entrando en seguida en opera-
ciones contra los carlistas y distinguiéndose tanto en toda

aquella dificil campaifia, que fué nombrado alférez de Mili- .

cias y después de infanteria. Destinado al ejército del Norte,

El capitan de artilleria D, SevErRO GOMrz NuRez
(de fotografia de J. A. Sudrez y Compaiiia, de la Iabana)

tomo parle en las principales acciones y fué de los primeros
(ue entraron en Bilbao. Nombrado teniente en 1876, marché
4 Cuba el mismo afio con el grado de capitdn y entrd en ope-
raciones el 3 de enero de 1877 al frente de la guerrilla de su
batallon: en el combate de Sabanto de Osaba fué gravemente
herido, siéndole entonces conferido el grado de capitdn, Una
vez restablecido y después de haber prestado en Ja Habana
servicios especiales, regreso a la penfnsula y fué nombrado pro-
fesor del Colegio de Huérfanos de Guadalajara. En febrero
de 1882 pasé a Iilipinas en donde permaneci6 dos afios, trans-
curridos los cuales volvié 4 Espaiia, desempefiando varios cat-
gos, entre ellos el de profesor de la Academia de alumnos de
infanteria. En los siguientes afios, hasta el 1888, pertenecié
nuevamente al ejéreito de Filipinas y fué ascendido 4 coman-
dante en 1894: en 1895 se le destind al batallén de cazadores
de Arapiles, y habiendo tocado en suerte 4 éste pasar 4 Cuba,
el Sr. Cirujeda pidio y obtuvo el ser destinado a la isla, Lle-
gado allf, pas6 4 Pinar del Rio y al frente de una columna
compuesta de fuerzas de San Quintin y de guerrilleros de Pun-
ta Brava y de Peral presté servicio en la trocha. Ultimamente,
desde el dia 1.° de diciembre hasta el 7 en que ocurrié el he-
cho de Punta Brava, aquella columna no ces6 un punto de pe-
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lear, haciendo marchas penosisimas con el agua hasta las rodi-
llas, sin dormir apenas y casi sin comer,

El Sr. Cirujeda ha sido ascendido 4 teniente coronel por la
propuesta que tenia pendiente con motivo de otro hecho de
armas; por la accion de Punta Brava se le concederd el ascen-
50 i coronel, y conarreglo al reglamento para la concesién de
la cruz laureada de San Fernando, le serd también concedida,
segun se asegura, esta ambicionada condecoracién. S. M. Ja
Reina le ha felicitado calurosamente y se ha encargado de
costear la carrera militar 4 su hijo mayor; sus compafieros del
Centro del Ejército y de la Armada le regalardn un magnifico
bastén de mando, y multitud de sociedades y corporaciones se
disponen 4 enviarle magnificas espadas de honor.

Todo esto merece el Sr. Cirujeda por haber con su heroico
comportamiento atajado el paso al cabecilla Maceo cuando
éste, después de haber cruzado la trocha, se apercibfa de fijo 4
llevar 4 cima alguna atrevida empresa que hubiera podido ser
de tristes consecuencias para nuestra patria,

También merecen ser y serdn seguramente recompensados
todos los que 4 sus 6rdenes lucharon con temerario arrojo en
aquel memorable combate.

La guerra de Cuba. D. Severo Gémez Niifiez.
D. Ruperto Salamero y Yepes.—El capitin de arti-
lleria D, Severo Gomez Niilez es director del Diario del
Ljéreito 'y autor de varias notables obras, entre ellas una sobre
el bandolerismo en Cuba y otra de geografia cubana. Se ha dis-
tinguido siempre por sus profundos estudios sobre el arma 4
que pertenece y ha desempefiado varias éimportantes comisio-
nes para asuntos de la misma en los Estados Unidos y por cuen-
ta del Estado. Es, en suma, uno de los mas ilustrados oficiales
de artillerfa que en Cuba se encuentran actualmente, y honra
del brillante cuerpo en que con entusiasmo sirve.

El coronel D. Ruperto Salamero y Yepes estd en la actuali-
dad encargado del mando en jefe de la media brigada de Ca-

El coronel D, Rurer10o SALAMERO ¥ VEPES
(de fotografia de los Sres. Otero y Colominas, de la Habana)

yajabo. Se ha distinguido mucho en toda la campaiia, habien-
do visto premiados sus servicios con la cruz de tercera clase del
Mérito Militar pensionada, y estando, ademads, propuesto para
nueva recompensa por meritos de guerra.

Las fotogralias de donde hemos reproducido estos retratos
nos han sido remitidas, la del primero por los Sres. J. A, Sud-
rez y Compaiia, y la del segundo por los Sres. Otero y Colo-
minas, ambos de la Habana,

Islas Filipinas. Una calle de Cavite. - Laciudad
de Cavite es capital de la provincia del mismo nombre, uno
de los principales centros de la actual insurreccién filipina, pla-
za fuerte, arsenal y apostadero de la marina de guerra y resi-
dencia de la primera autoridad 6 comandante general de Mari-
na. Es una ciudad sumamente alegre y de caricter muy euro-
peo. Entre sus principales edificios sobresalen la Casa Real,
varias iglesias, los conventos de Dominicos y Agustinos descal-
zos, el Hospital de San Juan de Dios, la ciudadela, el arsenal
y la fdbrica de tabacos. La poblacién, como todas las del ar-
chipiélago, ofrece un aspecto pintoresco, del que puede dar
idea la vista que reproducimos tomada de una fotogralia de
D. Félix Laureano,

Un maestro de minué, dibujo del Sr. Gili y
Roig. - Este dibujante, que se ha distinguido en la ilustracion
de varios libros, nos ofrece en el dibujo que hoy publicamos
gallarda muestra de sus dotes para el cultivo del arte serio: la
figura del maestro de minué tiene todo el sabor de la época y
esta trazada con unvigor y seguridad dignos del mayor encomio.

La oracion de Nochebuena, cuadro de Alfon-
80 Marx. - Tiene este cuadro todos los elementos que han
de reunir las pinturas religiosas; admirablemente sentido y eje-
cutado dentro de ese realismo ¢ue lioy se impone aun en las
nbras de cardcler mistico y que el pintor Marx ha sabido com-
binar acertadamente con la ideal figura del dngel, despierta en
nosotros la dulce emocién que el autor se ha propuesto produ-
cir y traduce perlectamente los versos de Victor Hugo, ¢n los
cuales estd inspirado: ¢Cuando ora, un dngel estd de pie 4 su
lado acariciando con las plumas de su ala sus cabellos. »

El sueiio de Jests, cuadro de Carlos Ledn
Godeby. - El asunto serd todo lo gastado que se quiera, pero
resulta siempre simpdtico: el grupo de la Virgen Marfa y del
Nifio Jesis, esas dos firuras eminentemente poéticas en su ca-
racter humano y de sublime grandeza en su condicién divina,
atraeran en todos los tiempos al artista que sienta hondo y le
inspirardn obras que, como la de Godeby, premiada con men-
ci6n honorifica en el ltimo Salén de los Campos Eliseos de
Paris, causardn impresidn gratisima en cuantos los contemplen,

Dibujo del retrato de Mr. Bryan transmitido
telegraficamente.—No hace mucho el New York Journal
publicé algunos dibujos que le habian sido comunicados por
medio de los alambres telegrdficos, merced & un nuevo invento
de Edison quien en unién de Patrick Kenny ha conseguido,
después de varios meses de trabajo, construir dos maquinas que
permiten transmitir 4 grandes distancias y por medio del telé-
grafo los dibujos con la misma rapidez y exactitud con que ha-
ce tiempo se transmiten las palabras. En las pruebas hasta aho-
ra verificadas se ha demostrado que con el aparato Edison los
dibujos resultan exactisimos siendo la distancia de 500 millas,
y bastante exactos si aquélla es de 1000 millas, Las maquinas
de ensayo estin calculadas para la medida de 5x 3 pulgadas
inglesas, pero el inventor cree poder reducir el aparato a di-
mensiones tan pequefias que pueda ser llevado en el bolsillo y
aplicado 4 cualquiera instalaci6n telegrifica,

v

{

Dibujo! del retrato de Mr. BRYAN,
transmitido telegrdficamente por medio del aparato
inventado por Edison y Kenny

La transmisién de dibujos por el telégrafo se verifica auto-
mdticamente del siguiente modo: el dibujante traza sobre un
papel suave y con rasgos firmes el dibujo marcando los perfiles
con lineas cortadas, y la hoja asi dibujada se arrolla en un pe-
quefio cilindro que esta situado en el extremo de la mdquina en
la estacion expedidora. Basta entonces oprimir un botén y em-
pieza la transmisién automatica por la corrienie eléetrica, El
cilindro al cual esta arrollado el dibujo original gira lentamen-
le y una aguja de metal va recorriendo todo el papel: cada vez
que esta aguja toca una de las lineas profundamente marcadas
del dibujo, se hunde en ella y en el mismo momento en la es-
tacién receptora una aguja andloga oprime el papel preparado
con una disolucién muy sensible, que esta arrollado 4 su vez 4
otro cilindro rotatorio de la miquina en aquella estacién insta-
lada. '

Para comprender la rapidez con que la operacién seefec-
tia, bastara decir que el dibujo que reproducimos fué transmi-
tido en cuatro minutos.

Al perfeccionamiento definitivo del aparato ha contribuido
tanto como Edison su compaifiero Patrick Kenny, el cual, sin
embargo, no pretende ser inventor de aquél, sino simplemente
perfeccionador del modelo de Cassella, quien pensaba obtener
la transmisién por medio del péndulo. Esto no obstante, la pa-
tente del invento estd & nombre de Edison: éste proyecta po-
nerlo a la venta 4 principios del afio préximo, pero antes quie-
re probar la eficacia del instrumento 4 la distancia que separa
4 Nueva York de San Francisco.

Este instrumento, que 4 no dudarlo serd todavia perfeccio-
nado, estd llamado 4 prestar grandes servicios 4 los diarios cu-
ya rdpida informacién noticiera podra tener el mayor atractivo
de ir acompafiada de la ignalmente rapida informacién grafica
que reproducira con exactitud retratos y vistas complementa-
rias de aquélla.
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LLANCAS

Las blancas juegan y dan mate en tres Jugadas,

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 49, ror V. MARrfn

Llancas. Nearas,
1. Ts TR 1. AzCR (%)
2. TsTD 2, Cualquiera.

3. T8 T D malte,

(") Si las negras juegan de otra manera, la solucién es:
2. TRAR, v 3 A male.
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EL PARAGUAS

{A cualquier hora iba el coronel 4 consentir que su hi;
mujer hermosa, fuese entregada 4 Pepito! jPepito! Y
esposo de Marfa Bédrbara Cienfuegos y Pun!

Antes que tal consentir el coronel Cienfue-

—
===

mento, y 4 trueque de estropearse la flamante levita se marché a la capitanfa
general,

Alquilar un carruaje era ridiculo para quien como €l se habfa calado hasta

los huesos en el Norte y en Filipinas; llevar el paraguas era atin mas indigno.

«¢Habrdse visto chisme mds initil que el esttipido

| o] ' . g -hlh"h. #
gos se hubiera dejado fusilar. {Mil bombas! P ~-‘L‘\‘\ del paraguas?,» vociferaba el coronel en el patio de la

iPues no faltaba otra cosa! Casarla 4 ella, ia
ellal, con un mequetrefe sin musculos, sin
talla, miope por afiadidura, afeminado vy ra-
quitico; con un tipejo que ni siquiera aguan-
taba diez horas 4 caballo, que no podia so-
portar sin fatiga la marcha menos forzada y
que, jquién sabel, hasta puede que llevara al-
godones en las levitas como las mujeres; con
uno que, sustrayéndose al mis ineludible de
los deberes, tuvo la avilantez de redimirse
del servicio militar, jpor el dinero! para ma-
yor infamia. /[

Tal era, sobre poco mds é6 menos, el modo /
de pensar del bizarro coronel.

ILa muchacha, en cambio, no sélo conti-
nuaba sus relaciones con Pepe, abogado que
no ejercia esta profesién por dedicarse 4 la
mds cémoda de propietario, sino que querfa
4 Pepito.

Por esta razén, y la que aiin era mds pode-
rosa, por €l genio y el modo de ser de su pa-
dre, Mariita vivia en un continuo sobresalto.
Sus relaciones con Pepe, ya habfa dicho el
coronel que eran una operacién muy arries-
gada, y jay del enemigo, si el militar cafa so-
bre €l, porque copaba en un momento la co-
lumna... vertebral del candidato 4 yerno!

El muchacho intenté en cierta ocasién
parlamentar con el Sr. Cienfuegos; pero éste
no accedid, obligando al joven 4 salir de su
casa 4 tambor batiente.

Maria y Pepe necesitaron buscar un alia-
do para proteger sus amorios, y la madre de
aquélla fué la que alguna vez apagé los fue-
gos de su esposo. En la.casa hubo algu-
nos disgustillos; pero los chicos continuaron
amdndose en silencio, muy en silencio para
que no lo oyese el coronel.

*
%* %

Maria, por su parte, empleé todas sus za-
lameras habilidades para distraer 4 los subal-
ternos de su padre.

[.a situacién no era para menos, porque
aquello ya no era.casa, era una plaza fuerte.,
El coronel habia formado 4 ordenanzas, asis-
tentes, doncellas y hasta 4 la cocinera, y aun-
que no les habia leido los articulos del Cé-
digo militar, les habia dado las mds severas
érdenes. Sélo que los dependientes del coro-
nel, aun dada su organizacién militar — dada
por Cienfuegos, — se permitian rendirse algu-
na que otra vez 4 discrecién ante una sonri-
sa de la niha mimada de la casa y faltaban a
la consigna recibida.

Por orden del senorito, comandante en
jefe de aquella mansién, se pusieron canda-
dos en algunas ventanas, se cerraron cuida-
dosamente bastantes fallebas y se prohibi6 en
absoluto dejar que circulase correspondencia
alguna entre Maria y su novio. Jlem mds, se
suprimié algo el visiteo, se dejé de ir al tea-
tro y de dar reuniones de confianza, y en
suma, se proclamé con todas sus consecuen-
cias la ley marcial.

Sin embargo, a pesar del estado de guerra,
la plaza, sitiada y todo, recibia noticias del
exterior, Pepe no rebasé jamds las lineas
enemigas, ni mucho menos entro en fuego
con quien llevaba un ciento de ellos solo en
su apellido; pero esquivando todo encuentro,
estuvo al corriente de cuanto pasaba, tratan-
do ya de aliarse con su padre, digno compe-
tidor por cierto, en cuanto al caracter, del
bizarro ascendiente de su Maria. ‘ r

Ista, mds carifiosa que nunca y sometida
en la apariencia 4 los paternos mandatos,
empled la sugestién de que estan dotadas

todas las muchachas para con sus padres. El
coronel no cedfa, y ella, harto sabedora de

aquello, procurd no hablarle més del asunto.

*
* *

Cierta mafiana el coronel, exacto cumplidor de todas sus ordenanzas, salio
como de costumbre de su casa 4 las once. Al llegar 4 la calle, una interjeccion
muy habitual en €l se escapé de sus labios. . ,

Tistaba lloviendo, jvoto 4 un escuadrén de hiisares!, y era necesario volver a
subir 4 su habitacién, al maldito piso segundo en que v‘ivfa. No, mil veces; se
hizo la ilusién de que llevaba puesto el uniforme y el impermeable de regla-
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capitania, ante un corro de compaifieros suyos.

Cuando 4 eso de las cuatro salié Cienfuegos de la
oficina, ya no llovia. Fué 4 su casa, comié con mejor
apetito y peor humor que nunca, y no observé que
Maria estaba tristona y preocupada. ,

El pljlitar no salié hasta las nueve de la noche, pa-
ra dirigirse 4 jugar su habitual partida de dezigue en
casa del general Fernandez.

Al poner el pie en la acera, observé el coronel que
empezaba 4 llover con fuerza; no se arredré por estoy
eché 4 andar de prisa, sin alquilar el coche que estaba
parado 4 la puerta de su casa. Al llegar 4 la esquina,
ya no llovfa, diluviaba. Cienfuegos vacilé, é hizo una
retirada en toda regla; volvié 4
su casa por el paraguas, (jel chis-
me mds initil y estipido que
habfa conocido!,» no por €l si-
no por evitar que tuviera que
andar 4 golpes con algin tran-
seunte que se le riese en sus bi-
gotes, al ver los pelos de la chis-
tera despeinados y lacios.

De dos en dos y echando ve-
nablos por la boca subia el co-
ronel la escalera, cuando vié en
uno de los descansillos 4 un su-
jeto que le volvié la espalda. Si-
guio ascendiendo el
coronel, y 4 los po-
COs pasos encontré-
se de manos 4 boca
con su hija, la pro-
pia Marfa Barbara,
que con un saquito
de viaje se disponia
a volar del nido de
sus padres.

El coronel cogié
el paraguas, y... es-
tuvo 4 punto de
‘ romperlo sobre las
costillas de su hija. Hubo casi, casi, consejo su-

marisimo de guerra, pero Marfa tuvo por defensor
a su madre,

e
.......

*
* *

El coronel Cienfuegos, el hombre 4 quien nada
le ha asustado en el mundo, excepto el que su ho-
nor 6 el de su familia ande en lenguas, no ha olvi-
dado todavia el servicio inmenso que le presté su
paraguas, que resulté 4 la postre el mds fiel de sus
centinelas.

Maria y Pepe son ya felices; porque al fin el pa-
dre de aquélla se convencié de que era peor impo-
nerse tirdnicamente con grave riesgo de su nombre,
y que nada podia tanto como la constancia y las
estratagemas de un enemigo tan traicionero como
el amor. 56lo que €], el coronel, se equivocé en dos
cosas, 4 pesar de su gran tdctica: pensé ‘que Pepito
no convenia 4 su hija y resultaron ambos dos cén-
yuges dichosos. '

Y llam¢ inttil y estipido al paraguas, y sin €l la
niia mimada le hubiera dado un escindalo ma-
yusculo, que se evité sin que nadie se enterase.

iQue le vayan al que ahora es general Cienfue-
gosd hablar mal del paraguas, y verdn cémo les da,
s1 puede, con uno de ellos en la cabeza!

P. GOoMrz CANDELA
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Villiers de L’Isle-Adam tuvo la ocurrencia de
~——.4 que se podia hacer una mujer eléctrica construida
= ---= yanimada por habil mecdnico. Un sabio americano,
' que pertenece evidentemente 4 la corporacién de
los enajenados, presenta por medio de la prensa
una proposicion tentadora 4 los ciudadanos de los
[istados Unidos. Este personaje, llamado Huntley,
recuerda que la ciencia ha llegado 4 preparar con-
e servas de carne en las cuales no entraba para nada
i la carne, vino sin uvas, frutas y legumbres artificia-

UN MAESTRO DE MINULE, dibujo 4 la pluma de Baldomero Gili y Roig  les, azlicar con las substancias mds extraiias, y ha

llegado 4 imitar el perfume de las flores. Ya eso es
alzo; pero todavia muy poca cosa comparado con lo que hace M. Huntley.
Este senor ofrece componer, con elementos y combinaciones quimicas, un
cerebro humano perfecto y capaz de funcionar. Exige que un americano de
buena voluntad se deje quitar la masa de su cerebro natural, para llenar después
el crdneo con el producto de la fabricacién Huntley, garantizando que el pa-
ciente pensard, vivird y obrard lo mismo que antes. Las personas que quisieren
probar el experimento pueden pedir informes suplementarios.
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JUANIN

Juan Jos¢é Antonio se llamaba, era inclusero y se
escapo del hospicio cuando atin no habfa cumplido
doce anos. Nunca conocié 4 su madre ni tuvo capri-
cho por saber el nom-
bre del padre que le
engendrd; sabia, por
lo que sus compane-
ros de infortunio le
habian dicho, que
una madrugada de
diciembre fué encon-
trado en el torno de
la Inclusa, envuelto
en unos panales muy
limpios: alrededor de
la cintura tenfa una
fajita de seda y entre
los pliegues de ésta
un papelito doblado,
en el cual una mano
de mujer habia escri-
to: «Quiero que este
nino se llame Juan
Jose.» Aquellarica fa-
Ja, que podia indicar
un origen aristocrati-
co, constituyé la tini-
cavanidadde Juanin.

Tardé mucho en
aprender 4 leer mal,
y en cuanto 4 escri-
bir, se quedé en pa-
lotes, pues aunque te-
nfa inteligencia des-
plerta, osadia y vo-
luntad, era mds pere-
Z0SO que un musul-
mdn y mds sonador
queun morfinémano.

Desde muy chiqui-
tin manifesté aficio-
nes de hombre acos-
tumbrado a los rega-
los de la buena vida:
en invierno, durante
las horas de recreo, 6
por las tardes, cuan-
do el frio apretaba
mucho, procuraba
sustraerse 4 la vigi-
lancia de los inspec-
tores 6 a la pegajosa
y molesta amistad de
Sus COompaneros, para
esconderse en la por-
teria. Alli, departien-
doamistosamente
con el portero, un
viejecillo anquilosa-
do que habia nacido
poco después de la
batalla de Bailén y
que le queria mucho,
se pasaba el tiempo
con la gorrilla tan
echada sobre la cara,
que la visera le des-
cansaba sobre la na-
riz, las manos meti-
das en los bolsillos
del recio pantalén de
pano, y los pies, cal-
zados con fuertes botas de cuero blanco, casi dentro
del brasero, como si fuese un viejo reumdtico que
necesitase del fuego para espantar los achaques y vi-
vir: algunas veces sacaba un cigarrillo y se ponfa 4
fumar, y la gravedad con que parecfa adormecerse
en el humo que echaba por las narices, prestaba nue-
vo realce 4 aquella interesante figura de hombrecillo
recortado.

Entonces tenfa diez anos: era bajito, pero recio de
complexién; caminaba avanzando siempre mids la
pierna izquierda que la derecha, lo cual imprimia 4
su continente un sello singular de aplomo; tenia la
frente alta, la nariz gruesa, la boca grande, el rostro
expresivo y la cabeza muy levantada, como de per-
sona acostumbrada 4 mandar. Un antropélogo hu-
biera creido descubrir en él 4 uno de esos seres vi-
ciosos, pero enteros, fruto de un amor ardiente.

A los doce afios se inicié en Juanin el deseo de
ver mundo; la porteria, los vastos salones, el jardin
y los obscuros pasadizos del hospicio le aburrfan;
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queria salir de allf, ver otro cielo, otras caras, otras
escenas, y lo quiso con aquella voluntad resuelta que

ya chispeaba en sus enérgicos ojos de hombre for-
mado,

Juanin no sabfa que el mundo es redondo, ni que
tras las montafias que limitan el horizonte visible hay
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otras montafias y llanuras y mares sin fin: su mundo
se reducfa 4 Madrid, 4 sus calles, 4 los alrededores
por donde le habfan llevado de paseo y en formacion
algunos domingos; aquel mundo le atraia con extra-
nos magnetismos, le llamaba con voces misteriosas,
le seducia con endemoniados espejismos, y Madrid
fué para €l lo que antes el brasero en las tardes de
invierno, una necesidad. Y como en un cuerpecito
tan pequefio como €l suyo la voluntad que manda y
la inteligencia que concibe deben de estar muy jun-
tas, el fecho siguié inmediatamente al dicko, y una
noche se escapd del hospicio y echo 4 andar por la
calle Fuencarral en direccién 4 la Puerta del Sol,
suavamente empujado por el viento que le azotaba
la espalda.

Desde entonces esa fuerza bienhechora que pro-
tege 4 los pajarillos del campo fué la que velé por la
vida de Juanin.

Comia lo que encontraba, y alli donde la noche le
sorprendfa alli se echaba a dormir con el sosiego de
un justo, esperando un nuevo amanecer, La necesi-
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LA ORACION DE NOCHEBUENA, cuadro de Alfonso Marx (Salén de los Campos Eliseos de Paris. 18g6)

dad le ensefié 4 ser ingenioso y 4 aprovecharse de
las migas que tiran los que estin comiendo. Se acer-
caba 4 los puntos de coches, y los cocheros, 4 quie-
nes interesaba con su desparpajo, le daban pan, ta-
baco y hasta café; cuando tenfa ganas de trabajar
vendfa periédicos 6 aleluyas 6 recogfa colillas, y en
cuanto ganaba tres é
cuatro reales volvia 4
su existencia vaga-
bunda, recorriendo
calles sin objeto fijo,
deleitdndose con el
ruidito que en los
bolsillos de su panta-
I6n producian las
monedas de cobre
recién ganadas.

A pesar de sus ca-
torce anos, sus pen-
samientos no se dila-
taban mas alla de
aquel mundo que le
era familiar: crefa que
el cielo descansaba
sobre la tierra, y lo
tenia comparado 4
esas alambreras que
se ponen sobre los
platos de dulces pa-
ra preservarlos de los
ataques de las mos-
cas; las estrellas eran
moscones luminosos
que revoloteabanfue-
ra de aquella enorme
alambrera cuyo color
variaba segtinel tiem-
po y la hora, y que
no podian entrar, Tal
era el sistema astro-
némico inventado
por Juanin.

Agut abajo, en el
Madrid encerrado
bajo la gran alambre-
ra azul de los hermo-
sos dias de junio, s6-
lo le preocupaban el
escaso dinerillo que
le proporcionaba el
pan con chorizo, la
copa de vino y el ta-
baco diarios, y el
amor de Za Qjitos,
una rapaza que ven-
dia periédicos y reco-
gfa colillas como él.
I.a conocié una no-
che de verano en la
puerta de un teatro;
ella estaba con dos 6
tres granujillas des-
arrapados; era regor-
deta, con ojos de ni-
na precoz, Juanin se
le acercé.

—-dCbémo te lla-
mas?, dijo:

— La Ofilos.

— Eres muy gua-
pa; Jme quieres por
novior.. Yo me llamo
Juan José.

Ella le miré unins-
tante de pies 4 cabe-
za y se echd 4 reir; entonces Juanin le enlazé un bra-
z0 por la cintura y /o Ojitos se dejé llevar. Ninguno
de los dos crefa que los recién nacidos viniesen de
Parfs, y aquella noche, pasada en las inmediaciones
del Jardin Botédnico al aire libre, bajo un cielo cua-
jado de moscones luminosos, fué su primera noche
de novios.

Juanin quedd encantado; al fin tenfa una persona
que le amase, y las caricias de /o Ojifos mitigaron su
sed de carino; en ella encontrd blanduras de madre,
halagos de amante y confianzas de amigo. En las
noches crudas del invierno Juanin no consentia que
ella trabajase.

«;jVenderé yo solo, contra! — decfa; — en menos de
una hora me atrevo 4 sacar el jornal; tu tienes la voz
muy bonita y no quiero que te la estropees.

Y con tal de que ella le durmiese después cantu-
rreando malaguefas al ofdo, Juanin trabajaba con el
ahinco de un hombre juicioso cargado de familia.

Asf vivia Juanin cuando cumplié los quince afios:
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otras ciudades semejantes 4 la que €l conocfa, que
todas estan enclavadas en un pedazo de tierra que
se llama Hspaia, y que lo mismo los andaluces que
los gallegos, los vizcainos que los catalanes, son es-
pafioles: los que vivian fuera de ese pedazo de tierra

eran extranjeros; y asf empezé 4 germinar en su cere-
bro la idea de patria.

Al fin se conven-
cié de que podia ser
madrileno y espaiol
al mismo tiempo, pe-
ro siguié amando 4
Madrid sobre todas
las cosas. Abandona-
do por sus padres 4
los pocos dias de na-
cido, sin haber oido
hablar de ese Dios
con aspecto de ancia-
no carifioso que pro-
tege la 1nocencia de
los niflos buenos, cre-
c16 entregado 4 su al-
bedrfo, sin mas ley
que sus antojos. Ma-
drid, aquel padre que
nunca echaba los cor-
dones a la bolsa de
sus bondades, cons-
titufa su familia y su
cuna, y por eso le
quiso con arrebatos
de hijo apasionado y
de creyente fervoro-
so. Espafia era la ma-
dre de todos los es-
panoles, pero Madrid
era el cerebro, el al-
ma, el corazén de
aquella madre. [Ay
del que tocase 4 Ma-
drid; ay del que de-
rramase la sangre de
aquella madre Lspa-
fia, tan prodiga en
mercedes!

Un dia supo Jua-
nin que en Cuba,una
tierra situada tras los
mares, un ejército
salvaje compuesto de
negros y de foragidos
habfa declarado la
guerra 4 Espana.

Aquella noticia le
llené de espanto; des-
pués, cuando empezo
a leer los partes pu-
blicados en los perio-
dicos, la indignacion
sustituyé al miedo:
los papeles referian es-
cenas espantosas; 1n-
cendios, aseslnatos,
emboscadas, viola-
ciones, crimenes de
todo género. Algunos
detalles eran tan re-
pugnantes que 4 Jua-
nin le ahogaba la c6- , i
lera, y tenfa que re . SO,
ponerse un poco pa-
ra seguir leyendo; /¢
Oyitos, sentada de 3
lante de €1, le ofa sin pestafiear, con la boca éntre-
abierta; y luego se ponfan 4 hacer los mads sabrosos
comentarios, porque su ignorancia supina daba a
sus conversaciones una encantadora novedad.

—Sobre Cuba descansa el cielo, decfa Juanin, y
claro es que si los insurrectos tienen la idea de po-
nerse 4 gatear alambrera arriba pueden colocarse éen-
cima de Madrid, y aluego con dejarse caer & plomo,
pues, ya ves, los tenfamos éen casa.

Lo referido por los periédicos, la salida de tropas,
el interés del piblico que esperaba ansioso la llega-
da de los telegramas para conocer €l resultado de
los combates anunciados, aquel ardor bélico que
conmovia 4 todas las clases de la sociedad madrile-
fia, inflamé el pecho de Juanin. El también queria
defender 4 Espana matando insurrectos; lo crefa un
compromiso de honor, un deber de hijo agradecido,
dQué era necesario hacer para ello?.. ¢Ponerse el tra-
je de rayadillo y aprender 4 llevar €l paso y 4 mane-
jar el fusil?., Pues eso se€ consegufa teniendo, como
él tenfa, buenos brazos y mucho corazon,
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— No llores, Ojitos, decia Juan José la mafiana en |

que se alisté de voluntario; es cierto que muchos se
quedan por alld, pero jqué contral.., otros vuelven y
hay que pensar en ser de los ltimos, Ya verds, he
de venir con /a mar de entorchados y de cruces, y
muy rico. {Contral.., quiero darte buena vida y verte
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EL suENo pE TEsvs, cuadro de Carlos Ledn Godeby, (Salon de los Campos Eliseos de Parfs. 1896)

vestida de sefora..., y ftiy pronto lo veremos logrado.

Se despidieron en la estacién del Norte; al darse
el dltimo abrazo, Za Oyilos se eché a llorar.

— Que escribas, Juanin, dijo. el

A Juan José también se le saltaron las lagrimas.

— Asf lo haré, pitusa, y haz que te lean los peri6-
dicos, porque ya sabes que si voy 4 Cuba es pa que
los papeles se ocupen de mi. jContra, adiés!.., que
las mujeres sois capaces de ablandar a los cantos de
la calle.

Se oy6 un silbido y la mdquina arrastré los coches
tras si; el grito de jviva Espafial, fre.:nféum,ratrnnadﬂr,
resond por todas partes; los expedicionarios, asoma-
dos 4 las ventanillas, agitaban sus pafnuelos. ‘

iHale!.., allf iban todos y entre ellos Juanin, alis-
tado como corneta en uno de los batallones del re-
gimiento cazadores de Llerena.

No tardé Juanin en recibir su bautismo de sangre.
Llevaban nueve horas de marcha bajo los rayos de
un sol de fuego. Delante de la columna, compuesta
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de unos trescientos hombres, iba el coronel a4 caballo
y 4 su lado Juanin. De pronto, los soldados que mar-
chaban 4 la vanguardia retrocedieron, sonaron algu-
nos tiros y la gente se detuvo. A un lado del camino
y entre un vasto palmar aparecio el enemigo. Entre
los bravos de Llerena, bisofios que alin no estaban
acostumbrados al
olor de la pdlvora,
circulé una corriente
de ansiedad;algunos
pensaron en Dios, los
que tenian madre se
acordaron de ella; la
muerte les salia al
paso y el momento
era solemne.

Juanin clavé enlos
insurrectos una mira-
da de nino curioso;
casi todos eran ne-
gros; pero aparte del
color y de la repug-
nante fealdad de al-
gunos, vid con Sor-
presa que eran hom-
bres como los demas.
Perojcontral.., jcudn-
tos, cuantisimos eran,
si pasaban de mill..
Y ech6 de menos su
navaja y la honda
que /a Oyifos le rega-
16 para reiiir con los
granujillas de Cham-
beri; aquellas armas
le inspiraban mas
confianza que su
Matisser.

La caballeria insu-
rrecta se arrojé con
tal fmpetu sobre la
columna, que ésta no
tuvo tiempo de for-
mar el cuadro;al prin-
cipio hubo algunas
descargas de fusile-
ria, después estrecha-
ronse las distancias
y empezd una lucha
desesperada, cuerpo
4 cuerpo; el combate
de uno contra diez,
del valor temerario
i contra la fuerza irre-
Gl sistible del niimero.

N o Todos eran mucha-
chos reclutados en el
liltimo sorteo, pero
se batfan con ese ar-
dor indomable que el
sol de Espana infun-
de en la sangre de
sus hijos.

- iViva Espaia,
viva Llerena!, grita-
ban los nuestros.

— iArribaconellos,
respondiael enemigo,
que son pocos!

Juanin se batia co-
mo un leoncillo en
una cuneta del cami-
no: un fogonazo le
habfa ennegrecido la
: cara, un rivala quien
acababa de tender 4 sus pies le desgarré la camisa;
estaba lleno de polvo, salpicado de sangre, con el
pecho descubierto, como desiaﬁa.ndn las balas enemi-
gas; era la suya una figura épica que crecfa conforme
arreciaba el furor de la pelea.

El coronel, que habia perdido el caballo y que lu-
chaba en otro grupo, creyé que la derrota era inevi-
table y quiso ordenar la retirada. "

— iToca retirada, Juanin, grité; anda, hijo mfo!

Juan José le oyé y volvid la inteligente cabeza: en-
tonces recordé que la corneta, la tinica voz capaz de
dominar el fragor del combate, iba con €l, y se la lle-
vé convulsivamente 4 los labios, mandando cargar 4
la bayoneta., *

~ iNo, Juan, no, que nos pierdes!, gritaba el coro-
nel creyendo que su subordinado no le habfa com-
prendido; pero éste segufa impavido, lanzandoal aire
el terrible toque,

La orden fué inmediatamente obedecida y los de
Llerena cargaron desesperadamente, poniendo en
aquel supremo esfuerzo su tiltima esperanza. Al fren-
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te de todos, con la bayoneta en una mano y tocando
siempre, marchaba Juan José, el pobre inclusero,
dando vivas 4 Espafia, resuelto 4 morir por la gloria
de una patria que no conocfa, por una sociedad que
no le dié apellido ninguno.

El atrevimiento del joven corneta decidié el éxito
de la accién, el enemigo huyé 4 la desbandada; pero
Juanin no pudo gozar de la victoria, pues al volverse
para recibir el abrazo de su coronel que le llamaba,
cayé muerto, herido de un balazo en la frente.

L L L] L L L] L] L] L] Ll L

Cuando el telégrafo llevé 4 la peninsula la noticia
del heroico comportamiento del corneta, /2 Qjitos re-
cibié en el alma el tiro que horas antes recibié su
amado en la frente. Ya se lo habia dicho él: «Si voy
a Cuba es pa que los papeles se ocupen de mf;» y
aunque el dolor la ahogaba, quiso contribuir 4 la glo-
ria del pobre muerto vendiendo el periédico que con
mds extensién publicaba la triste noticia.

— /&2l Heraldo de aboral, gritaba /a Ojitos con la
voz empanada por las lagrimas; 2/ Heraldo, con la
muerte del bravo corneta de cazadores de Llerena
Juan José Antonio!..

Y cuando pronunciaba este nombre, para ella tan
querido, sus ojos resplandecfan como los de una ilu-
minada.

iPobre Juaninl.. Aquel pregén, triste, monétono,
paseado por las enlodadas calles de Madrid, era su
oracién fiinebre.

EpUArRDO Zamacois
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SECCION CIENTIFICA

OMNIBUS DE VAPOR SIN RIELES

Tantos progresos ha hecho el automovilismo de
algunos afios 4 esta parte, que bien puede predecirse
que dentro de corto plazo la traccién animal de los
vehiculos para las necesidades industriales y los trans-
portes en comin sera sustituida por la traccién me-
cdnica. Ya en muchas lineas de tranvias los caballos
han sido sustituidos por el vapor, por el aire compri-
mido, por la electricidad, etc., después de haber en-
sayado el empleo de agentes qufmicos que no han
dado hasta el dfa resultados tan satisfactorios como
aquellos otros elementos.

Desde que en julio de 1894, por la inteligente ini-
ciativa del Petit Journal, se inauguraron los concur-
sos de automdviles, los vehiculos ligeros movidos por
motores de petrdleo han progresado de una manera
considerable: el desarrollo de los mismos ha sido tan
rdpido y tan grande, que éste sistema de locomocién
no sera solamente cosa de lujo, sino que no tardari
en aplicarse 4 los coches de alquiler ordinarios. La
administracién piblica tiene ya preparada su regla-

to como fuerza motriz,
al petrdleo,

En efecto, entre los varios sistemas de émnibus
hasta ahora construidos, han dado resultados bastan-
te satisfactorios los sistemas Scotte, Le Blant, Bollée,
de Dion, Bouton, etc., todos los cuales emplean ge-

aventajando en este concepto

asientos movido por el vapor, que funcionaba desde
hacfa tiempo en aquella poblacién, cuando se orga-
niz6 el concurso del Petit Journal. En seguida pensé
M. Scotte tomar parte en éste, y en efecto, la tomd
sin hacer ningtn preparativo; pero por desgracia para
¢l un ligero accidente ocurrido en su caldera (la rup-

';':ﬁ.' T g ji i e
{ "\ ‘|I{|'4-_I}+[! .. +|1 A,
' ﬂl.ﬂ 1

Fig. 2, — Omnibus de vapor sin rieles

neradores y motores de vapor. Con los motores de
petroleo apenas si se ha llegado 4 mover breaks de
mds de diez asientos.

Para llegar 4 obtener soluciones pricticas cn el
problema de la locomocién mecdnica por carreteras,
han tenido que vencer grandes dificultades. Sus cé-
lebres antecesores han sido en Francia Cugnot con
su carro de vapor, construido en 1769; en América
Oliverio Evans, en 1786; y en Inglaterra Trevithick
y Vivian, en 18o1: estos tiltimos, en realidad, no hi-
cieron mds que aplicar y desarrollar las ideas de Oli-
verio Evans, que preconizaba el empleo de la miqui-
na de vapor de alta presién.

Como sucede con todos los inventos, han sido pre-
cisos multitud de tanteos y ensayos antes de conse-
guir el grado de perfeccién 4 que se ha llegado en
nuestros dias. Como serfa tarea larga enumerarlos to-
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Fig. 1. - Primer tren de vapor Scotte que funcioné desde Pont-I’Abbé 4 Chef. de- Pont

mentacién, y varias compaiifas los van 4 poner en
circulacién dentro de poco.

La aplicacién de la traccién mecdnica 4 los pesa-
dos vehiculos que circulan por las carreteras sin ne-
cesidad de rieles no ofrece ya dificultad alguna. De
los numerosos ensayos hasta el presente realizados
resulta, al parecer, que el vapor ocupa el primer pues-

2009 Ministerio de Culturs

dos, nos limitaremos a dar 4 conocer el tren Scotte,
del que se han hecho recientemente pruebas en el
departamento del Meuse.

Su inventor, M. Scotte, es un gran fabricante de
sombreros de Epernay: dotado de un espfritu pricti-
co y de notable inventiva, construyé hace unos diez
anos, para su uso personal, un carruaje de cuatro

tura de un tapén metélico que no pudo ser sustituf-
do porque M. Scotte se habfa olvidado de llevarse
algunos de repuesto), le imposibilité de continuar la
marcha, 4 pesar de lo cual se otorgd un premio de es-
timulo 4 ese concurrente poco afortunado.

Después de haber hecho varias pruebas con su ca-
rruaje como tractor, M. Scotte modificé su modelo
primitivo y construyé uno de mayores dimensiones,
que sirviera de locomotora, por decirlo asf, y al cual
se enganchaba un coche para viajeros.

Por iltimo, perfeccionando de nuevo su sistema
de carruaje de vapor, M. Scotte ha realizado un gran
nimero de experimentos pricticos en el departamen-
to del Meuse, después de haber procedido 4 una se-
rie de ensayos preliminares. en las afueras de Parfs
(fig. 1): uno de éstos se hizo entre Parfs y Saint-
Cloud, habiendo recorrido el tren en una hora la dis-
tancia que separa el puente de Mirabeau y la plazo-
leta de Montretout pasando por la cuesta de Saint
Cloud, cuya pendiente es de 77 milimetros por metro.

El tren Scotte para viajeros se compone de un co-
che motor de vapor con catorce asientos sin contar
los dos maquinistas, y de un coche que puede con-
tener veinticuatro personas. El conjunto resulta lige-
ro y elegante, El motor y el generador de vapor se
hallan en la parte de delante y estdn separados del
compartimiento de viajeros por un tabique de crista-
les, La mdquina es vertical con dos cilindros, con
cambio de marcha y de velocidad y una potencia de
16 caballos (fig. 2).

El coche de vapor lleva un freno rdpido, movido
por un pedal, y un freno de torno, accionado por un
volante,

El tren Scotte puede doblar una curva en un circu-
lo de 3'50 métros de radio.

La sociedad Scotte construye también un tren para
mercancias, compuesto de un tractor y de un carro
remolcado, que pueden arrastrar de cinco 4 seis to-
neladas con una velocidad media de seis 4 siete ki-
l6metros por hora.

G. L. Pesce

+*
* *

DESCENSOR AUTOMATICO

Los aparatos de salvamento para el uso de casasy
de fibricas son numerosos: entre ellos merece ser
mencionado el descensor automdtico que fabrica la
Sociedad lionesa de mecdnica y electricidad.

Este aparato, que reproduce el primer grabado de
la pagina siguiente, se compone de unos bastidores
de hierro fundido que forman cuadro. En el centro
de los mismos hay un sistema de tambor y de en-
granajes que funcionan por la accién de la carga que
haya de bajarse. El tambor lleva arrollado un cable
de alambre de acero, cuya longitud permite el des-
censo desde un sexto piso y que tiene en su extremo
un cinturén de mallas metdlicas con un garfio.
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Bl aparato estd sélida-

peso el cable se desarrolla, |||
arrastrando el tambor, que
pone en movimiento un ||

y bajo la influencia de su | J;

co puede soportar un peso
de 400 kilogramos, de
suerte que por €l pueden
bajar dos, tres 6 cuatro
personas 4 la vez.

Al mismo tiempo que se
verifica el descenso, un
muelle en espiral, parecido
a los de reloj, se va enro-
llando por medio de un
pifién y de una rueda den-
tada: este dispositivo tiene
por objeto hacer que cuan-
do la cuerda ha llegado al
término del viaje, suba de
nuevo automadticamente
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Descensor automdtico para salvamento en casos de incendios.
- Vista de la cabria y de los engranajes y de la cuerda arro-

tuarse muchos.

| precio, cualidades todas

4 quien ha salvado del incendio.
cuanto llegue al suelo y se despoje

tiendo realizar un nuevo salvamento.

en los

evitarfan muchas desgracias. — X.
(De La Nature)

cinturén, la cuerda volverd 4 subir, permi-

Como se ve, este aparato estd destinado
4 prestar grandes servicios, y mucho gana-
rian las poblaciones si las autoridades
exigiesen, entre otras medidas preventivas
contra los incendios, que se instalasen
descensores automdticos de éstos 1 otros | Il
analogos en los pisos altos de los teatros, | S MA@\ WA\
grandes almacenes, y en todos los |- [
demds edificios en donde se determinan
especialmente medidas de proteccidn.

También serfa muy conveniente que en
las ciudades los propietarios instalasen en
Sus casas estos aparatos, con los cuales se

|pam que puedan verificarse nuevos salvamentos. Para cada uno de éstos no se
| |necesitan mds de treinta segundos, de modo que en poco tiempo pueden efec-

Lste aparato permite también descender pequefas |arcas de caudales y ob-
jetos diversos; ocupa poco espacio, es de muy sencillo manejo y de reducido
que le hacen recomendable.

El segundo grabado de esta pégina
representa el aparato en funciones: un
hombre, provisto del cinturén de suspen-
sion, se agarra 4 la cuerda con una mano
y con el otro brazo sostiene 4 una mujer

En
del

T
il

I lEII fll I:. I.!' il Iu | il .:I:I.I
| |j| *1'5."'n'-ijil||!|i|’l*i|"|’| : J:”"M bt
L |

AR '-'sf'i_i!!.??'?il-:!!i[:'@'!_i,_i-'iﬁﬂ'
EONN Dl T

i i ah" i. |':| il . i
L
|LELLL S .'1I '.-hllnu:j?:?ﬂ:l.:u-‘

i
o
ﬁ'l'l
1
(1]

Jlbd
L

El descensor automatico en funecidon durante
un incendio.

HEHO TATICA, — Se receta contra l1os

finjos,la clorosis,la anemia,clapocamiento,
las enfermedades del pecho y de 1os intes-
tinos, 103 esputos de sangre, 10s catarros,
la disenteria, etc. Danueva vida a la gangre I;y
entona todos los 6rganos. El doctor HEURTELOUP,
meédicodeloshospi
las propiedades curativas del Agua de Lechelle
en varios casos de finjos nterinos y hemor-
ragias en
DeP(SITO GENERAL: Rue St-Honord, 165, en Paris.

Agua Léchelle

es de Paris, ha comprobado

la hemotisis tuberculosaj:—

a 10 centimos de

dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores
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LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

peseta la
entrega de 16 paginas

Se envlan prospectos 4 quien los solicite

PAPEL WLINSI

‘Soberano remedio para répida curas
cion de las Afecciones del pecho, 8
Catarros,Mal de garganta, Bron-

quitis, Resfriados, Romadizos, &
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor |

éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por

los primeros médicos de Paris.
Depdstto en todas las Farmaclas
PARIS, 81, Rue de Selne.

Los Estrenimientos

([SIMIENTE oE LINO TARIN

Preparado especial para combatir con suceso

; Colicos, Bochornos y las Enfermedades del
Higado y de la V‘a]ma (Exigir la marca de « la Muger de 3 piernas »).

Una cucharacla por la mafiana y otra por la noche en
la cuarta parte de un vaso é{t

La Cajita: 1 fr. 30

POMADA FONTAINE

Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabanones, las
Almorranas, los Barros de la cara, la Inflamacién de los parpados, Caspa ¥
Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche.

El Boto: 2 fr.; franco, @ fr. 15 en sellos de correo.

JABON FONTAIN

La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo.

agua 6 de leche

Excelente auxiliar de la
POMADA FONTAINE

—

h_

arabag Digi-tal o contra las diversas

: L AB E L O N YE AfeccionesielCorazon,

Hydropesias,
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, etc.

Empleado con el mejor exito

rageasilictatode Hierrode

GELIS & CONTE

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
Empobracimients de la Sangre,

Debilidad, ete. Aprobadas por Ia Academis de Medioina de Paris.
q HEMOSTATICO ol mas PODER0OS0

rgO‘tlna Y Gl’aﬂas dﬂ (que se conoce, en pocion 6

R o en injeccion ipodermica.

ERGUTINABO NJ E AN Las Grageas hacen mas

' - facil el labor del pario y

Medalla de OrodelaS®ddeFiadeParis detienen las perdidas.

LABELONYE y L, 99, Calle de Aboukir, Paris,y en todas las farmacias.

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS |

gde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
tnggs los médicos para la cﬁraninn de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estémago, éstrefiimientos rebeldes, &ara facilitar
L digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

los intestinos.
JARABE

aBromuro de Potasio]

OE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon, |

la epilepsia, histéria, migraiia, baile de 8*-Vito, insomnios, con=
vulsiones y
las afecoiones nerviosas.

' iciones : J.-P. LAROZE & C'°, 2, rue des Lions-8i-Paul, & Paris,
ﬁhgﬂ:;}fﬂ.ﬁdnm:iu“i‘! las principales tlnll y gm;

tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas §

TARIN s Farmacéutlco de fre Clase, ex-interno de los Hospliales
PARIS. — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las farmacias

EL APIOL 5~ JORET v

regulariza
los MENSTRUOS

HOMOLL

g TSRS ey

——

-JARABE ANTIFLOGISTICO o: BRIANT

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Farmacias
El JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por 108 profesores @
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. WERDADERD ©ONFITE PECTORAL, con base §&

de goma y de ababoles, conviene sobre todo
mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno

las personas delicadas, como
4 su eflcacia

contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.

EREBRINA

REMEDIO SEGURO CONTEA Li8

JAQUECAS ; NEURALGIAS

Suprime los Célicos periddicos
E.FOURNIER Farme,114, Ruede Provence, ¢cn PARIS
IaMADRID, Melchor GARCIA, ytodasfarmacias

Desconjiar de las Imitaciones.

' sinocuando se

Las
Personas que conocem las

del I

PILDORAS:DEHAUT
DE PARIS

no titubean en purgarse, ¢cuando lo
necesitan. No temen el asco ni el cau-
sancio, porque, contra lo que sucede con\
los demas pur:g)antﬂﬁ,_ este no obra bien
macon buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, k
el té, Cada cual escoge, para purgarse, la @
A hora y la comida que mas le convienen,
lA segun sus ocupaciones. Como el causan
o que la purga ocasiona queda com-
A plotamernteanuladoporel efectodela
A\ buena alimentacion empleada,uno,
g6 decide fdcilmente & volver
d empesar cuantas veces
gea necesario.

. ' CURACION RAPIDA ¥ SEGURA DE LAS

Gojeras - Aleance = Esguinces *_-A%riunes
nfiltraciones y Derrames articulares
@ Corvazas < Sobrehuesos y Esparavanes®

‘ Los efectos de este medicamento pueden ’
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graduarse a voluntad, sin (ue ocasione
la caida del pelo ni deje cicatrices inde-

=2lebles; sus resultados . beneficiosos sed™
‘estendien a todos los animales. '

BLACK MIXTURE MRy
B

‘ ' BALSAMO CICATRIZANTE

& parq toda clase de Heridas y Matadaras de los Animales.
‘ EN TODAS LAS DROGUERIAS
() 4h b AT Ih AN 4l
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PATRIOTAS ESPANOLES EN MEXICO
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D. VALENTIN ELCORO.-D. Jost GoNzALEzZ MISA. —D. MANUEL RoMANO GAVITO. - D. WENCESLAO QUINTANA

En varias ocasiones nos hemos ocupado de la colonia espafiola en México ensalzando su
ardiente patriotismo, A ella pertenecen también los sefiores cuyos retratos anteceden,

Don Valentin Elcoro es natural de Vizcaya; establecido en México desde muy joven, su
talento mercantil, laboriosidad y honradez le han permitido crearse una posicién desahogada y
le han conquistado general estimaci6n. Desde los comienzos de la guerra de Cuba ha sido uno
de los primeros en tomar parte en las suscripciones abiertas en aquella capital y en la actuali-
dad es de los que mds trabajan para el fomento de la marina de guerra espafiola,

La historia del Sr. Gonzilez Misa es la de todos los que llevados de su noble ambicién y
de su amor al trabajo, se han labrado una fortuna en el Nuevo Mundo. Patriota entusiasta,
dondequiera que se hace algo en favor de Espaiia, all{ est4 su nombre, figurando actualmente
en la Junta PatriGtica para el fomento de nuestra marina de guerra.

D. Manuel Romano Gavito, presidente de la Comisién econdmica de la Junta Patridtica,
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es natural de Poo (Aslurias), y marchése 4 la Repiiblica Mexicana en 1850, dedicdndose allf £
los asuntos mercantiles, en los que alcanzo tanta fama como provecho. Goza en aquella capital
de grandes simpatias, y sus patriéticos desprendimientos le colocan entre los espafioles ilustres

en aquella repablica establecidos.

D. Wenceslao Quintana, hijo de Arcentales (Vizcaya), reside en México desde hace veintiin
aiios: dedicado al comercio y 4 la industria, ha visto recompensados su talento, su laboriosidad
y su honradez con la posicién envidiable que hoy ocupa. Los cargos que desempefia de Tesore-
ro de la Junta espafiola de Covadonga, de la Casa de Salud y de la Junta directiva del Casino
Espafiol y de Secretario de la Comisién econdmica de la Junta patritica demuestran elocuen-

temente su acendrado amor 4 Espaiia,

Las fotografias que publicamos nos han sido remitidas por D. Claudio Scapachini, 4 quien
reiteramos nuestro agradecimiento por sus constantes atenciones,
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PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES
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~ ELPAPEL OLOS CIGARROS DE BN SARRAL
..udhsigan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos.

MA Y TODAS LAS SUFOCACIONES.

VINO AROUD

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas poderoso HEGEHEBI]H preserito por los MEDIGUS. '

DOS FORMULAS :

Il — CARNE = QUINA Il - CARNE-QUINA-HIERRO
En los casos de Enfermedades del Estomago y de En los casos de Clordsis, Anemia profunda,

los Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias
Partos, Movimientos Febriles é Influenza, y Malaria.

Estas dos formulas exislen tambien bajo forma de Farabes de un gusto exquisilo
¢ igualmente muy recomendadas por el mundo medical,

CH. FPAVROT y C"* Farmatéuticos, 102, Rue Richelieu, PARIS, vy en todas Farmacias.

PARIS

Y todas 1g parms

QANEMIACORoRe eI IERRO QUEVENNED |

ﬂmcu aprobado por la Academia de Medicina de Faris, — 50 Afos de exito.
ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

oon BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Estd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones laho-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Cblicos;

regularizan las Funociones del Estémago
de los Intestinos, S

Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN, Farmsaoeutico en PARIS

VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de 1a Ga rganta,
Extinciones de la Vog, Inflamaciones de la
Boca, Efectos perniciosos del Mercuario, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente
d los Sirs PREDICADORES, ARO GADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emioion de la voz.— Paecio ;: 12 Reavngs.

Batgir en el rotulo a firma
Adh, DETHAN, Farmaceutioco en PARIB

MEDICACION TONICA

PILDORAS v JARABE
BLANCARD

Com ioduro de Xierro imalterable

o )x ox dx ) D fm o fon

Exijase la firma v el sello ,
de garantia,

*-‘.

40, rue Bonaparte, 40

ARABEDEDENTICION
78, Faub. Baint-Denis Les SUFRIMIENTOS y tados tas ACCIDENTES de t3 PRIMERA B

OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCESez=
71379 peL DR DELABARRE

CARRERAS-CAZA

EMBROCACION MERE dzChantly
INDISPENSABLE para FORTIFICAR
LAS PIERNAS o Los CABALLOS
FOLLETO FRANGO MERE FARMARLEANS

LA LECHE ANTEFELICA

O T.eche Candeées

pura 6 mexclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
+ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOGES

EFLORESCENCIAS
ROJECES.

ENEDIO s, BISINIA EXIBARD
A
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W A/lviayCura CAT y

§  BRONQUITIS, »
¥ OPRESION M‘

T - 6 y toda afeguldn

} Eispasmbdica
de las vias respiratorias

\1-1-"""" "'E/ 25 anos de éxito, Med. Oro y Plata
o J.VRRRR y G', Fo+¢, 103, B Richelieu, Paria

UNGUENTO ROJO MERE

DE CHANTILLY

CURACIONSINTRAZAS
DE LAS ENFERMEDADES pE 1AS

PIERNAS pe 10s CABALLOS
FOLLETO FRANCOMERE FARM.ORLEANS

oe SALUD oe. D" FRANCK

Congestiones
4 curados 6 prevenidos,

Y en todas las Farmacias,

AVISO 2
ENORAS

LOs poLorES  RETARDOS)
SUPPRESSIONES DE LOS
- MENSTRuUOS

L e —a e
KrBRIANT 150 R.RIVO])
Toprs FARMACIAS y DROGUERIAS

(OWEDAIESuESToy
/4

f’epsinﬁﬁudault

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARI§ - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS
187 18712 1873 1876 1878

PE EMPLEA CON EL MAYOR EXITO EN LA&

DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALQIAS
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO
T OTROS DEBORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT §
{VINO . . do PEPSINA BOUDAULT |
POLVOS. de pEPSINA BOUDAULT

{ PARIS, Pharmacie CGOL L AS, 8, rue Danphine §

¥ en lag principales farmacias,
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- | [ destroye hasta las RAICES el VELLO del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, etc.), Icliﬂ

ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios arantizan la eficacia

' de esta preparacion. (Se vende en sajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), Para

PATE E

los brazos, empléese el FPALAV O K K, DUE:E:EIR, i.rue J.-J.-Rousseau, P
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