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Maprip: Mes 6 rs.—TREs 16.—SEIS 30.—ARNo 50. NUM. 1.—Sisapo 3 pE Enero pE 1852, . Provincias: Mes 8 rs.—TREs 20.—Se1s 40,—ARNo 80.
Numero suelto 8 rs, MADIREE. Ulitramar y estranjere: Afie 50, o
LA JLUSERACION nos hecho presentes por medio del SemANARIO PinToREsco. | siga recibiéndonos bien en la suya: el lector 4 quien le pa-
9 Ahora bien, ;se nos tacharé de exigentes si en cambio de tan- | rezeca ana interesante la materia , que doble la hoja; pero que

' 1 tag idas y venidas aspiramos 4 la honra de que los visitados |-sea indulgente con lo que en lo sucesivo le presentemos, aun-

kL SEMJ’IMR“}: LA BIBLIOTECA UNIVERSAL Y LAS NOVEDADES, | nos devgelvan 4 su v%z las vigitas, con unaqsnla, 4 nuestra | gue no segentere de la lucha que por complacerle sostenemos.
: : casa, que al paso les dé una idea de lo que bregamos antes | © Nos hallamos en una de las calles mas céntricas , mas es-

OFRECEN A USTEDES 8U DOMICILIO 4 de conseguir que llegue 4 sus manos el fruto defectuoso de | trechas, mas tortuosas y mas frecuentadas de la coronada
nuestros trabajos? Creemos que no, y en esta confianza les | villa; en la de Jacometrezo , mirando 4 la casa nam. 26, que
abrimos las puertas de par en par y nos preparamos 4 recibir- | tenemos la honra de ofrecer al lector por duplicado; es de-
les con toda la consideracion'y aprecio que nos merecen, y 4 | ¢ir, la casa real y efectiva y la casa dibujada, que ha de ser-
Dos veces por dia, tres algunos, visitamos 4 la mayor | enterarles, en pocas palabras, de las principales operaciones, | vir para mejor inteligencia de nuestras esplicaciones. ﬁ edﬂ:—
parte de las personas que han tenido 4 bien entablar relacio- | intelectuales 6 matenales, 4 que contribuyen los redactores, | ficio es antiguo, la fachada tiene poco frente; pero por el fondo
nes con nosotros, prestando su nombre para que figure en | los dibujantes, los grabad,ﬁres y los impresores, obreros to- | se estiende hasta lindar, 4 la izquierda, con la casa num. 4 de
un gran libro que lleva en la primera hoja el titulo siguiente: f dos que necesitan poner su parte en la gonfeccion de esas pu- la calle del Olivo; por el fondo, con la que en la del Desen-=
Suscritores ¢ las publicaciones politicas, literarias, cienti- | blicaciones, que van ctiotidianamente 4 distraer al suscritor | gano da frente 4 la del Barco, y por la aricha hast&js mis-
ficas y de actualidad que damos d luz. Cierto que nuestra | de sus trabajos y de sus pesares. Aquel que no se sienta ani- | ma calle del Carbon, en cuya casa nim. 3 hemos tenido qual
. yisita no es personal, pero acaso siéndolo, improba y todo | mado 4 atravesar el umbral de nuestra casa, que pase de | penetrar es decir, que nuestros dominios se internan por e
~como era la tarea, tenffriamns mas descanso que viéndonos | largo: nosotros, ni aun de ingrato le tacharemos con -tal que | centro de la manzana, estendiendo sus ramificaciones en

Calle de Jacometrezo, ntmero 26.
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vista legajos disformes de articulos y obras de todos géneros

‘parados los cajistas de tal
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tiempo ni humor para permitirque se haga una exhibicion de
aquella céircel suya, en ffue pasa todo el dia y con harta fre-
cuencia toda la noche también, trabajando para imprimir

v joh suplicio espantoso! hojeando resmas enteras.de -papei

gue-de todos los rincones de Espana vienen corno una p!aﬁa |
4 caer en sus manos, manchadas con renglones desiguales de

varias dimensiones, y escrifas 4 manera y con pretensiones de

versos. Este aluvion de eriginal no le evita escribir cien car— |
tas, una advirtiendo @& un autor que se olvida de que estan
seecion de la BipLioreca; recordando
d otroque no hay todavia una cuartilla de la continuacion de
una novela que debe salir en el SEMANARIO yroximo , 4 pesar
de‘que la epistola deapremio lleva la fecha {{el jueves; encar—

una
marcha determinada & sus publicaciones, recorriendo con la

|

gando 4 un dibujante un grabado de actualidad para LA ILus—
yRACION; notificando & un grabador que la ldmina en que tra-
baja hace falta en ¢l momento, etc., etc. Entre tanto un apren-
diz pone sobre Ja mesa del apremiante un paquete de pruebas,
que deben repasarse inmediatamente, porque solo quedan
minutos para empezar la tivada; un cajista le pide 25 lineas,
ni upa mas ni una menos, para completar una plana de LA
ILustrAGION, O le advierte que sobran 100 de un articulo, y
esto en los momentos en que el nimero estd para e¢ntrar en
prensa; el autor de un escrite viene lamentdndose de que se
corte, vel de otro de que no se divida en dos partes; cada
uno trae en la mano un pliego de los que estan tirando, y el
intorpelado al tender magquinalmente Ja vista por aquellos tro—
708 w:ll-:-: papel, viene 4 (ijarla sobre una‘linea en que se lee el
inmoral Gervantes, porque los cajistas se han comido la ¢ que
debia haber despues de la 7; por contestacion d la demanda
desoriginal para: kv Bisuogeca, le dicen que la persona que
(lehia suministrarle se.ha- ido (de caza por quince dias; un
prensista sube con la limina primera del SEMANARIO, destina-
do 4 repartirse al dia siguiente, que acaba de abrirse en la
prensa; y veinte amigos interponen su influjo y el ‘de otras
veinte persorus, para comprometerle d que examune:y diga'lo
que le parezea, es decir, (e es sublime, de un nuevo tomo de
poesias; para que anuncie la Hlegada de una bailarina ¢ de un
cantante: para que escriba una gacetiliallamando la atencion
de la dutoridad hécid un apreéndiz de violin, que vive vis @ Vs
del denunciante, 6 héicia un capitan de’caballerfa que hace te-

Jégrafos 41a muger de don Cornelio; para’ que diga que N estd -

traduciendo un vaudeville; ‘que H estd acabando un soneto;
que el marques de*X se ha muerto; que no se anuncie que

ha muerto ‘el marqués de X para no causar sorpresa 4 la fa—

milia quie“vive'en provineias; que se elame contra tal disposi—
cion tomada ‘por el gobierno; que se diga algo sobre lo bien
recibida que ha sido la tal diSposicion’: en medio de estos rue-
gos impertinentes y contradictorios, y'en los momentos en

* que ‘8 preciso resolver instantdneamente todas aquellas difi-

cultades v ofras infinitas, el correo ha traido cien cartas de
corresponsales y suseritores, y el gabinete se ha ido llenando
de visifadores, muchos de ellos importunos, que & pretesto de
asumtos urgentes y de cuantia se han metido de rondon y han
tomade tranquilamente asiento, esperando su vez para entre—
gar tin mantscrito que cada interesado juzga de mayor im-—
portanci que los otros, y desea que se inserte con preferen-
¢id, 6 para referir con una proligidad desesperante una rela—
ciot de mingun interés, que la victima tiene que escuchar con
paciencia, porque no es dueno de dar 4 entender que se
agole jamis. i . i
Pero demos tregua & esta lastimosa relacion de las infini-
fas plagas que abruman 4 toda persona verdaderamente con-
sagrada 4 divigiv un establecimiento literario, aunque no ten-
za proporeiones tan colosales como el nuestro, v fijémonos
¢n el espacio:de 24 horas, paramejor inteligencia de lis ope—
raciones cuotidianas de esta complicadisima fébrica de libros
y de periédicos. Supongamos, Y pluguiese d Dios que esto

| }msa‘se siempre de suposicion, que el director fiene prontas

as 1,000 cuartillas que diariamentenecesita, cuando menos,

« para satisfacer su yoracidad el monstruo tipogréfico, queasi se

{raga indistintamente los capitulos de Historia y de Biblia y las
novedades politicas de Espana y del estranjero, como las no-
velas, los trafados de legislacion y los articulos de literatura
y artes, mezclados con las gacetillas y las obras de madicina.

Son fas siete de la manana, y cuando dan punfo & sus tra-
hajos los operarios que han necesitado velar toda la noche,
empieza 4 entrar la numerosa falange de oficiales y aprendices,
en las dos principales secciones de la imprenta, en las cajas

en las mdquinas v prensas. Ya tenemos reunidos en los sa-
ones de composieion (véase el grabado del piso principal)
cerca e 100 hombres que solo esperan original, elregente
de la ‘seccion encargado de cada periddico 0 de cada serie de
la Bipriotrea , recibe de mano del director de la imprenta un
I{ﬂqum;{a de cuartillas que distribuye entre los oficiales y apren-
dices. Auncque habrd muehos que conozcan ‘el mecanismo de
la tipografia, en obsequio 4 los.que no se hallen en-este caso,
vamos 4 esplicarle en poeas palabras,

Sabido es que cada.cajista tiene delante una caja subdivi-
dida en tanlos cajetines como letras cuenta el alfabeto , con
mas 108 necesarios para eontener las maytseculas 6 versales,
las versalitas, las cursivas, las acentuadas, los signos orto-

rificos y los nimeros; todas estas divisiones esldn lienas

de piececitas de plomo que en un estremo muesiran de relie-

ve el signo correspondiente: el cajista tiene constantemente
fija la vista en el manuserito, y sus manos conocen tan bien
los sitios en:que se encuentran fodas las letras del abeceda~
rio, los puntos, las comas, los espacios ete., que las va co-
locando maquinalmente y equivoeindose muy rara vez, en un
instrumento.de bronce llamado eomponedor, que reuniendo
las palabras , marca la medida de las lineas (ue se fratan de
formar. Hemos leido un céleulo curioso que supone que du-
rante 300 dias de trabajo , recorre el cajista con la mano un

_espacio de 6.928,933 piés, que hacen cerca de 600 leguas,

LI
A

_
'} ]
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i

es deeir, poco mas 6 menos la distancia que hay de Madrid

& Constantinopla ; cualquiera que sea la exactitud de este
aserto , nuestros lectores comprenderdn que no se descuidard
aquel operario, cuando sepan que recibe el precio de su tra-
bajo & proporcion de los millares de letras 6 de los cientos de
lineas que compone, ¥ conocerén tambien cudn poco reco- |
nocido quedard 4 los que’, como el autor de estos renglones,

ecesita que adivinen los garabatos que con pretensiones de

' 'palabras someten 4 la interpretacion del cajista.
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- Reunido cieérto niimero de lineas que del componedor se
! trasladan 4 una tabla cuadrilonga guarnecida de listories por.

tres de sus costados, tabla que se designa con el nombre de
galéra, forma lo que se llama un paquete, el cual se ata hori-
sontalmente con una cuerda; sobre este paquete se pasa un r0-
dillo de cola y melaza t‘undidu,rimpregna‘dn de tinta, y se aplica
un papel hamedo que d una ligera presion produce unaprue-
ba, en la cual'los correctores ¥ el autor de lo compuesto, se-
fialan uno en pos de otro las faltas fipogrdficas y gramatica-
les, y ¢ste altimo hace las variantes oportunas: corregidas
estas erratas en ¢l paquete, y reunidos varios de ellos, el ofi-
cial encargado del ajuste empicza & formar con ellos pa-
ginas, segun el orden trazado para la publicacion que estd
4 su cargo , colocando los grabados en los sitios marcados
en el original, que 4 veces no_pueden guardar una relacion
l6aica con el testo. Si el grabador no ha entregado alguma la-
mina, ha enviado en un papel la medida; y el hueco que re-
sulta estd lleno con cuedrados de metal. Una vez conchudo
el ajuste de una entrega 6 de un numero, se sacan UGV~
mente pruebas de cada plana, que son revisadas otra vez por
los correctores y por el autor, y sirven para enmendar se-
cunda vez los moldes. . | |
Concluida esta operacion, se pasa 4 ymponer todas las ph-
ginas de que ha de constar el pliego que se va & imprimir, en
una rama, es decir, en un _
fican con una exactitud matemdtica, por medio de.cuadra-
dos y de cumias. Hecho esto, ya estd la forma dispuesta_para
la impresion, y baja al salon de Prensas (véase la gran lami-
na de suplementngz en este local, situado en el piso bajo in-
terior del edificio, entrega el oficial la forma al. maquinista
6 al prensista, segun que haya de imprimirse en prensa 0

NI A I St he it hy D ot ey _
Supongase lo primero. Pnr'ﬁnua'lden que tengan nues-
tros lectores de lo que éran aquellas antiguas prensas de ma-
dera , de que sin embargo ‘han salido tan bellos libros, com-
prenderd , viendo las- de hierro, que son.las cuatro que
‘aparecen & la derecha del grabado'y la que estd en priner
“término 4 la izquierda, los adelantos que se han ido haciendo
hasta conseguir una fuerza tan suave y tan bien. calculada,
una presion tan igual y tan grande, como las que, ofrecen
estas prensas. El oficial coloca la forma sobre el plano de la
‘suya, que se llama platina; y prévias varias operaciones mi-
_nuciosas para hacer el arreglo , cuya relacion molestaria al
lector, dispuesto ya el papel un poco htimedo, empieza 4 1m-
primirle colocando el pliego en una especie de bastidor (el
timpano) forrado de seda y defendido por la parte que ha de
caer sobre el molde , por otro bastidor (la [rasqueta), que
[impide que se manche'el papel por las margenes : 0Lro ope-
rario toma con un rodillo tinta sobre una mesa y la distribu-
ve en el molde ; hecho esto, el que ha puesto el papel deja
caer el timpano sobre el molde, por medio de un manubrio
que imprime un movimiento de vaiven 4 la platina en que se
halla, la introduce hajo el cuadro, y 4 un moyimiento de la
barra, el toreulo ejerce la presion y deja estampadas las letras
en el papel, que tiene que imprimirse todavia por el anverso,
en otra prensa en que se balla el molde correspondiente al
lado opuesto.

Pero supongamos que la forma no va 4 la prensa { brazo,
sino 4 las mdquinas, y lo que es comun 4 fodas nuestras pu-
blicaciones , que el testo estd mezelado con vinetas , pues
esta es una de las ventajas que el grabado en madera lleva
al en talla dulce; el molde se coloca en la platina de la ma-
quina como en la de las prensas; y una vez asegurada, es
preciso empezar una operacion delicada, comun tambien 4 las
prensas cuando se trata de estampar grabados; la del arreglo.

Para dar entonacion al grabado en madera , se necesita
una larga Prep:}mcinn; sin ella, la ldmina mas concluida apa-
receria 4. 1os 0jos de nuestros suscritores como un borron
informe. El grabador en madera no tiene los mismos recursos
que el grabador en cobre ¢ en acero; no puede producir con
su buril mas que blancos y negros uniformes, jamds me-
dias tintas. _

Y ya que del grabado en madera se trata, ofreceremos 4
nuestros lectores algunas noticias generales de este arte.,

Un trozo de hﬂti. ien seco, cortado horizontalmente, for-
mando un cuadrado perfectamente plano y liso por la superfi-
cie, 4 escuadra y de la altura de la letra de imprenta, ligera-
mente banado con una preparacion de albayalde y goma, sir=
ve al dibujante para trazar en ¢leon lapiz de plomo, cOmo so-
bre un papel, la imdgen que se trata de grabar, Aprobado cl
dibujo pasa @& manos de un grabador, euyo trabajo consiste
en sacar con buriles de diforentes dimensiones y formas, que

se emplean segun que se trata de rayar, de hacer cruzados 6
de vaciar todas las partes del dibujo que en la estampacion
han de resultar blaneas, dejando en relieve lo que ha de apa-
recer negro. Enlos casos en que el dibujo corre mucha prisa,
so corta en diferentes trozos, que se encargan { varios graba-
dores, y se unen nuevamente despues de concluidos por me-
dio de Jargos tornillos de hierro, que aseguran en sentido ho-
rizontal unos pedazos & otros. Desgraciadamente en Espana,
por razones (ue 1o £ de estelugar, cada grabador trabuja
aisladamente, 6 cuanclo mas, ayudado de algunos aprendices;
no hay todavia, ni le habrd probablemente, como una eni-
presa del género de la nuestra no le organice, un faller de
orabado en grande; en el que varios artistasinteligentes tra-
bajen bajo la direccion de una sola persona, que conociendo
la_especialidad de cdda cual, haga que las liminas pasen por
mano de todos, Eﬂra'qum uno, por ejemplo, raye los cielos,
otro pique los drboles, otro grabe las carnes'y los panos, olro
haga los terrenos, ete., elc., y que dé en fin la tltima mano
4 la obra, retocdndola eserupulosamente. Este sistema, plan-
teado generalmente en el estranjero, no solo facilita la perfec-
cion de los grabados, sino que buscando en cada individualidad
aquello para qlue es mas apta y mas espedila, abrevia estraor-
dinariamente los trabajos, y hace posibles esas grandes 1dmi-
nas, cuya oportunidad admiramos en los periddicos pintores—
cos, y & las cuales tenemos en Espaiia (e renunciar con harta
frecuencia.
Volvienfo ahora 4 la estampaecion, diremos que para dar
cierta entonacion & un grabado, es preciso graduar conve-
nientemente la presion que ha de recibir cada detalle de él:

este es el cargo del prensista 6 del maquinista; cargo pesado
_enojosisimo y dificil. La primera operacion es poner 4 nive
gxacto, por medio de alzas, los grabados y los caractéres;

marco de hierro, al cual se justi-:

luego , sobre una eartulina, se saca una pr
que se trata de imprimir, 'y con la ayuda de
cortante, se van rebajando sobre 1a cartuling
no deben salir completamente negras, gradus
se quite el mayor ¢ menor color que debe tom
este trabajo, el carton correspondiente a cada gi.
sdlidamente @ la parte del timpano de la prensa 0 & 14 des oorzna
dro de la maquina que oprime el papel sobre el grabado s fi-
cilmente se concibe gque unaldmina que corresponde con éxan.
titud & un carton recortado gradualmente, recibird una pre-
sion mas 6 menos fuerte, y por lo tanto fomard tintas mas 4
menos vivas, segun' (que la cartulina ha sido mas 6 menos pro.
fundamente recortada. Sucede con harta frecuencia que este
trabajo no es suficiente, y es preciso por espacio de horas en-
teras ocuparse en ir pegando pedazos de papel sobre los pun~
tos de la cartulina que no tienen bastante relieve, y rebajar
los que tienen demasiado. : |
Demos por concluido el arreglo en todas las méquinas;
ya se han subido los primeros pliegos para comprobar con
las Pruehaa de planas que se sacaron hecho el ajuste, y han
vuelto @ bajar con el imprimase; 4 una sefial las miguinag
se ponen en movimiento por medio de un mofor que, por
un sistema de ruedas y barras de hierro en relacion con una
gran rueda dentada que, asegurada & un drbol, de hierro
tambien como la rueda, ejerce su accion sobre todas las mé-
uinas & un tiempo, & ympulso de fuertes correas que tienden

¢ las ruedas & las mdqumas, y se halla’ dispuesto para ser |
movido por el vapor ¢ por dos caballerfas, que de dos eii des =

horas se relevan por ofras dos. Aunque el movimiento es
uniforme y general, el marcador de cada miquina puede 4
voluntad parar la suya en un momento necesario sin que las
demds se detengan, con solo levantar un barronde hierro que
tiene junto 4 su mano,y que’hace salirla correa ‘de la rueda
& que estd sujeta, para pasar 4 otra rueda loca que da vuel-
tas sin resultado. Un"giro’” del cilindro produce en cada md~
quina un pliego impreso, sin que nadie le toque mas que para
presentarle y recogerle; y mientras en una hora una prensa
4 brazo tira por una sola cara 200 pliegos de la ENCICLOPEDIA

pE HisToria NATUBAL' O del SEMANARIO , ‘una mdquina: arroja

900 JusThAcioNES 6 entregas completas de la BiBLIOTECA,
impresas por ambos lados. Consagremos algunas palabras de
reconocimiento al inventor de estos poderosisimos elementos

de civilizacion, que tanta parte han de tener en la mejora so. -

cial, y que son realmente el complemento de Ja invencion de
Gutemberg, el vehiculo mas poderoso de la ilustracion y del
progreso. 'Sin esta admirable invencion, ;cémo podriamos
ofrecer las publicaciones que damos & luz con condiciones tan
halagiienas. para el lector? ;Como podriamos ni aun seryir
4 alto (FI‘EEiﬂ una suscricion numerosa? Y no pudiendo hacer
nada de esto, ;eémo nuestras obras y periédicos, mejores 6
eores, pero de alguna utilidad sin duda alguna, hubieran
ogrado propagarse tanto por toda Espana, y habrian contri-
buido tan poderosamente & esparcir hasta enlos rincones mas
apartados del pais el gusto y hasta la necesidad de la lectura?
Pasemos ahora & otro departamento, donde se safinan
los ejemplares despues de impresos: dos grandes prensas de
una fuerza considerable con husillos de una potencia estraor-
dinaria sirven para esta operacion; cada pliego se coloca en-
tre dos cartones barnizados, ]
por gruesas tablas destinadas 4 dar fortaleza y unidad 4 aquella
masa de papel y cartones; cuando se ban reunido 20 6 30
tandas de 4 50 se colocan en la prensa, y por medio de al=
gunas vueltas que se dan sin mucho esfuerzo, quedan some-
{idos 4 una presion poderosa que quita la huella de la impre-
sion y devuelve alpapel la tersura que perdié en Ja humedad.
De aqui suben los ejemplaresal pisosegundo, donde esperan
los repartidores, y adonde tendrd la bendad’' de acompa-
fiarnos el paciente lector. Entremos en el taller del plegado
y del cierre. ( Véanse los dos rompimientos que apares
cen en la ldmina en el fondo del piso segundo.) Quince hom-
bres se apoderan de los ejemplares para doblarlos, entregar
los necesarios al reparto ‘de Madrid y disponer los del servi-
cio de provincias, que es preciso cerrar con toda velocidad,
porque se trata de pzner fajas 4 los pliegos que componen 30
y 40 arrobas de papel que salen enun dia gﬂ Madrid, y esta
operacion ha de hacerse desde las nueve de la manana hasta
. i ;
cajas y carreras, y:para pasar, despues de cerrados, una hista
individual de los suseritores. De tres 4 cuatrolosmozos hacen
con un carrito varios viajes para llevar el g&pnl}_ﬁ la ad-
ministracion central de correos, cuyos empleados todavia tie-
nen que ocuparse en sellar todos los sobres y formar paque-
tes, y los individuos del faller del plegado en arregiar 108
e;eri}plares sobrantes que han de entrar en los almacenes.

las cuatro de la tarde, dejando tiempo para arreglarlos por

a que estamos en el piso segundo , echemos una_ojeada |

por el salon que se vé en el grabado en primer término; alli
estin las oficinas de la administracion y la inieryencion:
este punto vienen 4 parar los pedidos de los corres onsales ¥
las peticiones contradietorias de los suscritores, de los cudles
la mitad ruegan generalmente que se publique lo que 12 ofra
mitad recomienda encarecidamente que no pensemog en 1mMpii=
mir; allise contestad lodos yseforman éintervienen las cuen=
tas; alli van & pararlas quejas que danlos suscritores 0casiond=
das pornegligencia delos repartidores)y las reclamaciones! e
hiacen los lectores de provincias, muchas yeces porque en i
administraciones de correos los hay que no constan en nues=
tra listw de abonados; alli por tiltimo se hacen los sobres ma=
nuscritos del correo diario, y se imprimen por medio de ut
sencillo mecanismo, los que necesita el suscritor en el tiempo
que comprende su abono.

En la parte interior del mismo piso estd el punto donde
van & parar las noticias de los cambios de ministerio; las de
candidatos 4 altos puestos, la relativa 4 debates parlamen=
tarios , la historia de acontecimientos deinfluencia politica, ¥
las impertinencias de esosindividuos que tienen por uﬂﬁtumb!iﬁ
creerse aludidos de todo lo que se éscribe, aunque no los &t
cance ni 4 cien leguas; ya comprenderin nuestros _lﬂﬂ.tﬂ‘ﬁﬁ
que se trata de la redaccion de LiAs NOVEDADES, periddico PO
tico, parte, aunque humilde, de eso que llaman cuarto
del estado . posicionquese adquiere porlasuma de 20,000 fga
de yn., yla espectativa dealgunas multas, con mas la pérdi
de la libertad individual. '

Todas estas secciones del establecimiento , todos Eﬂtﬂ“i
elementos eterogéneos, de cuya dificil combinacion pende ¢

que de 50 en 50 son amparados'
{
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una continuacion no interrumpi

- hacer todo lo que se quiere hacer.

LA ILUSTRACION, PERIODICO UNIV

-ﬂ___-_—_—_—

ue aparezcan esas publicaciones que el lector recibe con in-
diferencia, sin sospecliar siquiera el nimero inmenso de per-
sonas que han-coutribuido 4 confeccionarlas , continuan en
‘accion hasta las voeho de lunoclie, en que dos terceras partes
de los operarios van 4 descansar de sus trabajos. Las tareas
‘del dia han coneluido; pero empiezan las de la noche ;'la re-
daceion .de Las Novevapes se ocupa del niimero que debe
aparecer d la mafana siguiente, y cuyo original va recibiendo,
4 medida que se escribe, una seccion de cajistas; otra seccion
trabaja tambien [recuentemente toda la noche en la Bisrio-
mreA; lus mdquinas siguen funcionando para acabar de impri-
mir las enfregas que empezaroi a firarse por la manana, y
e han dé repartirse -al otro dia; los operarios encargados
el plegado y cierre velan por turno, y las olicinas practican
Jos asientos correspondientes d la suscricion y avisos llegados
Ii'dr.el COITeo, ilhanun la liquidacion del moyimiento de la casa
pn el dia. Tan diversasidependencias, que muy pronto estardn
iluminadas por el gas, y se hallarin en relacion inmediafa
por medio de un conductor actstico que trae y lleya un aviso
i grandes distancias , aunque se hable bajo ; tan diversas de-
ledignciag, ,ldr:,mmﬂs, en las cuales los detalles , exigentes
todos, -y las dificultades, siempre del momento, se multiplican
sin saber e6mo, exigen una organizacion complicadisima, que.
10 por muy estudiada y escrupulosa basta & veces 4 evitar tal
6 cual retraso 6 defecto en el servicio, que solo una vigilancia
constante puede remediar & tiempo.
. En las altas horas de la noche, euando todo el mundo se
refira 4.gozar del reposo, en tanto que el suseritor duerme
tranguilamente para no levantarse hasta la hora en que, abri-
gado en su bata, embutidos los piés en desahogadas pantuflas
descansando cémodamente en una butaca recibe el calor de
Fa- chimenea juntamente con el desayuno, el papel impreso,
himedo todavia, que viene 4 darle los buenos dias y 4 some-
terse 4 su censura, la persona encargada de dirigir todas las
ruedas de esta complicada fdbrica de productos intelectuales,
yuelve 4 su prision, y tiene que secarse los ojos escribiendo |
cartas para combinar los trabajos literarios y artisticos, con-
feccionando nameros y entregas, marcando el 6rden de gra-
bados, caleulando y discurriendo medios de presentar noye-
dades al suscritor (que en tanto duerme & pierna suelta) y
cazando erratas, plaga y tormento de todo el que escribe,
hasta que el sol viene & alumbrar su gabinete, sorprendién-
dole en su afan, v anuncidndole que sin concluir la de la vis—
pera empieza la tarea del dia siﬁuienm, (que para €l es solo
_ a del anterior, un presente,
sin linea divisoria que le separe de lo pasado, pero que para
las demds es una nueva fecha en la cual se creen autorjizados
para repetir las preguntas y las exigencias de oiras veces.
Antes de terminar esfa sumaria relacion, que al lector le |
parecerd sin embargo prolija, agruparemos algunos datos tal
VeZ Curiosos. _ *
Aunque hasta fines de octubre el establecimiento no ha

ERSAL.

& saborear la luna de miel sin la misteriosa y emblemitica
imposicion de la coyunda matrimonial.—Cerrdronse despues
los tribunales; las citedras y estudios publicos y privados;
los talleres, la Bolsa; y hasta las puertas de la eternidad para
una buena parte del vecindario, que i impulsos del rigoroso

recordamos y celebramos, no solamente la terminacion del

cierzo s¢ dejé condueir & pasar las Pascuas al otro barrio:
verilicados todos los cuales cierres, el viejo despiadado de las
alas y la segur sacé las llaves del ano de gracia 1851, y en-
cargo & San Silvestre que le cerrase & las doce en punto de la
noche; con lo cual al abrir de nuevo nuestros cerrados ojos
nos encontramos de sabito en pleno 1852.

Pero en cambio de tantas cerraduras, que hacen aparecer
al mes de diciembre cargado de pestillos v candados , todavia
se han abierto en ¢l 4 las fundadas esperanzas de 14 patria los
gratos horizontes de un risueiio porvenir. Y dicho se estd
gue semejante apertura es para consolar con creces de ius
cerramientos de cabo de ano. SR [

Bl natalicio de la augusta Princesa lieredera del trono
espanol, ha sido, pues, el verdadero acontecimiento que real-
za paranosotros al mes de diciembre; iy combinada su hala-
guelia sensacion con el regocijo y festiva solemnidad con que
la Iglesia celebra en estos dias'la conmemoracion de otra na—
tividad mas alta, ha acabado por borrar en todos los dnimos
la siniestra memotia de anteriores desmanes, é imprinyir d la
ultima, década del mes, esa fisonomia propia, cordial, alegre y
bulliciosa que la distingue en todos lospueblos de lacristiandad.
_Ademds del ecardcter religioso, sublime y de evangélica
alegria que lleva consigo el recuérdo” de tan augusto miste-
Ii0, reune, como ¢s sabido., para nosotros, otras cireunstan-
cias profanas que contribuyen poderosamente 4 hacer de la
Pascua de Navidad una verdadera fiesta popular.—En ella

alno, sino fambien la entrada del nuevo; los strene que los
antiguos romanos consagraban 4 Strinuo, diosa de la fuerza,
con ramos simbdélicos y mutuos obsequios el primer dia del
ano, y los etrennes con que: los pueblos modernos festejan
igual dia, se han reasumido entre nosotros en el no menos
anfiguo aguinaldo 6 aguilando, que segun el filologo Covar-
rubias, trae su origen de la voz griega gininaldo (que vale
tanto como regalar el dia de natalicio), 6 cuando menos de la
ardbiga guineldum, que espresa simplemente el acto de re-
galar; pero sea de esto lo que quiera, lo cierto es que ambas
costumbres, los estrenos y el aguinaldo, son entre nosotros
una cosa misma, y para probarlo (si ya en el hecho no es-
tuviese probado) bastaria recordar el dicho de un célebre
autor que hace ya dos siglos escribia: «y por ser ¢ cualro
dias de mi llegada dia de ano nuevo, cobre mi aguinaldo
de los senores de aquella corte.n | :

De todos modos, y sea su origen. el que quiera, terrible
cosa es la tal costumbre para aquel desdichado que estd so-
metido & la dura é inexorable ley del paganismo.—Y ;quién
no es pagano en esta tierra clasica de la cristiandad?—La

contado con el completo de méquinas de que hoy dispone, y ha
tenido que luchar con una escasez de papel de que ningun
ano ha%ia habido ejemplo en Espana, resulta que en el de
1851 ha impreso la materia de 302 volamenes en octavo, con
2,508 grabadoes, todos nuevos, ninguno repetido; habiendo
tirado 10,970 resmas de papel. En el afio que acaba de finar ha
publicado producciones de 72 escritores espanoles contempo-
rdneos; ¥ ha reimpreso varias de autores clésicos; ha dado
ocupacion 4 13 traductores, 207 operarios y empleados, y |
ha estado en correspondencia con 1,458 comisionados. Nues-
tros suscritores, en vista de estas cifras, llevardn su beénevo-
lencia todavia mas adelante que hasta aqui, porque conocerin I
sin dificultad lo drdua que es la empresa de dar 4 luz en una
sola casa tantas publicaciones, que cada una por si sola bas—

taria casi para dar ocupacion & un establecimiento literario, |

y lo espuesto’ que es tambien incurrir en faltas muchas veces
neyitables.
Un original que se refarda, una correccion de pruebas
» pesada, un dibujo que no estd 4 tiempo, 6 que estindolo no
puede publicarse, un grabado que no da buen resuitado, una
forma que se rompe y empastela, una limina que se abre 6
que se hiere con cualquier objeto, una eqguivocacion cn el
ajuste, una rotura én la parte mas insignificante de una mad-
quina, estos y otros muchisimos incidentes que con tanla
irecueneia’ ocurren,” perturban la marcha de los trabajos, y
1108 Pﬂnen en compromiso con el publico. Si d esto se agrega
Ia falta de las primeras materias que requiere la imprenia, la
de buena tinta, que' en Espaha no se encuentra, porque 1os
Ingredientes de que la componen y la elaboracion que sulre,
1o son como en el estranjero; la escasez harto frecuente de
papel, y los defectos de que adolece el de nuestras fibricas,
compuesto de malas pastas, blanqueadas 4 fuerza de cloruro,
que en cambio hace enrojecer hasta la tinta inglesa, el lector
convendrd en que desgraciadamnte no bastan ni los sacrificios
de todos géneros, ni la mejor voluntad del mundo para poder

" Concluye la visita, y al despedir 4 nuestra: puerta & los
suseritores, creemos notar en su rostro una espresion mas
indulgente, mas bondadosa todavia que 4 la entrada; si esta
somera resefia de nuestra lucha perdurable ha bastado para

ue nos haﬁan justicia, la inspeccion material de todos: los
etalles les demostraria hasta qué punto rayan nuestros bue-
nos deseos: una prueba mas de ellos es el presente nimero
de LA ILUSTRACION, que con el suplemento forma el pliego
mas grande de una publicacion ilustrada, que hasta ahora se
ha impreso en Espafia, y en el cual aparecen tambien las

;‘lﬂi?ﬂrﬂs liminas en madera que se¢ han grabado en nuestro
dis, |

CRONICA  MATRITENSE

DE DICIEMBRE.

‘De mes: de las aperturas calificibamos en nuestra revista

- anterior al pasado noviembre, en atencion 4 las muchas @
importantes que en ¢l tuvieron lugar: por la razon contraria
Pudieramos muy bien apellidar al que acaba de trascurrir
mes clisico de las cerraduras y finiquitos.—Con.efecto, y en
rueha de nuestra asercion, bastard recordar que en ¢l se

| aplicacion & las gracias y favores cortesanos, ¢ los empleos y
“honores; i la participacion, en fin, del presupueste nacional.

| der en el sacerdocio del dios Zurron.—Entre tanto los que

| verdad saldremos muy luego con la publicacion de la Gwia de

| revista matritense, quisiéramos encontrar otros materiales

| la poblacion entera; ni las reuniones y sesciedades privadas

Huhlicacmn oficial hecha en estos mismos dias por la Gaceta
el presupuesto de mil y doscientos millones y pico, nos sirve
de memento para consolarnos con la idea de’ que la mayoria
delos espanoles nos acompana en esta triste calamidad.—Ade-
mds, y para complemento de aquella, sufrimos en estos dias
otros impuestos 6 contribuciones indirectas (aunque tan
poco votadas en Cortes), cuales son los que 4 pretesto de Pas—
cuas (e Navidad hay que dedicar al médico, al abogado, al
notario, al agente , 4 los dependientes y eriados , al barbero,
al sereno del barrio, al eartero, al repartidor de los diarios, &
la lavandera, y 4 todo bicho viviente de la sustancia agena.
listo es lo que en el lenguaje alegérico se denomina agui-
naldo, ya sea 6 se presente bajo la forma de pavos 6 capo—
nes, ya bajo la de vajillas de plata 6 de barriles de malvasia;
ora se¢ disfrace en el elegante vestido de terciopelo 6 de¢ chiné,
ora tome la simbdlica figura de billete de paleo del teatro Real;
ya, en fin, se trasforme en prolongados cartuchos de cente—
nes isabelinos, ora se convierta en peseta reformada, 6 tosca
moneda de diez céntimos de fibrica segoviana.—Pero hay
sobre todo una materia que por la casi gencevalidad de su apli-
giacion para este caso representa emblemdlica y 'l'wrI'{.‘:l;I.:um‘r.ni,u
este agasajo general; esta materia (ya lo'habrin conocido
nuestros lectores) es el turron; comprendiendo bajo este titulo
las dulces elaboraciones de Toledo y de Zaragoza, de Jijona’y
Alicante, de Valencia, Vitoria, Barcelona y Madrid.—lin ella,
pues, vienen & eonvertirse gran parte de los muluos obse-
guios de la época; para ella disfrutan como es justo los fun—
cionarios pablicos un reparto oficial, una paga las viudas y
cesantes , una gratificacion los servidores subalternos, para
que todos acudan 4 sacrificarla en aras de la deidad.
Este idolo dominante del mes, tiene tuubien su signifi-
cacion en todo el afio, y en el lenguaje moderno estiende su

Y sicomo ha sucedido en el mes que nos toca historiar, un
acontecimiento plausible viene d reforzar la devoeion al fur-
ronismo, viene a despertar las esperanzas de los adeptos
(quorum tnfinitus est nwmerus), viene en fin 4 destapar el
cuerno de Amaltea en las mil abiertas bocas que reclaman
sueldos y emolumentos, bandas y cruces, fajas y capisayos,
puede inferirse la algarabia y el bisbiseo que se habrd armado
en el tal mes, esperando diariamente que hable la Gaceia para
saber 4 punto fijo quién ha merecido aquellos dones en graeia
del real alumbramiento, quién ha logrado ingresar 6 pscen-

nada esperamos de la fiesta, andamos muy cutretenidos caleu-
lando cudnto nos habrd de costar la musica; duda de que en

forasteros (los lorasteros somos los no eomprendiclos en‘mlla?.
Pero dejando d un lado esta materia, que forma la indole
especial y duleisima del mes, y continuando nuestra plicida

objetos con que hacerla interesante; mas por mucho que fa—
tigamos nuestra memoria no hallamog cosa que de contar
sea, suponiendo que no entran en nuestra jurisdiccion ni los
teatros y diversiones pablicas, que han desplegado en la tlti-
ma quincena-todos sus recursos para cobrar el aguinaldo de

& cerrado la representacion nacional, concluyendo con un
tercer acto, 6 mas bien-ligero epilogo, su trabajoso drama
6 1851.—Cetrdronse ademds las velaciones matrimoniales
COn fa primer semana de adviento, dando lugar & los novios
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que en tal época son de cajon; ni las intrigas y peripecias ca-
seras & que ellas dan lugar; ni las bodas en proyecto; ni los
corazones en infusion; ni las pragmdticas de lus modas inver-

)

i can

poco queremos por hoy ocuparnos en las vicisitudes de Ia
atmasfera, que eomo es uso y costumbre en tales dias, se ha
mecido agradablemente entre los 1 y 5 por bajo de Reaumur,
amenizado el todo con las ventiscas de Somosierra, y blin-
queando nuestra heréica villa con las nieves del Guadarrani,
con gran eontentamiento de los cocheros de plaza, de los ali-
cionados al besugo , de los msicos festeros, de los médicos,
sacristanes y enlerradores.

Pero como, en [in, nuestro deseo consiste en hallar algo
de que hablar, ¥ ya estd visto que no nos lo brinda el mes,
habremos de retrotraer nuestra crénica matritense del altimo
del afio 4 todos los anteriores, para ver si topamos por acaso
materia digna de alabanza en punfo & mejora material de
nuestra villa.—Por.desgracia la administracion se ha dado tauta
prisa & no hacer nada en todo el afio, que aun ampliada & tado
el tendrd que ser negaliva nuestra resena: quiere decir, que
en lugar de consignar lo que se ha hecho, tendremos que li-

Gabalmente al final de los anos auteriores, v cuando la po-
blacion de Madrid estaba acostumbrada 4 ver empreiididas o
realizadas muchas obras y reformds importantes, tuyimos el
lacer de resernarlas, dando & sus promovedores el justo tri-
uto de alabanza: no podemos pues prescindie del triste deber
de consignar nuestro disgusto, por no hallar medios de con-
signar en este ano igual testinonio de nuestra impareialidid
y gratitud.

Todo Madrid recuerda que en dichos afios, y especialmerito
(seamos justos) en los de 1848 al 50, se verifico en la policia
urbana y en el aspecto material de esta villa una completa y

favorable ftrasformacion. A los sefiores conde de Vista=her—

niosa y marqués de Santa Gruz, que se hallaron en aquellos
anos al frente de la administracion local y del Ayuntamiento,
cabe la mayor parfe de la gloria de aquellas utilisimas refor-

‘mag, y los mismos murmuradores de ellas, que hoy disfrutan

sus beneficios, no pueden menos de hacer justicia & aguell
administracion.—Durante dicha época se llevo & eabo la difi-
cil reforma del sistema de limpiezas; se planted en el mismo
estado que le vemos el alumbrado de gas; se adopt6 y plantes
el empedrado de adoquines, trasformando de un modo inme-
jorable las calles principales de la villa; se abrieron nueyos
FHS{-}GE y caminos, y se aumento en ellos y en las plazas y ca-
les anchas el arbolado; se rotularon los faroles primeros de
cada calle para servir de guia 4 los forasteros, durante la no-
che; se fijaron en las esquinas cubefas urinarias; se ¢olocé en
la Puerta del Sol un nuevo reloj, y delante del Buen Suceso
la placeta de asfalto a1
ron rompimientos de nuevas.calles en el Barquillo, que han
dado lugar 4 la construccion de muchos y hermosos édificios
en aquel distrito; se llevé & eabo la completa trasformacion
del pavimento de la Plaza Mayor, y se colocé en el centro. la
estatua de Felipe IlI. Tgualmente se hizo la costosa y til
obra de la Cuesta de la Vega, la del Dos de Mayo, la de la
plaza de Bilbao, la verja del Prado, y otras parciales en los
edificios de la Villa, Panaderia, Almacenes, Pésito y Casas
Consistoriales; se reconstruy6, puede decirse, de nuevo ol
edificio del Saladero eon destino 4 cdrcel de Villa; se abrieron
y levantaron wvarias fuentes ptiblicas; y por una combinacioy
feliz coincidieron con todas estas obras de la villa otras aur
mas importantes del gobierno, como fueron en el afio Gltim:

la del teatro Real (que dié motivo 4 la formacion simultines
de una magnifica barriada nueva), la del Palacio del Congreso

la del teatro Espanol, fa dela nueva Bolsa y la del ferro=carril
de Aranjuez.—£l Real Patrimonio contribuyé por su parte
espléndidamente d esta serie de mejoras, confinuando coi
celo las reales obras del Palacio, jardines y plaza de Oriente;
y los particulares rivalizaron igualmente con la administra—
cion, construyendo en aquellos tres anos mas de cualrocientas
casas elegantes, y aun magnificas algunas.—Al mismo tiempo
que todas estas reformas materiales, se llevaban 4 cabo otras

denanzas de policia urbana; el reglainento interior de] Ayun-
tamiento, y los de las circeles, mataderos y teatros; se texm’

niaba ¢l gran plano de Madrid, levantado 4 costa del Ayuriii-
miento, por la comision de Ingeuieros; se hizo una escelenie
estadistica de la villa; se planteé un servicio de coches do

para la conduccion de carnes; se establecio la guardia muni-
cipalde caballeria, y se fermaban, discutian y aprobaban otr
cien proyectos de publica utilidad y sucesiva aplicacion.
Ahora bien, jqué se ha hecho de aquel entusiasmo de la
municjflallidurl matritense, 0 por lo menos, qué resultados po-
sitivos ha ofrecido & nuestra alabanza en todo el afio de 18517
Por mas que quisiéramos consignarlos aqui, no recordamos
ninguno, s1no es que ya tuviéramos por tales el por lo menos
dudoso beneficio de la reforma de 10s serenos 6 vigilantes noc-
furnos, y unos cuantos faroles de gas con que nos ha ohse-
quiado. esta noche-buena.—Por lo demés, ni se ha llevado i
cabo como estaba convenida y escriturada la adopeion gene—
ral de este alumbrado 4 todas las calles de la poblacion; ni se
ha continuado el empédrado de adoquines; ni se ha mejorado
el ramo de limpiezas, ni el arbolado, ni‘los caminos; ni se han
aumentado las aguas; ni se_han ferminado las obras de I
Cuesta de la Vega y de Ia Plaza; ni se han emprendido lus
royectadas en la puerta de Atocha, en las de Segovia, Sanla
darbara y Fuenecarral; ni se han construido nuevas fuentes:
ni se han subastado los mercados cubiertos de la plazuela o
la Gebada y los Mostenses; ni se han abierto nuevas aleanta~
rillas; ni se ha hecho el proyeclado matadero, Tampoco se ha
llevado & eabo la formacion de las ordenanzas de construceion
ni mejorado las de policia urbana, ni ereado ‘la comparnia ﬂG
bomberos y arreglado el servicio de los incendios, ni otras in-
finitas necesidades, todas reconocidas, todas previstas, dis-
culidas, y propuestos ya los medios de su posible reparacion.
Para todas ellas ha trascurrido inutilmente el afo ‘de 1854
eso que algunas, como la de incendios y la de aguas, han
1echo sentir en este ano su apremiante exigencia, (ue no se
satisface con proyeclos remotos, ni con nuevas comisiones. ni
con anadir hojas intliles & espedientes ya de robustasformas
(de eldsica y venerable antigiiedad.—;Quiera el cielo que eil
]:]:'t revista de diciembre de 1832 (si nos toca hacerla) tenga—-
mMOos (ue.ser menos severos, y entregarnos & nuestra inclina-
cion natural de dispensar elogios y parabienes, siempre que

nales de 1852, nilos comentarios politicos de 41851.—Tam~

hallamos motivos de combinarios con la justuimpareialidud]
Er CRUNIE-E‘M :

ool

Y una gran farola de gas; se emprendic= -

¥

mitarnos 4 indicar simplemente lo que se ha dejado de hacer,

administrativas.—Se formaban, discutian y publicaban las or=

plaza, que tanta falla haecia; se adoptaba el de carros eubiertos
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Bl arbol de la vida,

§Qué 2nuncia ese viento
fue corre por los campos con
ligubre y prolongado sonido?
iAy! trae entre sus brazos el
otono, prezursor de la muer-
te de la naturaleza. Hermo-
05 son sus dias serenos, dias
de calma en que el sol tem-
pla con sus ra']{ﬂs el purisimo
azul de los cielos; en que se
renueva la lozania agostada
de las flores, yen que el
cirpo se cubre  de nuevo
verdor.  Débil hermosura!...
Asl como el anciano que po-
bre de fuerzas, pero en me-
dio de una salud completa,
sucumbe al ser acometido
por el mas pequefio mal, asf
¢l un momento el viento del
Norte destruye la belleza del
otoilo. Esas flores y ese ver—
dor de los campos son el pos-
trer esluerzo de vida que aca-
ba con la vida ; porque el oto-
o es la vejez de la naturale-

Zza, y en la vejez todo muere.
iOh! Los que veis cercano
el tin de yuestra carrera, los
(jue entre las sombras de una
existencia que termina veis
la pdlida faz de la muerte que
se adelanta hdcia vosolros,
no busqueis en el otofio vues-
tro solaz en los canipos; no
penetreis en el bosque , don=
de no hallareis mas que el
luto y la muerte. Hay alli
una. cosa mapreciable, una
Lristeza imponente (que des—
garra el alma y oprime nues-
Lro pecho. Esas hojas que se
clioean unas con otras antes
de caer al suelo, esas ramas
dsperas y desnudas, aquellos
mugidos del viento que ca-
yendo desde las eopas de los
urboles asemejan  suspiros
dolorosos, todo eso forma
una historia lastimera , cuyas
clocuentes paginas hieren:
nuestro pensamiento.

Ved ese altisimo dlamo, 4
fuya sombra no hace muche
tiempo descansaba el fatigado
‘abrador: ahora tan selo o

erezoso pastor va 4 buscar
(N su tronco un abrigo cag—,_
(ra el viento que entumece
sus micmbros. ;Qué ‘.‘kﬁﬂﬂﬂ}i{'
tin triste presenta desde al (™
la naturaleza ! Ag uellas hojas
flue dan vugltas en confuse,
desoraen spbreel suelo,aquels,
{lﬁg%cgfn‘pga‘”‘siu vida, y sin

Q;_uw ietito’ y aquel sol que

Lj;f_".;l,ﬁfl:ﬂ’rlrii}_sa' apenas en e’
aprizonte, alarga, indefinida~
uiente las sombras de la mon-
tgna: todo es triste, todo des-
onsolador.

%' mientras fanto, el vientor
muge , Y se estremece el
dlamo frondoso, y su copa
sc inclina, y caria rifoga des
viento le arranca centenares.,
de hojas. Pobre drbol} él,
que adeouiri6 la vida al venire
la primavera , la perderd biem
pronto en brazos. del otohior:
o, @ Grecio y se d esarrolld
QY b;l‘ig;ldﬂs& de verdes hojas,,
entrega estag ahora , entapi—
#ando ‘el 'suelo con, sus pro-
Il{i}ﬁ despojos. Esta es nues—
tra vida: cada, estacion qur ,
al | drbol anima, es una ¢ |p
npesiras edades; sus ram’ g5,
nuestres. anos: sus ho' |as,
marestros dlas: cuande 11 2eue
Iy muerte, las hojas de pyes-
iyas dias formardn un ¢ ynfuso
nemolino al' pié de 7 ,6str0
asqueleto,

jPobre drbol! Cus | sj sip-

tiese' separarse del? | vidy, in-
elina sus ramas hdcia ol
suelo, como para “aleanzar las
hojas que se e caen: es ol
hombre enecorvi do bajo el
peso de los aio s, ;Llora tal
vez? ;Conoce que muere y
suspiza por lo.s dias hermo-
s08.de su juve ntud, por aque-
Hos dias de 'fa primavera en
gue: ostents ba su tierna lo-
zanfa? [A'y de mi! No eo~

noeemos U uestra propia exis--

tencia ¥ p'cetendemos hacerlo
de la de 16 s demds seres. jPre-

suncion, humana | Desvaneci-

2009 Ministerio de Cultura
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dos de orgullo al considergy
nuestra superioridad,, hemgs
despojado de la sensibilidag
4 Seres que no conocemos, y
cuyo principio de vida, ysj
como el alma del hombre, e
un misterio. La naturaleza
110 es mas que el conjunto de
lus causas desconocidas,

Pero si el drbol no tiene
VOZ Dpara espresar sussenti-
mientos , demuestra , sineme
bargo, su tristeza y su abati-
miento. Esos pélidos despojos
que yacen al rededor dpe su
lronco; esasramas que se in-
clinan hécia el suelo; esa
copa_que se cimbrea, como
si asida 4 un resto de vida
luchase contra el viento que
se la quiere arrancar, tede
en €l espresa elocuentemente
el dolor de una vida que se
acaba...

Ya nada existe; el esque-
leto del drbol estd cubierto
de una blanquisima y helada
capa; en su derredor el si-
lencio y la muerte. Aquella
copa, antes verde y fron-
dosa, esun tejido de hebras
de nieve: alli no anida un pa-
jaro, alli no brota una flor.

0 no he visto cosa mas
triste y mas desgarradora

ue esas ramas desnudas,

de las que penden carémba- '

nos de hielo: jay! la nieve
es para el drbol la losa dek
sapulero...

Pero pasa el invierno, y
aquellos despojos del rbol
alimentan las nuevas plantas;
que se alzan 4 su lado, y el
arbol mismo vuelve 4 vivir,.
Tambien el cuerpo del hom-
bre sirve de sévia 4 las flo—
res de un cementerio; pere
jvuelve 4 vivir el hombre?

P. A. CarbaiNo.

Los vendedores y ‘el al-
horoto.

Los profesores de cornetin
de piston se desesperan y ar-
rojan hondos suspiros en mé
bemol menor, despues de-
haber colocado un lazo de.
crespon negro en cada llave:
de su instrumento.

La cosa no es
nes.— Una érden

d los susodichos maestros:
casi todos sus discipulos.

No dice precisamente I
Orden : prohibo 4 los habi~-
tantes de Paris que reci-
ban lecciones de cornetin de.
piston. =

Pero se ha prohibido 4 los:
sacamuelas y vendedores am-
bulantes que anuncien su in-
dustria por las calles al son
de una musica infernal.

Hace mucho tiempo que
los mercachifles de paraguas
creen que es mas comodo to-
car una aria de los Purita-
nos, que gritar: buenos pa-
raguas, finos y baratos,

Los tales paragiieros son
por lo regular naturales de
Auvernia, y por lo tanto muy
vanidosos: ademds se creen
muasicos desde que nacen, ¥y
4 esto se debe que hayan es-
cogido para anunciar sus gé-
neros el clarin de llave , ins-
trumento cuyos sonidos tie-
nen mas cuerpo que los del
cornetin. |

Los mercaderes ambulan~
tes no se paraban en barras:
cierto vendedor de bastones
se aficiond al tiple, en el cual
soplaba, como un huracan
desencadenado, para produ=
CIF una cosa que queria ser
el Wals infernal de Roberto
el'diablo : sus notas desafi-
nadas decian 4 quien sabia
traducirlas : vendo basiones.
El tal vendedor debia perte-
necer al Consarvatorio,

Un vendedor de fresa ha-
bia ahorrado la cantidad ne-~
cesaria para comprar un re-
quinto,cuando la 6rden men-
cionada ha llegado 4 matar
Sus esperanzas: otro de peras

EEDS 4 ya anunciarlas con
ombo y platillos.

ara me-:
e la poli--
cia de Paris acaba de quitar:
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Uil RASED DESDE EL TAY® AL BYIN,

DESCANSAND® EN EL PALACIO DE GCRISTAL.
e

Poris 44 de julio.

Teneiios, Bilio, en Paris un compatriota, Un espaiiol
®miigradd Wuchos afos hace y para el cual no hity amnistia,
Wlenios Preguntado por su casa, para iy i visitarle, pues se
Halky imposibilitado de
¥alir de ella porque tie- e
ne una gran pardhsis, S
y nos han indicado un
cuart bajo de Paris.

Parfs. tiene cuartos
bajos, principales, se-
gundos, terceros, cuar-
tos, quintos g' sestos.
Los cuartos bajos son
las catacumbas , que
ocupan bajo el suelo de
Paris una estension de
674,000 metros, donde
se encierran millones de
caddveres humanos. E]
panteon donde estdn se-
pultades hombres ilus-
tres, y los cementorios

L

del Norte, del Sud v del
Oriente. Ein este wiltimo
se halia el compatriota ¢
‘quien queriamos hacer
nuestra primera visita,
Y bécia ¢l nos encami-
wames.,

Mucho siento empe-
zar 4 conocer4 Paris por
los cementerios : pero

or otra parte he re—

exionado que el Paris
de los muertos, es acaso
el verdadero Paris. A los
sabios , ¥ los héroes los

usearia inGtilmente en
el Paris de los vivos.

El Paris de los muer-~
tos es tambien donde se
cumplen las condiciones
de la nueva repiblica.
Al frente del cementerio
se lee escrito con Jetras
ig.rafndes : Liberté, Ega~-

ie, Fraternité, En to—
dos los edificios de Pa-
Mis se lee el mismo lo-
trero, pero solo en este
€5 oportuno y es exacto.
tﬂué hombres mas li-

IeS que los difuntos?
(Dinde masg igualdad
que ante la muerte?
iDénde mag [raterni-
dad que en la fumba?
10h,, 5f: bien eserito es-

este letrero; solo aqui
Yo perfeccionado el sis-
tema de o jlustrada Eu-
Topal... Entremos.

Pero antes me Le de-
:P&'lld{] i ver el gran sur-
0 de coronas colocado

la entrada, Ya he di-
fahﬂ antes de ahora que

Muerte es en Francia

1'33 Productiva como 1y

r II...I.'..I
Iy Il
[
[ T

AT

oMo €] maiz, que se recoge y se hacina como el heno. E]

e el g Sy

mos que todo caddver se corona en Paris cada ano, cada
semana, cada dia, y que semejante 4 Napoleon, no se contenta
con cenir una corona sola, sino gue se cine dos y cuatro 4 la
vez, como aquel insigne emperador. :

Hay muerto en el cementerio de Oriente que gasta 20 fran-
00s diatios g siethpresvivas. Las siempre=vivas son en Paris
8l pan de los muertos.

Es un fruto que se importa como el trigo, que se siembra
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comercio de Jas siempre-vivas se hace por contrata. Vienne
barcos cargados de ellas, y se hacen coTonas que se tras—
ortan en carros. A carros se lleva la gloria al pié de la co-
umna de Napoleon, en torno del monumento de Julio, 4 la
puerta de los coliseos, y 4 la de los cementerios. En la de}
Oriente habia un surtido admirable. Coronas de familia, co-
ronas de amistad, coronas de amor, con versos, con cruces,
sencillas y recargadas, humildes y lujosas, grandes y peque~
nas. Esta altima observacion me hizo sonreir amargamente.
No teniendo la muerte
mas que una medida pa-
ra todos los seres del
universo, todas las co-
ronas, pequenas 6 gran-
des, vienen bien 4 to-
das las cabezas de todos
los muertos. Pero las
equenas costaban seis
rancos y las grandes
doce...

Entramos en el ee-
menterio y preguntamos
por la Isla de los Espa-
noles. Porque los espa-
noles tenemos una isla.
Para los frane=ses Espa-
fia es un buque perdido
que naufraga en sus
costas, y nos han dado
una usla para los ahoga-
dos. ;Mas quién iba 4
encontrar esta isla en
el mar de cenizas, en
el Océano de sepuleros

ue forman continentes,
ﬂnndﬁ la muerte ha fun-
dado pueblos, con pala-
cios de asombrosa ar-
quitectura, con espacio-

s0s jardines, con gigan-

tescos obeliseos, con ri
quisimas estatuas, con
magnilicas capillas, con

todo el esplendor en fin
de una corte parisien?

La primera idea que
ocurre al penetrar en su
recinto es que la muer-
te, emperadora en Fran-
cia, como Napoleon , ha
conquistado 4 la vida, y
que su reino floreciente
estd absorbiendo la in-
dustria de Paris. Al pe-
netrar alli se comprende
(que hay en Paris barrios
enteros de marmolis—
tas, de broneistas, deo
lorneros, de escultores,
de lapidarios y de dj-
bujantes; porque la ma~
yor parte son los obre-
ros de la muerte, Son
los artistas que ella pi-
ga, es el pueblo que
ella mantiene. Son oy
VIVOS que comen de la
muerte. Asi como Jos
grandes <cfiores, tienen
un palacio de invierno
en Saint German y otro
de primavera en Versa-
lles, asitienen otro para
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Ninguna parte

n
80N log cl[ue mueren tan
d

E}:}EE comercio ; en
S 8una parte la ambi-
do 12 8L1ujo y Ia vanidad
8 los difuntos , ha pro-
Ii]_ldﬂ! el desarrollo de
ﬂn‘rll‘ldlﬂstr!;.a, lanto compo

Franei Limitindo«
“33 Solamente 4 los atri.
11108 o la, gloria , ye-

2008 Ministerio de Cultura
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1 fosn comun, en el comantoria del P, Lachpige an Paris,

i
-

todas las estaciones en
el cementerio del P, La-
chaise.

Nada mas bello, mas
risueiio, mas encanta-
dor-que la situacion de
estos palacios. Nada mas
delicioso que aquel jar-
din de los muertos.

Los drboles e¢recen
sobre la tierra fecynda
con una vigarosa rebus.

Wao Yy estiondon wus
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franceses tienen su sepulero al lado del ilustre poeta espafig)
como para darle compaiia. Alli estin como {res amigos que
cansados del bullicio. de las ciudades se han ido & vivir pacifi-
camente 4 la soledad de los campos. Tal vez platican entre
tal vez Moratin cuenta & Molitre y 4 Lafontaine las desgraﬂiaé
de Espana, y tal vez ellos le responden consolandole sibiamen.
te en su destierro, .
Al fin, ya que es espatriado, tiene Moratin compaiiergg
| que no le abandonan. Al fin, ya que no puede estar al lado da
Calderon y de Cervantes, le ammpaﬁan%dﬂhére y Lafontaine
Al fin, ya que nosotros le arrojamos de nuestra tierra, Ja
acoge la Francia ‘E'msiiil;alﬂria. 3ifaba
«jQue’ Dios bendiga & la Francia! Nosotros borramos
nuestro capitulo de agrayios nacionales, por la piedad que hg
tenido de nuestro desventurado ingenio, dando paz y honor ¢
sus preciosas reliquias. j Que Dios hendiga & la Franeia por~
que no ha permitido que se profanen b $
Estas palabras pronuncié junto al sepulero de Moratin, a)
mismo tiempo que colocaba sobre él un ramo de siﬂmpre-vﬁas
que habia yo fraido de nuestro pais con este objeto. Aunque
agradecida al pueblo estranjero que le daba asilo, yo no que~
ria llevar & nuestro poeta flores tambien estranjeras, coronas
compradas por {"mncﬂs. Queria llevarle flores del nismo suelg
donde nacié; flores cortadas por mi mano, y en mi ilusion
creia que le eran gratas.al noble caballero... |
El sol se habia ocultado, y la humedad del bosque produ~
cia una ligera niebla. Estaban tan perturbados mis sentidos
con las escitaciones que habia esperimentado, que me pareeis -
ver entre la niebla la sombra de Moratin levantada sobre e

6 la viuda, 6 la amorosa madre, 4 llorar sobre la tumba del que
ha perdido. Observa con minucioso cuidado si la yerba crece
sobre las junturas de las piedras, si la tierra ha cegado los

huecos de la inseripeion, si la humedad ha empanado la bri-
|. llantez del metal;y

pomposas ramas de un verde claro y freseo sobre las blancas
tumbas, dejando penetrar dulcemente entre la sombra los
rayos de un sol templado y hermoso. La atmosfera que se
respira en este bosque resguardado & los vientos del Norte
os suave y vivificante. La brisa que se aspira en lo alto de sus
colinas, parece que infunde salud y vida.

En la cima de una colina he visto un sepulero blanco ro-
deado de arbustos que parecia una casita de campo. El sol
hatiaba su frontispicio con una luz que la haecia brillar; las
aves revolabap en torno de ella trinando con campestre ale-
aria. La tierra dé la entrada; hiimeda y removida, habia pro-
ducido unas florecillas blancas y azules que iban ya frepan—
dopor la pared... Pareciame imposible que la duefia de aquella
habitacion la tuviese siempre cerrada, sin salir nunea & dis-
frutar de la amenidad de aquel sitio; 4 contemplarel sol, &
escuchar las aves, 4 coger las flores...

Otros sepuleros adornados de columnas tenian el aspecto
que sin duda debian tener las casas de los sabios de la anti-
witedad, de S6erates, de Platon, que daban lecclones 4 sus dis-
cipulos en medio de los campos. Al ver tantos palacios, tan-
tas casas desiertas, yo estaba en la duda, Emilio mio, de sl
aquello era un pueblo euyos vecinos hubiesen emigrado por
una epidemia dejando las casas cerradas.

Precuntamos al cicerone de los cementerios por la Isla
de los Espaiioles, yv.no supo darnos razon; pero se olrecio d
ensefiarnos los palacios mas notables de aquella corte de se—
tenta mil veeinos, y empez6 por conducirnos al sepulero de
Abelardo y Eloisa. T, Emilio, no sabes quiénes son Abelardo
v Bloisa, ni ereo conyeniente que te des mucha prisa d sa—

hace limpiar el sepulcro, y recoge ella
misma las flores marchitas para colocar otras frescas, y des—
pues vuelve 4 arrodillarse y 4 derramar ligrimas, Pero todo
esto lo ejecuta como un acto de buena educacion: el dolor
parece en ella un deber desu talento, y no una necesidad de
su alma.

La espaiiola no visita acaso el sepulero delser amado, por-
que las lagrimas la ahogan, porque la pena la desgarra el
corazon, porque no puede acercarse al sifio donde reposa
sin morir de angustia. No se cuida de adornar ella misma
con elegancia los restos del que ya noexiste; porque su dolor
es solemne, grave, religioso , terrible, y no asalta 4 su mente
sino la idea de la eternidad. -

La francesa cree indispensable ocuparse de las galas de
uno que muere como de uno que nace. La [rancesa adorna
una. tumba como adorna un lecho nupeial, y engalana 4 un
 esqueleto como_ engalana 4 una desposada. Por eso en los
cerenterios de Francia se ven constantemente un gramn nu=
mero de mugeres piadosas, cuyos rostros frescos, cuya S6=
rena mirada no revelan el dolor de las desgracias recientes,

Considerado bajo el punto de vista filoséfico es muy bue=
na esta conformidad, y hallo esfraordinaria semejanza enfre
el pueblo francés fumiliarizado con la muerte, y el pueblo
riego que sepultaba & los difuntos en el propio jirdin de
ﬁ}'s' deudos. Siempre me ha parecido el pueblo francés idén-

berlo. Yo tampoco los conozco sino por tradicion, porque no
pude acabar de leer las estupendas carfas que oMo eSCrilas
por Eloisa admira la juventud. Sabia yo que la historia de
sus amores no es tan casta como la de los tiernisimos Aman-
tes de Teruel, y noqueria gastar mi admiracion con la heroina
francesa, pudiendo emplearla en la heroina, espatiola. Pero
los franceses, que como es natural, piensan de distinto modo
que nosotros, han elevado un soberbio mausoleo sobre el cual
:{escansan esculpidos en piedra los retratos de los dos aman-
(es en habitos de religiosos. Una valla de piedra impide & las
sentes acercarse al pedestal, pero el enfusiasmo de las ?r-ia:-
selas es tan vivo que les incita 4 saltar la valla para colocar
sobre la frente de la desventurada Eloisa un millon de inmor-
tales coronas. Yo pasé imperturbable delante de los grupos
que rodeaban la valla, y que no dejaron de estranar la indi-
ferencia con que habiamos mirado el monumento que ellos
adoraban. Estoy cierto de que conociendo que éramos espa-
foles , y habiendo leido las cartas de Dumas, nos tuvieron por
salvajes.

Indic6nos el cicerone un sepulero que mas adelante des—
collaba sobre los otros, y vimos que era el de un general del
[mperio. Los bajos relieves representaban una batalla ganada
& los mamelueos , v era prodigiosa la energia con que se des-
tacaba el brazo del valiente francés esgrimiendo el acero con
que acababa de traspasar al moro, pastrado en tierra y aplas-
tado por los cascos de su caballo. {Oh vanidad del valor que
(quiere eternizarse en los cementerios! jCudnta ldstima daba
ver sobre una tumba & un vivo matando 4 otro vivo, cuando
s¢ sabia que ya el vencedor habia sido vencidopor la muerte!
Habiamos recorrido algunas calles de cipreses, y nuestro
[inebre guia nos hizo cambiar de ruta para mostrarnos un
aran monumento que resplandecia al sol. Era la elevada esta-
tua de Casimiro Perrier, en cuya tumba estan encerrados la
justicia, la ley , y el'banco de FFrancia, segun indica la ins—
cripeion grabada sobre ella. Agudisima idea me ha parecido
osta de fiar el banco de Franeia 4 la custodia de la muerte.
12l erédito de la Francia estd alli seguro. No. creo que las de-
mids naciones desconfiardn del... Detiveme un mstante &
contemplar al eélebre orador de cuyos labios de bronee espe-
raba I.uglmfiu oir palabras elocuentes; pero semejante al ca-
fion que enmohecido descansa sobre la curein en el Museo
de Artilleria, despues de haberresonado enuna brillanfe eam-
pafia, aguel orador debronce estaba silencioso sobre su pe-
destal en aquel museo de la muerte.

No eran menos tristes las ideas que'suscitaba en el inimo
¢1 sepulero de Talma. El grande actor representando el papel
(o eadidver, se hallaba ahora mudo... no se oian en‘torno suyo
las ostruendosas palmadas de un pablico frenético; pero se
veian en su esecenario mortuorio infinitas coronas que le ha-
bian arrojado desde el patio de la vida.

Luego descubrimos la tumba del De. Gall. EL Dre. Gall,
(ue mg{ﬂ en el eementerio como en su propio gabinete; el
Dr, Gi 51, rodeado de calaveras; el Dr. Gall, estudiando en las
de tantos sabios la ciencia de los drganos; el Dr. Gall, exi=
minando en la suya, propia las cualidades frenolégicas, me
hizo, hermano mio, una dolorgsa impresion.

Pareciame que habia ido & establecer alli su academia, y
que la muerte misma acudia & escuchar sus lecciones.

(Queria nuestro cicerone ensenarnos otras tumbasnotables;
pero Yo no habia desistido de mi propésito de busear la Isla
de los Espaiioles, cualesquiera que tueran los mares que de-
hiamos atravesar, v despedimos al finebre guia, encomen=
dédndonos 4 nuestro instinto. |

Muchas fueron las calles que atravesamos, los valles que
recorrimos, y las colinas sobre las cuales subiamos 4 descu-
brir la tierra deseada. Desde sus alturas veiamos en el fondo
contes piadosas arrodilladag sobre los sepuleros; pero séame
permitida, sin agravio4 la sensibilidad dela francesa, el comu-
nicar laidea que tengo formada de sus ceremonias en los
sepuleros. i

Estoy persuadido de que la francesa, como todo ser hu—
‘mano, tiene corazon; pero la gracia de la forma en las cosas,

es tan esencial paraella, que lo somete 4 las reglas de su arte
esquisito y refinado. Del corazon humano se han permitido
decir que es bueno, es malo, es grande, es pequeno, es gene-
p0s0, es ruin, es duro ¢ es tierno; el corazon de la francesa
no es nada de esto: es un eorazon bonifo. La francesa no es—
resa sus afectos sino con maneras académicas, No habla, no
Hnru, no rie sino de una manera poética y agradable; no hace
un gesto que no sea conveniente ¢ la espresion de su fisono-
mia. Su persona siempre en escena, lo mismo en el teatro que
no pierde su aire de actriz ni-aun en el cementerio

en la calle, :
cuando se arrodilla sobre la tumba de una madre, de un es=

|

|

tico al pueblo griego en lo elegante, en lo superficial, cn
lo afectado y en lo artista. El francés es en lo moderno como
fué el griego en lo antiguo, el pueblo mas civilizado del orbe.
Por eso en él se ha civilizado todo, hasta el dolor. il dolor
en Francia no es un salvaje, no es un loco, es un amigo
culto y juicioso que acompana al doliente 4 visitar el cemen—
terio-con el bello atractivo de la poesia. El dolor alli nunca
es trdgico; es melodramdtico 6 comico... |

Estdbamos sobre una eminencia haciendo estas reflexio-
nes, cuando se fij6 mi vista en una gigantesca cruz que do-
minando-los drboles y los monumentos se dibujaba en.el azul
purisimo del horizonte. | |

A la natural devoeion que como cristiana tengo 4 la cruz,
se anade un culto particular que la doy por un acontecimien-
to doloroso, cuya memoria tiene siempre entristecida mi alma.
Ta sabes, Emilio, que no paso jamds delante de ella sin arro-
dillarme & rezar por los que ya no existen...

Aunque la cruz estaba lejos, nos decidimos 4 marchar
hasta ella y empezamos @ eruzar. el bosque.

Despues de una larga travesia llegamos adonde se ele-
vaba la eruz, 4 euyo pié¢ habia hacinadis mas de mil coronas

ue subian rededndola como una .adena. Un gran eoncarso
de mugeres, de ancianos y de nifios, al parecer pobres, re—
zaban en torno de este sencillo monumento, que me hel6 de
espanto cuando supe por una de aquellas mugeres, que era
la fosa-comun. Una hoya de 80 metros de longitud por 4 de
anchura, estd siempre abierta para recibir 4 los muertos po-
bres. En aquella fosa es donde ha resuelto la Francia el gran
problema del comunismo. El malvado envejecido en los eri-
menes y harto de beber sangre humana, y el nino que aun
no ha tomado mas alimento que la leche del seno de su madre;
Ja muger depravada y envilécida que muere gangrenada por
el vicio, y la doncella castisima y pura euya frente pdlida res-
Jlandeee aun muerty con la aureola de la virtud, caen con-
fundidos en aquella profunda sima, donde los laesos se cho-
can, donde los cabellos se enlazan, donde las cenizas se
confunden...

Al borde de a’guellﬂ sima; donde echan despues tierra, vie-
nen los deudos & orar; pero eomo hay tantos muertos en
aquella sima, las ligrimas dela madre que habian de regar
la tumba de su hijo, caen sobre la de un estrano; el niiio que
cree arrodillarse al pié del cuerpo de su madre, se arrodilla
junto al de una estrana. La corona que cada uno deposita so-
bre la fosa comun, gpara quién es? Tul vez la tiene sobre si el
asesino de aquel & guien se dedieca. ..
1 Oh qué cosatan horrible posee In Francia! jUn cemen-
terio donde los pobres no tienen cinco piés de tierra en que
poder dermir el Gltimo sueiio ! { Oh ::|liu-‘: cosa tan horrible! La
mucrte colectiva; la muerte gue apila 15,792 cuerpos para
convertirlos en un mismo polvo! j Ay! Nien el cementerio es
verdadero el orgulloso Iema que han eserito en su puerta l0s
franceses: Liberté, Egalite, Fraternile,; 4 no ser que llamen
libertad & la que tienen los difuntos en la inmensa llmyal, i no
ser (ue lamen igualdad & la confusion con que los sepultan,
& no ser que lamen fraternidad al acto impio de hacerlos re-
posar unos sobre ofros. O tal vez sea esta una de las asocia~
ciones que hay en Paris: juna asoeiacion de... muertos!

palidos, aterrados, mudos de pavor nos alejamos de la
hendita eruz plantada sobre la fosa como un drbol cuyas
raices son esqueletos que se estienden bajo la tierra...

Yo estaba temblando, Emilio; queria llorar y no podia.
Me acordaba mas que nunca de nuestra madre, & quien im-
presionan tan hondamente estas cosas finebres, y que se afli-
a@ tante por los estremos 4 ‘?ua se hallan reducidos los po-
ﬁma en viday en muerte. Yo estaba arrepentida de haber
pisado aquel recinto, de haber venido & Francia, de haber
salido de nuestro valle, Repetia la oracion, que hemos re-
zado juntos tantas veces, y hubiera abandonado la lagubre
mansion si no tuviera aun que cumplir el deber de visitar 4
nuestro compatriota.

El sol empezaba & deelinar cuando volyimos & emprender
la marcha para buscar la Isla de los Espanoles. En vano pre-
-untdbamos 4 las gentes por la situacion de esta isla, ¢ Como
ﬁ:’nbian de saber los franceses el punto que ocupamos en el
mapa de la muerte, si no saben todavia qué punto ocupamos
en ¢l mapa de la vida? Dumas nos coloca en Alrica, .

Una hora anduvimos todavia vagando & la ventura por
aquellos campos antes que diéramos con un nombre espaiol.

Por fin vimos 4 la derecha del camino un grupo de mauso-
leos, en cuyo frente se leian inscripciones castellanas, y em-
pezamos & buscar la de Moratin.

No puedo espresarte lo que senti en mi alma cuando di-
visé su nombre grabado en una sencilla urna 4 gue da somn~

pogo @ do un hijo. Vastida con la mayor elegancia y llevando | bre un triste drbol, Una sola coronn de siempre~vivas, enie-
L sug moenos coronss Y ramillotes de flores, va 1a "huérfana, § grecida por la intemwpeorie , la adornaba. Dos grandes poetas
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sepulcro.

Dicen que en vida estaba sombrio como quien no ve nuneca
el sol de su patria, y estenuado como quien 1o gusta nunca
el pan de su tierra, y seco como quien no bebe nunca el agua
de sus fuentes. Aliora no pude distinguir bien su imégen en
mi fantasia. Solamente vi sus ojos que las ldgrimas hacian
brillar al desprenderse de ellos, y que se fijaron en las flores

uni voz i:ppﬂrceptihlc me decia: «Gracias, espanola, por tu
sencilla ofrenda; jhace tanto tiempo que no veo nada de

Espana!lly
- Caroriva CORONADO,

- ORITICA LITERARIA.

Apuntes sobre la teorfa del arte dramélico,

Los griegos, lo mismo que los romanos, sus imitadores,
i pesar-de la sencillez de' su teatro, 4 pesar de la inmovie
lidad de su escena, Yy del cardcter monumental de sus
ereaciones trdgicas, no siempre observaron las unidades;
y eso que entre ellos las exigencias de la parte material
eran grandes, y que entonces los poetas tenian precision

puramente esteriores de que necesitaban valerse, tales como
el coturno, la mdéscara, y las mecdnicas invenciones desti-
nadas & engrosar la voz del actor, para que pudiesen per-
eibirla todos los espectadores de aquellos inmensos teatros.
Algunos ejemplos bastardn para darnos & conocer la exacti=
luﬁ de la precedente observacion.

nifica trilogia que ha llegado hasta nosotros de aquel gran

tragico, no solo se falta & la unidad del lugar, sino 4 la de

| téempo. La acecion principia en el templo de Delfos, del cual

sale Orestes conducido por Apolo (con gran sorpresa de la
Pitia que iba 4 consullar al ordculo), y momentos despues le
vemos aparecer en Atenas, primero ante el templo de Mi=
nerva, y luego en presencia del Aredpago. Dichos viajes se
verifican con la rapidez del pensamiento, puesto que no me-
dia el menor intervalo entre lo que pasa en Delfos vy lo que
sucede en Atenas jDeberemos condenar esto como falta en la
obra que nos ocupa? Podrd serlo para algunos; pero de mi
sé decir 3% Las Euménides y el Prometeo , me parecen, i
par del Edipo en Colona , las creaciones mas elevadas y mas

pagana. ;
Side Las Ewmenides de Esquilo pasamos al Ayaw mori=

terrumpe tambien la unidad: del lugar; pues no es ni remo-
tamente verosimil que Ayax salga deeidide 4 buscar un sitio
solitario para matarse sin testigos importunos, y que, cuando
habia ordenado 4 sus amigos que no abandonasen la eseend,
vuelva al lugar mismo donde los dejo, & verificar tranquila-
mente su muerte. La ausencia del coro, y la momentéinea
soledad del escenario, anuncian pues un cambio de deco-
racion indispensable de todo punto para el desarrollo natural
de la fibula.

Estas libertades de que enconframos ejemplos en la Au=

dromaca Y en la {{’L'QE?I‘EG de Euripides ; en Las ranas, Las
Nubes y El Pluto d¢ Avistélanes; en La Aulularia, Los Cou-
tivos y muchas ofras comedias de Plauto; y {inalmente , en
en varias del mismo Terencio, tales como Kl Heautontimo=
rumenos y la Heeira, manifiestan palmariamente, que ni el
precepto ni la practica de la antigiedad justifican E} rignris-
mo de los modernos on el asunto en cuestion , y que los dis-
cipulos delos preceptistas antiguos han exagerado la doetri-
na de sus maestros, por un malentendido sistema de progre=
sion restrictiva, : |
De lo cual se deduce que la cuestion de las unidades,
que tanta ocasion ha dadoe @ los eruditos de todas las épocus
y de todos los paises para disertar y perderse en prolijas =
vestigaciones, tiene mueho menor importaneia de la que han
concedido los modernos preceptistas, desde el Pinciano hasta
Marmontel, desde Castelvetro hasla Luzan, desde Lope de
Vega y Cascales hasta Moratin, y aun hasta Hermosilla ¥
Maurtinez de la Rosa. |
Lo que es necesario observar en toda produceion dramd=
tica es la unidad de pensaimiento, sin la cual apenas puede’
existir la de interés, Lo que es absolutamente indispensable
parg que el drama corregponda d lo que debe ser en nuestros

h

Liempog, 68 quo ensene y que corvija, Y como no podrin con=
seguir tun noble objeto, sl no atendiese d clertag condiciones

con una tierna y melancolica espresion; al mismo tiempo que

de subordinar el desarrollo del pensamiento 4 los medios'

En Las Eumenides de Esquilo, tercera parte de la még- |

grandiosas (ue nos ha legado la musa trigica de la antigiiedad

bundo de Solocles, no solo encontraremos que la escena que- |
da algunos momentos abandonada del coro, sino que sein=

e g T—
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de forma, que son los medios de que se vale para hacer per-
geptible el fondo & la generalidad y dar cuerpo 4 las ideas
r decirlo asi, necesila, snlgre todo , no desatender la unidacf
de verosimilitud en las pasiones, en los caractéres y en los
qeontecimientos, partes que deben estar subordinadas 4 un
fin moral 6 social, sin el que las obras delingenio se presen-
tan & nuestros ojos como las liguras de cera, que al pronto
nos parecen vivas, 'y que examinadas despues , hacen que
nos avergoncemos de nuestro engano. |
Esta subordinacion de la forma al pensamiento, esta liber-
tad que concedemos a lz_i espresion (puesto que la forma debe
cor determinada por la idea, y aquella serd mejor que mejor
Ja simbolice g la haga interesante y bella), no se aviene de
todo en todo 4 respetar las unidades clésicas; pero es mas fe-
cunda que el pensamiento aristotélico, tanto porque no exige
unas mismas condiciones en todas las fabulas, ni traza al
oeta la pauta de su inspiracion, aun antes de saber si Dios
' {o ha concedido la facultad de erear una nueva forma, para
corresponder con ella 4 las necesidades de una eivilizacion
futura, cuanto por qué, separdndola del carril estrecho de la
imitacion , revindica los fueros de la fantasia, y ennoblece el
arte, librandolo del desdoro de la esclavitud. -
Veamos sino: gqué es lo que han produeido en el teatro
de trascendental y de fecundo las poéticas que proclaman el
rincipio de la imitacion , tal como lo han practicado los see-
Farii:is- del llamado clasicismo ? Escuelas convencionales que,
si se esceptuan algunos pocos hombres de verdadero ingenio,

teles de invierno; Hartzenbusch retirado y oscurecido con
el polvo de la Biblioteca Nacional; Garcia Gutierrez huye de
la atmosfera corrompida de la corte, para ir 4 gozar de las
delicias de Andalucia; Diaz da al pﬁRliﬂu una comedia de
buenas condiciones literarias, pero cuyo titulo se perderd en
el catdlogo de sus anteriores obras, sin que pueda ¢ eliarnus un
gran recuerdo; la politica obliga & Escosura 4 tirar la pluma,
55‘ algun tiempo le deja aquella, lo emplea malamente en fra-

ucir una épera cémica; Zorrilla no estd todavia satisfecho de
los editores espafioles, y corre 4 las mdrgenes del Sena 4
hacer una nueva edicion de sus obras: murié Latorre, y este
era un actor muy necesario para Zorrilla. Una plaza en el Con-
sejo Real ofrece mas seguridad que los caprichos del piiblico;
por eso Gil y Zdrate ha preferido la tranquilidad de aquel des-
tino. A Sanz le falta valor para escribir otra comedia digna de
ligurﬂr al lado de Don [francisco de Quevedo. Asquerino
(don Eusebio), conquista un puesto ventajoso en el Parla-
mento y se olvida de las Musas. Asquerino (don Eduardo) es-
cribe un drama fantéstico, sintener presente que nuestras em-
resas teafrales no cuentan con grandes recursos y viven por
o regular como Dios quiere. Las luchas periodisticas separan

or algun tiempo 4 Suarez Bravo del teatro. Demasiado timido

arraiiaga, cbserva desde la Biblioteca Nacional el estado de
‘abatimiento de los combatientes, y no se atreve 4 dejar su
atalaya. Cazurro contina completamente retirado; la holga-
zaneria nos parece un vicio muy vituperable en el sucesor de
Breton. El teatro Franeés no {}FI:'EGE. Navarrete seguridades

han malogrado las disposiciones felices de muchos jovenes, y [ de éxito, y abandona las ftraducciones, pero tampoco se

ue no espresan, como el arte debe espresarlo, el sentimiento
e l]a nacion en que han brotade ni el del siglo que las ha
visto nacer. Bs verdad que esta forma imitativa, ajustada
estrictamente al rigor de los preeeptistas discipulos de Aristé-

atreve 4 lanzar una obra original, aunque no creemos que la
redaccion de la Gaceta sea un trabajo de tanta importancia
que le robe todo el tiempo. Tampoco confia Olona en el exito
de las obras [rancesas, y como es uno de los escritores mas

teles , 8¢ ilustra con'nombres como el de Racine. Pero jeuéin-
tos d’ Aubignacs, y cudntos Mentianos no pedriamos contar
E_gr cada uno de los hombres del temple de Alfieri, de Mo-

incansables, no ha querido conformarse con la inaccion gene-
ral, vy se ha visto precisado 4 hacer un vigje dramatico.
Principe, Ariza y otros respetan con razon las veleidades

isre 6 de Moratin? Mientras las desordenadas obras de Mar-| del publico. El termr¥ el desaliento es general, y cuando
lo

lowe y de Shakespeare nos revelan el sentimiento nacional | asi se ha apoderado de

inglés, y el moderno pensamiento europeo, jqué nos dicen
las tragedias académicas de Addison y de Thompson? Mien~

s que forman en las primeras filas,
,qué estraiio es que se huya tambien estendido & los que no
1]&1‘1 podido pasar todavia de las segundas? No hemos hecho

trag que una sola comedia , El condenado por desconfiado, de | mencion de Vega, y le hemos dejado el tltimo, para ha-

Tirso, nos da 4 conocer todo un pueblo

toda una civiliza—- | cer algunas observaciones sobre este eseritor, que figuray

cion, ., qué nos dicen las comedias de Irarte 6 las composi- | debe figurar entre los primeros, y que por su conducta poco
ciones tragicas de Cadahalso ? | franca, es hoy objeto de los ataques mas violentos por parte

Desgraciadamente nos dicen que la negacion es estéril,
que el progreso en la negacion es mortifero, y que no bastan

de la Ig)rensu.'Vegﬂ podia haber escrito una obra original, y
sin embargo se ha contentado con traducir la Adrigna, y dar

las reglas para dar vida al arte, cuando se curan unicamente | por suya la zarzuela Jugar con fuego. Esle desliz le ha cos-
de regulizar la forma esterior, sino que es necesario ademés | tado bien caro, porque se le ha censurado con bastante acri-
un principio que lo aliente y qae le comunique fuerzas. Este | tud: un eseritor novel Liubiera merecido alguna disculpa; un
g}fli.ncipiu no podia venirle de Misttitnlesf y el Eur qué nos lo | escritor del talento de Vega no merece ninguna, El autor de

g uno de los eseritores que mas han ilustra
francesa de nuestros tiempos. '

«Mientras Platon establece su imperio en las regiones es—
pirituales , dice el sabio Aimé-Martin, Aristételes se hace

o faliteratura | Don Fernando de Antequera, necesita borrar el mal efecto

que ha producido su tultima farsa lileraria, Y eSperamos que
asi suceda. ¥ _ 8% .
;Serd mas fecundo el afio de 52 en obras draméticas? In-

rey del mundo terrestre. Su genio, tan vasto como el globo, | terin los autores contestan 4 esta pregunfa, daremos euen-
lo abraza todo entero; pero se detiene en la materia, y'lo in- | ta de las tltimas producciones puestas en escena en 138 dias
visible queda para él desconocido. Jamés hombre alguno po- | de Navidad. Entre bobos anda el juego, comedia de Ro-
sey6 en tan alto grado el poder inteligente. Su memoria esta- | jas, refundida por don Eduardo Asquerino, y representada
ba organizada para retenerlo todo, su.ingenio para no dejar | en el teatro del Principe. La eleccion ha sido acertadisima, y
de inventar nada. Observa los fendmenos naturales, y crea | la refundicion estd bien hecha. Esta comedia tiene escelentes
la fisica ; observa los animales que pueblan el mundo, y crea | caractéres, y una versificacion brillante. La ejecucion fué de
la zoologia: observa las operaeiones del entendimiento, y | lo mas perfecto c]ue. hemos visto en el teatro del Principe.
u

crea la dialéctica. Las leyes de los pueblos no le son mas es- | Matilde Diez, J

ian Romea y Calvo fueron los héroes de la

traiias que las de la ciencia. 3u vasto cerebro combina las for- | funcion, y el publico los colmé de aplausos y los llamé & la

mas de cada gobierno, indica sus resortes, escribe sus cédi- | escena. Todavia continuén las representaciones, y cada noche
08, fija su politica, examinando las causas de su prosperidad | se repiten los bravos y palmadas. Llovidos del cielo, Me he
decadencia , y en este inmenso trabajo solo se olvida de una | comido ¢ mi amigo, y el capricho lirico dramdtico Jugar con
cosa: de la justicia y de la moral... Echad una ojeada 4 sus | vino, son tres piezas que necesitan de mucha indulgen-

obras. St trata de la poética, es para imponerle reglas ; si de
la tragedia , para eircunscribirla @ las unidades ; si de la elo-
cuencia, para someterla 4 las leyes de la retérica; y cuando
llegado @ la ctspide de la inteligencia, se encuentra con la
Tazon , le prescribe sus formas, le ahueca su molde , la en-
cadena, la engarrota , y la entrega al silogismo para ense-

Tarla 4 sofistiquear la verdad y 4 sutilizar la mentira.»
. Ahora hien: jqué podia resultar de las doctrinas materia-
listas de Aristoteles? Que las literaturas, encajonadas en el |
sendero de la imitacion, perdiesen sucardcter original, y que
las eonvenciones entrasen & ocupar el puesto de Jos esponti-
. Deosarrebatos de la fantasia. Claro es que sin eurarse de los
* tinones aristotélicos ni de los menos liberales aun de sus co-
mentadores y apasionados, se pueden escribir obras malas, y
qué pequen por el estremo de convertir en libertinaje la liber-
’t,“d; pero hasta en muchas de las obras donde esta raya en
Aleencia, como sucede en la Virgen del Sagrar:o, de Calderon,
Cuya aceion empieza en tiempos de Recesvinto, y concluye
en los de Alfonso 1V, conquistador de Toledo, se encuentra
unidad de pensamiento, y sobre todo, cardcter y sentimien-

to§ verdaderamente nacionales.

; lz.lin la poética de Aristételes , en la de Horacio , y en tod.s
48 de sus discipulos, tanto antiguos cuanlo modernos, se
elicuentran preceptos muy PﬂEﬁﬂﬂ%lES_, que por lo tanto se-
rdn de una aplicacion eterna. Pero en ellas falta el funda-
Eﬂﬂlp principal; falta lo que puede hacerlas fecundas; falta
que es la vida del arte, es decir, el precepto que mande |
acomodar la forma al pensamiento sin frabas ni restriceiones,
Y que ordene al juicio que antes de dictar sus fallos se cure
tiﬂ cXaminar si la obra juzgada estd en armonia con los sen-
mientos y las creencias de li sociedad que la ha producido.
.E_lmlpummns, pues, las reglas mas importantes de la anti-
gﬁuﬁ'?«i*i];lgl [imn llus preceplos modernos, no alterdndolos, sino
ﬁstaﬁ?;ﬁmh en toda su pureza de los autores mismos, y este
S lcnmpm:mu::-n.nus .da.rii resultados mas fructuosos
4s las consideraciones aisladas que pudiéramos hacer.

L *
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MANUEL CARNETE.

REVISTA DE TEATROS.

llﬂPLlIl:"li 'hrlim'u_turu dramftica_presenta un cuadro desconsola-
= hadtﬂ notable han producido nuestros ingenios en el o,
erminado, Breton di6 seholes do vidu, presentando

cia, Y que solo pueden pasar en semejantes dias.

Jugar por tabla es la comedia que eligi6 el teatro del Dra-
ma para su funcion de la noche. La representacion de esta
obra presentaba el doble interés de haber sido ejecutada
en el teatro Espaiiol por Valero, y de estar encargado
Arjona del papel de protagonista, Fuerza es decir que el campo
ha quedado por el primero. Engcuanto al conjunto, tambien
fué mejor en el teatro Espanol, porque en este la representa=
ron partes todas muy principales. by

~ La piececita Por poderes, original del senor Breton, gus-
to muc_?m: tiene algunos chistes, y el didlogo ficil de todas las
comedias de tan aplaudido auter. -

El Viaje dramdatico, titulado Por seguir ¢ una muger, ha
dado buenas entradas al teatro del Circo. El pensamiento es
el mismo de un vaudeville francés, Un monsieur qui suut les
femmes:, Caltatiazor es el protagonista, y el pablico rie hasta
1o poder mas. - o g o

En el Instituto se ha representado una comedia medio ori-
ginal, medio traducida, medio plagiada, titulada Republica
teatral. Es una critica bastante mordaz de lo que pasa enire
bastidores, y en atencion al dia en que se estreno merece
alouna consideracion. 4 caza de aventuras es una comedia
hastante linguida, que no merece los honores de la tra-
duccion. ; |

Las dos zarzuelas, La zambra en el molino y El Chaval,
son dos mamarrachos insufribles: los libretos y la musica es—
tan 4 una misma altura. La sefiorita donia Pilar Sola cantd eon
mucha gracia. , | 3

El teatro Francés dié una funcion bastante yariada. Mr. La-
ferriere viene & reforzar la compania, y por si no basta viene
tambien £l panorama del Misissipt. s

El teatro de Variedades se ha visto tambien fayorecido del

tihlico, con las representaciones del drama biblico La veni-
da del Mesius. fp)

Pasaron las funciones de Pascua, ‘I, las empresas tienen
que pensar ya con mas seriedad en las obras que han de
presentar al pablico. s

El Principe prepara una refundicion de la comedia antigua
El escondido vy la tapada. Tambien se cree que para el be-
neficio de la seniora Palma se pondrd en escena una comedia
nueva del sefior Rubf, _

En el Drama se dispone una del sefior Breton titulada
| La Escuela del matrimonio. .

En el Girco se preparan tambien varias zarzyelas; una tra-
duceion del sefior Bseosura, con el titnlo de Ji2 sueno de una
noche do verano! La hija dola Zaruela, del seBor Voga, ¥

Vimento unu pieza en un woto; Rubf contndd erl sus cuar= |
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El piblico se muestra cada dia mas exigente, y las empre-
sas necesitan para sostenerse dar mucha variedad 4 las fun-
ciones, y sobre tode tener buena eleceion.
', MONTEMAR.

oy

Los elementos veneldos.

De nada dudan los hombres de nuestro siglo.

Eleélebre Guzman , que no admitia obstdculos, ha dejado
en el mundo una caterva de nietos, para quienes la palabra
smposible no tiene significacion en idioma alguno.

Los aereonautas, nuevos Titanes perfeceionados , escalan
el cielo dos veces & la semana, sin valerse de las rocas: to-
davia no son los amos del aire; pero llegard dia, 4 no du-
dario, en tl[u'e establezcan en ¢l casas de juego, Montes de
Piedad y alcaldes corregidores. No debemos esperar menos
de la porfia con quesintregua nidescanso combaten para con-
seguir la conquista del elemento que los sostiené conira viento
y marea, -

Conocidas son las tentativas del inglés Phillips , & quien
podemos llamar verdugo de las llamas, para apagar toda clase
de incendios, valiéndose del vapor, Sialguno de mis lectores
no tiene noticia de esla invencion diabélica, puede examinar
el grabado de la primera plana de este namero, y en él verd
la marimorena que se ha armado en los Campos Eliseos de
Paris para apagar el fuego 4 fuerza de fuego. Similia simili-
bus, se dice hoy d todos pero lo de la radquina para matar
llamas (se entiende llamasque quemen y nolas de Robinson),
bien merece que en lo sucesivo impere el principio de @wqua-
lia wqualibus.

Tenemos, pues, que pronto podrd pasear cada ciudadano

| por el aire y por el fuego.

El agua tambien ha esperimentado rudos asaltos, y en
breve atravesaremos el canal de la Mancha por un camino de
hierro. No erean mis lectores que es cosa de broma: hay en
Londres planos, proposiciones y dehates sobre el asunto, y
no tardard en salir 4 luz el presupuesto del tubo monstruoso;
porque es de advertir que el ferro-carril (con dos vias, de ida
y vuelta) ha de estar empotrado en un cafion, cuyas paredes
deberdn tener, cuando menos, un grueso igual 4 la distancia
que media entre Madrid y Carabanchel de arriba.

i Y '(Iuél' ;No se ha inventado ya el aparato de la capa-
barquilla? Hé agui un muchle que se lleva al hombro 6 de-
bajo del brazo: llega el portador 4 un rio, estiende el mueble
sobre sus aguas,se eoloca encima, v anda que es un contento,
como si pisase tierra firme. Hasta ahora solo se han hecho
capas-barquillas para los rios; va se hardn capotes-navios
para ir desde Cddiz 4 la Habana. Hé agui tambien un medio
seneillisimo de que los hombres sean anfibios.

En cuanto 4 la tierra, hablen por nosotros los que espe-
culan con efla en la Puerta del Sol. Dentro de muy pocos ahos
habrd en el suelo (y esta es hoy una enfermedad universal)
sentirse los eimientos del globo, vy este nos aplastard.

Sea de esto lo que fuere, siempre tendri el hombre la
gloria de haber veneido 4 los elementos.

tantos _aglujems con el nombre de minas, que llegardn 4 re-

NMatrimonio do especulacion.

Anacleto de Céspedes y Sarmiento era un jéven de her-
mosa presencia, pero disipador como un eapitan de buque
negrero: toda su felicidad se cifraba en vestir ¢ual ninguno y
en gozar de todos los placeres que ofrece nuestra ¢orrompida
socledad. Agotdronse no obstante sus recursos, y para hacer
frente & sus numerosos acreedores , se casd con la vieja mar-
quesa del Mirto. jAlianza ridicula y monstruosa! La marquesa
era calva, acartonada, no tenia dientes, ni... pero llevaba 4
su Anacleto un capital de sesenta mil duros que derrochar,
riquisimas joyas y un paleco abovado en el teatro Real. jPo-
bre Géspedes! Greia que podria vivir como antes, entregado
d las delicias de la vida de soltero, y los celos de la marquesa
le arlirizaban, ocasiondndole mortules angustias y zozo-
bras. Preso el calavera en sus propias redes, maldeeia mil
veees al dia el instante en que lirmara su contrato matrimo-
nial, y envidiaba la suerfe de sus propios eriados. Por Gltimo,
no pudiendo aguantar por mas tiempo el cardcter y los ca-
prichos de su esposa, se separd de ella: consintidlo la mar-
quesa, poco sutistecha de Anacleto, pero se reservo la admi-
nistracion y propiedad de sus bienes; de modo que aguel.

uedo6 redueido @ la miseria, y no teniendo el valor necesario
de ganarse el sustento por medio del trabajo, recurrié al sui
cidio y se levanto la tapa de los sesos.

Especuladores de la bolsa del himeneo, hé aqui la suerte
que 08 espera sl 0§ casais con viejas Mesalinas,

-

El grabado que hoy ofrecemos en la primera plana de La
[LusTrAciON Tepresenta el esperimento hecho en el Campo de
Marte de Paris del Fure Annihilalor, invenlado por M. Phi-
llips, de Londres.

El objeto de este nuevo agente del vapor es, como diji-
mos en uno de nuestros anteriores nimeros al publicar su
modelo, apagar toda clase de incendiosisin el auxilio delagua.

Por inedio de un procedimiento sencillo, se hace salir de
la miguiua una inmensa cantidad de vapor que inunda e
fuego é impide que el viento y aun el aire atmosférico ali-
menten la voracidad de las llamas. Ahogar el fuego: hé aqui
la resolucion del gran problema que llega 4 conseguirse con
el auxilio del vapor. :

Esta invencion, eomo desde luego se comprende, es para
todas las naciones de una utilidad incaleulable: lo que sobre
todo imporla, loque unicamente puede hacerla perpélua en-
tre los gfrandes recursos que la Provideneia ha puesto en ma-
nos del hombre para vencer 4 los elementos, es que los resul-
fados que produzea en la prdetica correspondan dlas grandes
esperanzas de los quaven en el Fire Annthilalor un adelanto
notable , debido al desirrollo que se observa en el estudio de
lag clencias flsicas,
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LA TL.USTRACION. PERIODICO UNIVERSAL.

UN ANO QUE CONCLUYE Y OTRO. QUE PRINCIPIA,

O0JEADA RETROSPECTLIVA.

IReflexiones acerca de varias cosas,

No nos proponemos escribir un articulo de determinadas
dimensiones, m de objeto fijo, ni de indole definida: ni hemos
concebido su traza de antemano, ni puesto limites 4 la mate—
ria, ni delineado el esqueleto, por decirlo asi, de su estructura.

La pluma va & correr 4 sualbedrio’ hasta donde le plazea 4 |

nuesira imaginaclon insomne, en unaperezosa y humeda no
che del rigoroso diciembre , colocada enlre el ano 51 gue se
vi y el 52 que aparece. e

Entre los muchos recursos que encuenidd en si misma la
naturaleza humana para dulcificar en parte las amarguras de
su azarosa y frigil existencia, no es Sl menos elicaz (i mas
del sentimiento religioso) esa insigne indiferencia con que ge-
neralmente se ve traseursir el tiempo, cuya ripida corriente
nos lleva 4 la meta senalada. ’

como los rios en veloz carrera
ga llevan: ala mar. .. . . v .

4 @ ‘s d e W &® 4w o p A6 JalUIETe W

Sin ese insensible y perpetuo enfretenimiento que distrae
los sentidos y afloja la tension del espiritu, jque seria dela po-
bre humanidad 4 cada aho que pasa, cada mes que acaba,
cada sol que se pone, cada hora que suena, cada pulsacion
de Ja péndola, cada latido del pecho, tenaces despertadores,
y avisadores perennes de la proximidad siempre creciente de
nuestro fin?

Esta misma indiferencia es la causa de que los diversas
pueblos de la tierra hayan celebrado en todo tiempo con mues-
tras de regocijo eiertas épocas solemnes, fales como el ani-
versario del nacimiento y el ano nuevo, sin considerar que
estas alegres efemérides son otros tantos pasos de mas en el
corto sendero que conduce al término de la existencia. Y es
que la Providencia ha dispuesto de tal suerte el érden mara-
villoso de las cosas, que todo llena sus altos lines en la gran
mécquina del univ rso. Tras un sol gue se oculta en el hori-
zonte , surge otrono menos brillante en oriente; tras un dia
otro dia; tras un ano otro aho:- 4 las nieves del aterido 1n-
vierno suceden las delicias de la floreciente primavera; 4 las
rubias espigas del ardoroso estio, 10s opimos racimos del fruc-
tifero otono: aqui campos de perpetua verdura; alli ardientes
arenales: pornma parte montaias que esconden su soberbia ca-
heza entre las nu{}es; por otra risuefios valles, surcados de ar-

royos cristalinos: unas veces el mar muge irritado, levantando § esos seres singulares i
sus orgullosas olas, cual sinuevo Titan quisiera escalar el cie- | privilegio de sobrevivir

lo; otras manso y apacible retrata el firmamento en su tras-

fisico por efecto de una larga y constante sequia. Empero ha
sido sobradamente fecundo en fallecimientos de célebres per-
sonajes. :

Como no tratamos de hacer una completa relacion ne-=
crologica, no apuntaremos aqui todos los nombres de las
personas ilustres que han bajado & la tumba durante el tras-
curso del afio precedente. Sin embargo, nos senlimos arras=
trados & consignar tres de ellas, igualmente famosas, asi por

el papel que han representado en la historia, como por lo di={

latado de su it las peripecias de su destino, ligadas todas
con Jas, Vicisiludes de nuestra patria, Son estos persona=
ies, 1 duquesa de Angulema, el mariscal Soult y el prin-

" L] ] L]
“cipe de la Paz, pdginas vivas todavia (hace algunas semanas),

de un perfodo de sesenta afios, ¢l mas fecundo en: guerras y
revoluciones que registra la historia, A la primera, hija del
infortunado Luis X VI, le ha sido reservado el singular destino
de acompafar 4 sus cautivos padres en la prision del Temple,
ver subir al cadalso sucesivamente al padre, 4 la madre y &
su augusta tia llorar la temprana muerte de su tierno her-
mano, victima del rigor de sus enemigos; emigrar al estran-
jero, apenas traspasado el umbral de la adolescencia, donde
tuvo que llorar el suplicio de su cercano deudo, arcabuceado
en los fosos de Vincennes, y presenciar la persecucion y desva-
limiento del resto de su prosecrita familia; asistir & log brillan-
tes triunfos del coloso del siglo; verlo caer para levantarse
de nuevo, y volver & despenarse para morir atado & una roca;
celebrar por dos veces la exaltacion de su raza, y llorar otras
dos veces su caida; presenciar el asesinato de uno de log
suyos; sohrevivir & su esposo y 4 todos los companeros y tes-
tigos de sus infortunios, y morir por ultimo en el destierro,
despues de haber visto sentado en el trono de San Luis Y
muerto 4 su turno en la emigracion, al hijo de uno de los

| iueces de su padre, y oido el juicio ue la posteridad acerca de

08 ‘sucesos en que le cupo un papel tan interesante.—jbes~
tino singular, la repetimos, el de la duquesa de Angulemal
en la historia evidente no se encuentra ofra muger (ue haya
tenido  gue devorar una tan larga serie de amarguras.—iNo
parece sino que la justicia de Divs escogié su vida como una
completa expiacion de toda su raza!

£l mariscal Soult, uno de los mas afortunados fenientes
del eapitan del siglo, era entre nosotros famoso por haber si-
do de los procénsules que gobernaron parte de la Espana du-
rante la guerra de la Independencia. El que se hallé en tantos
y tan renidos combates, ha logrado al cabo morir tranguilo
en una casa de campo, despues de haber sobrevivido & todos
sus contempordneos, y cuando un sobrino del gran empera—
dor se apercibia en secreto & galvanizar los esparcidos miem-
bros del Imperio. |

El principe de la Paz, por1ltimo, ha sido tambien uno de
uienes concede la suerte el triste
_ si mismos y oir el juicio de la
posteridad. Cuarenta afios de destierro, de olvido 'y de mi-

parente espejo.—j Viria ymagnifica armonia que donde quiera | seria, despues de su esirepitosa caida, son una elocuentisima

nos ofrece el grandioso especticulo de la naturaleza, insigne
muestra de la sabiduria de su autor!

Todo esto por lo que hace al érden fisico. Mas si pasamos
al moral; jcudnta no es la variedad de afectos y pensamientos

que entretienenal hombre en el corto camino de su vida! Esa |

misma incertidumbre que tiene en suspenso sus esperanzas,
ese continuo flujo y rellujo de los sueesos, ese choque perpe-
tuo de las pasiones y de los intereses; el afan de mquirir la
verdad, el acicate de la ciencia, el estimulo de las arles, las
luchas de la politica, los afectos de la familia, el amor de la
atria, jno son fuertes vinculos queile ligan 4 la existencia'y
Fu hacen olvidar la miseria de su (lﬂs'tinﬂ‘.?
‘Pero pongamos coto 4 nuestras reflexiones, pues no sa—

leccion para la historia, y una expiacion mas que suficiente

| de los errores que en los dias de su privanza y de su gloria

haya podido cometer tan dramdtico personaje.—Pasemos pues
4 otro asunto, dejando en paz 4 los muertos.

El otro acontecimiento que, segun hemns apunfado arri-
ba, senalard el ano que acaba de trascurrir, la Esposicion
de Londres, en nuestro concepto es uno de los mas grandes
de que puede justamente envanecerse la civilizacion moderna,

| monumento insigne levantado, no por el orgullo de esta 6 la

otra nacion, sino hijo legitimo de los adelantos del espiritu
humano.—Semejante suceso significa la soberania del traba-
jo, esclavo y envilecido en las sociedades antiguas, y que eman-
cipado ya y duenio del mundo, empuna su cetro en medio de

bemos adonde nos condueiria la comezon de filosofar que esta | las naciones y sube @ su trono en el Palacio de Cmstal, co-

noche trae solevantado € inquieto & nuestro espiritu. Lo
cierto es que el hombre ve con indiferencia suma el adveni-
miento de unnuevo afo, y que yanos encontramos en el 1892
de la era cristiana.

" Pocos anos habrén eseitado tanto como el presente el afan
de profetizar, ni aun cuando abundaban los profetas en el
mundo. Esta misteriosa cifra se ha venido repitiendo cada
vez con mas temor 4 medida que se acercaba el término de
la célebre olimpiada que principi6 en 1848. Al decir de las
gentes mas esperimentadas y sabidoras, el ano 52 encerraba

en su arcano, quién sabe cuantos monstruos y calamidades: |

de su prefado seno habian de salir revoluciones y trastor-
nos sin  cuento parala Europa.—No de otra suerte se esparcie-
ron sobre la faz de la tierra multitud de males encerrados en
Ja fatal caja de Pandora: asi salieron del famoso caballo de ma-
dera las legiones de argivos que incendiaron & Troya: de la
misma suerte inundaron 4 Espana las legiones agarenas, al
abrir el rey Rodrigo el misterioso arcon donde encontré pin—

tados, al tenor del romance,

Veintidos 6 mas vestiglos,
Non cosas del mundo, non
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Alirabes de 4 caballo
Con figuras de espantar, etc.
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Ya lleg6 pues el plazoide tan fatidicas profecias. El tiempo
acaba de abrir las puertas del afo 52. Veremos si se cumplen
los prondsticos, 0 si por el contrario eslamos destinados 4

resenciar la segunda edicion del . parturtent montes.. Por
otra parte, gquien sabe si ya el monstruo ha abortado un
ridiculus mus, como nacido qntes de tiempo? De todos modos
saludemos al nuevo afio'y aguardemos & que ferming para
neiar su Juiclo. _ _
rﬂrégl}rﬂ el Ii]ll]?:. acaba de correr, ya podemos dictar nuestro
fallo. El afio 51 No lmnd]:m grandes _Lu.ulﬂs d ocupar un jugar
distinguido en la historia, sin una circunstancia que en cierta

ado cardcter. Esta circunstancia no €s otra

nera le ha prest ‘ : '
I{ﬁe lﬂtdﬁ haber antecedido al 52, merced 4 lo cual ha sido un

aflo de azarosa espectativa. Sin estoy sin ¢l grandioso suceso
y la Esposic * ) 51 1 .

ﬂﬁlié Ins?mrn ¢ inglorioso en las profundidades ﬂ{:]_ olvido,~

mal ha sido de estéril en grandes hechos ssi politicos como

literarios y cientilicos, ssterilidad propagada tambler al order
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ion unversal, el aio 51 hubiera ido a per- |

mo verdadero soberano.—jDichosa nacion! j Afortunada In—
laterra, El[lw ha podido unir 4 sus glorias pasadas y futuras la
de haber dado semejante fiesta imperatoria & todos los pue-
blos de la tierral—Nueva y mas poderosa Roma, d la cual es
mas aplicable que 4 la antigua el célebre dicho _ciei poeta.

He tibi erunt artes pacisque ¥mponere morem.
- L - L a - L] L L] L] Ll L] - :‘ - - L

- Semejante triunfo del trabajo humano, si bien solemni-
zado en el ano 51, no es sin embargo la obra improvisada de
un dia, sino el resultado de muchos esfuerzos perseverantes
en un dilatado trascurso de tiempo, y acaso el cardcter dis—
tintivo del siglo en que vivimos. Esto nos conduce natural-
mente & algunas consideraciones acerca de la calificacion que
dard la historia al por muchos titulos famoso siglo XIX. Ape-
nas hemos traspasado los limites de su primera mitad, y ya
puede ser calificado de diversas maneras: tantas son las fases

ue hasta aliora nos ha presentado. Podria llamarse el siglo
de las bafallas, por cuanto en su prinecipio se han dado las
mas grandes y sangrientas que registra la historia: siglo de
las revoluciones, porque en lo que va corrido de él, se han
realizado en Europa mas frastornos politicos que desde Carlo-
Maguo acd: siglo de las ciencias y las luces, porgue en nues—
tros dias se han ensanchado prodigiosamente todos los ramos
del saber. Por otra parte, ;quién puede negarle el titulo de
siglo de la industria y de las artes Gitiles?

Empero ninguna de estas calificaciones, niaun todasjuntas,
bastan & eomprender toda la significacion queen el traseurso
del progreso humano ha de tener el siglo XIX. Renunciemos
Fues d calificarle, dejando esta drdua tavea 4 las generaciones

aturas. Entre tanto podemos descubrir en é1 cierta tendencia

que acaso sea la reguladora de su destino. Esta tendencia es
cierto espiritu de igualdad y de nivelacion que va (raspirando
por ‘todas las instituciones y abatiendo cada dia mas las
eminencias individuales, Asi vemos que por grande que sea
un llﬂr}]l'Jre debe renunciar & la gloria de dar nombre & este
siglo. 51 Leon X lo diéal XVI; si Luis XIV al XVIL; si Voltaire
y los enciclopedistas al X'VII; nadie hasta ahora ha podido
darlo al XIX, ni lo ecreemos probable en lo sucesivo. Napoleon,
con-ger tan grande, apenas ha podido Henar el espacio de
tres lustros.

tlay que notar tambien (y con esto tarminaremos nuestra.

“!I_”E”-) COIa PPHE]}H da lo que acabamos da asenfar, que 4 ine-
dida que adelanta el tismpo, van eseaseando los hombres

erinentes, Todas las que lan ilustrado el primer tercio del |

|

S

siglo han desaparecido $in dejar sucesores. Napoleon el Gran-
de, Schiller, Goethe, Biron y otros muchos, han legado 4 Ia
medianfa la magnifica herencia de su genio.

' s | ‘CALIMACO,

EL ESCRITOR Y EL MUNDO.
CARTA A UN POETA,

Ello parece paradoja , mi querido Cdndido; pero la verdad
en el mundo solo sirve para ayuda de la mentira, Digotelo
porque sepas cuén cierto estoy de la acogida que tendrd esta
carta. Mis verdades solo serdn incentivo de tus ilusiones; eg
decir , de tus mentiras. -

; Con que vienes & Madrid? jCon que truecas tu oficina y

tu reposo & la vida literaria y al bullicio de la eorte? Sana in- |

tencion.,. porque tu salud es buena. jGomo quien no dice
nada! {Dejar de sopeton esa vida mondfona y agreste, des~
de esa sociedad indefinible y empalagosa, & una vida de emo-
ciones y de triunfos, 4 una sociedad mas refinada que el azi-
car del café Sunizo! Comprendo la alegria que llenard tu cora~
zon. Para un j6ven de talento, para una inteligencia elevada,
para una alma que rebosa f¢, no hay ﬂﬂmlpu digno sino los

randes centros sociales, Alli las llagas del mundo se son-

ean me{nr; alli estd mas abierto el gran libro que tanto en-

sena. Filésofo, puedes obgervar el derrotero que lleva la

humanidad ; eristiano, puedes llorar tus estravios; poeta,
puedes traducir sus oritos de esperanza y sus ayes de an-
gustia en la lengua de los dioses. Esto es en verdad picanto
cebo para las inteiigiennius luminosas, para los corazones hon-
rados, No es verdadero poeta el que no ha sonado alguna vez
que guiaba 4 los pueblos al son de su lira 4 upa tierra de
promision. ,

Mirados por este prisma, el reposo de tu pais, y los es-
pedientes y las cartas de pago, sen, no ya prosdicos, porque
esto lo han dicho muchos, sino indignos del hombre y de su
grandeza.

Examinemos tu vida actual. Te levantas 4 las nueve, y 4
la oficina, donde entre cuatro madrigales y dos soneticos de
circunstancias , te sorprende la hora de fomarlas once. {Hor-

rible necesidad! Ya mas restaurada yfortalecida tu ciencia es--

cribientil, porque llega el jefe, que es puntual y riguroso por
estremo, te pones refunfuniando 4 hojear un mamotreto, que
por ensalmo, como Ja muger de un empleado pobre , te pare
uno, dos, y acaso mas tomos de la: BisLiorecA UNIVERSAL (que,
entre paréntesis, he visto ingertada en mas de un legajo y
en mas de una oficina, imrque parece inventada para defrau-
dar al presupueste); te los pare, digo, y en acrisfianarlos y
darles el besito de ordenanza, te se van hasta dos horas, con
que restar una hasta la de tomar las de Tiltadietgu. Como sé
que eres chico de prendas y que sabes dénde le debe de apre-
tar el zupato 4 los oficinistas, juro que en esa hora haces
maravillas. Yo.lo he visto por mis propios 0jos, euanuo esté-
bamos juntos, alld en los tiempos en que Dios queria. ;jTe
acuerdas de aquella vez que pusiste en un pasaporte: Dése
libre y sequro pasaporte & Martin el Esposito, que vigja
acompaniado de su ama de eria? j Recuerdas aquel famoso
recibo que tan en gracia le eayé & nuestro jefe, aunque no
lo vi6 hasta que le hubo firmado: Recibi de don Jose Zorri=
lla , alcalde de la aldea de... cien rs. por el trimestre de la
contribucion ete.? Por cierto que tu zorrillismo fué salvador
Fam nuestro jefe, que iba 4 cometer una injusticia cobrando
a contribucion 4 un pueblo que habia votado bien en las lti-
mas elecciones. ; Te acuerdas de que puso tu recibo en el le~=
gajo de los libres de pago por érden reservada?

Como digo, con estas faenas , con este tragin del demo-
nio , llegas & tu casa echando los bofes, y apenas tienes gana
de comer, porque te escediste en el piscolavis de marras.
Por la tarde, solo, 6 con tus compaieros de oficina ; sales &
lo que en vez de paseo llamas ta_poéticamente solaces de un
yrasionero. Nada mas justo, y Dios, suma justicia, te dejard
i‘mlﬂﬂnﬂs atestados de bellas ninfas 4 quien guinar el oo , ¥
ninfas bellas transeuntes 4 quien decir cuatro chicoleos: A
la noche, va sesabe, das en el café, 6 en la tertulia, de don-
de sales horrorizado con la idea del mafiana y de la_ oficina.
Esto sin contar otros solaces provincianos & que te lleva tu
aficion al parte y al registro. .

{ Vida cruel! jVida mil veees peor que la muerte , coma
dice un poeta rentistico!

;Es vida 4 manos morir
de legajos y papeles ,
y eseribir, siempre escribir
zedas , haches , jotas, eles , |
que nada quierén decir? |

A la verdad que la alegria con que me anuneias tu veni-
da, prueba mejor que versos ni prosas cudn perra vida de=
bes de llevar ahi. Para todo tienes talento y corazon, hasta
para oficinista, y te sobrecargarin de trabajo, y apenas
apenas podrds leer un tomo cada dia. | Guando digo yo que

en esta cadena. del mundo los altimos eslabones solo sirven

para dejarse arrastrar de los primeros ! _

T no estds por Fray Luis de Leon, y te felicito. No eres
fraile , y aunque por lo empleado debieras tener carino al
dolce far miente, prefieres menear el plectro y tener desean-
sada vida en medio del mundanal ruido. Antitesis ingeniosa,
digna de una sanguijuela del Estado; pero vamos 4 cuentas,
querido Candido, que me canso de andar por las ramas, JTu

vienes 4 la corte como cras 6 como debes de ser para venir?

Con tus fraques de provineia y tu sombrero de ala de moscd,

que te dejards sin duda por alld para no horrorizarme , j dejas
tambien tus ilusiones , la bondad de tu corazon, tu féy tus
esperanzas? Espero que si , porque en las diligencias que yic=
nen 4 la corte no se admite ese cargamento, que aqul 68
contrabando; pero si lograste burlar
todo 6 parte en algun rinconeito del baul , te espones d gra=
visimas contingencias, y entras desde luego con mal pic €&
Madrid , pues ese contrabando rara vez seles escapa 4108
carabineros.

No sé por dénde empezar 4 decirte lo que te a uarda;
pero va que eres pocta, de los escollos poéticos te hablaré.

;e ha pasado alguna voz por el magin que el gue esch=
he mucho siente poco? ; No crees eomo Yo que la inteligen=
cia se resisle @ ver sus fiijnﬂ en manos de todo el mundo,
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. nas, y reflexionas sin atinar con la causa; pero
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como las madres demasiado tiernas 6 demasiado egoistas? En
ciertas ocasiones solemnes, el dia por ejemplo que erdiste
4 tu padre, jel dolor en tu mente de poeta no se traducia en
una miisica mas sublime tgue la de Homero y.de Dante, en
un réudal de poesia cuya fuente y cuyo !:mlj.e estaban en tu
corazon v en tu inteligencia, sin que pudieras darle forma

ara ti mismo, ni tras?aclarmi:i tu lengua, porque antes de
tocarla la abrasaba? Yo tambien he esperimentado este raro
fenémeno, yo tambien para mis adentros he cantado en tonos
divinos, y conoci al modularlos que la poesfa fug puesta por
Dios en las imaginaciones, como el 6rgano en sus templos,
para que nunca saliera de alli, para que nunea se mezelaran
sus armonias d otro aliento que el que los engendré. El 6rga-
no fuera de la catedral es ridiculo; la poesia trasladada al

- papel no r%r’esen ta el talento del hombre, sino un giron que

se le cae. Muy cortos se quedan los que llaman divino 4 Ho-
mero, al Tasso y d los grandes poetas.

Pues al ver vestidas de arlequin todas las esquinas de la
corte, al ver que no se da paz ni 4 las prensas ni al teatro,
debes de inferir precisamente, 6 que la inteligencia es aqui
gigante, ¢ el sentimiento pigmeo. Tus ilusiones reviven , tu
corazon se ensancha, y ves la gloria en ‘¢sas esquinas brin-
déndote con su primer halago... de piedra. Corres, y com-
pras un libro de los anunciados , y te dice el librero que es el
unico que vende; compras otro, y fe cuesta doble precio y
favor singular; y encuentras en el desdenado del pablico todo
un libro; y en el fayorecido un cuaderno de papel. Reflexio—

se saben muy pronto en la corte las verdades tristes.
Para eseribir tu primera obra quieres ver al publico fren—

te 4 frente, y le buscas en todas las partes donde no se en-
cuentra. Vas al teatro,

ue es como si dijéramos su patria, y
Je preguntas:—;qué es de tu agrado ?_;( por respuesta le ves
aplaudir 4 rabiar lo obsceno, lo inverosimil , lo absurdo. Ves
que el adulterio le interesa, que el ridfculo del hombre hon-
rgdo le hace reir, que goza con las vulgaridades y los enre-
dos macarronicos , que los chistes verdes le desternillan de
risa, y por ultimo que coge el sombrero al llegar la moraleja
final, st la comedia la tiene, que es mu{ rara vez. Echas
cuentas contigo mismo, y aunque te seducen los triunfos
teatrales, porque son los unicos triunfos verdaderos, los tni-
cos que, como dice Alfonso Karr, conmueven hasta la médula
delos huesos, abjuras del teatro, porque sospechas quejaque)
no es el pablico. Bastante virgen, bastante bueno todavia
para fiar el éxito de una obra de los esfuerzos nimicos de tal
actriz, de los pulmones de cual, de la gazmoneria de fulana,
| que solo estd feliz en el desmayo, .
de la arrogante figura del galan, de las aleluyas del pintor, 6
de los tours de force del maquinista; hijo amoroso del arte,
que no quieres prostituirlo hasta la farsa, que no empleas tu
ingenio en amontonar situaciones inesperadas, anagnérisis
increibles, chistes obscenos, y todo en una cosa que tiene
de poesia 0 de lengua castellana lo que tienen de piedra las
estatuas de Praxiteles , abjuras, como llevo dicho, del
teatro, y te echas por eaushtri;]gus de Dios 4 buscar el piblico
para ti posible, el publico del libro, que lee, y reflexiona, y
Juzga & sus solas friamente, sin prevenciones favorables ni
contrarias, sin mirar siquiera el nombre del autor. Entonces
sin poderlo remediar te se acuerdan tus compaiieros de ofici-
na, aquellos hombres de pluma, 6 mejor, aquellas plumas de
hombre, que con sus manguitos raidos y sus anteojos cala—
dos se pasaban las mafanas enteras llorando 4 ldzrima viva
con Maria 6 la hija de un jornalero, con Los misterios de
Paris, 6 con El Judio errante, que son tres libros distintos v
uno solo verdadero (aun me parece que se podria rebajar

~algo de esta cuenta); ]peru ni por esas desmayas. « Aquel no

es el pablico, dices: el pablico es el buen sentido, es la quin-
ta esencia del criterio humano;» y aunque conoces tambien
que la traduccion del buen sentido est4 en el holsillo del pii-
blico, v que por ende esas novelas, puesto que las compra,
son [as mejores para el criterio de su senoria, prosigues,
como el filosofo de la linterna, vera efigies, tiltima ratio, bur-
I cruel de la humanidad ignorante, prosigues buscando tu
piiblico , tu hombre.

._ ,[)Y adénde vas? ; Tan ficil de encontrar te parece el hom-
bre ? Pasaste 4 su lado y no le viste. En el libro malo, aplau-
dido, y en el bueno, desdefiado, alli estaba el hombre, allf es-
taba el pablico, s_nin que tu orgullo te impidi6 verlo, porque
te se parece como tu enerpo 4 tu sombra. Ciego le creiste : y
6s verdad, eiego como ti que le ves yno le ves. Las virtu-
des de todos los Lombres juntos, apenas bastarian 4 formar
un hombre ¢omo la coneibe el mas necio de todos. ;X por qué?
Porque, nos tenemos-en opinion muy alta, y en muy baja 4
las virtudes. | P

Pregunta 4 ese piiblico eémo la de ser el libro que 6l
tompre, Su respuesta te asombrard. Es necio ¥y (quiere una
obra sdbia, porque tiene 4 los eseritoresen mas de lo que son,
J 56 aprecia 4 si mismo en mas delo que vale. Sin' embargo,
:;lé; que compra una que es tan necia como él , porque estd

0. _

. Suretrato , piensas ta, su vida, su pensamiento , SuS pa-
slones, deben de formar un sabroso libro, que él comprard
sil duda. Y lo eseribes. Retrato en verdad , pero retrato de ti
ismo , retrato de tus miserias: te crees todo un puablico, y
te pintas para pintarle & él, ; Qué sucede? Que te lo desdefia,
€omo te desdena 4 ti, como ti en sulugar harias con 6l.
AY, CGdndido, amigo mio! noes el escritor el que hace

los fihms ; 8ino sus lectores, Esta es una de las verdades mas -

horribles que ensefia la vida literaria. El publico es egoista, y
quiere gozar é1, no que goce el escritor. Aqui tienes por qué
senosprecia la poesia liriea. Aqui tienes por qué la lileratura
francesa estd gu}jm la espanola ; porque sus autores eseriben
bara el pablico: su corazon es su bolsa,

Ellos lo entienden. -

. Acaso habrds tu hecho, como yo, una ohservacion tristi-
sima, La individualidad , que tan alta pone la literatura fran=
vesa, es la muerte de la espafola. En esto se las puede com-
Parar con el mendigo y el petardista, con el hombre honrado
Y el pillo. El escritor francés dice:—Yo vengo @ divertir: yo
Veéngo 4 haceros sentir: buscadme : admiradme.—E] eseritor
€spanol dice: Yo vengo & instruir: yo vengo 4 sentir con vos-
Otros ; yo o8 buseo; eseuchadme,—Aquel representa § sy
Pueblo al como es; esta rﬂpmﬂen{u({
como fud.

IE{]DQ Ministerio de Cultura

escuida, que.

l

Y acaso tendrdn razon.

ambien al suyo , fal L

Si este raciocinio necesitara de prueba, mi querido Cén-
dido , te recordaria que todos los que se han salido de este
carril, acd como alli, han muerto j6venes, con el alma con-
sumida y el corazon destrozado. En Espana Figaro y Esan—'
ceda; en Francia Soulié y Balzac. La verdad no perdona g
quien le dice i—te conozeo. El pablico moderno, come un
viejo gastado yverde, tiene las mismas caricias para la virgen
dmorosa que para la prostituta deseocada.

Ein nuestros dias, mal c[p.m nos pese, y d él tambien le
llegue & pesar, ha hecho de la literatura una caja de Pandora.
Asi como en los de la degrudacion romana las mugeres iban
desnudds para reanimar fos apagados deseos de aquellos hom-
bres envilecidos, asi la literatura necesita ser hoy un catis—
tico, una moxa , porque el pablico estd moralmente tisico , y
semejante 4 esas sustancias venenosas que solo pueden entrar
en composicion con olras mas venenosas todavia, solo deja

enetrar en su corazon encallecido plumas nmjadas. en hiel!
a el escritor no es ‘el médico que con récipes cura: es el
cirujano que con el escalpelo saja. o

i Cudntas inteligencias elevadas, cudntas almas puras
deben de agostarse en flor, al soplo de esta bacanal , donde
en vez de néetar se beben su propia sangre, sus ilusiones y

-sus creencias! Desencajada la sociedad , rota la hrida ‘de sus

pasiones , ¢l pocta no debe ni aun lorar en pablico. Byron y
Goethe eran: mas felices que nosotros , y por eso pudieron
hacer de los desesperidos: : .
iGindido, en tunombre solollevas tu sentencia de muerte!
Ha vuelto el tiempo de los juglares. La literatura francesa
es la mas celebrady, porqué es la mas prostituida. ;Qué
puedes esperar de un pais donde escribié 'y public6 un lite-
rato muy celebre :—2He' cortado mi plume de periodista,
Jquien me la compra? |
En cambio tii, que tienes tanto falento como ¢l, escribes
para dar espansion & tu alma , cuentas tus suefios porque
vives de sonar, sientes pura saberlo tu mismo , no para de-
cirselo al mundo, y jqué aleanzas? jay ! el desden, sino I
burla, Ia espina mas punzante de la corona del genio. | Des—
dichado el que piensa en la glorial Y zquién sabe si esto serd
un castigo de la infeligencia por entregar sus hijos 4 manos
mercenarias? Yo tengo para mi que nuestra organizicion
moral copia mejor al cielo y al infierno que todas lis pardibo-
las de La Biblia, que todas las mitologias habidas v por haber,
Aprenddmoslo de-una vez. El egoismo , rompiendo todos
los lazos sociales, rompe tambien el del éseritor con el pu-—

blico. Sise nos importa un bledo del projimo , ;qué interés

nos inspirardn sus emociones? ;Quieres, sin embargo, ser es-

critor 7 Sé médquina, sé escribiente, como cuando hacias car-

tas de pago y pasaportes para Martin el Espdsito. Que el pi-
blico sea tu jefe de mesa. Copia sus minutas sin quitarle ni
ponerle. ; Dice haches ? haches, ; dice erres? erres. Embelle-
cer el hombre , poetizarle, es la mayor tonteria del mundo.
¢ Quién enmienda d Dios la plana? El
le hizo feo , bien esté asi. |

Ea pues, amigo mio, fodas esas ilusiones , toda esa f¢,
esas creencias, 4 unlado , si has de ser escritor. Antes te re—
cogias para inspirarte en tu imaginacion: recésete ahora en
el bolsillo del pablico. Cuéntale historias horribles , como 6l;
Pinmle gentes sin corazon, como ¢l ; farsas estapidas, como
as suyas ; situaciones violentas , como la suva; almas tisicas,
consumidas por la sierra de pasiones sin freno , como las suyas;
mugeres, en fin, como las suyas, que escuso decirte lo que
son, porque ftu bien lo sabes. Ten por seguro que al que
hace mal todos le quieren bien. ;Ya verds cudntos aplausos y
cudnto dimero! Y sien secreto lo lloras, si tu corazon estalla
en secreto, porque teme asustar al publico, tambien te con-
solards, amigo mio , que los duelos con pan son menos.

| VICENTE BARRANTES,

Amor, pipa y hojuelas.

En el quinto piso de una casa del barrio latino, en uno de
es0s ngujerus mal sanos eantados por los puems? e una b=
hardilla, en fin, vivia la sehorita Adelaida, confeccionadora
de camisas, joven que 1o era positivamente muy bonita , pero
que poseia eierto aire de malicia, y una nariz remangada, que
trastornaba los corazones de los estudiantes , ya que no podia
trastornar los imperio. | | .

Enfrente de ella vivia el jéven Arturo, que habia llegado
& Paris con pretesto de estudiar el derecho. Siempre que se
asomaba d la ventana, distinguiala coqueta nariz de Adeluida,
y aquella perspeetiva le atormentaba infinito: en consecuen-

cia lanzaba & su vecina bocanadas de humo de su cigarro.— |

«Anda, cefirillo, decia al mismo (iempo, y lleva 4 mi amada
los suenos de mi rendido corazon:
quisiera ser su sultan.» _

Pero Adelaida np queria aparentar que le veia; mirdbale
sin embargo al soslayo, 'y proseguia cosiendo con la mayor
inocencia del mundo. R '

. —Senorita, la dijo un dia, necesito renovar mi ropa blan-
ca. ;Quiere usted haeerme una camisa? Pasaré al cuarto de
usted para la medida,

—Es imposible. - | |
—Pues en ese caso venga usted al mio.

Pero la ventana se cerro.

Arturo arrojo. el Cédigo al suelo lleno de ira.  Pobre C6di-
go! jComo s1 6l tuviese la culpa!

El Joven hizo en seguida mil desatinos, y entre ofro, el
de dibujar en las {a:_u*ea es de su habitacion .una infinidad
de narices remangadas y de corazones atravesados con llechas.

j Vano homenaje tributado por el arte & la hermosura!
Adelaida no parecia sensible 4 semejantes pruebas de amor,
pues cuando Arturo'la encontraba, huia como una cabrilla
asustada. A pesar de esto, sus miradas no eran anienazadoras
y su nariz no presentaba un aspecto cruel.

Arturo, no obstante, se despepitaba, hasta que por fin
la rabia leinspiré una resolucion grande. Eran las nueve de
la noche del sdbado de earnestolendas: el estudiante entré en
easa muy callandito, peroen vez de abrirJa puerta de su enar-
fo, llamo & fa de'su vecina: jPan! ;Pan!

—, Quidn va?
=50y YO,
w1 JUitn es usted?

anda y di 4 Rojelana que |

Abri6 Adelaida, pero al conocer & su vecino hizose dos
pasos atrds.

— Qué viene usted 4 hacer aqui? le preguntd.

~fojuelas.

Y dicho esto, entrd y cerré lapuerta. .

~—Pero, caballero, yono conozco 4 usted... higame el fa-
vor de retirarse. % _

—¢ ¥ por eso me despide usted? {Ah! Si me conociese,

me haria usted permanecer. Vamos, aqui traigo harina.

—Pero... =5 14]

—j Qué diablos ! 'Yo soy un escelente muchacho: tambien

hay liuevos en mi sombrero, porque... entre vecinos...
eh?... v hé aqui el aztcar y una botella de magnifico vino
lanco, Supongo que no faltard alguna sarten...

—No... no falta... mas...

—Qué! ;No es usted alicionada & hojuelas?

—3i... pero...

—Vainos, venga lena: 4 mi se me debe la invencion de los

corazones inflamados...

—i Caballero!

— La gustan & usted mas los bunuelos?

Ya se ve... entre yecinos... ;Fuma usted?

Arturo senalaba una pipa colgada en la pared.

—No senor; es un recuerdo de familia.

—Quiero umar en ella. |

—De ningun modo.

—PBueno; hagamos hojuelas.

Adelaida medio eonmovida respondio:

—Hagamos hojuelas. |

—; Y dénde preparamos la masa?... jAh! En esta cubeta.
Vamos, bata usted.

—Ya; pero me canso. 1

—Beba usted un poco de vino blaneo... jDiablo! j Que her-

moso pelo! Ea: voy. & fumar en la pipa.

—(Cuando digo que no puede ser...

—Lo sienfo: sostenga usted la sarten.., bueno; ya basia,
ues la masa se dora: afucra, afuera. Coma usted la primera
10juela. %

—No: parfamos.

—Con mucho gusto; bebamos tambien. jAh! Solo tene~
mos un yaso. Tanto peor... Gon que... jfumo en la pipa?

—No: haga usted eigarros. .

—; Para qué? _

—j Sabe usted cantar?

\—Quiero fumar en la pipa.

—La va usted & romper.

—No por cierto. :

— Tiene usted ofra en su casa?

—No, no, no.

—Pues bien, fume usted, pero cuidela mucho.

Al siguiente dia estaba la calle llena de gente: dos j6ve-
nes luchaban 4 punetazos y nadie podia separarlos: uno era
Arturo, y el ofroun fal Fernando, que se quejaba de é] porque
habia roto su pipa. La autoridad se presenté y fué insultada
por Fernando', 4 quien llevaron 4 un euerpo de guardia con-
dendndole 4 50 francos de multa. |

El infeliz no comid hojuelas y le rompieren su pipa. jFiaos
de las narices remangadas!

. i

{ Qué picarillal...

L2 cuerda del ahorcado.

Habiendo sido despedido el mayordomo de una gran casa,
se ahorcd de sentimiento. El comisario de policiase enfers
del hecho, did ‘Parte, y el caddver fué sepultado. Pero ; qué
sucedid despues? Que todas las comadres del barrio quisie-
ron poseer un pedacito del instrumento con que habia puesto
[in 4 sus dias el'infeliz mayordomo, suponiendo que la euerda
del ahorcado preserva de malas caidas y tropiezos.

Al dia siguiente la tia Bibiana pasaba por cierta calle y
llevaba en el bolsillo de la saya el talisman prodigioso; de

ronto se encontré sin saber eémo entre dos coches; por
wir (e Seila dié en Caribdis, y las ruedas de uno de los w:;ll:;i—-
culos le rompieron un brazo y la cabeza, de modo que le lle~
varon al hospital sin esperanza de vida.

Al saber este friste suceso , todas las comadres del barrio
del ahorcado arrojaron al fuego los pédazos de cuerda que
conservaban, |

= -

Descubrimientos cientificos ¢ industriales de 1854,

Ademds de los que dejamos esplicados en La ILosTrAGION,
debemos consignar los siguientes, como complemento de los
adelantos heclios en el ano que acaba de espirar. |

Sustitucton de la potencia electro-magnética al vapor.
—Ll sabio profesor anglo-americano Mr. Page, ha consagra-
do largos anos de estudio & la solucion de este problema, que
tanto simplificaria la locomoeion por Ins ferro-carriles.—En
Washington se ha verificado’ hace pocos meses un esperi-
mento en que el pablico ha visto funeionar una méguina mo-
vida por aquella nueva fuerza. Es verdad que antes de co-
menzar, el profesor Page anuncié al publico que se habian
rofo dos piezas de la baleria de que iba 4 valerse, razon por
la eual no podria hacer un ensayo satisfactorio de su aparato.
Sin embargo de esto , la locomotriz se puso en movimiento,
sin ruido ni sacudimimientos, y recorrid lentamente una es-

tension de dos 6 (rescientas varas. Despues de una pausa

volvig atris, tomd otea via, avanzo en la'direccion de Balti-
more, y regresd por tltimo al embarcadero.

s imposible dnm:{:rmgﬂr la iInmensa mmportancia de este
esperimento, euando se piensa que las primeras tentativas he-
chas!para la aplicacion del vapor-d las locometrices, no fueron
ni con mucho tan salisfictorias, En nuestro concepto este es
el acontecimiento cientifico-industrial mas importante que ha
ocurrido hace nehos anos. | :

Ll alcohol aplicado a {os caminps de hierro.—Otra inno-
vacion se ha introducido durante ¢l afio 1851 ¢n el ferrg-car-
vil de los Estados Unidos que conduce ul lago Prié. Congiste
en usar por combustible el aleohol en vez del carbon de fier-
ra. La produecion del alcehol en aquel pafs es mucho menos
dispendiosa que la del earhon, y aquel agente da el enlor su~
ficionte para producir vapor con todas las condiciones que so
requiereit. .
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i efocto jen: an : ra inutil en 0 ignoramos que se ha supuesto por aquellos que des- sta suposicion és una calumnia tan evidente como indig-
B entrar en el fondo de la cuestion, seguir los instintos de | conocen completamente el idioma de la razon y del buen sen- [ na. No;[la Inglaterra no es capaz de semejante relunfa,lydllgs -

ﬂt&s mﬂnlunes . . r_w - P
{6 o] Lvr » preguntar, por ejemplo, 4 la Inglaterra cudl | tido, que el inico empeiio de la Inglaterra era sorprender, | célculos de fé pinica que se han atribuide i
e lt ;}H:tﬂ que se propuso convocando los pueblos 4 ese | por medio de un gran concurso, los procedimientos del arte | han podido ﬂhi‘?gﬂrsﬂ por los hombres que seﬁ l::: ;‘3{’;3;’3&“5
0: en unapalabra, acertar el enigma. Creemos sin- estranjero, apropiarse sus invenciones, aprovecharse de ellas, | frente de aquel gran pensamiento.

Seramente, y por eso lo deci i i i '

. 8US » J POT €50 lo decimos, que la Inglaterra, abriendo | é inundar mas tarde el mundo con obras semejantes que ri- Lo que la Inglaterra ha querido. lo- '

mepuﬂarlus 4 las producciones del glubﬂ,gha dado un gran | valizarian con los productos nacionales, comprometiendo trai- | sido resolver, en lo gﬁible:lal < l;?ru ?:m};ﬂqﬂf“fgf ﬂ:
generosa iniciativa, | doramente el trabajo y la riqueza de las demds naciones. ! hace muchos afios, el libre mmgio ;> Y ha creido quap?u cﬁ.}.
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L
urreneia universal bastaria para hacer que las naciones des-
ruyesen reciprocamente las barreras de las prohibiciones.

Este pensamiento prueba que los ingleseés conocen per—
fectamente el corazon ]humu no, pues es evidente que el con-
areso de los intereses materiales se ha formado por su llama-
miento, y que en el palacio de Hyde-Park se han encontrado
frente 4 [rente amigos 'y enemigos del free trade, problema
del equilibrio, Gnico verdadero de la euestion que ha perma-
necido & toda su altura,

Los pafses demasiado prodactores han podido examinar si
aquellos en que el trabajo estd menos adelantado deben sacri-
ficarse & una doctrina, cuyo fondo es generoso y liberal, mien-
tras que los pueblos, cuyo trabajo material earece de fas pri—
meras materias, han examinado si se hallan en el caso de
proseguir en su empeiio productor.

Establézcase el equilibrio, y se verd que la Inglaterra

en 1851 ha sentado la base de una reforma, que no serd el |

libre cambio, sino el libre contrato formado entre los pueblos,
en proporcion de sus riquezas naturales. _

16 aqui los resultados de la Esposicion de Londres, el
cual nos conduce naturalmente & examinar el espirituy el ca-
ricter de cada naecion. |
~ Este andlisis es en efecto el eorolario preciso de los traba-
jos que hemos emprendido:” es muy sencillo y natural que
procuremos darnos cuenta del cardcter, tendencias y recur-
sos de las naciones, 4 fin de caleular su respectivo contingente
en los dominios del arte y de la industria, y creemos que
cuando aquellos principios se deslinden como corresponde, se
realizard tambien el acuerdo general de los pueblos para el
arreglo de sus produceiones. 3 |

1I.

;Qué pueblo puede considerarse mas af ortunado que Espa-
fia, que encuentra realizados, por la naturaleza de su sueloy por
su situacion geogrifica, los marayillogos recursos del Norte'y
del Mediodia? En el centro de la Peninsula, asi como en sas
cordilleras, se encuentran terrenos andlogos d los paises sep-
tentrionales; bajando hdcia el Atldntico Y costas cantibricas,
se hallan sus regiones. templadas y hitmedas, tan propicias
para la variedad de sus pastos y labranzas; en las inmediacio-
nes del Mediterrdineo se respira el ambiente cmbalsamado de
los trépicos, en medio de una vegetacion riquisima de naran-
jos y de canas de azuear. La naturaleza Lia formado en estas
comarcas, Y bajo las pliegues de sus deliciosas montanas,

verdaderos jardines, en que las plantas, las flores y las ver-

duras se disputan el terrenv. Hé aqui la naturaleza fisica de
Espana.

1.

fxaminemos ahora al hombre, veamos en los recursos

- que nos presenta su naturaleza personal, si Ja industria y las

artes tienen en Espafia lo necesario para el progreso de estas
dos grandes ingpiraciones, cuya alianza apetecemos.

;Qué necesita un pueblo para que se revele i si mismo los
misterios que Dios le ha confiado? Dos cosas: el elemento ma-
terial y el sentimiento moral. -

Se ha acreditado el principio de que un hermoso cielo, las
delicias de una vegetacion prodigiosa y las dulzuras del clima,
son los motivos del far niente en los pueblos del Mediodia.
El italiano duerme sobre las arenas de la playa de Népoles; el
veneciano pasea en su géndola, y se aduerme tambien en las
Jagunas al sonido de los remos; el siciliano y el romano han
olvidado su origen, y todos esos pueblos, en fin, llenos de si-
via vy colmados de riquezas naturales, no son, segun ciertos
criticos, mas que naciones degeneradas, nulas, sin fuerza, sin
vida y sin porvenir. L

La misma Espana, dirdn algunos adeptos de esta escuela
paraddjica, no debe inquietarse respecto al desarrollo de sus
recursos, porque con bajarse tiene hecho lo suficiente para
coger: puede pues embozarse en su capa y sohar, ya que la
naturaleza provee & todas sus necesidades.

Iis un error.

Dios, que-todo lo hace bien, no ha querido que los pueblos
rivilegiados dejen inertes los elementos de progreso que les
1a concedido, ¥ que en cada uno de ellos descubren nueyos

misterios de su provideneia. Los pueblos, 4 los cuales, como
d Espafa, arrancan de su trabajo las guerras eiviles, no
pueden ser tenidos por hijos ingratos ni olvidadizos: no des-
conocen por eso sus privilegios ni los grandes recursos de su
noble carfcter. Algunos pueden sucumbir, como la Ifalia,
porque se ven heridos en el corazou, lamentando los males
que producen las agitaciones y las discordias mtestinas: en-—
tonces aparecen descuidados y apiticos.

Pero no creais en ese sueio ni en esa distraceion profunda.
Esperad 4 que se restablezca el sosiego; coneeded la libertad
de accion y el sentimiento de su fuerza moral & esas pobres
naciones desgarradas, y acordaos que la ltalia es la cuna de
las artes, y que la lispana es el modelo de la industria: acor-
daos tambien de que en estas dos regiones benditas , en eslos
oasis de la tierra, donde todas las riquezas del ferreno y todos
los resplandores del sol se reparten profusamente, las artes
y el comercio hicieron por espacio de siglos, tributario de sus
producciones al mundo entero.

Examinad lo que hoy acontece en Espaiia. Por todas sus
provincias se estiende el estudio de las ciencias fecnoligicas;
se establecen cdtedras de geometria y de meednica, asi como
academias de dibujo; Madrid cuenta con centros de porvenir

ra las Artes, y ladesgracia del destierro ha llegado 4 intro-
E:m'r una mejora en su estado industrial: los emigrados que
han vuelto @ la patria, han llevado consigo nuevos elementos
de trabajo, nuevos métodos industriales , estudiados en paises
estran)eros. s :
din duda ha habido' para Espaiia momentos de paraliza-
¢ion durante sus luchas 1ntestinas; la politicomania ha des~-
natutalizado tambien las tendencias de esta nacion original, y
se ha visto un empefio decidido en destruir las costumbres
primitivas, en hablar inicamente de caminos de hierro, y en
maldecir las eorridas de toros, calificindolas de bdrbaras,
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Los hombres politicos se habian trasformado y no se nola=
han esos arranques, esas verdades que constituyen las mas
bellas cualidades de la naturaleza espafiola. Tantos absurdos
se han cometido que hasta llego el caso de que un oficial
que volvia de Francia & Espana, dijese con imperturbable
aplomo, lamentandose de la 1gnorancia de la Gltima: «jPobre
atrial No somos mas que tres los que comprendemos el...
urierismao.» : i
Hé Ell_E[lli las locuras que pr{_}dl,].]{{ Ia gl’l!.‘:l‘l‘ﬂ EWII,“ Eﬂﬂﬂgllﬂrl‘[t
‘que durante diez afios diezmo infinitos hijos & la Espaha. Las
altas clases de la sociedad “batallaban tambien ¢ huan al es-

tranjero. 4 Qué podian hacer las artes y la industria en medio

| de tantos padecimientos y de tan misero abandono?

1V.

Poro no bien la calma sucede 4 la agitacion de los parti-
dos , cuando la Espafia renace; su alma se dilata entre las
artes: recuerda su pasada grandeza,y en pocos anos sor=
prende en Inglaterra, en Francia , en América los olvidados
misterios , fruto de tantos estudios y trabajos. Espana Ieco-
bra todo el tiempo perdido. : . s

;Y qué otra cosa podia suceder? Sigamos por un instante
ol estudio de sus costumbres impregnadas de actividad y e
poesfa en todas las clases de la sociedad espanola. ¢ No estd
por ventura predestinada @ compartir con las demds Dacio-
hes civilizadas el cetro de la inteligencia? jNo es un pais
opulento con sus recursos naturales? ;No vive animado por

| Tos dos elementos que sostienen al mundo, la religion y el

amor?

;No se entusiasmo Lord Byron con el pueblo de Cddiz,
ese tipo de elegancia y de gracia,, que retrata & todala Espana?
Oigamos al poeta ingles: o

aiﬁﬁdiz! : Encantadora Cadiz! | Maravilla de la creacion!
La hermosura de sus calles y de sus casas solo cede  la gra-
cia de sus habitantes, pues 4 pesar de mis preocupaciones
naciomales, debo confesar que las mugeres de Cddiz sobre~

ujan en belleza 4 las inglesas: son las verdaderas magas de
ispana.» - :

Penetremos un poco mas en el corazon del pueblo, y exa-
minemos en las diversiones y fiestas que lo animan, en sus
hailes, en la poesia de sus eanciones vulgares, €n su movi=
miento intelectual , en sus Gstasis religiosos y en la embria-
zuez de sus amores , sies este el pueblo apatico, descuidado,
Sonador 6 inerte, que se pretende borrar del catdlogo de las
naciones inspiradas por el arte y que caminan & un poryemir
Seguro. "

Noj el pueblo espaiiol hard pronto que sus recursos seah
esplotados, porque son poderosos.

V.

~ Nada hay en el mundo mas original ni mas pintoresco

46 Ia foria de Mairena: 4 ella acude media Espaia, ansiosa
de los placeres que va & gozar la multitud ({ue se¢ aglomera €
snvade la Andalueia en abril, desde el Genil hasta Ja frontera
de Portugal, y desde Sierra-Morena hasta Tarifa y Mdalaga.
i Al Mairena! esclama un poeta, jMairena del Acﬁr:! Re-
cuerdo el dia en que llegué de Sevilladlaricay espléndida
feria! .

En dicha feria, en esta fiesta popular, la Andalucfa es la
reina de Espaia, la diosa de los placeres, y las jilanas sus
sacerdotisas. : |

;Y como se {ﬁumrﬂ que este pueblo, lleno de sévia y de
vida, no llegue 4 los masaltos grados de la civilizacion, cuan-~
do es artistico hasta en sus bailes nacionales? Si: bajo esos
piés que hieren cadenciosamente el suelo, saldrd una legion
de inicindos , que sabrin inspmarse,y harém que la materia
obedezena 4 sus inspiraciones. ;Gomo puede dudarse de los

rogresos de una nacion, cuyos iniciadores, Dios 3 el amor,
Pﬂ han impulsado & acometer tantas proezas”?

Sus bailes son drabes y americanos: los verdaderamente
espaiioles son la jota de Aragon y la de Navarra: los ameri-
canos tienen una dejadez seductora y libre, revelan toda la
pasion sin pudor, y constituyen una languidez y abandono
inspirados por la dominacion y la conquista. 40

Pero los bailes moriscos son los mas vivos ¥ deliciosos

o se conocen; el sol de la Arabia los anima y exalta, y su
apdorosa brisa, que murmura suehos magicos, enyuelve el
alma, al contemplarlos, en una embriagucz poética, hacién-
dola sentir todes los perfumes de las orillas del Guadalquivir
pobladas de naranjos. : : |

fn el duelo de amor del baile morisco, hay todo un drama,
porque cuando el Jerezano , por ejemplo, provoca 4 la Perla
jquién sabe adonde se detendrd esta provocacion? jCudl es
ol término de una fascinacion tan singular? | Cudnta volup-
tuosidad en el movimiento de los bxazos! |Cudnto abando-
no ‘en las miradas! j Cudnto fuego en los corazones!

Pero no bastan dos actores para ese drama; la multitud
los rodea ylos acompaia con sus simpdticas emociones, y
entanto que los bailaries se proyocan, canta el lo siguiente:

Toma, nifia, esa naranja,
Que la cogi de mi huerto;
No la partas con cuchillo
Que mi corazon va dentro.

iis imnosible que un pueblo semejante no sea un pueblo
privilegiado. |

Unas cuantas palabras anadiremos. j;Como se prefende
que no hierva de inteligencia y sea enemiga de las artes una
pacion, en que el romance morisco se rclt_zsh'm en todos los
corazones y cerebros, lo mismo que la brisa en la serrania
de Ronda y en las tierras de Medina y de Jeres!?

Alli encontrareis mezeladas 4 la ‘Andalucia y 4 la Arabia,
fanatizadas ambas por el placer, y coquetamente inspiradas:
alli escuchareis una poesia que se eleva hasta el ritmo divino,
y entre sus estrofas biblicas, la alegria de sus cadencias que
todo lo hacen olvidar; todo, hasta la idea de la existencia, hasta
| |a sensacion del temor mas legitimo. '

EL RUBIO DE NAMUR.

NOVELA ESCRITA EN ALEMAN

POR ENRIQUE HISCHOCKE,

y. verllda direeta y Iibrement al castellano

POR SANTOS FERNANDEZ LINARES.

CAPITULO PRIMERO.

Por los anos de dﬁﬂﬂ—i{iﬂi vivia en Ia hermosa ciudad
de Namur (Flandes), en el mayor retiro y recogimiento, cierta

anciana viuda, de cuya oscura existencia nadie habria tenido.

noticia, & no ser por la frecuencia con que se dejaba ver en
la_parroquia de Nuestra Sefiora, adonde solia asistir diaria~
mente & misa, 6 bien en la pequeiia tienda de sederia y enca-
jes, que su cara mitad, Mr. L’ Blond, le dejara en usufructo
al tiempo de su fallecimiento. Y aun con eso tal yez hubiera
muerto tan desconocida como vivio la mejor parte de su edad
si no le hubiese favorecido la Providencia con un hijo, que
por su rara hermosura vino & llamar sin apercibirse de ello la
atencion de la mas bella mitad del vecindario. El jovenL’ Blond
reunia 4 sus raras dotes fisicas un cardcter asaz bondadoso
y apacible y una singular modestia; y si bien aun contando
va veinticinco afios no llevaba jamds ni blanca ni negra en el
bolsillo, no por eso dejaba de ser el muchacho mas gallardo en
treinta leguas 4 la redonda. Esto no le aquejaba sin embargo
en manera alguna , porque su madre le habia educado muy
cristianamente, acostumbréndole desde ninio 4 ser prudente
vy moderado en sus deseos. PN “

Sabido es que en la época & que nos referimos era de
rigor en los j6venes gastar peluca y ceiiir espada , si habian
de contarse entre el ntimero de los elegantes; pero la sefiora
I’ Blond se desentendid de tal usanza, ecreemos que LFDF eco=
nomia, pues' segun aseguraba constantemente, nada habia
heredado de su difunto sino la humilde tiendecita de sedas,
v ¢l comercio de estas apenas le producia lo bastante para
subsirtir con algun decoro: Por manera que al jéven L’ Blond
no le quedaba otro arbitrio que usar la vara de medir en vez
de la espada, y dejar crecer sus rizados cabellos de color de
oro, para.subsanar el defecto de la peluca, cuya circunstan—
cia, lejos de. hacerle desmerecer para con el bello sexo, hubo
de caer tan en gracia, que 4 poco no se le conocia ya en toda
la comarca sino por el nombre de el Rubio de Namur.
Bueno serd decir sin embargo, 4 fuer de imparciales y
exactos cronistas, que L’ Blond se cuidaba muy poco de se-
mejantes bagatelas, considerdndose como uno de tantos entre
sus coetdneos, sin echar de ver el encanto que:su peneirante
mirada producia en sus conciudadanas. Estaba acostumbrado
desde pequeno 4 que le tratase con afabilidad el bello sexo, y
no le causaba por tanto estrafieza alguna continuar merecién-
dole el mismo afecto cuando jéven; asi es gue nunca le ocur-
ri6 reflexionar sobre la causa de tales atenciones. Verdad es
que de entre las bellas que frecuentaban su tienda nunca fal-
taba alguna que le hiciese sus largos y animados didlogos,.
tal vez por casualidad, pues los tintes delas sedas y el punto de
los encajes no dejan de ofrecer 4 una sefiora gran motivo de
conversacion; mas L’ Blond nunca lo atribuia sino al afan de
hablar de que vulgarmente se cree devorado al bello sexo, ¥
al indecible placer que le proporciona la satisfaccion de tan
desordenado apetito. Siuna G otra al tocar su delicada mano
con la del Rubio en muestra ordinaria de afecto, la estrechaba
mas de lo regular, creyendo fal vez era alguna amiga, L’ Blond
no hacia tampoco caso alguno de ello, pues con su natural
candor lo achacaba 4 un esceso de afal’JiEdad que procuraba
siempre pagar con delicadas atenciones, sin lleyar mas ade-
lante el pensamiento.
Si es dificil que el amor y el dinero puedan estar mucho
tiempo ocultos, 4 dar erédito al antiquisimo adagio que esto
dice, tambien pudiera asegurarse lo mismo de la hermosura;

orque la fama de nuestro héroe cundié tan pronto por toda

El ciudad, que la tienda de L’ Blond vino 4 ser en poco tiempo
la mas de moda de todo Namur; 4 menos que esto consistiese
en la buena calidad de los géneros, de que se hallaba en ver-
dad medianamente provista. Pero el hecho es que en todo el
dia se veia libre de muchachas que se disputaban con calor
Ja preferencia en el turno, concurriendo 4 ella hasta las hijas
de las primerus familias de Namur. Por lo que se oia sin duda
decir de vez en cuando & la sefiora L’ Blond : «Ves, hijo mio, el
cielo bendice v premia nuestra piedad , aplicacion y honradez,
y debemos darle mil gracias por ello.» Y el hijo correspondia
lielmente y con visﬂﬁes muestras de emocion 4 tales nsi-
nuaciones.
Semejante bendicion divina era no obstante un tanto ca=
prichosa 4 juicio de Mad. L’ Blond, pues mas de una vez ob-
serv6 que solo tenia lugar cuando su hijo se hallaba al mos=
trador. Costdbale en verdad cuando se hallaba sola gran
trabajo reducir 4 la razon 4 las parroguianas, y no era raro
verlas indisponerse con ella porla carestia de los géneros, al
aso que nunca les parecia escesivo el precio que les ponid el
iijo , siendo asi que la una y el ofro se regian con toda exacti-
tud por una misma tarifa,

gunvencida la sefiora 1.” Blond de la poca 6 ninguna falta
de su presencia en la tienda , llamé6 un dia 4 su querido hijo ¥
le dijoi—«Conozco que no sirvoya para continuar en el comers
cio; soy una pobre anciana, débily regaiiona, y 4 duras penas
yuedo entenderme con los parroquianos. Ti eres joven ¥ Si-
}]ES' espresarte tan bien y aun mejor que un barbero; por 1o
que he determinado retirarme completamente del comercio;
y que me sustituyas en las tareas que me han agobiado por
muchos afnos. He trabajado mucho, y ahora te toca 4 ti hacer lo
mismo. Busca pues una buena compaiiera que te ayude
conllevar las penalidades de esta miserable vida, y véate ¥0
bien establecido antes de que el Gltimo suefio cierre para sieti
pre mis 0j0s.» | |

Nada tuvo que oponer Mr. L’ Blond & tan Prudanta razongd:
miento, y convencido por la -es%eriencia, del respetosque @
merecia la antiquisima costumbre de tomar estado d cierid

edad, se convino desde luego en buscar una esposa, aunqué
sin cuidarse mucho de su objeto. | )




. _—

e ———

LA ILUSTRACION, PERIODICO, UNIVERSAL. i

. = - -

. CAPITULO II.

En' que se da cuenta al lector de lo apurado que se vié el Rubio
para la eleccion de esposa.

. Un tanto pensativo y cabizbajo anduvo L’ Blond mas de
una semana ocupado sin cesar en la solucion del problema que’

4 su buena madre le plugo proponerle; hasta que cansado ya
de tan enojosa tarea, se acerco por {in 4 ella, yhubo dé pre-
untarle:—Y 4 quién he de elegir por esposa?—Ese negocio

gjalo & mi cuidado, contesto la madre, que yo sé muy bien lo
que te conviene.—;Te parece, mamd, que solicite la mano de
mi prima Maria? Bien sabes que el t10.me fiill.q_hﬂce-;- ya l;ienlgu

ue pareciamos nacidos el'unoi para el ofro. Estuna muchacha
muy virtuosa y econémica, y 4 la verdad que no dejo'deé pro-
fesarle algun carino; pues sabes que jugamos juntos cuando

‘pinos, y Siempre nos aveniamos perfectamente, y no creo que

como esposos nos sucediese lo contrario. El tio me hablé tam~
bien de ello hace pocos dias, y casi me di6'd entender que seria

' muy gustoso con tal union.—NI1 mas ni menos me indicd 4

m, contesté Mad. L’ Blond, la Gltima semana. Pero, hijo mio,
semejante boda no te conviene en manera alguna por mas de
cien razones: te diré solo seis, y habréds de convencerte. Ya

. sabes que tu dichoso tio apenas haciacaso de nosotros cuan-

do era escasa la parroquia de nuestra tienda, y que solo se ha

yuelto: cortés desde que nuestro comereio se ha aumentado,

merced 4 los especiales favores que de algun tiempp acd nos
dispensa Ja divina Providencia ; y:asi es que no me fio de su

4 ﬂﬁﬂmte amabilidad. Gierto que Maria es muy buena mucha-
¢

a, muy-hacendosa y econémica; pero tambien lo es que no

. tiene'sobrequé caerse mueria, como suele decirse, yuncomer-
- cianbe numnca debe preguntar como es la novia, sino cudnto
“tienes Ellano tiene un cuarto ni t tampoco; y cero multipli-

cado:por-cero solo produce cero, En tercer lugar, sois primos

_carnales, 'y las leyes divinas y humanas prohiben absoluta-~

mente el matrimonio entre parientes tan préximos; pero aun

cuando asi‘no fuese, Jamds consentiria yo en ello. Ademds... |
—Basta, basta, mama, esclamé el Rubio interrumpiéndo d su

madre , sint duda para evitar el diluvio de razones que parecia
dispuesta 4 alegar. No hay por qué desazonarse: no ha sido

“mas (ue una idea que me ocurrid casualmente; pero site des-

‘agrada, nada se ha perdido; buscaremos otra y punto redondo.

. Nivia en' Namur por aquel tiempo un rico cuchillero, lla-
mado Mr. Paulet, el cual tenia una hija, cuyas mayores per—
fecciones consistian en la falta de un ojo, que hubo de perder,
segun aseguraba con toda formalidad el padre, de resultas
de unas viruelas en esfremo malignas, que atacaron 4 la chica
siendo todavia_muy nifia, y de lo cual eonservaba en verdad
inequivocas senales en todo su euerpo, y en una prominen-
cia sobrado notable que ostentaba en las espaldas en defecto
de ofras gracias, y que parece fué debida & un descuido de
la'ninera encargada de su custodia durante su primera in-
fancia. Por lo demds, si prescindimos del color cetrino oseuro
que animaba su rostro, y de alguna que otra pequena irregu-
laridad de sus formas, la jéven Paulet hubiera podido pasar
por una muchacha regular; y4 [é que no le habrian faltado
adoradores, pues su padre era el primer cuchillero de la ciu-

‘dad, y semejante industria, sobre estar muy en boga en

aquella época , era tambien muy productiva.

* Mad. L’ Blond, que como hemos visto, solo deseaba el
bien de su hijo, despues que se hubo asegurado de que la
senorifa Paulet podia aportar una pingiie dete al matrimonio,
se‘did el parabien de tan acertada eleccion, y ajusté la hoda
con el padre, quien entré de muy buen grado en ello, puesto
que 4 pesar de la aficion que por entonces tenian tambien los
Jovenes al dinero, y de la fama de rica de que gozaba su hija,
aun no se le habia hecho proposicion alguna sobre su mano;
¥ la muchacha hubo tambien gran placer en tal propuestay y
aun se sabe que subié 4 tal punto su rubor al comunicarle
semejante nueva, que se puso enteramente verde. Esto no
tenia nada de estrafio, si atendemos & que era la primera vez
que se veia solicitada de un muchacho, por mas que no faltase
Eﬁgﬂdema que la hija dePaulet pasaba ya de los veintiseis

Pero mo sucedié lo:mismo & Mr. L’ Blond cuando le hizo
saber su madre el buen resultado de sus desvelos , pues nues-
o Joven parecié por un momento como fascinado por el fan-
tasma de'una horrible pesadilla. Mas luego que se hubo re-

Puesto’un tanto de su estupor:—Mira, mamé, ti me asegu~ |

_fl?:tt&n%gﬁ‘pur mas de cien razones no me convenia contraer
achitas lﬁlﬂhﬂﬂ}n Ml prima ; pues yo tengo doseientas para no
o et 0ta que me propones. Yo no puedo en manera
i dsarme con la senorita Paulet: primero porque solo
L2 Ed saren ella me da calentura, segundo nduseas, tercero
andos, cuarto conyulsiones, quinto,..—Basta, basta, escla-
mo 4 la vez la viuda al oir el torrente de razones que parecia
r;:l?;lsiﬂl}ﬂli} correr de los labios de su hijo, y que ella no que-
mer{:janf Mf; Hablas como un sangrador y no como un’co-
Gron nrﬂl €ro ven acd, hijo mio, ti no tienes en cuenta el
‘stﬂyge Wm]il que puedes prometerte de semejante boda.
L gllglrﬂi ¢ que 4 considerar como Yo lo mucho que po-
b clantar en nuestro comercio con la dote de la
lta Paulet , no te opondrias de ese modo & mi propuesta.
Hjuﬂt;lﬁlass fu';.'-,mn las veces que se vi6 4 la madre y al hijo
o cuentas de las ventajas que en sentir de la pri-
se hallab t?it:'lnﬁlgulﬂqtes 4 tal union, y sin embargo nunca
Tio afiag. e iian conforme con el saldo, sin que sea necesa-
it mim Ntas desazones no sucederian entre la una y el
el B motiyo, La viuda insistia con teson en su emperio,
Eﬂ S 101 mas ni menos; de cuyas resultas se fué agrian-
N mele ﬂlz mas el cardcter de la primera, y trocdndose
S dﬂlc'ﬂ 11;:1 la jovialidad natural del segundo. Asi es que &
B mam enso frio que se dejaba sentir por entonces, pues
A pﬂsearﬁ crudo del invierno, nuestro Rubio gustaba mas
338 dony por el campo que de asistir al despacho de las se-
Pﬂrﬁnﬁnteﬂa S€ veia preeisado 4 sufrir mal de su grado la im-~
5id0 por o fgumentacion de su buena madre; y sino hubiese
ahee dl:::l{:mdn gran amor que le profesaba,.acaso la hubiera
Bia a0 con tal de no oir hablar mas de la dorada novia,
5 e una vez estuvo ya muy cerca de hacerlo.

flen CAPITULO II1 -
que se'da’conocimiento de una aparicion que nada.tiene de fabulosa.

- Nolejos del sitio iglesi
B que ocupaba Mr, L’ Blond en la iglesia de
Nllﬂstra §enuraﬂ, *Hfdﬂlldﬂ ya sabemos que acustumhr%ha 4 oir

By

-

2008 Ministerio de Culturs

-0 gran vivacidad, 6 poca dévocion en la j6ven. Y es lo cierto

'Y no pudo menos de observar que la desconocida trocé algu~
nas palabras con otra sefiora que estaba 4 su lado, y que am-

| para dar sin duda rienda suelfta al mnf humor que con frecuen-

(de la pendiente del camino , y di6 4 rodar por él, largo trecho,

‘tiempo. Nada mas natural sino que nuestro. Rubio, testigo

misa, se encontraba afrodillada en un dia del mes de febrero
una graciosa joven. Vestia un elegante aunque gencillo traje
de caminoy que dejaba ver un esbelto y delicado talle, velando
Sh gracioso rostro y negra cabellera, una mantilla clara de
finisimo encaje salpicado de mosquetas de oro. Pendia de sus
blancas y torneadas manos un pequeno rosario de coral de
Eﬂ_tll engarce, «cuyas cuentas se le veia recorrer con tanta
prisa, que 4 juicio de cualquier curioso observador, revelaba

que mas que-del rezo parecia curarse del apuesto mancebo
que tenia & su lado, ya que mas de una vez se dirigieron sus
hermosos: 0jos hicia el sitio en que L’Blond se hallaba. No
dejé de notar este la curiosidad de la devota; pero se hallaba
tan preocupado de contino con la fatal idea de la empenada

boda, que no se cuidé mucho de examinar las faceiones de la ||

estranjera, unitanto oscurecidas por el encaje:que las cu-
briera, sino que desde luego creia de buena fé que tanto ella
como cualgquier otra muger, seria siempre mejorque su futira

Paulet; lo cual no podia menos de acrecentar su pena.
Concluido que se hubo la misa, salié L’Blond del templo,

has se apresuraron 4 imitar su ejemplo. Dos caballeros que
babian permanecido entre tanto junto alcancel se adelantaron,
y despues de haberles ofrecido el agua bendita, les ayudaron
4 subir en uno de dos coches que se hallaban al efeclo en la
puerta, montando ellos en el otro. AU e T
Nada de esto di6 sin embargo que pensar 4 L’Blond, sino
que debian ser unas grandes senoras; pero sf le sorprendi6
Sobremanera encontrarse de nuevo con la misma aparicion
en el puente de Sambre, por donde paseaba al siguiente dia,

cia le aquejaba, desde que su madre entablo el proyecto del
consabido enlace, _
Ocurridle subir al castillo, y al pié de la montana vié por
segunda vez 4 los dos caballeros que acompanaron el dia an-
terior 4 las-desconocidas; y los dos ecarruajes en que subie~
ron al salir de la iglesia. Al llegar 4 la segunda revuelta de la
rambla que costea el monte hasta la ciudadela, se encontré
frente  frente conla joven de la negra.cabellera, que no pudo
menos de conocer al momento, porque 4 mas de llevar el
mismo fraje, iba cogida. del brazo de la otra sefiora de que
se deja hecho mérito. Bajaban despacio y mirando cuidadosas
en su derredor, como encantadas del sorprendente paisaje
que desde aquel punto se presenta 4 la vista del viajero,
puesto que desde él se descubre toda la ciudad, situada entre
dos: montanas g costeada en sus vallados por el Sambre, que
pasa despues 4 confundirse en el Mossa, cuyas aguas besan
respetuosas los muros de Namur. Mas al encontrarse sus
miradas con las del maneebo , hubo sin duda de cuidarse poco

lanzando un sentido jay! de estremecimiento y dolor & un

presencial de fan desagradable incidente, volase en socorro
de la bella desconocida , como asi lo hizo en electo, precipi-
tindose con la velocidad del dguila en el fondo 6 meseta del
recodo, y alzando entre sus robustes brazos el delicado cuer-.
po de la estranjera. Luego que esta se hubo. repuestoun tanto:
del sobresalto é{ dolores consiguientes 4 tan imprevisto y rudo
suceso, ofreciole respetuosamente el Rubio su brazo y com-
pania, que acepté de muy buen grado y sin dejarse instar
segunda vez la dolorida dama. Un si es no es embarazado
vino d enconfrarse el cortés mancebo al emprender de nuevo
la interrumpida marcha , por no saber qué eonversacion en-
tablar, apuradas las primeras palabras que la, urbanidad exige
en tales casos, y las que su compasion pudo inspirarle; pero
la estranjera no le hizo pensar en ello mucho tiempo, toman-
do & poco la inicialivaen la demanda, segun nos dice el veridi-
co narrador de estos sucesos, quien al descuido 6 con malicia,
omitié apuntar las razones del didlogo dulce y sostenido que
se entabld entre ambos, y que & poco vinieron segun parece
4 mterrumpir los dos caballeros que el Rubio encontro al pié
de la montana, cuidadosos de latardanza delas damas. Empero
es cosit averiguada que en la tarde del mismo dia se vi6 4
Mr. I’Blond en la fonda de los caballeros preguntando por la
habitacion de la sefiora condesa de San Silvan, y que despues
de haberse esta quedado con dos cajas de blondas que le pre-
sento el joven, y satisféchole su importe sin reparar en el
precio, se anudo el interrumpido didlogo, que entrambos su-
pieron sostener con la misma animacion ue en la manana;
y aunque sintamos no poder decir tampoco las palabras que
entre uno y otro se cruzaron, puesto que al cronista le plugo
ni mas ni menos pasarlas en silencio, se les oy6 hablar por
fin en estos 6 parecidos términos.

—Creo me dijisteis hace poco que nunca habeis salido de
Namur,

—(Cierto , sefiora.

;Y no os pesaria viajar?

~—Tendria sumo placer en ello. ;

—Pues bien, desde ahora podeis quedar & mi servicio:
haré que mi esposo el conde os nombre su secretario, lo se-
reis mio, y podreis acompanarnos 4 las principales eindades
de Francia, que pensamos recorrer. PI}I'E] que hace al sueldo
que se os senale, o0s asegum no quedareis descontento, y
siempre 08 proporcionara mas vyentajas que vuestro co-
merclo,

L’ Blond qued6 suspenso un momento, como seducido
no se sabe si por el encanto de la dulce voz de la estranjera,
6 por lo estrana y ventajosa que pudo parecerle semejante
proposicion; pero al cabo se fe oyd decir:

—Agradezco en estremo la singular merced con que quie-
re honrarme la senora condesa, y siento no poderla aceptar;
pero ya os he dicho que tengo una madre anciana, 4 quien
no me es dado abandonar.

—No creo que mi proposicion os impida favorecer 4 vues-
tra madre tanlo y aun mejor que hasta aqui lo habeis hecho,
repuso la de San Silvan.

—Sin embargo, tendria {111& separarme de su lado, y la
pena que esto le causaria tal vez acortaria su vida.

—Podeis hacer lo que mas os plazca, contesté con despe=
cho la condesa., - |

L’ Blond se inclin6 respetuosamente, y se dirigi6 hécia su

casa, meditando sobre cuanto acababa de sucederle. Verdad

-es que habia jurado mas de una vez en su infetior corret |

i 4
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mundo, como ¢l decia, antes de tomar estado, y tambien
que le habia causado muy profunda y grata sensacion las dul-
ces palabras de la condesa, que no podia menos de comparar
instintivamente con la gangosa y desapacible voz de la seno-
rita Paulet; pero amaba demasiado 4 su madre para deeidir-
se tan pronto 4 separarse de ella.

Preocupado con el recuerdo de la entrevista ‘que: acaba-
mos de referir, apenas descansé en toda la noche. Levantose
mas temprano que de costumbre, y dirigiéndose al aposento
de su madre, le dijo: :

—Ya sabeis, mamd, que de algun tiempo acd siento vivisi-
mos deseos de correr mundo; y ninguna ocasion me parece
mas oportuna que esta para satisficerlos, antes de tomar
estado. B B TR

~—Eres caprichoso y antejadizo , si los hay, ‘contestt Ma-
dama' L’ Blond. Puedes hacer lo que gustes; pero antes es
preciso (ue realices tu'matrimonio con la seiiorita Paulet.

~Imposible, mam4 , imposible. Tengo el sentimiento: de
no convenir con usted en eso, como ya le he manifestado re~
petidas veeces. -

—Y sin embargo, repuso la madre, es fuerza que asi sea,
no solo por lo mucho que te conviene, sino perque tengo em-
peniada en ello mi palabra, y no puedo dejar de eumplicla;
-ademds de que tal es mi voluntad, y 4 ti no te toca sino obe-
decer. - :

—Repitoos, mamd, que no puedo aceptar tal compromiso,. -
',1[ q® s insistis en semejante empefio, me pondreis en la
dura necesidad de tomar una resolucion gue quisiera evitar &
toda costa. 2 . '

~—Puedes marcharte cuando quieras, hijoringrato y des—
obediente, se apresur6 4 responder la madre;, pudiendo ape-
nas reprimir la edlera que le produjera tan fuerte resistencia;
pero antes 6 despues, repitoque ha de ser, porque yo lo niando.

Arrepentido ya el Rubio de haber desperditiado la buena
ocasion que le proporeionara la entrevista del dia anterior, y
aguijoneado por la incomodidad del. momento, corrié en bus-
ca de su protectora, decidido & tomar el partido con que le
brind6 el dia anterior. Pero la condesa habia ya marchado de
Namur, segun le aseguraron en la fonda , y hubo:de volverse
4 su casa mas despacio que saliera, pensando en la’ manera
de contrarestar la funesta resolucion de su madre. |

CAPITULO '1V.
Guerra y muerte.,

No tardé muchos dias nuestro jéven en dar completamen-
te al olvido los recuerdos de la estranjera que le angustiaran
en los primeros; pero no sucedié lo mismo 4 Mad. L’ Blond
con su proyeeto de boda, puesto que no desperdiciaba la menor
coyuntura de insistir en ello, confiada en vencer. la obstinada
resistencia de su caro hijo. Y como, gracias 4 la divina Pro-
videneia , nada hay mas glm:ihie gue la naturaleza humana, se
acostumbré tanto este 4 oir hablar del'asunto, queino le cau-
saban ya mella alguna las reconyeciones y repetidas instan—
cias de aquella, contentindose solo con decir siempre no,

'y rehuyendo toda disputa.

~ Ls cosa harto sabida que 4 Luis XIV, que‘d ]a sazon regia
los destinos de la Francia, se le mefi6 en la cabeza ser un
ran hombre de grado 6 por fuerza, y que llevd este empeno
t tales términos, que no golo se pi:zrs.uﬂﬁii: ¢l deello, sino que
lo hizo tambien ereer al yulgo de su época, y decirselo aun 4
personas notables, que no se desdenaron mucho de elloy, toda
vez que no podia costarles gran trabajo halagar las pasiones
y caprichos de un amo que contaba con mas.de cien mil ar-
cabuces, mosquetes, picas y alabardas. Y tambien se sabe
que en 1692 se presento con una formidable hueste ante los
muros de Namur, que despues de haber recibido en su re-
cinto algunos quintales de pélvora, hierro y plomo, y perdido
buena parte de su guarnicion por espacio de ocho dias, se
puso en manos del vencedor, entregdndose & los veintidos la
ciudadela, cuyo acontecimiento causo tal sensacion 4 la viu-
da, que le costé la vida. (Continuard.)

SEMANARIO PINTORESCO ESPANOL.

Se ha repartido el num. 1.° de 1852, que contiene lo. gi-
gutente:—~La prumere mise en América, -con una limina
por el seiior Sierra.—La minoria de Carios 11 (historia anee-
ddtica), por don R. de M. Romanos.—Un procurador 6'la
witrige honrade, articulo inédito, de don Mariano José de
Larra (Figaro).—Idilios , por don Rafael Maria Baralt.—Igle-
sia de Arriaran en Guipizcoa, grabado de los. senores Tomé
y Redondo.—En wun album, por don Manuel Canete.—E!
tigre 3 la zorra, leyenda tradicional por CGeferino Suarez Bra-
ho.—El descanso del pescador , limina de los sefiores Porto y
Fernandez. El dia 10 aparecerd el primer ntimero de LA Moba
con un figurin grabado en acero é iluminado, este periodico se
da gratis dlos suseritores del SEMaNARI0. Rogamos 4 los de La
[LusTrACION que examinen los ntimeros de estas dos publica~
clones.

ESPOSICION UNIVERSAL.

Objetos varios.

PISTOLA.

A la simple inspeccion de nuestra bella ldmina , compren-
derdn los lectores la preciosidad de esta arma, notable pot
la riqueza y el buen gusto de los adornos que la rodean, tal
vez con escesiva profusion: como quiera que sea, es lo cierto
que ningun otro objeto andlogo escedia en belleza y magnifi-
ceneiadla pistolaespanola quereproducimos contoda exactitud.

CUCHILLO DE MONTE ¥ ESPADAS,

Toledo, la imperial Toledo, tan famosa en todos tiempos
por su fibrica de armas blancas, ha conseguido tambien, en
el certdmen colosal de Londres, consolidar el renombre de
que estd en posesion siglos hace; ningun pais ha presentado .
productos que escedan 4 los toledanos en el buen temple del
acero, ni aun en la conclusion y riqueza de sus adornos; el
cuchillo de monte , la empuhadura y los c¢abos de espada, y
sobre fodo la enroscada que aparece en la plana diez y seis de
este nimero, llamaban estraordinariamente la aténéion- de
los visitadores del Palacio de Cristal.
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