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visir Mohamed Ben Azuz, presidente del Consejo de Ministros, que posee extraordinaria cultura

y en todos los actos oficiales permanece al lado del Jalifs, (De fotograffa de Ldzaro.)
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LA VIDA CONTEMPORANEA

ks

Desde luego que si Cervantes resucitara, se queda-
ria en ayunas de muchisimq de lo que escuchas:e.

Las palabras que en su tiempo no se conocian y
hoy se usan, le surprendﬂeris}n, a pesar de que en *el
siglo xvi1 se empleaban italianismos, y hasta galicis-
mos empled él nada menos que en el propio Quzjote.

No dejaria de tener que preguntar la significacion
de microbio, bicarbonato, radioactividad, toxinas, mi-
croscopio, anemia, neurosis, vesania, fobia, filia, ae-
ronave, automdvil, bencina, carburo, diabetes, albu-
minuria, edema, tuberculosis, masage, vegetarismo,
astenia, y bastantes mas, a pesar de que tales voca-
blos se derivan del griego y del latin, y por conse-
cuencia nadie tiene que decirles nada en cuanto a
su alcurnia; y le sonarian peor otros también  usua-
lisimos, y directamente extranjeros, como zarielés,
cordon bleu, paté foie gras, puré, lournedos, rally pa-
per, golf,. fox lerrier, anliderapante, Rivsco, corsé,
Jané, five o'clock, sandwicks, recital, suite, tennis,

Han hecho estos dias los periédicos una campa- play, polo (en el sentido de juego y de gorrillo que

fia en pro del casticismo, no solo en el lenguaje, sino
en la indumentaria.

Se ha tronado contra los rétulos extranjeros, en
tiendas de Madrid, y se ha preconizado la capa na-
cional, vulgo pahosa.

Por lo que hace a la capa, los pareceres estan di-
vididos. Hay quien encuentra que no preserva del
frio, y s0lo abriga la punta de la nariz, cuando va su-
bido el embozo. '

En cambio, bien puede asegurarse que hay en la
capa algo de romanticismo espafol, y no en balde
el actualmente homenajeado (fea palabra, para mi
gusto) sefior de Cervantes, encarné el buen sentido
y el equilibrio en un caballero que vestia gaban,

La capa es la compainera de las aventuras; la que
ayuda a esconder el rostro y el cuerpo de los furti-
vos galanes, en las nocturpas escapatorias y andan-
zas; la que con gracia y donaire se cifie al tronco de
los buenos mozos, y la que mejor hace resaltar la
elegancia de un frac y de una fina, blanca pechera,
si la adoptan los muchachos de la buena sociedad,
como salida de baile.

Habria, pues, que dar un voto favorableala capa,
desde el punto de vista artistico, y decretar hasta de
real orden su uso, siestuviésemos en los tiempos en
que oficialmente se disponia cOmo era preciso ves-
tirse. Hoy, jqué diantrel, cgqﬁ'qg_al_ estornuda cuan:
do y como quiere...

Unicamente las influéencias de la moda, tal vez,
lograran entronizar la capa, como se entronizd en

usan las senoras), glasa, salsifis, haricos, encas, c/ho-
lis, y clen mil que omito.

Y es que a las cosas designadas meramente con
su nombre extranjero, mas o menos desfigurado, pa-
rece como si se les encontrase un sabor particular,
un retoque de distincidn y (otro extranjerismo usual)
de alta vida. |

Un senor, habituado a pedir, a los postres, una
copa de aguardiente blanco de su cosecha, fué un
dia amonestado por lo vulgar de tal costumbre, y
entonces exclamo, en tono imperativo:

—iQue me traigan mi copa de gin/ .

Gin suena mejor que aguardiente; porfe claret, es
mas chic que sangria; paté de venaison, se burla de
sus congéneres, aquellos pasteles de los cuales de-
cia Quevedo:

Pastel hubo que arafio
al que lo estaba amasando,
y carne que oyendo: jzape!
salté cubierta de caldo.

No cabe duda. No es lo mismo, no, seiior, bata
que deshalillé; zapatillas que muwles; dije que porte
bonkeur; callos que fripes: Rivero que Macon; Rue-
da que Sawferne, y capén de Galicia que pularda
del Mans...

El tufillo exdtico de la palabreja mejora en tercio
y quinto el articulo.

En los restoranes —jotra que tal baila! — que son
de los mayores corruptores del idioma, por cierto,
se ha dado en llamar mi/ /wjas (del francés, mille-

Paris, en tiempos de Balzac, el mantean a la Qui- forilles) a la hojaldre; bar, a la merluza; 70501/, a la

roga. Prueba que la capa es prenda de caracter pin-
toresco, lo mucho que agrada alos extranjeros cuan-
do vienen a Madrd.

No olvidaré nunca el efecto de risa que nos hizo,
a mi pobre amiga Julia Osuna y a mi, encontrarnos
en la calle al escritor portugués Ramalho Ortigao,
rebozado en la pafosa mads tipica que he visto nun-
ca, una panosa de los barrios bajos, toda atrencilla-
da, mas torera que Belmonte.

Venia Ramalho a Madrid con una misién de su
gobierno, y en cuanto avisté la capital de las Espa-
fias, le faltd tiempo para comprarse la prenda. Ver-
dad que un portugués apenas es un extranjero; un
forastero, a lo sumo...

En cuanto al pleito del lenguaje, la introduccion
de voces extranjeras en nuestra habla, los rotulos en
aringo, y otros abusos, desde luego estoy contra
ellos, aunque los considero malos de desterrar.

Asl como nosotros, cuando éramos vencedores,
dejamos sembrados por todas partes los vocablos
ibéricos, Europa, que hoy nos vence en adelanto y
en pujanza, nos inocula sus locuciones y denomi-
naciones. No podemos eximirnos de decir, por fi-
agbn, dar; por fonda, Zole/; por pastelillo, pelit chou;
por minuta, menu, y por bocadillo, ordubre...

Y si esto nos pasa con nombres de cosas que ya
eran sobradamente conocidas entre nosotros, ¢qué
sera cuando se trate de las enteramente nuevas, para
las cuales no existe vocablo castizo?

Claro es que, si no existe, hay que inventarlo...
Solo que no vale rectificar.

La gente se acostumbra en dos dias a la palabreja
de fuera, mas o menos estropeada.

Ved, por ejemplo, lo que ocurre con la palabra
chauffeur... Seguro que nadie dird mecdnico, 1o cual
es a todas luces castizo. De cien personas, noventa
y nueve diran ¢/ézer, asi como lo escribo.

Reconozeo que no son mecanicos, propiamente
hablando, todos los czauffeurs.

Muchos pueden guiar, y no entienden la maqui-
na, ni saben componer lo que en ella se descom-
pone. Para casos tales propongo la palabra condic-
for. Conductor es el que conduce.

Apuesto a que ¢2ifer seguiran diciendo las nueve
y media décimas partes de los espaiioles.
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buena carne asada; y hasta en una fonda de las de
mas #ronio, me sirvieron, por abatis de dindon, el hu-
milde conejo que en remotas edades daba nombre
a Iispafa (cwunicularia, como habréis visto en las
(Geografias).

A fuer de cocinera de aficion que soy, he comba-
tido todas esas adulteraciones innecesarias del 1dio-
ma; rezar y comer, en castellano.

Lo peor es que ni aun es francés o inglés lo que
substituye al habla de Cervantes (y de muchos maes-
tros que con ¢l Ja formaron y engrandecieron). No
saben la mayor parte de los cocineros de fonda, y
aun de casa grande, palabra de la lengua de Racine,
y menudean desatinos que es un primor.

He asistido al reparto de premios a los alumnos
y alumnas de taquigralia, en la Sociedad Econémi-
ca de amigos del pais, benemérita y veterana insti-
tucién que procede de los tiempos en que se inicid
en Espafia un movimiento regenerador y progresi-
vo con los primeros monarcas de la Casa de Borbon.
Queda de aquel origen, en la Sociedad, un entusias-
mo por la cultura y un deseo de hacer €l bien que
no en todas partes se observan, y una caballerosidad
que les impulsa a interesarse por la mujer, a querer
mejorar su suerte.

Asi, en el reparto dz premios, la atencion se con-
centraba en las alumnas, y se les deseaba un porve:-
nir, modesto, pero honrado y positivo, logrando, con
su trabajo, combatir esa negra miseria que acecha a
la mujer de la clase media espafiola, tan resignada,
tan laboriosa, como falta de maneras de ganarse el
pan.

Era un plantel de muchachas entre doce y dieci-
siete afos, bonitas casi todas, bien arregladas, con
encanto natural, peinadas no sin cierta inocente co-
queteria, sonrientes, que‘recibian el diploma con
gratitud.

Aquel diploma podia, tal vez, ser el primer paso
de una carrera digna, acaso el medio de dar a la
madre enferma cuidados y medicamentos, a los her-
manitos chiquitines una proteccidn... -

Mundos de sentimiento se esconden detras de es-

tos repartos de premios, en apariencia formulistas y
sin trascendencia.

El director de Primera Ensenanza, elocuente, les
habld de un modo eficaz, suscitando esperanzas,
Mafiana podrian hacer oposicion a plazas de taqui-
grafas y mecanografas...

Yo, mientras tanto, pensaba en una idea que hace
tiempo me acosa. La aspiracion de la mujer a con-
quistarse un modo de vivir, a luchar por la subsis-
tencia, tropieza, en la clase media, con un obsticu-
lo: el modo de vivir tiene que ser, por-lo menos, de-
COYOSO...

iAh! jEl decoro! jGrillo a los pies, esposa a las
manos! jSoga que se lleva al cuello, sin acertar a
desatarla!

Una senora, una senorita, no pueden ponerse a
hacer esto, aquello ni lo otro; el decoro se lo impi-
de. Seria 1nttil protestar de que el decoro solo de-
biera impedir las acciones vergonzosas, malas en si.

Cada vez que veo una-familia sin. grandes recur-
SOS y muy numerosa, se me ocurre que las mucha-
chas, dotadas de inteligencia y con voluntad, po-
drian (a pesar de las restricciones que las leyes im-
ponen a la actividad de la mujer, vedandole tantos
puestos injustamente) obtener colocaciones titiles y
fructuosas, a no existir-la cortapisa del decoro. El
decoro es como aquella cadenilla que obligaba a las
virgenes fenicias a caminar lentamente, a no avan-
zar el paso... |

151 no fuese por el decoro!

Ved los anuncios del 4 5 C: ¢Una senora desea
dirigir una casa como ama de llaves.» «Una sefora
o senorita se ofrece a acompanar... a viajar con otras
senoritas.» El caso es que en'la peticién de trabajo
se salve el decoro. Pues bien, yo quisiera leeg este
anuncio: ¢ Una sefiorita se ofrece para cocinera;sabe
muy bien su obligacién.y El sueldo de una buena
cocinera es elevado; donde les ponen pinche, hasta
la labor no resulta excesiva. ¢Por qué ha de ser mas
decoroso sacar de la despensa los garbanzos, que
arrimarlos a la lumbre?

Otro oficio remunerador, es el de jardineras y hor-
telanas. Si no me equivoco, en Inglaterra, en los
jardines de la Reina Victoria, el trabajo lo hacian
mujeres. No diré que destripen terrones, aunque, en
mi pais, las mujeres lo hacen con sumo garbo; pero
la cultura de jardin y huerta es gencralmente delica-
da, entre las manuales. El cuvidado de los inverna-
deros hasta puede calificarse de filigrana. Reprodu-
cir las plantas escogidas, desgajando esquejes, 0 sem-
brando semillas menudas; preparar el terreno, ha-
ciéndolo blando y jugoso; regar las flores; colocarlas
en‘platabandas y arriates; arrancar y escardar las
malas yerbas; disponer las plantas al trasplantarlas,
situandolas con simetria e inteligencia, para que no
se dafnen las unas a las otras; podar los arboles y ar-
bustos, sujetar las enredaderas, tutorar las hortali-
zas, suprimirles follaje para que maduren, recoger
simiente — todo ello no es superior al poder de un
brazo femenino —. Lo mismo que hacen bordaditos
que les estropean los ojos, podrian hacer el lindo
trabajo de la mosaicultura, combinando flores con
follajes, y dibujando en el suelo Jas grecas de purpu-
ra del achirantes werschafeltia drillantisima, o los
realces azules de la lobelia...

'Y cuanta salud, en esta profesién, que llena los
pulmones de aire puro, que fortifica los miisculos,
que tonifica todo el organismo de la mujer!

Por eso Jlamento que el decoro de las senoritas
sin fortuna les vede esta ocupacién y otras, sino tan
bellas no menos iitiles. Respeto, naturalmente, to-
das las preocupaciones que no comparto; pero me
gustaria que asi como Bernardino Machado, el ilus-
tre presidente de la Republica portuguesa, al pre-
guntarle a qué iba a dedicar a un hijo suyo, me con-
testd que a agricultor; los padres de muchachas, ho-
nestas y sin probabilidades de colocacion, por el con-
cilio de Trento, respondan algo por este estilo:

— ¢Juanita? A cocinera. ¢Soledad? A confitera.
¢Paquita? A hortelana, ¢Conchita? A peinadora. dUr-
sula? A primera doncella, para lo cual esta aprendien-
do a planchar y limpiar encajes y joyas, a pemar
muy bien, a saber cémo se cuelgan los trajes, y s€
preservan las pieles, a reformar algin sombrero, y
a todo lo que concierne al tocador y vestimenta de
una gran Senora...

No espero nunca oir tales frases, porque el deco-
ro... ¢Se hace usted cargo?

Lo ConDEsA DE Parpo BAZAN.
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MARTA

POR A. ESCAMILLA RODRIGUEZ

dibujo de José Basté

Un poco mas arriba o mas abajo, todas las mana-
nas nos encontrabamos casi por el mismo sitlo. Su
figurita alta, esbelta, grdcil, avanzaba hacia mi con
la medrosa precaucién de un pajaro dispuestoa em-
prender el vuelo. Nos mirdbamos fijamente, y uno y
otro proseguiamos nuestro camino. Yo pensaba:
«Esta cara ovoidal, nacarina, orlada por rizos del
color del Ambar, la conozco.y Ella jugaba con una
sonrisa a flor de sus labios algo palidos, como ama-
pola besada por un sol ardiente y... nada mas.

Esto ocurrié seis u ocho dias. Nuestras miradas
saluddbanse con afecto hasta que la joven, mas de-
cidida que yo, me detuvo con la pregunta:

— T eres Antonio?..

—~ 81, pero...

— (No me recuerdas?

— Perdone; mas.., no...

— Soy Marta... ; '
—Es verdad! jCaramba..., caramba! Bien decia

yo: ¢La conozco. Si, si; la conozco...» Hija, ¢como

estas?

- Segin td, desfigurada.

— No; més bonita que nunca. jHan pasado tantos
anos sin vernos! _

Debo advertir a ustedes que Martay yo crecimos
juntos. Ignoro si nacid enfrente de mi casa, pero si
sé que desde muy nifios jugdbamos ella en mi casa
0 yo en la suya, compartiendo los munecosy las go-
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losinas que nuestros padres nos re-
galaban. Su tipo rubio contrastaba
con el mio moreno, aunque los ca-
racteres simpatizaban mucho, quizas
porque en el de Marta habia la frial-

buen temple. No nos dejamos de tra-
tar durante nuestra adolescencia. En
los paseos, nos buscabamos; en los
bailes, también, arraigando en nues-
tros corazones, virgenes para el amor,
una amistad sincerisima.

Cierta noche, en un intervalo de
rigodén a rigododn, alla en el casino
- de provinecia, me dijo balbuciente,
cohibida, ruborosa:

— dSabes que Javier me pretende?

— No es mal muchacho. Debes aceptarlo, le con-
testé. Lie

Marta me mird con fijeza que yo no supe inter-

pretar, y a los pocos dias Ja vi en su ventana con
- Javier. ' |

Senti gran molestia, sin saber a qué atribuirla,
porque yo queria a Marta fraternalmente, nada mas.
A pesar de ello, Javier, que siempre fué un-simpati-
co camarada, acabd por serme odioso y, sin explicar
a nadie el motivo ni comprenderlo yo, me torné hu-
rafo, taciturno, y dejé de ir a casa de Marta.

Pasaron dos, tres primaveras, sumamente genero-
sas, espléndidas con mi amiga, que se hizo una mu-
jer bella, delicada, espiritual. Seguiamos encontran-
donos en los sitios publicos. Ella, siempre con el
novio, me miraba interrogante; yo debia mirarla se-
rio, algo amenazador. Un dia supe, produciéndome
intimo gozo la noticia, que Marta y Javier habian
regafado. Yo hacia mi carrera en la Universidad y
en los ratos que me dejaban libre mis estudios, ga-
lanteaba a una chica morena, de cabellos negros y
ensortijados, ojos como el azabache y labios de ter-
ciopelo grana, cual estuche entreabierto que mostra-
ba un doble hilo de irisadas perlas. Los estudios y
mi pretendida morena fueron poco a poco abando-
nados, al tiempo (ue menudeaban mis visitas a Mar-
ta. Tampoco duré mucho mi asiduidad, porque las
hermanas mayores de Marta, al formalizar sus no-
viazgos, se reian de nosotros y yo acabé por amos-
carme. No pasamos las lindes de la amistad. Al me-
nos ni ella ni yo pensamos una vez siquiera en que
nos ligara otro afecto.

Terminada la carrera, yo abandoné el lugar en

Antes de que yo pudiese darme cnenta...

dad que el mio necesitaba para su

— e, L T

que habia nacido, buscando amplio horizonte a mis

aspiraciones; me estableci, formalicé mi vida ynada

supe en unos cuantos anos de Marta y su familia.
Vuelve, lector, al didlogo que interrumpid esta

ojeada retrospectiva.

— Pero dime, con franqueza, pasado lo pasado,
ahora que en nuestros 0jos empieza a marcarse la
fatidica pafa de gallo, ime juzgaste bonita alguna
vez? : |

— Ay, Marta!Si volviera uno a aquellos tiempos!

— No hay que evadirse, ¢eh? ¢Fui o no fui bonita?

— Lo fuiste y lo eres.

— Entonces... |

— Bueno, si; sé lo que vas a decirme.

—iCa! No lo sabes ni lo sabras, por lo mismo que
yo nunca supe nada de lo que td pensabas en cier-
tos extremos.

-~ Hs que...

—¢Te casaste?, pregunto con extraordinaria viveza.

— Si, gy td? -

— Yo, no. ¢Para qué?

— iComo que para qué! Eres deliciosa. ‘

— No; lo que soy es muy franca. Ni quise incurrir
en la vulgaridad de casarine, de encadenar mi vida
sirviendo de refugio a pecadores; o de objeto de ex-
hibicién a un viejo ventrudo que me ofrecia su di-
nero a cambio de ese atroz sacrificio. ¢Verdad que
nunca ful vulgar?

— Hija, jqué disparate!, contesté sonriendo. ¢V
tus hermanas? _

— Esas, si; ésas se casaron, Beatriz esta encerrada
en un lugarén de la sierra, oliendo a humo y a lana
y con seis hijos. {Una ganga! Enriqueta no tiene hi-
jos, pero su marido padece del estémago y de un
humor inaguantable. jElorrores, chico, nada mas
que horrores! jCasarse ‘para eso! Cuando empezaron
estas calamidades en mi casa, yo volé al extranjero.
He estado en Viena, en Berlin, en Paris. En todos
estos sitios se piensa de otro modo. Las gentes vi-
ven mas a la moderna.“Aqui estdis como ostras, pe-'
gados a la tradicién y; si- os fuera posible, continua-
riais en el régimen patriarcal. Una casita en un bos-
que, con su corral para las gallinas y el cerdo, el
establo para la vaca, el redil para las ovejas y un
enjambre de hijos, sucios y encuerines, arrastrando-
se por el suelo. - fAc

Los dos reimos estas alegres ocurrencias y Marta
fué la primera en rectificarlas. -

— iQué loca soy! " e

— Eres graciosisima. V, aunque te parezca imper
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tinente la pregunta, ¢qué haces? ¢Con quién vives?

— Doy lecciones de idiomas y de piano y... vivo
sola.

~ ¢En donde?

— No te importe ignorarlo, Iin mi casa no recibo
a nadie.

- ¢Ni a mi?

~ A ti... menos.

— jGracias!

— No hay por qué darlas.

—¢De modo que no podemos hablar detenida y
reservadamente?

— Si; pero en sitio pt-

vé a oir la muisica wagneriana en su propio templo.
iQué concurrencia!l jQué lujo! Pero también, jqué
pesadez! Fuimos a Berlin y alli, al defraudar yo sus
propésitos, me abandond. En este capitulo hay un
espacio en blanco. Escribe en él lo que se te anto-
je. Me perseguia la desgracia. En Berlin, se enamo-
ré6 de mi un coronel prusiano, a cuya mujer servi
como doncella, y tuve que huir de su furioso ase-
dio...

-~ Como que estarias lindisima. ITgual, igual que
estas ahora.

blico, donde todo el mun-
do nos vea.

— Perfectamente.

— dQuieres que demos
un paseo en coche?

— Abierto.

— Y que cenemos jun-
tos?

—dEn el salon de un
restauran?Cuandoquieras.

- (Matianar?

— Manana no puede
ser; pasado manana, si.

— Trato hecho.

~Y firmado, dijo es-
trechandome la mano con
la suya pequefa y enguan-
tada. En esta plaza coin-
cidiremos a las tres de la
tarde.

Nos despedimos.

+
ok

iHabra necesidad de
deciros que estuve pre-
ocupado, torpe, enel des-
pacho de mis asuntos has-
ta que llegd la hora de la
cita? Marta no era ya la
nifia un poco fria, cohibi-
da y ruborosa, de anos
atras. No le menti. Su cara
era la misma, mas bonita
si cabe, pero su alma pa-
recia otra y el caracter

indudablemente era dis-
tinto. Ahora se me pre-
sentaba muy viva, resuel-
ta, decidora, con su aire
parisino, de midinette,
Comentando mentalmen-
te nuestra entrevista en plena calle, surgia la incog-
nita psicolégica que yo necesitaba despejar, y el co-
razén me latia con la fuerza de aquellas tardes que
en el paseo provinciano la veia acompafiada por Ja-
vier, ¢Qué seria del pobre muchacho? Lo de cosas
que podria contarme esta mufieca fina, de carita
blanca, orlada por ambarinos rizos!

Casi quemandome el paladar, apuré a grandes
sorbos la taza de café, después de la comida. Mira-
ba con impaciencia el reloj pendiente de la pared
frontera del comedor, y a las tres menos cuarto sali
precipitadamente, tomando el primer tranvia que
me dejé en la plaza.

Marta no tardé. La vi acercarse ligera, con su pa-
sito corto, menudo.

~-(Hola, hola! iQué exacta eres!

—iAh, pues td no te quedas atras!

— Yo siempre lo fui. ¢{No te acuerdas?

En aquel momento pasé un coche de alquiler.
Hice sefia al cochero y Marta se adelantd a ocupar
su asiento, dejando ver en el estribo un pie finisi-
mamente calzado con zapato de cabritilla y media
de seda.

Yo me senté a su lado y el vehiculo prosiguio su
carrera, despues de ordenar al auriga:

— 1Al Retiro!

En la arboleda de aquel paraje, no muy frondosa
todavia, revoloteaban piando los pajarillos, esos pa-
jarillos go/fos que pasan milagrosamente el invierno.
Del parque zooldgico partian fieros rugidos; rodaba
nuestro coche sobre crujiente arena.

—Conque, cuéntame, Marta, cuéntame tu vida
en todo ese tiempo, dije acariciando entre las mias
su mano chiquitita, pulida y suave.

—Nada, hijo. Lo que imaginas. Aventura sobre
aventura. Iin la capital de Austria fui fraulein de las
hijas de un archiduque. Este sefior — buen tipo, jeh!
— Se enamoro de mi como un loco. {No puedes figu-
rarte! La seriedad con que me prodigaba sus galan-
teos, me hacia reir estrepitosamente. Era un mels-
mano furibundo. La temporada de Bayreuth me lle-
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Bl emperador del Japdn Yosijito ¥ la emperatriz Sadako

La coronacién del emperador se ha cfectuado con gran pompa el dfa 10 de los corrientes. (De folograffas de Parrondo. )

— No vayas también a enamorarme, que ya sabes,
pongo pies en polvorosa. jJa, ja!

— iBurlona!

~ Y me marché a Paris, en donde yo fui la que
cai enferma de ese picaro mal. Me enamoré de un
pintorcillo bohemio, un Marcelo, de Miirger. jCalla,
callal.. {Una de disparates!
~ —¢Pero te enamoraste de veras? ¢Como de aquel
infeliz de Javier?

— {Qué Javier?

— {Has perdido acaso la memoria en tanto viaje?

—iYa sé; si! Yo nunca quise a Javier. Me parecié
tonto.

— (Porque era bueno?

— Noj por... otra cosa... Me dijiste que te habias
casado. ¢Es joven tu mujer?

— iPchist! Regular.

— Y guapa?

—iQué sé yo!

— También regular, jeh? ¢/ Tenéis hijos?

—iNo!.. Cambiemos de tema. Hablemos de ti,
coquetuela Marta, mi amiga de nifio, mi siempre
ideal Marta. Quedamos en que te enamoraste del
pintor bohemio...

— jQué candido eres! Pero ¢te has creido esa no-
vela? jJa, ja, ja! Todo son invenciones, fantasias. En
mi vida no ha habido ni archiduque austriaco, ni
coronel prusiano, ni pintor parisino. No ha habido
mds que un hombre que la llend toda con su recuer-
do, que fué mi obsesién por dondequiera que iba.

— ¢Lo conozeco yo?, pregunté.

Marta hizo una pausa, mird a los jardines de la
glorieta a que daba la vuelta el coche y separé su
mano de las mias.

Como un disco de fuego el sol hundiase en oc-
cidente; las fieras no rugian ya, mas en mi pecho
saltaba otra fiera indomable.

— ¢Lo conozeo yo?, insisti.

— iQuizas!

Volvioa abandonarme su mano pequefia, que tré-
mulamente llevé a mis labios.

Entonces nos cruzamos con un landé en que
iban, con dos criadas, un nifio moreno, vestido a 1a
marinera, y dos nidas rubias como querubes. L
menor, como de tres aios, al verme levanté muy ale.
gre sus manitas gordezuelas como capullos de rosa
y profirio con gracioso balbuceo una palabra, :Unai
palabra que oi y no quise oir!

— (Papal

El auriga fustigé su caballo y a un trote molesti-
simo salimos del paseo.

Marta se puso triste, muy triste.

—-¢Qué te ocurre?, le
pregunté,

— Nada..., nada...

— En algo piensas. Tu
animacion se ha extingui-
do de pronto.

- —Pienso en esos nifios
del landé. {Nos han recri-
minado!

Me quedé frio. jEra tal
la expresién de su res-
puestal!

— iPerdoname!

~—jAhl. Dios nos ad-
vierte por boca de esos
angeles. Yo te hice una
novela que nos alegrd la
tarde. T'd, mintiendo tam-
bién, porque me dijiste
que no tenias hijos, has
escrito un drama, que se
desenlaza cuando el dia
muere. Yo fui constante
con el hombre a quien
quise...- Tti..,

— jMarta!.. Ahora ire-
mos al restaurdn.

—No, no... De ninguna
manera... 1'e equivocas...
Td te vas a tu casa en se-
guida y yo a la mia... No
quiero interrumpir mi cos-
tumbre de cenar entera-
mente sola.

Antes de que yo pudie-
ra darme cuenta, y sin
atreverme a impedirle un
movimiento, hizo parar al
cochero,descendiendodel
coche, y se perdié en la
primera bocacalle.

Huyd.

No he vuelto a saber de
: _ Marta,

La impresién que me dejé fué la primitiva, la
buena, la inefable: la de aquella nifia apocada, jui-
ciosa, que me consulté sobre su noviazgo en el ya
esfumado baile del casino de provincia.

i Yo fui solo el acusado!

Y lo ful oportunamente, para evitar mayor mal.
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CORONACION DEL EMPERADOR DEL JAPON

El dfa 10 de este mes efectudse con gran pompa en Nazoya
la ceremonia de la coronacién del nuevo emperador dél Japén
Yosijito, quien tres dias antes habfa salido de Tokio con un
cortejo de 2.000 soldados y un coche tirado por seis caballos,
habiendo la comitiva atravesado el Parque y las calles de la
ciudad en donde se agolpaban 500.c00 personas,

El Principe heredero y el Comité de la coronacién acompa-
fiaban al Soberanoen nueve carruajes, y en todo el camino que
siguieron fué escoliado €l Emperador por la muchedumbre.

[.a coronacién se realiz6 con brillante ceremonial habiendo
asistido a ella los altos dignatarios de la Corte, el gobierno,
representaciones oficiales y el cuerpo diplomdtico.

E1 Emperador tomé posesién del trono de sus mayores y
dirigié un manifiesto al pueblo y una comunicacién a las po-
tencias.

La ceremonia. que deli6 haberse efectuado hace diezy ocho
meses pero que hubo de aplazarse a consecuencia de la muer-
te de la emperatriz madre, no ha revestido el esplendor de
otras veces en atencion a las especiales circunstancias por que
atraviesa el mundo.

Durante toda la semana siguiente se han celebrado en el
Tapén los festejos tradicionales; en los dfas quinto y sexto
de las fiestas se efectnd 1a ofrenda de los antepasadcs, consis-
tente en granos de arr z plantados especialmente en primave-
ra por virgenes escogidas.

Tanto en Tokio como en las demds poblaciones del Impe-
rio y en las diferentes legaciones v embajadas, se conmemord
la coronacion del Soberano con vivas al Emperador dados a
las tres y media de la tarde del dia en que se celebrd aquello
Ceéremonia.

El actual Emperador del Japén naci6 en Tokio el 31 de
agosto de 1879, contrajo matrimonio en dicha ciudad el 10de
mayo de 1900 con la princesa Sadake, hija del principe Kuyo
Michitaka, y subib al trono el 30 de julio de 1912 al fallecer
su padre ¢! Emperador Mutsujitu, Iijos de SS. MM. son el
Principe heredero Hirojito, y los principes Yasujito y Nobu-
lito, de catorce, trece y diez afios respectivamente.
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El rey Nicolds I Petrovich. — Soldados montenegrinos en las vertientes del monté Loveen. — La reina Milera acompafiando a un soldado herido. — Soldados dirigiéndose a la linea
de combate. — Fl principe heredero Militza, actualmente agregado al Estado Mayor del generalfsimo francés Joffre. (De fotograffas,)

‘n medio de sus montafias poco menos que inviolables, los montenegrinos no han cesado

de batirse desde que comenzé la presente conflagracién enropea.

No repuestos todavia de los dafios y de las penalidades de la dltima guerra de los Estados
balednicos contra Turqufa, guerra en que lucharon con valor indomable, los siibditos del rey
Nicolds, apenas Austria Hungrfa declaré en julio de 1914 la guerra a Servia, acudieron en au-
xilio de sus aliados y con ellos han combatido contra el enemigo comiin.
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Actualmente los ejércitos austriacos avanzan sobre las fronteras de Montenegro y se dice
que poderosos ejércitos se preparan a invadir aquella nacién. Diffeil es predecir cudl serd el
resultado definitivo de tan desigual contienda; pero sf puede afirmarse desde luego que los
montenegrinos se defenderdn heroicamente y que los soldados del emperacor Francisco [osé
en el caso de vencerlos, habrin de pagar cara su victoria, ya que luchan contra un pafs 'aceii
dentado y cuyos habitantes estan dispuestos a disputar palmo a palmo el suelo patrio.

- 1 F sl




780

.o ILUusTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.769

—
P

# -51- L.

T "

-"_-*_ .

o L E
l. o '
i
Py e
-t AN
FL |

f

En el Argona, — Revista de tropas que se dirigen a las trincheras. (De fotograffa de M. Branger.)

LA GUERRA-EUROPEA

- Teatro de la guerra de Occidente. — La lucha de artillerfa,
de minas, de granadas de mano, ete., ha sido general en todo
el frente de Francia, habiendo revestido en algunos puntos
especial intensidad. IFuera de esto, los partes oficiales apenas
mencionan algunas acciones aisladas de importancia relativa-
mente escasa. Los ingleses han rechazado algunos ataques en
el extremo occidental de la linea de batalla; y los franceses
han rechazado también ataques al Oeste del bosque de Given-
chy y contra la loma de Tahure, asi como un intento de los
alemanes para ocupar las excavaciones producidas por la ex-
plosién de minas al Oeste de Peronne, y han expulsado al
enemigo que habfa logrado penetrar en una trinchera de pri-
mera linea del Laberinto.

La mayor parte de los despachos oficiales alemanes corres-
pondientes a la semana tltima se limitan a decir que no ccu-
rrfa novedad; Ginicamente consignan que fracasaron los inten-
tos de los franceses para recuperar el elemento de trinchera
de Hilsenfirsty que han tomado una trinchera francesa de 300
metros al Noroeste de Ecurie.

Teatro de la guerra de Oriente. - Continua la lucha activa
en la regién de Riga y Dwinsk y la del rio Styr. En la prime-
ra, los rusos han ocupado la zona de Frankendarfy Passa-
vern, en la orilla izquierda del Aa, avanzando algo hacia el
Sur del lago Babit; la linea de Zalay a Olay y el pueblo de
Dabe; varias filas de posiciones al Oeste del lago Demmen, la
comarca que se extiende al Este de Kemmern, llegando hasta
este punto, situado a 40 kilémetros al Oeste de Riga; el pue-
blo de Unenioki, cercano a Dwinsk, y una granja de la orilla
izquierda del Duna, en la zona de Illuxt. En el Styr, se 11:5111
apoderado de posiciones fortificadas en la comarca de Kolkiy
han roto el frente alemdn entre esta 1iltima poblacion y Bud-
ka, en donde el enemigo trataba de establecer con fuerzas con-
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se han retirado sin ser molestados de la re-
gion de los bosques situada al Oeste y Sud-
oeste de Schlok y convertida por las lluvias
en un pantane; que han rechazado ataques
en la regién de Smorgon y en la del Strypa
y del Styr, especialmente al Oeste de Rafa-
lowka y al Oeste y Noroeste de Czartorysk;
que en Podgasia, al Noroeste de Czartoryslk,
han penetrado en las posiciones enemigas; y
que han expulsado a los rusos de sus posicio-
nes sobre la orilla occidental del Styr.
ltalianos y austriacos. — En el Tirol, los
italianos han rechazado los ataques realiza-
dos por los austriacos para recuperar Col di
Lana, asf como los efectuados en el alto va-
lle de Campelle y en el valle del Ledro; ade-
mds, han tomado la cispide del monte Sief;
han conseguido franquear en variss puntos
la cadena montafiosa entre los picos de Sief
y Setsass; han continuado las operaciones
ofensivas para extender la posicién de aque-
llas cimas conquistadas; y han ocupado laco-
marca de Marco, en el valle Lagarina, En
la region del Isonzo, han rechazado ataques
en la altura al Oeste de Gorizia y en Monte
Calvario; ban avanzado en el sector de Pla-
va, en las alturas al Noroeste de Gorizia en
la cuenca del Plezzo, y en el Carso se han
apoderado de fuertes atrincheramientos, pro-
siguniendo su avance de trinchera en trin-

Soldado inglés que habiendo perdido el brazo derecho y la mano izquierda,
aprende a escribir merced a un aparato fijado en el brazo izquierdo, bajo la
direccion de Mr. Clark, que en el Hospital Roehampton House de Londres
ha fundado una escuela para que puedan dedicarse a la profesién mercantil
los invilidos de la guerra. Las ensefianzas de Mr. Clark son gratuitas y €1
mismo se encarga de buscar colocacién a aquellos mutilados. (De fotograffa

chera., de R. Parrondo.)

Los partes austriacos se limitan a decir que :
han rechazado todos los ataques de los italianos en distintos
puntos del frente y muy singularmente los dirigidos contra

Paso de la artillerfa alemana por Ja regi6n pantanosa del Pripet, Rusia. (De folograffa de 1{ofer.)

siderables una base de apoyo de todas las operaciones al Sur
de la Poliesia y en direccién a Dubno y Rowno.

Los austroalemanes dicen que han rechazado violentos ata-
ques en las inmediaciones de Riga, Jacobstad y Dwinsk; que
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Col di Lana, Zagora, Plava, Gorizia, cabeza de puente de
Tolmino y mesera de Doberdo, y afiaden que si bien el ene-
migo logré tomar el pico de esta 1iltima montafia, inmediata-
mente fué desalojado de ella.

En los Balkanes, — Prosigue el avance de los austriacos,
alemanes y bulgaros por el Oeste, el Norte y el Este respecti-
vamente; pero a su vez avanzan por el Sur los aliados que
han acudido en auxilio de los servios. Los austriacos han pro-
gresado a ambos lados del valle del Moravina; han tomado
posiciones al Norte de Kranje; han ocupado lvanjica, recha-
zando al enemigo de sus posiciones en las alturas sobre la ca-
rretera de Ivanjica a Kraljevo; se han apoderado de las altu-
ras de Okobistje y otras en la zona de Ivanjica; de las de Jas-
trevac, de las posiciones avanzadas servias en el Lin inferior
y de varias alturas en la regién comprendida entre el Ibar y el
valle del Morava; y en la frontera montenegrina han rechaza-
do un violento ataque al Este de Trebinje. Losalemanes han
tomado Krusevac y las alturas al Este de este puebloj han
asaltado las alturas de Gjunis, sobre la orillaizquierda del Mo-
rava meridional; han rechazado al enemigo de sus atrinchera-
mientos de Brastenik; al Este de Kraljevo han avanzado a
ambos lados del Ibar; han progresado en el valle del Rosina,
al Sudeste de Krusevac; y han avanzado en la regi6tn monta-
fiosa. Los biilgaros han avanzado hasta Nestovac; han vadea-
do el Morava en varios puntos, progresando en todo el frente
de este rfo; han rebasado Prilep, y han ocupado las poblacio-
nes de Kariskrone, Iltovac, Pristina y Tetovo, si bien esta l-
tima volvib a caer en poder de los servios.

Los servios han recuperado, ademds de la pohlacién citada,
los desfiladeros de Katschan'k; han obligado al enemigo a re-
plegarse en los valles de Pusta Reka, Koiva Reka, Lescovica
y Binaka, y en unién de sus aliados han ocupado Ruyen
Tchitchevo y la estacién de Gradsko. Los montenegrinos han
rechazado los ataques de los austriacos en los frentes de Her-
zegovina, a orillas del Drina y cerca de Grahovo. Los aliados
han obtenido al Sur de Krivolac éxitos que salvan a Prilep
y a Monastir de la invasién bilgara; han tomado Krisevica
y Sirkow, a orillas del Cerna; han progresado al Norte de
Rabrevo; han alecanzado algunas victorias en la rfg_!'5“ de
Strumitza; y han establecido el contacto con los servios que
luchan en la regién de Prilep.

La guerra naval, — Segin noticias de Atenas, dos contra-
torpederos ingleses han capturado un submarino alemdn. El
contratorpedero inglés Zonis encalls en la bahfa de Saros v
se fué a pique en Seddul-Bahr, En el Mediterrineo ha sido
cafioneado el transporte britdnico Merciarn, que pudo, sin em-
bargo, llegar a un puerto enemigo, llevando a bordo 23 muer-
tos y 50 heridos, habiendo, ademds, desaparecido 50 hombres.
Se han ido a pique el crucero alemdn Fraunshob y €l subma-
rino inglés £-zo.
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BARCELONA, - MUSEO DE ARTE ¥ ARQUEOLOGIA, INAUGURADO EL 7 DEL ACTUAL
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SALON ITURRIOZ

MATOGRADO PiNTOR EpUARDO ROSALES EN EL

MADRID. - EXposICION DE OBRAS DEL. [LUSTRE ¥

Retrato del violinista Sr. Pirelli

Retrato de senorita
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Retrato de senora desconocida

(De fotografias remitidas por nuestro reportero J. Vidal. — Véase pagina 78¢.)
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MADRID. ACTUALIDADES TEATRALES

La direccién artfstica del Teatro Espafiol ha tenido la feliz
idea de reanudar la antigua costumbre de hacer ejecutar, a la
terminacién de la comedia que constitufa el nimero principal
del programa, algunas tonadillas, jdcaras, letrillas y otras

composiciones de este género en el que alcanzaron gran cele-
bridad las mds famosas comediantas de pasados tiempos y que
vale infinitamente mas, bajo todos conceptos, que los insulsos
o descocados couplets que desgraciadamente han venidoa pros-
tituir nuestra escena,

L1 maestro Vives, que ha puesto misica a canciones epigra-
maticas de cldsicos espaiioles, y la tiple Amalia Isaura, que
las ha cantado con gran éxito en el-Teatro Espafiol.

El maestro Vives, entusiasmado con tal idea ofrecié desde

luego su eficaz cooperacién y seleccionando composiciones epi-

gramdticas de nuestros cldsicos, puso misica a varias-de ellas,-

como No vayas, Gil, al sotillo, de Gbngora; La molinera, de
Trillo ¥igueroa; Madre, la nii madre, de Cervantes y otras.

El celebrado y popular compositor ha dado a estas obras el
verdadero cardcter que han de tener; son sencillas, graciosas
y picarescas, correspondiendo perfectamente a la intencion del
poeta y tienen un verdadero sabor de época, aunque estdn ar-
monizadas con factura modern{sima.

Admirable intérprete de estas canciones ha sido la conocida

tiple Amalia Isaura, quien ha sabido comunicarles una expre-

sibn encantadora, cantindolas y diciéndolas con supremo arte,

y completando su labor con una indumentaria tan lujosa como

apropiada, para lo cual ha copiado los trajesde algunosde los
mas famosos cuadros de Veldzquez.

Tanto la sefiorita Isaura como el maestro Vives obtienen to-
das las noches grandes ovaciones del numeroso ptiblico que
acude al cldsico coliseo matritense.

En el Teatro. Infanta Isabel se ha estrenado el drama de
Enrique Bataille Policke, en el que, bajo un aspecto en cierto
modo nuevo, se presenta una vez mas el caso del hombre que
detrds de una mdscara de alegrfa disimula las amarguras de su
corazbn. Didier, un sentimental melancélico, se enamora de
Rosina, muchacha de vida alegre, y para conquistarla cubre
su fondo sentimental con las gracias forzadas del bufén, logran-
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Una escena de Lux/it, comedia dramdtica en tres actos de Bertolazzi adaptada a la escena espafiola por los Sres. Tedeschi
y Lepina y estrenada con buen éxito en el Teatro de la Zarzuela

do su objeto gracias a esta estratagema. Rosina se cansa pron-
to de Didier y se prenda de otro hombre; mas al conocer por
un amigo leal el sacrificio que aquél se ha impuesto para con-
seguir su amor, vuelve a otorgarle sus favores y se va a vivir
sola con €l en una quinta. No tarda, sin embargo,

en hastiarse de aquella soledad y'en su corazén re-
nuévanse los recuerdosde aquel otro hombre a quien
amb. Entonces Didier, comprendiendo que aquella
mujer no puede ser feliz a su lado, no vacila en sa-
crificarse de nuevo, pero esta vez para proporcionar
la dicha a Rosina, y €l mismo la facilita los medios
de reunirse con su aflortunado amante,

Policke es un modelo de la comedia moderna; tie-

ne emocion, interés, sentimiento; la accion se des-
arrolla légica y naturalmente hasta llegar al final
que es hermoso y perfectamente justo; y los perso-
najes que en la obra intervienen estan trazados de
mano maestra.
- La figura de Didier, o Policke, es profundamente
conmovedora y ofrece rasgos de belleza y delicade-
za-grandes y tiene un excelente intérprete en Talla-
vi, quien ha sabido vencer con su talento y su arie
las enormes dificultades de un papel en el que se en-
tremezclan lo sentimental y lo grotesco, represen-
tando el personaje con verdad y emocion.

Marfa Gamez interpreta también muy acertada-
mente el papel de Rosina ‘v los demds actores con-
tribuyen al buen efecto del conjunto.

Gonzilez del Castillo y Daniel Poveda, al verter
al castellano el bellfsimo drama de Bataille, le han
respetado en suintegridad, sin desvirtuarlo con arre-
glos ni supresiones que muchas veces desnaturalizan
la obra original.

En L/, comedia dramdtica de Bertolazzi estre-
nada también con éxito en el Teatrode la Zarzuela,
se presenta un caracter de mujer depravada, cinica,
ansiosa de placeres, que, a fuerza de engafios, logra
que Carlos, un estudiante sin experiencia alguna,
se case con ella. Ya casado, el infeliz comprende
toda su desgracia y al verse traicionado por L/, arrebata-
do por la colera, mata de un tiro a su infame esposa.

La obra de Bertolazzi pertenece al género naturalista, pero

encierra una, saludable ensefianza y tiene bellezas teatrales de
verdadero mérito.
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Una escena de so/iche, comedia en cuatro actos de Enrique Bataille traducida por Gonzilez del Castillo y Daniel Poveda
y estrenada con buen éxito en el Teatro Infanta Isabel
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El personaje principal, Zu/#, constituye un estudio magis-

tral y acabadisime, puesel autor ha sabido penetrar en las mds
profundas interioridades del cardcter de la mujer viciosa en
que se ha inspirado para trazar el tipo de su protagonista 'y
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Una escena de Patria, drama en tres actos original de Luis Teran,

estrenado con buen éxito en el Teatro Espafiol

mostray de una manera admirable los resortes y el mecanismo
de una vida humana.

Las demds figuras que se mueven en torno de aquélla estdn
dibujadas también con gran firmeza.

Lul ha sido adaptada con mucho acierto por los Sres. Te-
deschi y Lepina. .

En la interpretacién sobresale el Sr. Garcfa Ortega, quien
desempefia su papel con una naturalidad, una intencion y un
gusto artfstico propios de los grandes actores que no necesitan
recurrir a los efectismos para obtener los aplausos del pu-
blico.

También estin acertados en el desempefio de los suyos las
sefioras Nestosa y Sala 'y los sefiores Gatuellas, Calle y Alonso.

El culto y distinguido literato Luis de Terdn, tan ventajosa-
mente conocido en el mundo de las letras, plantea en su dra-
ma Patria el conflicto que se desarrolla en el corazén de una
mujer casada con un militar extranjero eldfa en que la nacion
a que pertenece su marido entra en guerra con su propia
patria,.

Esa mujer, Irene, en un arrebato de :::elnls entrega’a su her-
mano prisionero ciertos planos cuyo conocimiento sirve para
infligir una derrota al ejército al que estos planos pertenecian.

El suegro de Irene, general caduco pero fandtico de patrio-
tismo, 1= mata creyendo que el acto por ella realizado lo ha
sido con €l deliberado propésito de cometer una traicion.

La obra del Sr. Terdn, sin tener gran novedad en su fabu-
la, estd correctamente escrita y admirablemente dialogada, €s
intensa de emocién y tiene una noble y simpatica exaltacién,
la del sentimiento patrio. _

Carmen Cobefia da ternura y pasion a su papel, mostrdn-
dose la actriz sincera e inspirada de siempre; Ruiz Tatay 1n-
terpreta con mucho arte el personaje del veterano general; la
sefiorita Isaura, la sefiorita Jiménez y los sefiores Mufioz,
Reig, Cobefia y Gonzdlvez dan a sus papeles respectivos el de-
bido relieve, |

El piiblico ha recibido con gran aplauso esta obra que ha
sido muy bien puesta en escena.

(Fotograffas de nuestro reportero [. Vidal.)
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{MAS FUERTE QUE EL AMOR?

NOVELA ESCRITA EN ITALIANO POR SALVADOR FARINA, CUYA PROPIEDAD TIENE ADQUIRIDA ESTA CASA

Pero Inocencio-permaneci6 con la vista baja, silencioso, rigido e inmévil

Mientras durd el estrépito de esta noticia, aquel
desgraciado fué mal recibido por Angélica; cuanto
més se acaloraba en el lenguaje simbdlico, mas se
refa ella; pero el socio, sin perder animo, no cometio
la debilidad de huir como la otra vez, asi es que An-
gélica tuvo ocasién de convencerse de que lo de la
peluca era una calumnia. |

Y un dia la calumniadora Juana, después de ha-
berse jactado de haber destruido para siempre las
odiosas redes del famoso socio, se vio obligada a llo-
rar de dolor echandose al cuello de su marido.

— ¢Qué ha pasado?, pregunté Inocencio.

Solamente esto: Juana habia sorprendido una sena
del socio traidor, el cual...

— (El cual?.. _ _ ,

— El cual quizas habia vencido, quizas habia lle-
gado a todo, o al menos, habia adelantado mucho
en pocos dias. El, primeramente, habia dejado ver
un papelito doblado; luego, con fingida distrac-
cién, lo habfa ocultado debajo del tapete; después
se habia marchado. |

Juana habia resuelto hablarle claro a su madras-
tra; pero su papd no se habia movido de alli, y la
habia acompafiado a ella hasta la escalera; y, mien-
tras tanto, Angélica se habia apoderado seguramen-

te de la cartita.

— ¢Qué debo hacer ahora? | _
— Bajar en seguida a casa de Angélica, decirle lo

del billete para que no vaya a caer en manos de la
criada o del marido; es lo 1inico que hay que hacer.
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Serafin, a estas horas, ha vuelto al banco; ve en se-
guida; aqui te espero. | "

Juana bajo la cabeza; no conservaba ni sombra de
la esperanza que leia en los ojos de su marido, o sea
que la cartita habia quedado debajo del tapete; pero
bajo. | '

Angélica acogié a su hijastra con su acostumbra-
da amabilidad y apenas se enterd del descubrimien-
to hecho por ella, corrié al salén en busca del bille-
te. Pero no encontrd nada. .

—'Te engafaste, dijo tranquilamente, mientras
Juana palidecia, herida en el corazén por la men-
tira. - . -
—jAh!, ijqué pena meda!, murmur¢ la pobre, cos-
tandole trabajo mantenerse de pie delante de la in-
diferente.

— dQué es loque te da pena?

Era initil insistir porque se veia claramente el
proposito del engano, y Juana volvié al lado de su
marido para decirle llorando: ~ :

— Angélica ha resuelto la traicién; yo no he sido

buena para nada; salvala tu. |

Al decir estas palabras, aun brillaban los celos en

sus 0jos. '

Inocencio bajé a casa de Angélica con el cora-

zOn turbado por muchos sentimientos diversos, en-

tre los cuales vencia el miedo que hace a'los héroes.

Estaba resuelto a vencer a toda costa, aunque tu-

viese que dejar en la batalla toda su alma hecha ji-

Irones.

Apenas hubo entrado en casa de la antigua ama
da, a quien encontrd vestida para salir, le dijo brus-
camente, con voz en que vibraba una cuerda de
piedad:

— Angélica, a mi me ensefiaras ese billete; ¢no es
verdad? .

— ¢Qué billete?, murmurd Angélica con un hilo de
voz, porque ya la mentira era vencida. :

- Inocencio no quiso oir otra pregunta; habiendo
reunido todas sus fuerzas para mirar en los 0jos a su
antigua novia, prosiguié en voz baja:

-~ Hemos prometido respetarnos, porque nos he-
mos amado mucho, porque nos amamos todavia de
un modo mas generoso y mas elevado; por esto te
hablo asi, y sé que no te ofendo. ¢Dénde esta el bi-
llete? '

— Lo he roto. _ 90

Era la verdad, e Inocencio lo comprendid en se-
ouida. _

~ Pero lo leiste; ¢qué decia?

— Decia lo que se dice siempre a una mujer; me
suplicaba que no dejase de ir al sermén de San
Marcos. £

~ ¢Y te has vestido para ir?
~ Ella estuvo indecisa un momento como para in-
terrogarse a sl misma a su vez.

- El tedio me mata.., dijo.

Y empezé a quitarse el sombrero y los guantes
que echo sobre el canapé; después se quitd la mante-
letay se senté sin mirar nunca de frente a Inocencio.




»86

[LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.76¢g

S =

LEste parecia clavado delante de ella, y mien-
tras se sentia con la fuerza de dominar a aquella mu-
jer nerviosa hasta sugerirle la idea de que renuncia-
s¢ a todo amor, hasta enamorarla locamente, per-
derla y perderse €l con ella, le quedaba el miedo
instintivo de acercarse a ella.

Angélica le indicé en silencio que se sentara, y en
silencio contestd él que preferia estar de pie.

Y empezd a preguntar:

- ¢T'e gusta? ¢Le amas?

Angélica, encogiéndose de hombros, rechazo toda
idea de aquel sentimiento, y repitio sencillamente:

— Me aburria.

¢Se aburria? jAhora ya no se aburriria, porque el
antiguo amor habia vuelto!

Pero lo mejor de Inocencio a quien tenia delante
se habia quedado en el nido de la joven pareja.

151 sentia las palpitaciones del timido corazén de
aquella mujer que, adivinando el peligro, se esforza-
ba en hacerse digna de é/. |

Quiso él también ser digno de ¢u felicidad y pro-
nuncié un nombre:

Serafin, |

— Kl te adora; a mi, a Juana, a todo el mundo no
hace mas que decir lo buena que eres...

~- L0188,

— No, no lo sabes todo; no puedes saber cuanta
nobleza de alma se oculta bajo esa corteza de nego-
ciante. iSi yo te dijese que el hombre que hoy tanto
te ama, no sentia ¢l mismo amor por ti antes de ca-
sarse, y que te hizo su esposa porque habiendo fra-
casado en su intento de arreglar... otro matrimonio,
le parecia baber sido indirectamente la causa de la
soledad que amenazaba tu vida!l.,

Angélica apretaba los lablos y de vez en cuando
se los mordia; cuando, después de muchas palabras,
Inocencio callo con poca esperanza de haber encon-
trado el camino de la persuasidn; ella dijo: |

— Todas estas cosas... y otras... yo ya las sabia.

— ¢Y otras? ¢Cuales?

Pero Angélica call6 otra vez. |

— ¢Es decir que todavia no amas a tu marido?

El silencio de Angélica parecia afirmar:

¢Todavia no.y

— Le amaras mas tarde; cuando le conozcas me-
jor; cuando en tu existencia hayan brotado otros
sentimientos...; el cielo se apiadara de ti y te dara el
consuelo de ser madre... SRS

Y al decir estas elevadas palabras;la voz de Ino-
cencio temblaba, y las lagrimas habian humedecido
Sus 0jos.

[Ll vaticinio no conmovid a Angélica, pero si el
voto; puso su mano derecha en la de él, y la retird
después de una breve pausa.

Inocencio no tratd de retenerla,

— Me parece que ni siquiera amaria a mi hijo; por
eso vale mas que el cielo no me lo dé.

— T'e juro por lo que hay de mas sagrado en el
mundo (queria pensar dnicamente en su futuro hijo,
y en su madre, pero se presentaron en su mente me-
morias de otros suefios, también sagrados), te juro
que si el .cielo escucha mi voto, tu felicidad serd
completa: tu hijo, prosiguid en voz baja, te ensefara
no solo a respetara su padre, sino a quererlo mucho,
Mientras tanto, hasta que el vaticinio se cumpla,
prométeme esperar con resignacion.

Angélica parecia pesar una por una todas las pa-
labras de Inocencio; despudés se levanté.

— Prométeme td también que no me abandonaris;
si hubieses venido con mds frecuencia a darme 4ni-
mo, lo hubiera tenido.

- Te lo prometo.

- Y vo también.

Después de un apretdén de mano largo y tenaz, el
héroe huyé corriendo, y bajé la escalera ¢n vez de
subirla; se detuvo en el zaguan y volvié a subir len-
tamente, buscando Jas palabras que dirfa a su Jua-
na, sin explicarle toda la victoria ni la turbacién del
vencedor,

XV

Bl socio famoso fué vencido otra vez; luchd con
las corbatas, con los cuellos y los pufios monumen-
tales, con las botinas de charol y con los calcetines
de seda; luché con toda su estupidez; pero tuvo que
retirarse vergonzosamente, después de haber sopor-
tado la befa de Juana.

La cual, con su buen propésito de aliada, se olvi-
daba a menudo de ponerse celosa, no sin sentir ha-
ber concedido a su esposo demasiadas visitas a An-
gélica. - ‘

Para defenderse a la desesperada contra el sentj-
miento que de dia en dia iba apoderandose de é]
Inocencio nunca se dejaba descubrir por }’mgélia'::ﬂ=r
y en presencia de su pobre enferma representaba la
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- simplemente a su conciencia

comedia de la alegria, representacion dificil, en que
la necesidad le habia hecho habilisimo.

Mientras tanto en la nueva familiaridad habia lo-
grado arrancar de los labios de Angélica la explica-
cién de las palabras sibilinas proferidas un dia por
ella a proposito de Serafin Giunti.

[El hombre generoso era para ella lo mismo que el
socto, una liccion; quizas-la verdad era lo que lo ha-
bia dicho el Sr. Rampichini.

{También a ella?

— Si, también a ella.

Pero el maldiciente habia obtenido de e¢llo el re-
sultado contrario a su esperanza, porque tras la visita
del Sr. Rampichini, Angélica habia concedido su
mano a Serafin.

Mas tarde, pensando mejor en aquella maligni-
dad, después de interrogar sobre ella a su padre,
después de sondear largamente el alma de su mari-
do, se habia dejado caer en la duda de que Rampi-
chini quizas tenia razon.

<Y entonces? .

iAh!, entonces habia sido iniitil invocar al cielo
para que le quitase del alma aquel infierno; la ven-
ganza le habia hablado al oido.

iAy!l, jpobre alma humana! ¢Qué venganza?

Inocencio lo adivinaba demasiado.

jAhl, isi! Porque la venganza es un castigo y el
castigo una justicia; era pues natural que Angélica
tuviese que decir a Inocencio:

«Mi marido ha sido el ladrén de nuestra felici-
dad. ¢Nos vengamos? ¢Quieres?

Iin el primer aturdimiento de esta imaginacidn,
el antiguo enamorado casi no sabia si aun se alegra-
ria de la honradez del calumniado Serafin, o si habia
invadido su alma un deseo contrario.

Se interrogaba sin descubrir su propio pensamien-
to, poniendo en el interrogatorio toda su concien-
cia, interviniendo, para combatir aquella imagen
malsana, otro fantasma de justicia y de piedad: su
pobre enferma de amor.

Entonces, con una lentitud que simulaba la cal-
ma, trataba de demostrar cuan diferente era el ma-
rido-de Angélica de aquel hombre odioso que habia
hecho de él Ja calumnia de un Rampichini, y ani-
mandose a si mismo, llegaba hasta el entusiasmo,
hasta hablar con lagrimas en los ojos.

Y concluia siempre con estas palabras:

- Amale mucho, porque ese hombre es el mads
digno de amor que he conocido.

O porque se hubiese convencido de esta convic-
cion, o porque la impulsara un poderoso sentimien-
to que necesitaba vencer a toda costa para la paz de
todos, Angélica traté de amar a Serafin, y lo con-
SIguio.

lien considerado, aquel hombre tenia adn algu-
nos atractivos respetados por la edad; sus cabellos
grises eran copiosos y ensortijados; mientras que en
la frente juvenil de Inocencio empezaba ya a mani-
festarse una arruga, a Serafin no le faltaba ni un
diente, y los tenia blanquisimos; en su faz carnosa
habia, bien plantada, una nariz que en otros tiem-
pos habia debido ser irresistible, y aun hoy, compa.-
rada con las narices del socio, de Rampichini, del
sedero y hasta con las de Inocencio, los vencia a
todos.

No era, pues, feo Serafin Giunti, y cualquier mujer
juiciosa hubiera podido contentarse con é!.

Cuando Angélica hubo llegado a tal conclusidn,
le fué mds facil apreciar la extrema bondad, la in-
dulgencia, la amabilidad, la sonrisa pronta y hasta
Ja risa abundante de Serafin Giunti.

Iista cura sugerida por su antiguo novio, y em-
prendida por docilidad de enamorada; esta cura que
habia de conducirla de nuevo al amor de esposa, fué
terminada por un dolor.

El padre de Angélica enfermé de pulmonia, y en
pocos dias expird en brazos de su hija y de su yerno.

La pobre fué la mas afligida y la mas atenta de
las enfermeras; y cuando era vencida por la fatiga, o
por Ja vigilia, o porla penade perder al hombre que
mds habia querido en el mundo, encontraba siem-
pre un ancho pecho en que apoyar su rostro dolorido
v mirar con espantados ojos la desventura inespera-
da y la felicidad nueva que el cielo le estaba prepa-
rando. |

En cambio, Inocencio, no creyendo que curasen
en el cielo las horrendas heridas que no manan san-
gre, no tenia siquiera el alivio de la oracién antes de
cerrar los ojos al sueno.

Pero al amanecer se encontraba a si mismo todo

entero, esto es piedad y justicia juntas, y sabia re-
novar cada dia el viejo pacto con las mismas fuer-
zas; sin dirigirse a Dios para implorar ayuda, decia
que estuviese siempre
alerta, |

Y en vez de aplicar remedic al gran dolor de su

antigua novia, estimulo todo lo posible su piedad,
concediendo generosamente alguna alabanza pdstu.
ma al difunto, no encontrando mal que Angélica
mandase decir tincuenta misas en sufragio del alma
de aquel hombrecito astuto.

Y era tanta la satisfaccion de Seraflin Giunti por
haber logrado sin gran fatiga aduebarse de su joven
esposa, que por su parle encargd veinte misas mas
por aquella alma del purgatorio.

Y quiso saber a qué hora y en qué altar debian
celebrarse sus misas, para estar pronto a anadir su
propia devocidn a la bondad del sacramento.

Llego luego un gran dia, hasta para Inocencio; su
buena Juana le hizo padre de un varoncito.

La criatura azorada, que habia venido al mundo
llorando sin ligrimas, miraba ahora a su padre en
los ojos, y le apretaba un dedo, como queriendo de-
cirle;

_«lires fuerte, lo veo muy bien yo que soy tan dé-
bil; pero con la ayuda de mis caricias, te volyveris
mas fuerte todavia.»

Iintonces Inocencio no resistid més, y desafiando
todo peligro, bes6 en la boca a su hijo; y la palida
mamaita murmuré desde su lecho:

-dY a mi?

— A ti ciento.

XVI

Y empezaron dias agradables para Inocencio y
para Serafin.

Ifortalecido el uno por la criatura venida expresa-
mente para confortarlo en el justo amor, y feliz el
otro por la conquista de su esposa, tanto mas feliz
cuanto que se imaginaba haberse quedado solo en
armas y no tener que darlas gracias a ningtin aliado,
hallabanse entrambos en las mejores condiciones
para hacer bien su negocio, engordar y reir.

,Perr:;- tan sélo engordd Inocencio, y solamente rié
mas que antes Seralin, porque éste, pareciendo ha.
ber tomado en serio su misién de marido, iba acom-
panado de su mujer por todas las sendas del parai-
$0, entre las cuales se cuentan las comidas de vigilia
y los ayunos.

Juana depuso todos sus celos cuando vid que su
madrastra se habia despegado enteramente de su
antiguo novio para ser la verdadera esposa de Jesu-
cristo y de su marido, aunque mas de Jesucristo.

Lo contrario hubiera sido mejor. :

Por esto la transformacién de Angélica no era tal
como Inocencio y Juana la deseaban. Hablando de
ello a veces, ahora que podian hacerlo sin reticencias,
manifestaban el temor de que la religién se convir-
tiese en ella en fanatismo, y entonces, jadids felici.
dad conyugal!

—Ya sé lo que seria necesario, dijo un dia
Juana.

- También lo sé yo; se necesitaria un hijo; esta
1dea se me ha ocurrido otras veces y hace tiempo
que se la manifesté a Angélica. '

— ;Cuando?

— Cuando td estabas celosa...

—iAh!, si, es verdad.

[ra verdad que habia tenido celos, y era también
verdad que su hijito, Inocencio 11, apenas venidoal
mundo, habia hecho cosas prodigiosas para favore-
cer a sus padres. |

Cierto es que los niflos no son todos iguales e Ino-
cencio 11 no podria tener nunca quien lo igualara;
pero Juana admitia que el nifio de Angélica, si se
decidiese a nacer, también haria alguna cosa buena.

- Calcula; si fuese vardn, seria mi hermano. Siem-
pre he deseado tener uno. |E Inocencio 11 tendria
un tiito mas joven que él! '

Pero el hijo de Angélica no venia nunca; ni ple:
garias, ni novenas, ni banos de San Peregrino, San
Homobono y otros puntos habian tenido eficacia su:
fictente para dotar de un wvistago al matrimonio
Giunt, que al fin se habia resignadoa no tener prole.

Porque Serafin, aunque nunca hablaba de esto
con su yerno, y menos con su hija, por temor de
ofender a dos generaciones con un deseo, experimen-
taba el afan de ser padre otra vez.

No se supo a quién debia atribuirse el milagro,
pero lo cierto es que el milagro se cumplio al fin.

Apenas recibié la deliciosa noticia, Seraflin inte-
rrumpid la alegria para entrar en la angustia de la
duda; durante muchas semanas, aquel hombre acos:
tumbrado a los contratiempos, no podia resistir al
temor de que la cosa no fuese cierta, yla incertidum-
bre le mareaba. ' |

Después se tranquilizo, y con su mania de pensar
en alta voz, se volvié chiquillo a su vez, pidiendo a
su yerno y a su hija los mismos consejos que €l ha-
bia sido el primero en dara los padres del pequeno
Inocencio.
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Pero, | Dios mio!, jqué largo es el tiempo que pre-
para la felicidad!

S1 la criatura esperada fuese nina llevaria el nom-
bre del padre: Serafina; si fuese varédn, el de la ma-
dre: Angel. Nombres celestiales.

Pero ¢por qué es tan largo el tiempo cuando el de-

seo da la agonia?

Angélica, con una anticipada sonrisa de madre,
procuraba que su marido tuviese paciencia, pero no
podia conseguirlo, porque mas de una vez dejo es-
capar, hablando con su esposa y con su hija, esta
amenaza cruel:

¢ Veréis, veréis cdmo el o

la alegria hacia temblar; a Serafin no le gustan los
olores fuertes. '

Hacia un rato que estaban alli, sin hacer nada,
esperando una senal, una palabra del enfermo, cuan-
do vino Inocencio.

Al ruido de los pasos conocidos, Serafin levanté
una mano que Angélica estrechd entre las suyas.

Después de un momento de incertidumbre, el en-
fermo abrié los ojos y encontrando los de su yerno

que interrogaban espantados, quiso sonreirse; pero
hizo una mueca extrafia.

cielo esta cansado de que-
rerme. )

EEl pobre tuvo razén.

Un dia, cuando ya se
hallaba casi a las puertas
de la felicidad, se cayé
por la escalera al regresar
a su casa,

5l portero acudié al
ruido.

—¢Se ha hecho usted
dano?, le preguntd.

Y, no recibiendo con-
testacion, corrid a llamar
al portero de la casa in-
mediata.

Entre los dos, sudan-
do a mares, transporta-
ron aquel cuerpo que la
felicidad parecia haber
engordado.

En presencia de aque-
lla desgracia, parecidle a
la pobre Angélica que le
faltaban todas sus fuer-
xa8; Pero se mantuvo en
piey le quedd una palabra
para preguntar:

— ¢Vive?

De los porteros, que no
sabian si vivia mientras
aun transportaban al amo
de la casa a su lecho, uno
quiso asegurarse aplican-
do el oido sobre el chale-
co de Giunti, y contestd:

~ Me parece que el co-
razon late todavia.

Pero después de haber tendido al buen seior en
su cama, el mismo portero noté que se habia equi-
vocado respecto al corazén; lo que latia era el reloj
en el bolsillo del chaleco; pero el amo parecia
vivo...

—iRespiral, exclamé Angélica alzando los ojos
para dar gracias al cielo.

Después, ya docil y fuerte por el dolor experimen-
tado a la muerte de su padre, mandé la camarera de
arriba a llamar a Juana y al propio portero al ban-
co, para que Inocencio viniese en seguida con un
medico.

Después de lo cual dib las gracias al otro portero,
dandole a entender que podia marcharse a sus ocu-
paciones.

Una vez sola, eché a llorar copiosamente sobre el
ancho pecho de su marido.

Los sollozos fueron oidos por Serafin, quien sin
abrir los ojos encontrd una palabra:

¢«No.»

—1Oh!, Dios misericordioso!, balbuced la pobre
mujer; no, ya no lloro, Jves?

Se enjugaba las ldgrimas, cuando llegd Juana se-

guida de su chiquitin que nunca se separaba de Ja

madre.

Apenas hubo entrado, cuando quisieron llorar los
dos, pero Angélica se apresurd a decir:

— No es nada; hablé ya; no quiere que lloremos,
es necesario,obedecer.

Pero el pequeno Inocencio, viendo a su abuelo
en aquel estado, dié un grito.

—jCallal, tu abuelo duerme, dijo Juana, y para
que el nino creyese que era verdad, ambas se son-
rieron.

Ya no lloraba. Angélica desatd la corbata de su
marido; Juana le quité las botinas sin decir una pa-
labra; después de consultarse con la mirada, pusie-
ron otra almohada debajo de la cabeza del enfermo;
después se miraron consternadas, pensando que ha-
bia algo mas que hacer y no recordando qué.

— Vinagre, sugirié la camarera trayendo un fras-
(quito.

Pero Serafin consolé a las mujeres con otro:

«No.»

~ 51, es verdad, murmurd Angélica con voz que
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- Nuestro médico vendra luego, después de-la
visita del hospital.

—{Te parece que hay peligro? Al principio la
cosa me parecié muy grave; pero ahora, desde que.
ha abierto los 0jos... su cara me parece la de siem--
pre... {No te parece a ti lo mismo? 338

— 51, me parece, contestaba Inocencio, haciendo
un gran esfuerzo para conservar la serenidad,

Y afiadié: .

— Voy, porque me espera; os llamaré si es nece-
sario. |

Sus palabras eran bron-
cas, pero tranquilas; po-
dian hacer creer a las dos
mujeres que en aquel
hombre fuerte era inmi-
nente una batalla.

Entro en el cuarto del
enfermo, que esperaba
con el lapiz en la mano,
con los njos suplicantes
fijos en la puerta por la
cual debia entrar su yerno.

Inocencio, que estaba
seguro de haber adivina-
do, pero que todavia es-
peraba enganarse,tomé én
silencio el papel que Se-

- rafin le indicé con la mi-
rada, y leyé: |

«Perdona a tu suegro
que esta a punto de mo-
rir; porque ¢l fué el ladrédn
de tu dinero; porque él
encontro la cantidad que

ti, habias perdido aquel
maldito dia en que empe-
zaron las penas del infier:
no para mi alma.y

— Noes verdad, contes-
to €l con vozsorda; y por-
que Serafin se obstinaba
en afirmar con la cabeza,
repitié: no es verdad; no
debe ser verdad.

PRSI : «Es verdad, es verdad,
S T ] es verdad, escribid el des-
2 dichado Giunti en otra ho-

i e, N

-

++» Su buena Juana le hizo padre de un varoncito

Entonces traté de expresar un pensamiento en
alta voz, pero en vez de frases consoladoras, salieron
de sus labios sonidos ininteligibles. Repitié la ten-
tativa, y por ultimo, cuando ya no le quedé duda de
que no sabia servirse de la palabra, volvié a decir:
no, para que nadie llorase, pero él mismo llor6 en
silencio.

Momentos después, indicd por sefias que queria
escribir, y escribid con lapiz en una hoja de papel:

¢Quiero hacer una confesion. )

— El padre Clemente..., balbuceé Angélica.

- No.

Y en seguida escribid con dificultad:

«A Inocencio, a todos vosotros.y

Mientras el papel pasaba de mano en mano, el
enfermo parecia interrogar con espanto los semblan-
tes de cada cual.

i Inocencio contesté con voz firme:

- Lires nuestro padre; eres el esposo de Angélica;
no tienes la obligacién de confesar nada; y no te ha-
ria bien.

Pero el enfermo, persistiendo en su idea, es-
cribié: -

¢«Me hara gran bien; quiero ser perdonado por ti
y por Angélica para morir én paz.. yo soy...»

Inocencio le interrumpid quitdndole el ldpiz de la
mano, y escribiendo ripidamente con mano tré-
mula:

«Me lo diras todo a mi, porque yo soy fuerte; pero
tu mujer y tu hija no deben saber nada; tu deber es
éste.»

Apenas estuvo seguro de que Serafin habia leido
y comprendido las palabras que é] acababa de eseri-
bir, Inocencio se metid el papel en el bolsillo sin en-
senarlo a las dos mujeres. En cambio dijo con acen-
to frio, casi duro:

— Quiere que lo dejen un momento tranquilo.

Después de haber salido todos del cuarto del en-
fermo, Inocencio tranquilizé a las mujeres con po-
cas palabras mas desenvueltas:

- Quiere hacer testamento, y hay que contentar-
lo; volveré en seguida.

— 1Y el médico no viene!, decia Angélica; quiza
haya alguna medicina buena para él, y no lo sa-
bemos.

ja de papel; yo fui el la-

drén; y no sélo del dinero

que no te pertenecia, sino
del amor de tu prometida, que ya era tuya y ahora
es mi mujer, y estd a punto de darme un hijo que
yo no veré¢; considera el mal que te he hecho;y ade-
mas, debes perdonarme porque eres tan bueno...
porque...»

— No es verdad, interrumpid Inocencio, que ha.
bia estado leyendo las palabras desatentadas; no pue-
de ser verdad; si esa horrenda acusacién que te ha-
ces fuese cierta, tu deber seria ocultarlo a tu mujer,
a tu hija, a mi mismo, a todos los que te han que-
rido. Pero tu deliras.

«No deliro; aquel dia fatal, lo tengo siempre fijo
en la mente; yo estaba en visperas de la quiebra frau-
dulenta; habia arreglado los libros para poder hacer
un nuevo empréstito, después que mi socio me ha-
bia rehusado una entrega de dinzero; y la tentacién
de salvarme pudo mas que mi deber; se trataba de
mi honor y del porvenir de mi hija; no me parécié
un robo, me parecié una providencia.»

Inocencio lefa una por una aquellas palabras que
calan como martillazos sobre su fe intacta, sobre su
alma ingenua, capaces de demoler todo lo bello que
en ella habia: respeto, amor y hasta la misma pie-
dad que aquel moribundo estaba mendigando. |

Tratd de repetir: no es verdad, pero Serafin conti
nuo escribiendo:

«Cuando amenazabas atentar contra tu vida sino
te restituian la cartera, dispertdo mi conciencia vy fui
a darte la paz a costa de mi ruina, si otra cosa no
era posible logré que aceptaras mis proposiciones y
evité el deshonor de mi casa. Te acogi como hijo
dverdad? Dilo td mismo. ¢No has sido el hijo de mi
remordimiento? Quise devolverte tu prometida, y
no pudiendo conseguirlo, te di a mi hija. {Qué gran
alegria fué para mi el adivinar vuestro amor que no
comprendiais! ¢Y pues? ¢Y pues? -

Serafin Giunti, para implorar la piedad de su yer-
no, alzd los ojos lacrimosos hacia él, e interrumpié
la fatigosa escritura; pero Inocencio permanecié con
la vista baja, silencioso, rigido e inmévil. El desgra-
ciado enfermo balbuceé palabras ininteligibles, olvi-
dando que la lengua no podia ya expresar su mania
de ser perdonado.

¢Ten piedad de mi, escribié todavia y déjame
morir en paz; dime que me perdonas...)
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— La piedad, respondié Inocencio, la piedad de-
bié darte la fuerza de callar, de dejarnos vivir en la
ighorancia.- En vez de eso, querias revelarselo todo
a tu hija y a tu mujer, para condenarlas también a
recordar tu culpa. _ i

«Piedad, piedad, parecio decir Serafin.) &

— La tendré para todos, impidiéndote una mise-
rable conflesién.

Serafin Giunti escribio atn:

- «El cielo quiere mi humillacién.y ,

— No, el cielo no pide nada; es nuestro egoismo
que a veces parece hablar de arriba.

No habia ninguna amenaza, ninguna ironia en es-
tas palabras de-Inocencio, sino una seriedad casl
amorosa; que era initil intentar conmover.

. El enfermo, después de haber leido atentamente
en el animo de su yerno, parecio. comprender toda
la fuerza de aquella iltima contestacion, y soltando
el lapiz, abandond la cabeza sobre la almohada.

Inocencio recogi6 las hojas de papel esparcidas
sobre la cama y se las metid en el bolsillo.

Después de una breve pausa, dijo en voz baja:

— Si hubieses de morir, nadie sabra nunca una
palabra de cuanto has escrito; tu mujer y tus hijos
bendecirdn tu memoria. Sufriré yo solo, pero sabré
callar. Sabe callar ti también; es tu iltimo deber.

Serafin Giuntl vid en estas tiltimas palabras una
esperanza, e incorporandose penosamente, quiso
atn combatir; el lapiz escribid todavia esta palabra:

¢Perdéname.»

— No, no te perdono. ka2 |

¢Perdéname, insistié el moribundo; te he dado a
mi hija y una felicidad diferente de la que espera-
bas; te he puesto en condiciones de pagar tu deuda;
te encuentras al frente de una buena casa y en mi
testamento no he olvidado lo mucho que te debo.»

— Has hecho mal, porque ahora no puedo acep-
tar nada de ti.

Pasé por los contraidos labios del enfermo la ho-
rrible mueca de una sonrisa, antes de escribir:

«¢Conque me perdonas? ¢Me dejas morir en pazey

— No, no, no.

Sacudida por la triple negativa, aquella cansada
cabeza se incliné por ltima vez sobre el pecho,

Inocencio hizo desaparecer toda huella de la con-
fesion hecha y llamé a las dos mujeres que acudie-
ron llorando; el médico, que llego demasiado tarde,
afirmo que la agonia habia empezado. :

Serafin Giunti abri6 todavia otra vez los ojos, bus-
cando algo, y volvié a cerrarlos para siempre.

Angélica cay6 de rodillas gritando:

— jDios santo, acégelo tii que eres bueno!

Inocencio, después de haber tendido el cuerpo
muerto sobre el lecho, repitio:

~ i Dios Santo, perdénalo td, que eres bueno!

Estrechando contra su pecho la cabeza lacrimosa,
de Juana, miré largo rato con los ojos secos a la que
le habia parecido y aun le parecia la justicia,

Y entonces no pensé; pero mds tarde y muchas
veces le doli6 haber lastimado, en aquel acto de jus-
ticia, su conciencia, '

dQuién sabe?

Mas fuerte que la justicia es la piedad, porque es
mas humana, y la piedad también es amor.

TrADUCCION DE JUAN B, ENSENAT.

LONDRES. - SOLEMNES FUNERALES CELEBRADOS EN LA CATEDRATL DE SAN PaABLO

EN SUFRAGIO DEL ALMA DE LA ENFERMERA MISS EpitH CAWELL, FUSILADA EN BRUSELAS POR LOS ALEMANES

El fusilamiento por-lns alemanes de la enfermera inglesa miss Edith Cawell que, como di-
jimos en el nlimero 1,766, fué ejecutada en Bruselas por haber facilitado la evasion de algu-
nos soldados franceses e ingleses, causé impresién hondfsima en todas partes, pero muy sin-

_L:-.} Reina madre, Alejandra, que siente especial carifio por la institucién de las enfermeras,
asistié personalmente a los funerales; el Rey Jorge V se hizo representar por Mr. Wallington,
su camarero mayor y secretario particular de la Reina. Asistieron también el primer ministro

L]

o]

gularmente en la nacién inglesa.

El Rey Jorge V y la Reina Ma-
rfa, apenas conocido el hecho, en-
viaron a la madre de miss Cawell
una sentida carta de pésame; y des-
de Parfs telegrafiaronle también
asociandose a su dolor y expresdn-
dole su admiracidén por Ja noble
heroina que habfa dado su vida por
su patria, el presidente del Consejo
Municipal y el del Consejo Gene-
ral, Asimismo la comisién de asun-
tos exteriores de la Camara de Di-
putados francesa voté por unanimi-
dad un mensaje de pésame dirigido
a la Cimara de los Comunes de
Londres.

Por otra parte, se ha constitufdo B
en la capitalinglesa un comité para et
honrar por medio de una obra du- &
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Mr. Asquith, acompafiado de su es-
posa y de su hija, delegaciones de
todas las congregaciones religiosas,
incluso de las judfas, el cuerpo di:
plomdtico, numerosas personalida-
des de las corporaciones oficiales, e
innumerables enfermeras.

La ceremonia fué breve y emocio-
rante y durante la misma, una or-
questa ejecutd la Marcha fiinebre
de Chopin, entonése el himno ¢Mo-
ra conmigoy y se rezd la siguiente
oraciébn especialmente dedicada a
miss Cawell: ¢;Oh, Dios todopode-
roso, con quien moran los espfritus
de los que mueren en el Sefior y
con quien las almas de los fieles, li-
bertadas del peso de la carne, se re-
gocijan y son felices! Gracias te da-
mos de todo corazén porque te has

radera la memoria de miss Cawell,
y seguramente no tardard en erigir-
se en aquella ciudad un monumen-

to- que perpetie el recuerdo de la
heroica enfermera.

En sufragio del alma de miss Cawell celebrironse el dfa 29 de octubre préximo pusado so-
lemnes funerales en la catedral de San Pablo, de Londres. Cuatro

funcién religiosa, hallibase ya el templo enteramente lleno,

personas que no pudieron entrar en ¢l y que formando inm
alrededor de la basflica,
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habiendo sido en gran nimero las
ensa muchedumbre se agrupabun

La Reina Alejandra entrando de la catedral después de Ja celebracién de los funerales
Grupo de enfermeras inglesas dirigiéndose a la catedral para asistir a los funerales. (Fots. remitidas por Trampus.)

horas antes de empezar la

complacido en libertar a tu sierva
Edith de las miserias de este mundo
pecador, suplicindote que te plazca
también, oh Graciosa Bondad, com-
pletar en breve el nimero de tus

escogidos y apresurar tu Reino; para que nosotros, con cuantos han partido de este mundo en

la verdadera fe de tu Santo Nombre, tengamos nuestra completa perfeceién y seamos benditos,

tanto en cuerpe como en alma, en tu sempiterna gloria por Jesucristo nuestro Sefior.»
Lamemoria de miss Cawell es invocada también por los reclutadores ingleses que en los sitios

piiblicos ostentan, para reforzar su propaganda, grandesretratos de la infortunada enfermera.
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Excmo. Sr. D, F. Goémez Jordana, e ' g

S. A, L el Jalifa Muley-El-Mehdi, general en jefe y Alto Comisario de Espafia en Marruecos Hach Hémed Ben Mohémed Torres,
representante del Sultan, de quien es préximo pariente (De fotograffas de Ldzaro,) = gobernador de la poblacién mora de Tetndn
DE MARRUECOS . : MADRID
El general Gémez Jordana, T EXPOSICION ROSALES
general en jefe y Alto Comisa- _ ' | ‘. (Véanse las laminas de las pa-
rio de Espafia en Marruecos, | _ g - : | ' \ ginas 782 v 783.)

prosigue en el desempeifio de
tan elevado cargo la fructifera
labor que tan bien comenzb en
Melilla, como comandante ge-
neral de aquella plaza. Con su
talento militar, su constante
trabajo y su entusiasmo por la
patria, supo ensanchar la zona
melillense, conquistando im-
portantes posiciones mds por
la accién polftica que por la
fuerza de las armas, y supo so-
bre todo, cuando fué preciso
apelar a ésta, economizar la
sangre de sus soldados, estu- |
diando profundamente el plan - 4
de operaciones antes de reali-

zarlas y escogiendo el momento

oportuno para llevarlo a cabo.

[{ace poco, gracias a sus
acertadas medidas, secundadas
por el comandante general de
la plaza de Ceuta, han hecho
acto de sumision Importantes
cabilas del Biut, hasta ahora
enemigas declaradas de Es-
paiia y cuyos aduares, por su
especial situacién, constitufan
un peligro para el trinsito en-
tre Ceuta y Tetudn. A esta ul
tima ciudad acudieron nume-
rosos jeles de aquellas cabilas
y Sse presentaron al general
Jordana, quien los felicitd por
su conductza alentdndoles a pro- §
seguir en sus trabajos de paci- :
ficacién que redundardnen be-
neficio no sélo de Espafia, sino
también de toda la comarca
del Biut. |

Cuatro jefes contestaron por
separado haciendo promesa de
sumisién completa, no sola-
mente ellos, sino, ademas, to-
dos los que representaban y
que sumaban mas de un millar
y afirmando que estaban deci-
didos a sostener la tranquilidad
incluso rechazando ellos mis-
mos por medio de las armas
cualquier intento que realizaran
los enemigos de la paz.

Después aquellos jefes visi-
taron al gran visir Mohdmed
Ben Azuz y al Princips Jalifa
Muley-El-Mehdi.

Mds recientemente, en una
visita de inspecciébn que el ge-
neral Jordana realiz6 a la zona
(le Ceuta, presentdronsele en
la posicibn de Federico otros
Jefes de cabilas seguidos de nu-
merosos grupos de habitantes
del Biut y de Benibesala para
pedirle el amdn; v en la posi-
cibn de Dar Hiffen, muchos
habitantes de aquel territorio
con su chelj y demds notables

En el Sal6n Iturrioz se ha
celebrado recientemente una
exposicion de obras del ilustre
y malogrado pintor Eduardo
Rosales, el famoso autor de £/
testamenlo de [sabel la Catdls-

- ¢a, ese hermuso lienzo gne des-
pués de haber sido premiado
con primera medalla de prime-
ra_clase en la Exposiciéon Na-
cional de Madrid de 1864 y
adquirido por el gobierno para
el Museo Nacional, obtuvo la
medalla de primera clase en la
Universal de Paris de 1867, y

- alcanzé fama mundial para el
T ke e,

* La exposicién del Salén Itu-
rrioz era en extremo interesan-
te y comprendfa 43 obras de
Rosales, retratos, cuadros his-
toricos y de costumbres, boce-
tos y algunos estudios, entre
ellos cuatro para el antes cita-
do lienzo. IEn aquella exhibi-
ciébn pudo apreciarse la alta
significacién que tuvo en el
arte del pasado siglo Rosales,
cuya obra es el complemento y
la perfecta consecuencia de la
pintura espafiola que comienza
en. Veldzquez y- continda en
Goya. |

' Descollaba en'la exposicién
el cuadrotitulado Presentacivs
del cardena! Mendoza a Dotz
Juana en Simancas, una de
~ las'mds admirables produccio-
nes del arte espafiol moderno,
en laque se encierran todas las
perfeciones de inspiracién, de
dibujo, de color, de vida y de
sentimiento, cualidades que se
advierten también en la Pri-
sidn de Donta Blanca de Nava-
rra. Ambos cuadros los repro-
ducimos en el presente niimero.

Eduardo Rosales nacié en
Madrid el 4 de noviembre de
1836, fué alumno de la Escue-
la de Bellas Artes, en donde
trabajé bajo la direccién de Fe-
rrant y Madrazo, y en 1855
trasladdse a Roma, en donde
vivié con grandes privaciones.
En 1859 obtuve una pensién
del gobierno y en 1864 pintd
LKl testamento de Isabel la Ca-
télica, cuadro al que siguieron
La despedida de Dolia Blanca
de Nawvarra, lLa pres:ntacién
de Don Juan de Austriaal em-
perador Cavles Ven Yuste, La
mueerte de Lucrecia y otros no
menos notables.

En 1873 fué nombrado di-
rector de la Academia Espafio-

le cuamplimentaron, mostrdan- S e eliphie i) SR o,

dose muy satisfechns y hacien- ' estgo.del Qe 10, RO Toma

do protestas de adhesién a o el . - posssien, por baher o

=iy aquel mismo afio,

e

LB Rt i i taar B palreleg
RS TR wrmpenlt, par b rang

3.3 |
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Reclutas egipcios recibiendo la instruccién militar. (De fotograffa de Parrondo.)

En los primeros meses del afio actual los aliados decidieron
enviar una expedicién a la penfnsula de Galipoli combinando
la accién naval con la accién terrestre. A estos efectos una
formidable escuadra marché hacia los Dardanelos a fin de for-
zax el paso de aquel estrécho yal mismo tiempo un numeroso
ejército desembarcé en aquella penfnsula.

Los propfsitos de lus aliados al emprender aquella opera-
cion eran marchar sobre Constantinopla y apoderarse de la ca-
pital de Turqufa, dando con elio un terrible golpe a la nacién

¢ Inglaterra, y por donde pudiera Rusia exportar sus produc-
tos naturales que desde los comienzos de la guerra apenas ha-
bfan podido salir de aquel territorio.

Las operaciones navales, comenzadas con gran fmpetu no
dieron el resultado que se esperaba; los buques ahados inten-
taron en vano forsar el estrecho y varias unidades navalés im-
portantes se hundieron destrufdas por las minas o alcanzadas
por la artillerfa de los fuertes tnrcos. Cierto que algunos de
éstos resuliaron derruidos a consecuencia del bombardeo; pero

conflesadas, que sulrieron en los desembarcos, apenas si han
logrado avanzar unos pocos kilémetros tierra adentro las fuer-
zas desembarcadas. De tal suerte, que hoy vemos allfreprodu-
cida la lucha de trincheras que desde hace tanto tiempo se ini.
ci6 en ¢l frente francés y que ann continda, pudiendo afirmar-
se que de algunos meses a esta’ parte no ha oeurrido allf nin.
guna accibn imporlante, sosteniéndose asf los aliados como los
turcos en sus respectivas posiciones,

Teniendo en cuenta las condiciones climatolégicas de la pe.
ninsula de Galipoli, Francia ha enviado allf principalmente
tropas coloniales, e Inglaterra numerosos contingentes egip-
cios, considerando estas fuerzas como las wds a proposito para
luchar en aquel teatro de la guerra.

otomana y a sus aliadas Alemania y Austria y [Hungria, y
abrir una via de comunicaci6n directa con Rusia por donde se
hicieran llegar al imperio moscovita los recursos militares, de
que parecia estar escasa y que podfan proporcionarle Francia

fueron los menos importantes, y en definitiva la accién naval
hubo de ser ahandonada. -

No han tenido mds fortuna los aliados en la accién terres-
tre, pues, aparte de las pérdidas inmensas, por ellos mismos
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