

DEL MOMENTO

ESTABA PREVISTO

No creemos haya sorprendido a nadie el resultado de las elecciones generales en Madrid. De un lado la cohesión de los elementos de orden ante las audiencias de los avances comunistas, y de otro, las diferencias señaladas entre las izquierdas, tenían que dar como resultado la desastrosa derrota de las candidaturas socialista y republicanas...

Peró el fracaso mayor ha sido para los republicanos. Pretendían éstos en anteriores ocasiones, que eran sus adeptos los que daban aquellos triunfos de hace pocos años a la candidatura en que iban en coalición con los socialistas. En la elección de ayer han podido quedar convencidos de que en Madrid no hay republicanos. Tan escaso es el número de sufragios alcanzado por el mismo Lerroux, en relación a la suma de los sufragios de los socialistas, que apenas si esa minoría tiene significación en la mesa electoral madrileña.

También han podido aprender no poco los directores del socialismo. Se apoyaban en anteriores ocasiones en su fuerza obrera, que es más societaria que socialista, en la ocasión presente, no sólo les han quitado los votos, que no son muchos, de los extremistas, de los sindicalistas rojos, sino también de gran número de obreros que huyen de Sociedades de resistencia a las que se les lleva a utilizar su actuación...

FRANCIA Y ALEMANIA

LA RETIRADA DE MONSIEUR LEFEVRE

Monsieur André Lefèvre es un hombre energético y testarudo. Basta verlo una vez en la Cámara, interrumpiendo y gesticulando, para comprender que es «un carácter». Y basta con escuchar un sólo de sus discursos martilleantes para sentir que es una conciencia. M. André Lefèvre es hombre de convicciones. Y como esas convicciones se apoyan en la fuerte base de su cultura científica—M. Lefèvre es uno de los primeros químicos de Francia—, resulta que no hay manera de doblegar a este hombre cuando tiene una convicción. Esas convicciones, por ser políticas, no pueden ser mutables. No obstante, M. Lefèvre presenta de tal modo, que parecen axiomas. Cuando el auditorio se niega a compartir su convicción, M. Lefèvre yergue la cabeza, algo escondida entre los hombros, y deja caer sobre el torso unos brazos muy largos, en un ademán entre desconsolado y despectivo, que equivale a un supremo «¡vaya, vaya!».

Es lo que ha hecho ahora. No comparando exactamente las ideas del Gobierno con las de la izquierda, sino con las de la derecha, y al ver que éstas no eran compartidas, que nadie, ni en el ministerio, ni en la Comisión del Ejército, veía tan claros y agudos como él los peligros del Este, ha erguido la cabeza quiéscita, ha dejado caer los brazos sobre el torso y ha dimitido irrevocablemente.

No ha dimitido para lavarse las manos y volver tranquilamente a su laboratorio, sino para seguir luchando por sus ideas con un simple parlamentario. Volverá a interrumpir con sus frases secas y cortantes; volverá a deshacer las peroratas de los ministros, con un dato escueto, con una cifra, como siempre, representará en el Palais Bourbon la hiperestesia patriótica, la inebriación nacional, sin que esto lo asemeje a Aimé Daudet, ni al personalísimo y babilónico Barthou, ni a Barrés—que es ya más que un símbolo que un hombre. M. Lefèvre no representa un partido, ni tiene odios personales, ni ambiciones de supremacía política. Representa un temor. Cree, con bases de sus compatriotas, que Alemania tiene los hierros de su derrota y que está preparando el desquite. ¿Está en lo cierto M. Lefèvre?

«No»—ha respondido afectuosa, pero rotundamente, M. Leygues. Francia, por una parte, por un ahora muy dilatado, no tiene nada que temer un ataque de Alemania. Pero el señor habrá leído el extracto de las manifestaciones de M. Leygues en la Cámara, en la sesión del día 17. Más hondas y persuasivas aún nos parecen las que se encuentran en un artículo del general de Castelnau en «L'Echo de Paris» del día 13. De Castelnau, el sabio y glorioso caudillo, presidente actualmente la Comisión parlamentaria del Ejército. Argumentando en pro de la reducción del servicio militar en tiempos de paz a diez y ocho meses, escribe: «Esta solución no obtendrá seguramente sufragios de quienes, legitimamente preocupados del peligro alemán, tienen las miradas fijas con obstinación en la hora o menos lejana en que el Imperio germanico, habiendo renovado y reconstituido...

como arma política y pasan a engrosar análogas Sociedades de marcado carácter de las derechas.

Para los monárquicos todavía ha sido más eficaz la lección recibida. Merecen un elogio el Sr. Dato y el Gobierno que preside, por la posición adoptada ante el desaire recibido de los partidos políticos monárquicos, que se apresuraron a presentar una candidatura de coalición monárquica, de la que quedaba excluida la representación ministerial.

Con serenidad de juicio y ecuanimidad muy estimables, aceptó el Sr. Dato lo hecho por otras agrupaciones monárquicas, y prefirió dejarles el paso franco, ofreciendo una sola candidatura a los electores monárquicos de Madrid, a dividir las fuerzas adictas al régimen, presentando dos candidaturas.

El resultado ha sido terminante, y así debe compararse el de aquellas elecciones en que luchaban unidos republicanos y socialistas contra los monárquicos divididos, al alcanzado en el caso actual, en el que se ofrecía por el contrario la candidatura única de coalición monárquica frente a las izquierdas divididas.

Ha sido una lección que no deben olvidar los monárquicos. Para triunfar en Madrid, para estar seguros de obtener el mayor número de sufragios, es suficiente, pero es también necesario que acudan unidos, en coalición formada por una sola candidatura, a solicitar el voto de todos los electores monárquicos.

sus fuerzas terrestres y navales, dará una vez más libre curso a sus ansias de conquista y de expansión hacia la tierra prometida del Oeste. Pero en este bajo mundo no se legisla («in eternum»), por los siglos de los siglos, y la prudencia humana aconseja adaptar los medios de que se dispone a las necesidades variables de cada época. A una nueva situación bélica, que no parece próxima, si se tiene presente que desde el siglo XVIII nuestras grandes luchas con los vecinos del Este se han escalonado con intervalos de casi medio siglo, a una nueva situación, concluyo, el país, advertido e iluminado diligentemente, respondería con un esfuerzo nuevo y apropiado, como lo ha realizado ya varias veces en el curso de su larga existencia y lo realizó al comenzar la guerra.»

¿No parece que el general de Castelnau se dirige a M. Lefèvre? El arriscado ministro quería legislar «in eternum» e irse de este bajo mundo con la convicción de que Alemania no podrá nunca más volverse contra Francia. Castelnau, el caudillo filósofo, se conforma con una tregua. Y tal vez la tregua se dilate y no sea de medio siglo, sino de cien años. Y tal vez sobrevenga una paz universal infinita en cuanto—operadas las transformaciones sociales que se inician—el mundo cambie de piel. Esta confianza no podía compartirla M. Lefèvre, que no es hombre de ilusiones, sino de convicciones. No obstante, el pan del espíritu no cuece sin una levadura de ilusión.

Y a la paz se llegará más fácilmente confiando un poco que desconfiando de una manera continua y absoluta. Es lo que quiere decir, frente al pesimismo de Lefèvre, la postura ecléctica y más bien optimista del general de Castelnau.

ALBERTO INSUA

EN EL ESPAÑOL

Los intereses creados,

Veintiséis años lleva ya escribiendo para el teatro D. Jacinto Benavente. El 6 de octubre de 1894 estrenó en la Comedia su primera obra: «El nido ajeno». Trece años hace que subió a la escena, en Lara, la obra que consolidó definitivamente la fama de este autor: «Los intereses creados». Nació, pues, esta farsa admirable en el promedio de la carrera de nuestro gran dramaturgo; y ella viene a ser en la producción benaventana, tan abundante en altas cumbres, la cumbre más alta. En su famoso prólogo, después de recordarnos cómo Lope de Rueda ilustró con noble ejecutoria el origen plebeyo de la farsa y de advertir que Shakespeare y Molière «como enamorados principios de cuento de hadas elevaron la Comedia al más alto trono de la poesía y del arte», Benavente afirmó: «No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa que por curiosidad de su espíritu inquieto os presenta un poeta de ahora.» El acogimiento que el público y la crítica prestaron y siguen prestando a esta obra insigne es la rectificación más acabada de aquel concepto. O se sintió Benavente, al escribir el prólogo, modesto en demasía, o no calculó bien, al crear la obra, todo el alcance de su creación. Relativamente a ella, nada tan oportuno y acertado como agru-

par en el recuerdo esos tres nombres: Lope de Rueda, Shakespeare, Molière. En el teatro español, Lope de Rueda es el antecedente inexcusable de otro Lope que se alzó con el cetro de la dramaturgia, no para sus días, sino para siglos. ¿Y qué otra cosa es Benavente que el Lope de Vega de nuestros días? Los intereses creados, por otra parte, es la obra maestra en que culminó un ingenio peregrino, que se acercó a Shakespeare porque la naturaleza humana no tuvo para él secretos y se acercó a Molière porque también acertó a poner al desnudo las flaquezas de las almas. Fué, además, como la concreción de todas las potencias del dramaturgo. Toda su producción anterior a «Los intereses creados», ya muy extensa y variada, habla dado fe, aunque de modo fragmentario, de las posibilidades de Benavente. En tal obra resplandecía el ideal; en tal otra predominaba el pesimismo; ésta dejaba entrever la sensibilidad y la fantasía del poeta; la de más allá el certero instinto de quien se lanzó a bucar en el corazón humano; la piedad aquí; la condenación implacable allí; idealismos deslumbrantes de un lado; de otro realismos descarnados, consecuencia de la percepción de las más tristes pasiones humanas. Para que se juntase todo eso en una mescolanza armónica, era preciso que naciese «Los intereses creados», que como visión perfecta de la vida lo encierran todo: algo de ideal y mucho de prosa; altísima belleza y deformidades del cuerpo y del alma; un poco de ambición noble y un mucho de ambiciones de las más bajas; lo poetizado y lo encanallado; lo miserable, lo sórdido y lo ruin. Shakespeare y Molière en una sola pieza fué Benavente como padre de «Los intereses creados», positivamente una de las obras más gloriosas que han venido a enriquecer nuestra moderna literatura dramática. ¿Qué mucho que el público aclame a su autor—como lo aclamó anteanoche—cada vez que esta obra insigne vuelve al tinglado de la antigua farsa? Verdaz que esta representación ha tenido honores de algo nuevo y muy excepcional. En punto a exhibición, nunca fué presentada con tanto lujo y arte. Cuanto a la representación, tal cuidado pusieron las huestes de Ricardo Calvo, que bien puede decirse, sin hipérbole, que es la obra que mejor han hecho los del Español en ésta y aun en la anterior temporada, hasta el extremo de dar la compañía una agradable sensación de superioridad. Bien puede Benavente estar agradecido por el homenaje que para él significa ese buen conjunto de anteañoche. Consignemos especialmente los nombres de Ricardo Calvo, Carmen Ruiz Moragas, Carmen Seco, Romeo y Porredón. También es digno de elogio Carlos Viaña, un «Pantalón» muy ajustado. La admirable farsa ha de llevar, sin duda, al Español mucho público.

F. AZNAR NAVARRO

CONSEJO DE MINISTROS

NOTA OFICIOSA

Terminó el Consejo a las ocho y cuarto de la noche.

Por el ministro de la Gobernación se facilitó a los periodistas la siguiente nota oficiosa:

«El Consejo se ha ocupado del contenido del Mensaje de la Corona a las Cortes, habiendo expuesto cada ministro los asuntos de su respectivo departamento que requieren urgente labor legislativa, y conviniendo en remitir nota de ellos al presidente, que quedó encargado de la redacción del documento.

Hacienda.—Dió cuenta de dos expedientes de fijación de capital; otro regulando la celebración de contratos de arriendo de locales para cuarteles de las fuerzas de Carabineros.

Se examinaron los avances de presupuestos de gastos de Estado, Gracia y Justicia y Fomento, cambiándose impresiones respecto a la posibilidad de mayores reducciones en las correspondientes cifras, insistiendo el ministro de Hacienda en la necesidad de extremar la economía, para que se pueda llegar cuanto antes al equilibrio indispensable entre los ingresos y los gastos.

Fomento.—Dió cuenta de un expediente de contrato de arriendo de local con destino al distrito minero de Madrid.

Se aprobaron varios expedientes de este departamento.

Trabajo.—El ministro habló de las huelgas pendientes, en su aspecto económico, y de diversos proyectos de su departamento.»

DATO VISITA AL VIZCONDE DE EZA.—LOS SENADORES VITALICIOS : : : : : :

El Sr. Dato, al terminar el Consejo, se trasladó desde la Presidencia al ministerio de la Guerra con objeto de visitar al vizconde de Eza, que se halla en cama aquejado de un fuerte catarro.

Manifestó el jefe del Gobierno que no tenían fundamento ninguno las noticias relacionadas con los nombramientos de senadores vitalicios.

Añadió que no se había ocupado todavía de este asunto.

EL MENSAJE DE LA CORONA : : : : : :

Las grandes líneas del mensaje de la Corona consumieron bastante tiempo, porque así como en la declaración ministerial se consignó el propósito del Gobierno desde el punto de vista gubernativo, ahora hay que precisar aquellos problemas que exigirán el concurso de las Cortes.

Seguramente la mayoría de ellos corres-

UN CUENTO

El esqueleto del doctor Hoax

Siento una afición morbosa a las historias macabras. Es para mí fuente de alegría mal sana oír un relato en el que la fantasía se mezcle con lo grotesco, lo desconcertante sea una o lo ridículo.

Por la noche, cuando vuelvo a mi casa—calle de Grenelle—; cuando subo la escalera tenebrosa y callada de esta casa burguesa, las ideas más extravagantes vibran en mi cerebro, demasiado febril. Llamaría de buena gana en el cuarto de la señora del segundo, y después de que ella entreabriera la puerta, ulular como el mochuelo mientras bate sus alas y tocar con mis dedos en la madera, llevando el ritmo de la Danza macabra, de Camilo Saint-Saëns.

En el verano, en los hoteles donde paso las vacaciones, me retiro tarde para dedicarme por la noche a los ritos de la cábala con el fin de torturar la imaginación de mis compañeros de hospedaje y poblar de pesadillas su inquieto sueño. Hubiera querido errar por los pasillos, disfrazado de nigromántico, para inmovilizar de pavor a la jovencuela que se asoma en comisión para poner las botas en la puerta del cuarto. Me hubiera gustado escondirme debajo de las camas, exclusivamente para echar mano en la oscuridad a un pie de un viajero cuando se levantase... Querría meter miedo a todos, llevar corrientes de frío pánico a las venas de todo el mundo, producir en ciertos rostros el «tic» nervioso que no se cura nunca. No reiros de mí. ¿Tengo yo la culpa de que me guste oír el crujido inesperado y misterioso del entarimado, los resplandores alucinantes de un bosque al que el crepúsculo manda sus últimas luces, las palpitaciones en la oscuridad de las mariposas nocturnas; el ruido extraño que el ratón produce al roer la madera en el silencio de la noche...?

Esta confesión explicará el placer intenso que experimentaba siempre que visitaba al doctor Hoax, de Boston, el famoso especialista en enfermedades nerviosas.

Este sabio americano es seguramente el hombre más original que he conocido en mi vida. Su color pálido y cristalino de medusa; sus ojos profundos y rodeados de un cerco oscuro, sus manos huesudas y su boca de labios blancuzcos no se me olvidarán en la vida. Añadid a todo esto un talento extraordinario de ventrilocuo y tendréis la figura completa del doctor.

No sé si habéis conocido y oído a muchos ventrilocuos. De todos modos, yo creo que los ventrilocuos son maestros en el arte de causar

miedo. Yo también he intentado ser ventrilocuo. Aprovechándome de padecer una apendicitis, que reclamaba una intervención quirúrgica, supliqué al cirujano injertara en mi peritoneo una pequeña laringe extraída de un niño que había nacido muerto. Desgraciadamente no conseguí nada. Durante muchos días me comprimía el vientre sin conseguir otros sonidos que un «papá» o «mamá», quejumbrosos y monótonos. Los cirujanos me operaron de nuevo y hallaron que el injerto había prendido a la inversa, es decir, que para hablar con el vientre tenía que hinchar mi abdomen por aspiración, en lugar de comprimirle para aspirar el aire que tenía. Descorazonado, rogué de nuevo a los cirujanos que me cerraran la abertura del peritoneo porque renunciaba en absoluto a la elocuencia del vientre.

El doctor era un ventrilocuo sin par. Y, cosa rara, se servía de esta facultad para poner a prueba los nervios de sus enfermos.

Y a propósito de esto voy a contar una historia. Es absolutamente auténtica porque fui testigo auricular de ella en el laboratorio del sabio.

El doctor Hoax había colocado en su laboratorio un esqueleto humano, un esqueleto completo, que se balanceaba pendiente a un extremo de un hilo de cobre que pasaba por una garrucha. La primera vez que vi este esqueleto a través de la claridad azulada del santuario, confieso que me desconcertó un poco. La calavera tenía un gesto terrible, enseñando sus treinta y seis dientes amarillos, y sus órbitas se iluminaban con el resplandor de dos bombillas diminutas, ocultas en el cráneo.

—¿Cómo usted, querido doctor—le dije—, un especialista de enfermedades del sistema nervioso, tiene necesidad de estas osamentas macabras?

El doctor sonrió metafísicamente y respondió:

—Si los especialistas de garganta, nariz y oídos tienen por emblema un aparato niquelado, con el que aplastan la lengua para observar la garganta; los especialistas de corazón el estetoscopio; el alienista la camisa de fuerza; yo anuncio mis diagnósticos por medio de este esqueleto...

El sabio se calló, añadiendo en seguida con los ojos entornados:

—¿Y con el vientre?

—¿Con el vientre?

—Sí. Va usted a convencerse. Cuando un cliente, hombre o mujer, se me presenta, mi primer deber es poner a prueba la seguridad de sus nervios. A este objeto, le pongo en la mano un tazón con caldo muy caliente y una cuchara.

—¿Para que coma?

—No. Para que se lo haga tragar al esqueleto.

—¿Cómo?

La risa del doctor Hoax me puso la carne de gallina.

—Perfectamente—continuó—. Yo les mando verter el caldo hirviendo entre los dientes del esqueleto. Me obedecen bajo mi mirada. Pero apenas han colocado la cuchara en los incisivos de la boca del muerto, yo, ventrilocuo, grito:

—«¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! ¡Cuidado, que está caliente!»

De cada diez veces, nueve, el enfermo, emocionadísimo al oír hablar a un esqueleto, tira el tazón y la cuchara y cae desvanecido en la alfombra.

Ahora, en este momento, hay un cliente que espera en el salón. Le llamaré, y si usted quiere puede presenciar la experiencia oculto detrás de esta colgadura. Si no cae privado de conocimiento, retrocederá seguramente hasta el otro extremo de la habitación.

Acepté de buen grado la proposición del sabio. Dos minutos después apareció el cliente. Era un hombre esbelto, con el rostro pulido y los ojos dulces y azules muy alegres. Se colocó frente al doctor y le dijo:

—Querido doctor: desde hace quince días soy víctima desde la mañana a la noche de grandes sacudidas nerviosas.

—Precise usted—contestó el médico.

—Pues bien... Siento... siento como hormigueo en las orejas, pinchazos en las yemas de los dedos y tirantez en las narices. Es muy extraño... También cuando levanto el brazo izquierdo cierro el ojo derecho, y cuando cierro el ojo izquierdo bajo el brazo derecho. Lo mismo me pasa con las rodillas... Cuando doblo la rodilla derecha...

El doctor interrumpió cortésmente a su interlocutor y le explicó el rito del caldo caliente. El enfermo de los ojos dulces y azules no manifestó gran sorpresa; se volvió hacia el esqueleto y, obediente, avanzó hacia él, la taza en la mano derecha y la cuchara en la izquierda. Pero apenas acercó la cuchara a la cabeza del esqueleto, la voz del ventrilocuo gritó:

—¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! ¡Cuidado, que está caliente!

Yo creí entonces que iba a ver al enfermo caer inmóvil, agarrotado por el error; pero mi estupefacción fue enorme cuando vi que, manteniendo aún la cuchara delante de los dientes del esqueleto, contestaba a éste en tono paternal:

—Vaya... Pedazo de bruto... Si está caliente, sopla...

MAURICE DEKOBRA

A diario recibimos gran número de trabajos que por distintas causas no podemos publicar, y como la devolución de los mismos nos ocasionaría una gran pérdida de tiempo, advertimos a los colaboradores que NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES.

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DÍA

Peor que en el Rif

Un asunto principalísimo no requiere hoy. Es el verdadero asunto del día. Pero no hemos hecho nupcias con la política, más atentos a la quietud de nuestra conciencia y a la tranquilidad de nuestro sueño que a la satisfacción de vanidades o de codicias... Por eso apenas vamos a decir de las elecciones de ayer sino unas palabras que nos sirvan de premisas para una consecuencia.

Hoy lunes comienzan a descansar los espíritus. Ha pasado la noche sin que los que ayer no eran más que candidatos hayan dormido dos horas seguidas. Exaltaciones cerebrales se lo han impedido. Pero durmieron mucho menos y con menos tranquilidad los derrotados que los triunfantes. El triunfo en unas elecciones a Cortes en España es un sedante en vez de un estimulante, porque no hay entre los que triunfan ni media docena de señores, desde el rojo al blanco, que tengan claro y justo concepto de la responsabilidad que han contraído.

Se han gastado ayer en ambiciones, en vanidades y en servir intereses particulares algunos millones.

Y España seguirá lo mismo. Peor que en el Rif.

¿Pruebas? Hace días dábamos la noticia de la existencia de una barriada cerca de una importante ciudad en la que no hay escuelas, luz, servicios de higiene, ni nada que revele a sus vecinos su clasificación de europeos.

En la semana pasada hablábamos también de otro pueblo en que no están cubiertas las necesidades de cultura, ni de higiene, ni de Sanidad.

En Murcia, la Normal se hunde; en Cartagena hay alumnos que quieren aprender, y no hay local donde enseñarles.

En Málaga, lo mismo que en Chiclana, está siempre el vecindario amenazado de una inundación.

En Almería, el Palacio (?) de Justicia es un desastre...

Y en todas partes triunfa al mismo tiempo que los legisladores (¡!), el abandono, la miseria, el analfabetismo.

Si, peor que en el Rif.

Otra prueba que encontramos en la Prensa de hoy:

«En Benamahoma (Cádiz) lleva tres días insepulto el cadáver de un vecino que no recibió asistencia facultativa y que no recibe sepultura porque no hay médico que extienda la necesaria certificación. Los vecinos de Benamahoma no tienen asistencia facultativa.»

Sin más comentario.

La situación en Zaragoza

Se acentúa la normalidad
Zaragoza.—Hoy, lunes, entran al trabajo todos los obreros de la fábrica «Acumulador Tudora».

El personal ha llegado a un acuerdo con la Empresa para evitar las cotizaciones en favor del Sindicato disuelto.

La Policía acudió, durante todo el día del sábado, a varios centros de producción, donde se temía que se pretendiesen llevar a cabo las cotizaciones; pero en general puede afirmarse que no se ha cotizado.

Un delegado del Sindicato metalúrgico, acusado de realizar la cotización en los talleres de Mercier, ha sido detenido, y en su casa ha sido practicado un registro.

Otro registro ha practicado la Policía en el domicilio del obrero tranviario Chillarón, por virtud de exhorto del Juzgado de Valencia, que instruye la causa por los últimos sucesos que promovieron los sindicalistas en aquella capital.

MITIN EN OVIEDO

Habla Melquiades Alvarez

Oviedo.—En el mitin celebrado por los reformistas en el teatro Jovellanos, lo más saliente ha sido el discurso de D. Melquiades Alvarez.

Dijo que estamos asistiendo al nacimiento de un mundo nuevo.

Calificó de gravísima la situación actual.

Para solucionarlas es indispensable resolver la cuestión social.

Combatió al Sr. Cierva, diciendo de él que emplea el tiempo en el problema de las tarifas, cuando este es sólo un incidente del problema.

Afirmó que han desaparecido los antiguos partidos históricos, y sólo quedan grupitos, que no se cuidan más que de satisfacer sus ambiciones.

Expuso el programa de su partido, que contiene las reformas constitucional, pedagógica y fiscal.

Se mostró enemigo de la sindicación forzosa, porque coarta la libertad del individuo, admitiendo todo género de sindicaciones, siempre que se mantengan dentro de la ley.

En otro caso, los Poderes públicos tienen derecho a imponerla a quienes de ella se apartan.

EN BARCELONA

Una gran nevada

Barcelona, 20.—Hace muchos años no se habla visto en Barcelona una nevada tan intensa como la caída en la madrugada del sábado. La nieve caída fué en cantidad enorme, y gracias al frío y a la desidia y abandono

municipal continuó en las calles durante el sábado; y aun ayer estaban éstas llenas de grandes montones, que hacían el tránsito difícil y peligroso.

En algunas barriadas, Horta y San Andrés especialmente, la nevada fué tan copiosa que alcanzó dos palmos de altura, hundiéndose a su peso los techos de algunos cobertizos, rompiéndose los cables telefónicos y de conducción de energía eléctrica, y causando grandes perjuicios.

El movimiento rodado se hizo difícil, y los tranvías debieron retrasar su salida algunos y suspender el servicio en varias líneas.

Los accidentes registrados por causas fueron en gran número.

El fenómeno se extendió hasta muy larga distancia. La ciudad, los alrededores, las montañas que limitan el llano de Barcelona, y desde ellas hasta donde llegaba la vista, desapareció bajo una espesa capa de nieve.

Ayer, como día festivo, fué enorme el contingente de curiosos que, desafiando el frío y la lluvia, se trasladaron a los puntos elevados para contemplar el inusitado y pintoresco panorama de la nieve, espectáculo raro y a veces visto con tanta intensidad como ayer en Barcelona.

EN SABADELL

Patrono agredido

Barcelona.—Comunican de Sabadell que el fabricante D. Manuel Saladich fué objeto de una agresión por parte de un obrero llamado Ramón Camps, al que despidió.

Al entregarle, a petición suya, el contrato de trabajo, exigió una cantidad, y como hiciera un ademán agresivo, el Sr. Saladich se le echó encima, sujetándole.

Acudieron varios obreros más; pero el Ramón Camps pudo zafarse de ellos, y echando mano a un revólver hizo unos disparos que, por fortuna, no hicieron blanco.

Al ver que venía la Policía, escapó; y aunque perseguido de cerca, logró desaparecer.

Informaciones del extranjero

La lucha en Irlanda

Dos noticias contradictorias se tienen respecto a la situación en Irlanda. De un lado se dice que el Gobierno de Londres Presidente de la República irlandesa, de Presidente de la República irlandesa, de Valera, que se halla en los Estados Unidos. Incluso se dice que ya ha embarcado en Nueva York.

De otra parte se indica, en una aseveración del «Evening News», que han quedado rotas las negociaciones para concertar una tregua en la dura lucha que se sostiene en Irlanda.

Es posible que los últimos acontecimientos hayan agravado la situación, recrudesciendo las intransigencias respectivas de los elementos en lucha. En efecto, los incendios de Cork, que se atribuyen a la Policía auxiliar inglesa, y los asesinatos perpetrados por un cadete, han debido excitar de nuevo las pasiones de los nacionalistas irlandeses, que se deben considerar atropellados y sin las necesarias garantías para la seguridad de las personas y de las haciendas.

Y ahora acaso se muestren menos propicios a una transacción pacífica.

También los elementos que mantienen el orden y defienden la causa de Inglaterra en el territorio irlandés, tan perturbado, en vista de los nuevos atentados que han cometido los «sinn feinners», muestran irreductible hostilidad a que se pacte una especie de armisticio con los separatistas.

Hoy por unos y mañana por otros, la guerra salvaje de atentados y de crímenes por represalias lleva trazas de prolongarse indefinidamente, agravándose a medida que va pasando el tiempo y que se va vertiendo nueva sangre en la lucha a cuchillo que está entablada en Irlanda.

Aún puede alentarse la esperanza de que se llegue a la tregua si es cierta la noticia de que pronto arribará a Londres De Valera para negociar directamente con Lloyd George. De esas entrevistas puede surgir la fórmula de concordia que ambos personajes tendrán que imponer con un máximo de autoridad, tanto a los separatistas exaltados de una parte, como de la otra a los agentes del Gobierno inglés, excesivos en su celo y desproporcionados en sus violencias.

La tregua, lo repetimos, conviene tanto a Inglaterra como a Irlanda. Tal como se desenvuelve la lucha actualmente es imposible predecir adónde se pueda llegar. De continuar desarrollándose como hasta ahora, y además recrudescida por la desesperación, la tragedia de Irlanda sería tan horrorosa como la de la pobre Armenia, que tanta conmiseración despertó siempre en el Mundo entero.

La cuestión de Irlanda

Siguen los ataques contra la fuerza pública: :: ::

Londres.—En Irlanda, los ataques contra la Policía y las tropas continúan.

Esta mañana, a primera hora, el cuartel de

refugiándose en un bosque de las inmediaciones.

La Guardia Civil salió en su persecución.

EN CUATRO LINEAS

Zaragoza.—Ha nevado intensamente. Las calles se cubrieron de nieve. La temperatura es extremadamente baja.

Alicante.—En el Ayuntamiento han sido objeto de un solemne homenaje los antiguos periodistas alicantinos D. Antonio Galdo, director de «El Graduador», y D. Rafael Sevilla, director de «La Unión Democrática». Ha habido varios discursos, entre ellos el del alcalde, que entregó a los festejados el nombramiento de hijos predilectos de la ciudad.

Jerez de la Frontera.—Por el mal tiempo se suspendieron las pruebas finales del concurso de galgos. Continuarán hoy lunes. Para presenciarlas ha llegado el Príncipe don Raniero.

Santander.—En el kilómetro 36 de la carretera de Peñas Pardas a Selaya ha sido encontrado el cadáver de la mendiga Angela Sáinz, de setenta y nueve años. Se cree que la infeliz, fatigada por la caminata, cayó al suelo y murió de hambre y de frío.

Santander.—Llegó el obispo de Salamanca, a fin de tomar parte en los cultos que las hermanas de la Caridad celebran en la iglesia del Sagrado Corazón en honor de la cofundadora Santa Luisa de Mirignac, por su reciente canonización.

Santander.—El obrero Vicente Sánchez, de veinte años, soltero, encargado de la limpieza de ríeles y materiales eléctricos en la fábrica de Altos Hornos, entró en una bóveda de piedra, se desprendió ésta a causa de las lluvias y murió aplastado.

Nueva York y encontró un automóvil abandonado con huellas de sangre y de balas.

Los policías se emboscaron, y pocos momentos después vieron llegar a un individuo que intentó poner el coche en marcha.

Detenido inmediatamente, se vió que se trataba del hermano de Lasoshe.

Esta detención ha conducido a las de un individuo y una mujer que estaba herida.

La Policía cree haber encontrado a los autores de los ataques de automóviles que causaron recientemente profunda emoción en la capital, donde los jueces habían declarado que condenarían a trabajos forzados a perpetuidad a cualquiera convicto de haber atacado a un automóvil.

EN GINEBRA

La Sociedad de las Naciones

Ginebra.—Por primera vez han asistido a sesión esta mañana los representantes de los Estados nuevamente admitidos.

El debate ha versado sobre la cuestión de los mandatos.

La Subcomisión pidió, depositando a este efecto una moción, que se ruego a las naciones que tienen confiado algún mandato, que presenten un informe sobre los medios que piensan emplear para ejecutar este mandato.

El Consejo decidió que no era pertinente este requerimiento, a lo que lord Robert Cecil replicó que se trataba únicamente de una sugerencia. Después de unas palabras conciliatorias de M. Leon Bourgeois, pasa el asunto a informe de la Comisión correspondiente.

M. Lafontaine propone el mantenimiento de un organismo para la seguridad de Armenia.

M. Viviani propone, y finalmente la Asamblea decide, que sea el Consejo el encargado de velar sobre la suerte de Armenia.

EL EMBROLLO GRIEGO

Actitud de los aliados

Londres.—Las negociaciones, actualmente en curso entre París y Londres, sobre la actitud que debe tomarse a propósito de Grecia, están a punto de terminar.

Parece ser que el Foreign Office está a punto de adoptar la opinión francesa tendiendo a que sean llamados los ministros en Atenas y a que se les sustituya por encargados de negocios simplemente.

Italia no ha dado a conocer su punto de vista.

Constantino en Atenas

Atenas.—Según una información de la «Chicago Tribune», la Familia Real ha sido recibida por los miembros del Gobierno y algunos amigos íntimos.

Al aparecer los Soberanos en la puerta de salida de la estación, la multitud rompió el cordón de Policía y se precipitó hacia ellos, cubriéndoles de flores.

Los Reyes estaban muy emocionados. Se formó una manifestación de cerca de dos kilómetros, que siguió hasta la catedral detrás de los reyes.

Se cantó un Te Deum. La ceremonia religiosa, en la que se desarrollaron los ritos de la Liturgia bizantina, fué interrumpida frecuentemente por manifestaciones en honor de los Soberanos, que estaban casi cubiertos de rosas.

La Reina Sofía, que desfalleció de fatiga, fué finalmente transportada entre la multitud por el Rey y el diácono.

Manifestaciones en Londres

Londres.—El Daily Mail dice que constantinistas y venizelistas se han entregado a manifestaciones en los alrededores de la iglesia griega de Londres, donde debía cantarse un Te Deum que, finalmente, ha sido suspendido.

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Un discurso de Harding

Nueva York.—Un telegrama de Marion (Ohio) dice que Mr. Harding, hablando ante una asamblea general ha hecho una verdadera profesión de fe de creyente.

Ha declarado especialmente que se esforzará en seguir en todos sus puntos los preceptos divinos para cumplir todos los deberes de sus nuevas funciones.

Ha hecho resaltar la falta de espíritu sedicioso del Tratado de Versalles.

«No podrá haber nunca entre las naciones —ha dicho— relaciones amistosas si no se basan en el conocimiento de Dios. Quiero creer que los Estados Unidos ocuparán su puesto en una bienhechora asociación que tendrá por el establecimiento de la paz y que podrá satisfacer todas nuestras aspiraciones de cumplir nuestro deber en el Mundo sin abandonar la cosa más preciosa entre todas para nosotros. Me refiero a la soberanía nacional.»

EN CUATRO LINEAS

Londres.—Un telegrama de Tokio a la «Central News» dice que en Seul, la Policía ha descubierto la existencia de un complot para asesinar a los oficiales japoneses. Se ha procedido a la detención de más de cuarenta personas y se han recogido gran cantidad de fusiles y bombas.

Burdeos.—M. Descharons, subsecretario de Estado en Correos, Telégrafos y Teléfonos, ha inaugurado la estación de Telegrafía sin Hilos de Croix d'Hins, cerca de Burdeos, construida por los americanos. El subsecretario de Estado recorrió una vez más la fraternidad de los dos naciones.

París.—El Rey y la Reina de Dinamarca han llegado a la estación de Lyon, de regreso de Roma. Los Soberanos, que viajan de incógnito, han atravesado la estación sin ser reconocidos. Han tomado un taxi y han dado un paseo por París antes de volver a tomar el tren en la estación del Norte, donde han

AVISOS UTILES

PARA

ADELGAZAR

Iodhyrine

del Dr. DESCHAMP

APROBADA Y ACONSEJADA
por el Cuerpo Médico Francés y Extranjero

La ejeta contiene medicamento para seis semanas de tratamiento
Depósito Central: LABOR. DUBOIS, 35, Rue Pergolize, París.
De Venta en todas las Farmacias y Droguerías.

LA HIGIENICA

Agua vegetal de Arroyo, prem.ª en varias Exposiciones científicas con medalla de oro plata; la mejor de todas las conocidas hasta día para restablecer progresivamente los cabellos blancos a su primitivo color; no macha ni la piel ni la ropa: es inofensiva, tónica y refrescante en sumo grado, lo que hace pueda usarse con la mano, como si fuese más recomendable brillanteza. Venta en provincias.—Depósito central: Preciados, 56, pr.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Vialís Garza de Montevideo

ES EL MEJOR

TÓNICO-RECONSTITUYENTE

para ANEMIA, TISIS, CONVALESCENCIAS, etc.



JUVENIA. El reloj más perfecto

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor «LEON XIII» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente diciembre de Barcelona, el 26 de Valencia, el 28 de Málaga y 30 de Cádiz, en expedición ordinaria, para Nueva York, Cuba y Méjico.

lado objeto de una recepción más protocolaria.

Nauen.—El Parlamento alemán acaba de aprobar un proyecto de ley que prevé severos castigos a quien comercie ilícitamente, vendiendo precios exageradamente elevados o exportando indebidamente. El castigo máximo será el quince años de trabajos forzados, y el mínimo de multa ascenderá a 20.000 marcos, fijándose máximo alguno.

Berlin.—El secretario general de la Federación de Ferrovios alemanes ha declarado que la huelga general se declarará probablemente antes de cuarenta y ocho horas en todas las redes.

Valona.—La tempestad desencadenada en el Adriático ha causado grandes desastres en la isla de Seseno, donde diversas construcciones han venido a tierra. El comandante el puesto de la isla, sus dos hijitas y una enfermera han desaparecido. Han muerto 17 marineros y dos suboficiales.

NUESTROS VIAJES

Un mes en La Costa Azul e Italia

Com asistencia a las Fiestas del Carnaval en Niza

ITINERARIO:

Cerbere. La Costa Azul. Niza y Monte Carlo. Génova. Pisa. Roma. Nápoles. Isla de Capri. Sorrento. Pompeya. Vesubio. Florencia. Bolonia. Venecia. Milán. Génova. Marsella. Port-Bou.

SALIDA: el 5 de febrero
REGRESO: el 7 de marzo

PRECIO DEL BILLETE

Transporte en primera clase. Hospedaje en los mejores hoteles. Excursiones. Visitas. Propinas. Servicios de uno de nuestros guías-intérpretes, etc., etc.

2.000 pesetas

Para programa detallado, informes e inscripciones dirigirse: Servicios de Turismo de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, 1, Madrid.

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

LA DAMA RUBIA

Por ENRIQUE JARDIEL PONCELA

PROEMIO

Byron, en una de sus obras, no recuerda si es en «Mazeppa», dice que la satisfacción mayor del escritor se la proporcionan sus lectoras. Yo, que en nada me padece a Byron, porque no soy inglés, ni guapo, ni cojo, ni genio, soy, sin embargo, de su misma opinión. Cuando una mujer me dice que un trabajo mío le ha agradado, me emocio de tal suerte, que durante tres días me coloco la corbata torcida. Viene todo esto a que una de ellas, no hace mucho tiempo, me dijo que la entristecían mis escritos, porque siempre acababan mal. Inmediatamente, le aseguré que el próximo trabajo concluiría bien. Mas sucede que para esa señorita una novela acaba bien cuando los protagonistas «buenos» se casan, y, como es natural, estando empeñada mi palabra, no tengo más remedio que rematar esta historia con una boda.

Aparece la dama rubia.

Dentro de un coche del expreso de Hendaya, Sergio Miñana pasó por Magaz a las cinco de una madrugada de diciembre, fría y desapacible. Despertóse en aquel momento, hizo un gesto de desagrado y se arrojó mejor en su manta. Sentía frío; pateó en el suelo del coche y echó una ojeada a su equipaje; allí estaba su flamante maleta y en uno de los rincones varios periódicos y una botellita de ron. De pronto echó de menos el libro que comprara en la estación de Madrid. ¿Dónde estaría? Se levantó, y entonces vio a su lado un nuevo viajero que lo leía tranquilamente. Era un hombre de unos cuarenta años, delgado y anguloso. Usaba barba, y una capa negra tapaba su figura hasta la altura del mentón, ligeramente progingado. Junto al equipaje de Miñana había ahora otra maleta nueva y lujosa.

Sergio vio todo aquello; pensó que el compañero de viaje era un ser despreocupado y tranquilo e iniciaba ya un nuevo rato de descanso, cuando el viajero de la capa le habló así:

—Usted perdonará, caballero, mi atrevimiento al coger su libro; pero me aburría extraordinariamente y no quise despertar a usted para rogarle que me lo diera.

Miñana protestó. ¡Por Dios! El era muy dueño de cogerlo cuando quisiera y desde luego le agradecía la fineza de no despertarle. El caballero replicó las gracias, cambiaron una tarjeta y dos pitillos, y al cuarto de hora, con esa rápida intimidad que dan los viajes, conocían sus vidas mutuamente.

Así el nuevo viajero averiguó que Sergio Miñana tenía treinta y cinco años y era caricaturista, y Miñana se enteró de que el caballero de luto se llamaba Salvador Moreno, era policía, y viajaba en el expreso con el fin de detener a un anarquista que, en el mismo tren, huía de Madrid.

—¿Sé quién es usted y no dudo de su honorabilidad—dijo el policía—, y, sin embargo, si usted, Sr. Miñana, fuese tan amable que me lo permitiese, con todos los respetos, yo inspeccionaría su maleta. El caricaturista se levantó sonriendo, abrió la maleta y retrocedió. Salvador Moreno, de espaldas a él, registró el contenido, lo cerró y volvió a colocarlo sobre la red; luego, con una sonrisa mundana, murmuro:

—Es el mío un mal oficio; para no ganarse antipatías, hay que proceder con mucho tino.

Miñana replicó:

—Y usted lo desempeña con tanto acierto, que hace amistades.

Al cabo de otro rato de conversación, comenzaron las confidencias íntimas. Moreno aseguró que tenía una novia muy bella, con la que se casaría así que rompiese cierto compromiso pendiente con una amante que, a última hora, le había resultado una sentimental.

En segundo lugar, le aseguro que yo no creo que ella sea una criatura mortal; me explicaré: pienso que sólo es un sueño, y, si me apura, le diré a usted que es un ángel bajado a la Tierra.

Moreno miró a su interlocutor con cierta desconianza. ¿Estaría aquel hombre en su sano juicio? Miñana prosiguió:

—Usted, en este momento, cree que estoy loco. Nada más lejos de la verdad. Pero sucede, amigo mío, que sólo en dos ocasiones de mi vida, en las cuales me he visto horriblemente comprometido, se ha presentado ante mí la dama rubia para salvarme y desaparecer. Figúrese que una madrugada...

Una voz que partían del departamento vecino interrumpieron al narrador.

—¿Ha oído usted?—preguntó Miñana—. Veamos qué sucede.

Avanzó hasta el pasillo y miró. Un viajero protestaba del proceder de dos policías que le habían despertado para registrar su equipaje. Los sabuesos manifestaban que buscaban un anarquista. Sergio volvió a su departamento y lo halló vacío. Salvador Moreno había desaparecido.

Aún no había salido Miñana de su asombro cuando se presentaron ante él los dos agentes promovedores de la discusión. Pidieron la cédula, la revisaron, y luego abrieron la maleta de Moreno, la cual seguía en la red, y uno de los policías sacó del cofre una bomba cilíndrica. Sergio retrocedió asombrado. ¿Una bomba! Salvador Moreno era... ¿un anarquista! Los agentes, sonriendo, se dispusieron a colocar unas esposas en las muñecas de Miñana. El caricaturista retrocedió y dijo fieramente:

—¡Yo soy inocente! Esa maleta es de un viajero que en este momento ha desaparecido de aquí. Mi maleta es ésta—y señaló la suya.

—Ya comprendemos que todo eso es un cuento, puesto que las dos maletas son suyas; tienen las mismas iniciales—observó uno de los agentes—; pero, no obstante, registraremos también la otra.

Abrió Miñana su maleta y en ella aparecieron unos cuantos papeles enrollados. En uno de ellos, el mismo Sergio pudo leer un letrero que decía: «Instrucciones para fabricar bombas de percusión.»

Los agentes se miraron triunfalmente. A ellos se les iba a dar aquel punto! Y Sergio, rabioso y desesperado, comprendió que al inspeccionar su maleta, Salvador Moreno, el falso policía, deslizó en su interior aquellos papeles comprometedores. Juró, perjuro, acreditó de nuevo su personalidad; pero fué en vano. Eran tan definitivas las pruebas de su culpa, que los agentes no le creyeron. Por el contrario, le esposaron, le sentaron en uno de los sillones y ellos lo hicieron en sus contiguos. Miñana comprendió que estaba detenido y que al llegar a Burgos sus aprestores le entregarían a las autoridades.

Y entonces ocurrió algo estupendo y que una voz interior le había ya advertido a Miñana. Se abrió una ventanilla y entró en el coche... ¡la dama rubia!

Los agentes se levantaron estupefactos. La mujer rogó a uno de ellos que la acompañase al pasillo, y conversó con él durante unos momentos; al cabo de ellos, el agente volvió solo, habló aparte con su compañero, y después, con gran cortesía, se dirigió a Sergio:

—No es a usted a quien buscamos. Le ruego que nos perdone y acepte nuestras excusas. Está usted libre.

Le quitaron las esposas. ¡Libre! ¡Estaba libre!

—La dama que ha entrado aquí hace un instante nos ha hecho ver nuestra equivocación.

¡La dama rubia! ¿Hasta dónde llegaría el poder de aquella bella mujer? ¿Cómo pudo convencer a los policías?

—Y esa dama ¿dónde está?—interrogó.

—Vea usted—dijo uno de los policías que se había acercado a una ventana—; ahora se apea en Estépar.

Sergio se asomó al exterior. Era verdad. El tren, a su paso por la pequeña estación, había aminorado la marcha, y la dama rubia saltaba ágilmente al andén. Volvió su vista hacia Miñana y le saludó muy gentil con la enguantada mano. El convoy se alejaba de prisa, y aun vio Sergio a la simpática mujer que le decía adiós, sonriendo.

Luego el tren tomó una curva y ya no abarcó con la vista más que un campo árido, que empezaba a iluminarse con las primeras claridades del día.

Las primeras luchas de Sergio Miñana.

Cuando Sergio Miñana llegó a París una madrugada de mayo de 1903, nada más poner el pie en la estación del Quai

d'Auterlitz, se encontró con Perico Casanueva. La alegría de los dos no tuvo límites. Juntos habían estudiado (?) Leyes en Madrid y juntos también dejaron los libros para siempre en un mes de junio luminoso y curculbitado. Ambos tenían muy pocos años y muchos pájaros en la cabeza. Casanueva presumía de poeta erótico y componía sonetos de quince octosílabos, y Miñana hacía las caricaturas de los catedráticos y dibujaba mujeres altas y delgadas. Para ellos resultaba mucho más amable escribir y dibujar que aprenderse el contrato y el cuasicontrato, y, como fatal consecuencia, dos veces al año hacían una respetable cosecha de calabazas. Dejaron, pues, a Justiniano, para seguir a Erato y a Apolo... ¡y así fué el negocio! A los pocos meses, Casanueva se marchó a París «a luchar», y nada volvió a saber de él. Miñana, hasta que, cuatro años más tarde, se lo encontró en la estación de Austerlitz, cuando Sergio iba a la Ciudad-Luz en busca de la gloria que Casanueva había renunciado a conquistar.

De camino hacia el Louvre le fué relatando sus angustias, sus penas y sus desilusiones. Le aseguró que, de haber podido, habría ya marchado a Madrid. Sergio procuró animarle, y cuando Casanueva le confesó que todos los días iba a la estación a acarrear maletas y baulés, el dibujante se emocionó y le aseguró que se alquilaría con él en el Hotel del Louvre. Traía suficiente dinero para ello. Además, confiaba en conquistar París.

La primera vez que Miñana pasó con Perico por la calle de Monsieur le Prince, ya quiso entrar en «Polidor». «Polidor» era una de las columnas más firmes en que se sostenía el prestigio del viejo Barrio Latino. Y el punto de vista de Miñana, al llegar a París, era el Barrio. Le encantaron las calles pintorescas que rodean a Notre Dame y le sedujo la poética calma de los jardines de Luxemburgo. Encontró muy en su lugar el nombre del bulevar Mont Parnasse y el de la calle de la Universidad; pero observó que se despegaba de tan artísticos alrededores el Senado, con su Política antiestética y vulgar.

Al cabo, Miñana empezó a trabajar; pero eran vanos sus esfuerzos. No conseguía vender nada, y los recursos llevados de Madrid concluían. Hacía tiempo que se habían mudado a un cuartito económico de la calle Poirées, y aun así, no tardó en sitiarse el hambre. Vinieron noches muy amargas y días muy horribles, y una tarde Perico, cuyo organismo estaba mudo por anteriores privaciones, murió por consunción.

Aquella muerte espoleó a Miñana y trabajó con fe. Al poco tiempo vendía algunos dibujos, y a los dos años ya vivía con holgura. París era generoso.

Y Sergio tuvo su primera aventura. Cierta noche pasaba por la calle d'Er, cuando en la rinconada de Chinderbere acertó a ver a un hombre que golpeaba a una mujer jovencita, morena y gentil. El nieto de Don Quijote corrió hacia el individuo, le propinó unos cuantos golpes y le hizo huír. Luego acudió a la mujer y la dirigió algunas frases; contestó ella, y tanto y tan bien hablaron, que al cuarto de hora ambos bajaban de bracerío por la calle del Sena, en dulce y amigable compañía.

No hay que decir que Sergio y Marguerite—así se llamaba la muchacha—se amaron. Testigos de su amor, romántico y sensual, fueron el Luxemburgo, la Vacherie, los Campos Elíseos y los jardines de Versalles. Allí habían pasado toda la tarde de un domingo. Allí recordaron todas las glorias del siglo XVII, sin el cual Francia no tendría historia. Recordando aquel palacio, obra de Mausard y de Lebrún, y discurrendo por los jardines, que trazara Le Nôtre y que embellecieran Coyzeux y los hermanos Couston, nuestros amigos evocaron todo el pasado glorioso de Francia y todo el presente venturoso de ellos.

Sin embargo, el idilio no fué muy largo. Marguerite, como Perico Casanueva, murió un amanecer triste y lluvioso. Y la misma tarde, Sergio recibió una visita extraña y peligrosa: la del explotador de su querida amiga.

Entró el hombre en la habitación del dibujante; le juró que venía a vengar en él el robo y la muerte de Marguerite, y sin más explicaciones, se parapetó tras una mesa y le soltó a Sergio dos tiros, que milagrosamente no hicieron blanco. El español, conociendo su impotencia, escapó escaleras abajo.

Arriba quedaba aquella fiera destrozando muebles y rompiendo cristales...

Dos veces más el rufián atentó contra la vida de Miñana, y comprendiendo éste que de seguir en París le enterrarían en Mont Parnasse, un buen día dejó la Ville-Lumière y volvió a la corte.

Pasaron los años, creció su fama. Vivía bien. Una madrugada, viajando por tierras de Burgos...

Pero esta aventura ya la conocen los lectores. Lo que no saben, seguramente, es que cuando Sergio perdió de vista a la dama rubia en Estépar, se dio cuenta de que Salvador Moreno no era otro que el amante innoble de cuyos brazos arrancó una noche a la pobre Marguerite.

III

Quién era la dama rubia.

Hubo un movimiento de sorpresa, y todos los comensales se levantaron. Al hacerlo, Sergio Miñana vio detrás de sí a la dama rubia que encañonaba con un pequeño revólver al mozo de comedor.

Después, entre la sorpresa de todos los concurrentes, la dama se dirigió a los dos caballeros más próximos:

—¿Tienen ustedes la bondad de atar a este individuo?

Obedecieron los invitados, y cuando el criado estuvo bien sujeto, la dama tomó de nuevo la palabra:

—Señores: acabo de hacer detener a este hombre, porque al servir el plato al señor Miñana, pretendió envenenarme. Vean ustedes.

Hizo abrir la mano derecha al mozo de comedor y la mostró a todos. En ella aparecían unos polvitos blancos. La dama rubia los recogió en un papelito y aseguró:

—Esto es aconitina cristalizada de Duquesnel. Ahora, caballeros, tengan la bondad de llevar su amabilidad hasta conducir este individuo al Juzgado.

Así fué hecho, y la comida acabó entre los más vivos comentarios de todos los presentes.

Cuando se hubieron levantado los manteles, Sergio se dirigió a la dama rubia, que seguía en el salón, y la llevó aparte. Luego, con voz agradecida, temblorosa e impaciente:

—Yo le suplico, le ruego—dijo—, que me diga su nombre. Es imposible que esté más tiempo sin conocerlo. Necesito saber quién es usted; primero, para agradecerle cuanto ha hecho por mí en estos últimos dos años, y después, para decirle que la adoro y que sólo con usted podré ser feliz.

La dama rubia sonrió burlesco. Luego murmuró:

—Es usted un hombre muy apasionado y le voy a esclarecer algunos extremos relacionados conmigo. Por otra parte, detenido ya Lucio Pironi, nada me impide hablar. Ese hombre a quien acabo de hacer llevar al Juzgado, Lucio Pironi, el anarquista Salvador Moreno y el amante de Marguerite Coczagne, son una misma persona.

—Lo sé.

—Ese anarquista italiano juró vengar la pérdida de su amante y, para ello, en París atentó tres veces contra la vida de usted. ¿No es así?

—Sí; pero usted, ¿cómo sabe?...

—Un poquito de calma. Yo tengo una hermana, por cierto bellísima, que está enamorada de usted. Y lo está desde una noche en que, a la salida de la Comedia, encontré en el suelo un librito de memorias...

—¿Mío? Hace dos años que lo perdí.

—Eso es. Usted, que es una persona razonable, le perdonará que ella no se lo haya devuelto; pero las jóvenes son tan románticas... En aquel libro, usted detallaba perfectamente su vida en París, sus ilusiones, sus amores con Marguerite, la muerte de ella y la persecución de Pironi...

—¿Y bien?

—Que mi hermana simpatizó tanto con usted, sin conocerle personalmente, aunque le admiraba en sus dibujos, que, poco a poco, esa simpatía se ha trocado en un amor sincero y honroso.

Sergio Miñana, sonriendo tristemente, murmuró:

—Si así me quiere, comañezco sinceramente a esa bella señorita; yo no puedo quererla a ella...

La dama rubia, ligeramente alterada, interrogó.

Sergio, con pasión, repuso:

—¡Porque es a usted a quien yo adoro! Y ante el asombro de Miñana, la rubia rió alegremente.

Luego se serenó su rostro y replicó:

—Este amor es imposible, amigo mío. —Pero ¿por qué?

—Venga.

Y la dama llevó a Sergio hasta el invernadero, ahora solitario.

—Vea usted por qué—acabó diciendo. Y entonces ocurrió algo verdaderamente increíble.

La mujer, con un hábil movimiento, se quitó la peluca, y Miñana vio que ¡la dama rubia era un hombre!... ¡Un hombre, sí, viril y gallardo! Un hombre que, con su voz gruesa, libre de falsete, reía a carcajadas viendo la cara del dibujante.

Sergio, molesto, frunció el ceño. Entonces el caballero cesó de reír; se colocó de nuevo la peluca y le dijo:

—No se altere usted. Ahora tengo que hacer en el Juzgado; pero mañana, a las dos, le espero a usted en mi casa. He aquí mi tarjeta con las señas, y recorreré por completo el velo de esta historia.

Dió un fuerte apretón de manos a Sergio y desapareció entre los invitados que ya se habían entregado a Terpsícore.

IV

La boda con que concluye el relato.

A las dos en punto de la tarde, Miñana llamaba en casa de la dama rubia. A las dos y un minuto el caballero que en varias ocasiones salvó la vida del dibujante, ocultándose bajo el original disfraz, franqueaba la entrada a Sergio.

Los dos hombres se saludaron y pasaron a una habitación modesta, pero amue-

blada y decorada de un modo exquisito. Ambos tomaron asiento en dos butacones, y fumaron. Luego el amo de la casa habló así:

—Como usted habrá visto por mi tarjeta, amigo Miñana, me llamo Jaime de San Luis y soy policía privado. Mi padre murió hace catorce años, y mi madre nos dejó para siempre hace cinco, cuando yo tenía veinticuatro y mi hermana Angeles contaba quince. Desde esta fecha vivimos los dos solos y en tan completa armonía como grande es el cariño que nos profesamos. Yo soy un hombre leal y le voy a hablar con toda franqueza. Tengo una novia hace seis años; pero jamás me casaré con ella sin antes haber dejado casada a Angeles. Como ayer le dije en casa de la marquesa de Guevara, mi hermana está enamorada de usted y conoce perfectamente su historia; tanto ella como yo sabemos la persecución de que fué usted objeto en Francia; pero, sin embargo, como las mujeres suelen ser más perspicaces que nosotros, Angeles adivinó que la «vendetta» de Lucio Pironi le seguiría a usted hasta Madrid. En consecuencia, y a ruegos de mi hermana, yo, convenientemente disfrazado, velé todos los pasos que usted daba, y todos los que el italiano andaba en el camino de su venganza. Así comprenderá que yo pudiera salvarle de los primeros ataques de él, de la traición del expreso de Hendaya y del de ayer mismo. Por cierto que para liberarle a usted de los agentes, cuando le detuvieron en el tren, no tuve que hacer sino dar a conocer a uno de ellos, compañero mío, y asegurarle que era usted inocente. Pues bien; conociendo su vida palmo a palmo, como yo la conozco, he llegado a comprender que es usted un hombre recto, apasionado y trabajador; en una palabra; que es usted digno del amor de mi hermana, y, por eso mismo, mi interés hacia usted ha aumentado considerablemente. Si hoy le he llamado a mi casa, que es la suya, lo he hecho solamente para que conozca a Angeles. Cuando usted haya visto a mi hermana y haya charlado un rato con ella, yo le invitaré a comer; si usted acepta, será señal de que Angeles le cautiva; si usted pretexta una ocupación urgente y no se queda, deduciré que no le ha agradado mi hermana y nada se habrá perdido. Sobre todo, confío en su discreción, ya que ella ignora el paso que ahora doy.

Jaime salió de la habitación y volvió al poco rato con su hermana.

Angeles de San Luis era alta y rubia; tenía las piernas largas y el talle corto, lo cual la hacía parecer aún más gallarda y gentil. El pelo era rubio, pero de un rubio tan claro, tan transparente, tan diáfano que, rodeando el óvalo del rostro, parecía una aureola. Tenía los ojos muy negros y la boca muy roja; las manos pálidas y pequeñas, el pie breve, la pierna fina y admirablemente delineada. ¿Qué más? ¡Ah! Andaba con la majestad y el ritmo de una emperatriz.

Miñana la miraba extasiado. ¡Aquella era su dama rubia! Angeles era la verdadera dama rubia. Esto es natural, puesto que el policía había copiado de la figura de su hermana el disfraz que desfigurase su personalidad.

Sergio a duras penas pudo disimular su turbación y su alegría. Durante un rato los tres personajes hablaron de cosas sin trascendencia, y Angeles lo hacía con una voz tan armoniosa y tan dulce, con tal seguridad y entendimiento, que el caricaturista acabó por no oír más que la voz de ella, luego un murmullo celeste y embriagador, después no oyó nada más que los latidos precipitados de su corazón.

Se le turbó la vista, le temblaron las manos, se empañaron sus ojos y notó que la figura de «su dama rubia», que estaba sentada frente a él, se agrandaba, se agrandaba rápidamente, hasta ocultar a Jaime y tapar la habitación, los muebles, los cacharros; todo. Y la imagen adorada ocupó su cerebro, su pecho, sus miembros; su organismo entero.

Una voz conocida le sacó de su ensimismamiento:

—Qué, Miñana—le decía Jaime—¿quiere usted quedarse a comer con nosotros? ¿A comer? Si le dejaban, se quedaba allí a comer, a merendar, a cenar y hasta a dormir.

Los hermanos San Luis rieron alegremente.

Ya, con gran confianza, charlaron otro rato.

Pasaron al comedor. El sol entraba a raudales en la habitación, iluminándolo todo y arrojando chispas de la argentada vajilla. Abrieron un mirador que daba sobre un jardín fragante y luminoso; oían las flores, cantaban los pájaros, la Naturaleza lo ocupaba todo en una explosión de luz, de perfumes, de felicidad.

Y mientras la criada concluía de hacer la comida, Angeles, Sergio y Jaime pusieron la mesa.

EPILOGO

Las últimas noticias.

Angeles y Sergio se casaron dos meses después; un día de mayo, lleno de sol y de alegría.

Asistió a la boda todo el mundillo literario y artístico de Madrid, en el cual la figura de Sergio era popular: músicos, pintores, novelistas, autores dramáticos, periodistas, dibujantes; todos aportaron su renombre, su talento y sus regalos.

Desde la iglesia, los novios y los convidados íntimos—entre los cuales estaba yo—fuimos a comer al Inglés.

Noticias de sociedad

EN EL SANTÍSIMO CRISTO DE LA SALUD.—UN CONCIERTO DE ÓRGANO En la capilla del Santísimo Cristo de la Salud se verificó en la tarde del sábado un magnífico concierto de órgano...

Embajador de la Gran Bretaña, sir Esme W. Howard; al ministro de Rumania, D. Jorge Creziano; y a la señorita Creziano...

PETICIONES DE MANO

Los marqueses de Zamora han pedido para su hijo, el comandante de Artillería D. Francisco Jódices Lozano, la mano de la señorita Concepción Fontes y Díaz de Mendoza...

BODAS

En la iglesia parroquial de la Concepción se ha efectuado el enlace matrimonial de la señorita Carmen Benítez y Vélez con el ingeniero D. Pedro González Bocos.

NECROLOGICAS

Doña Obdulia Gasset y Artime, viuda de Elices, y hermana del fundador de nuestro colega 'El Imparcial', ha fallecido en esta corte.

UNA COMIDA

Antes de partir para París han sido obsequiados con una comida los condes de Saint-Aulaire por los barones de Borchgrave.

Chacón, hijas de los condes de Villahermosa. —Ha salido para Pamplona D. Ramón Jordán de Urrés y Patiño.

SEÑALAMIENTO DE PAGOS

Dirección general de la Deuda y Clases pasivas: : : : : Esta Dirección general ha dispuesto que por la Tesorería de la misma, establecida en la calle de Atocha...

ANIVERSARIOS

Hoy se ha cumplido el segundo aniversario del fallecimiento de la señorita María Luisa García Molinas y Benítez.

VIAJES

Procedente de Londres ha llegado a esta corte Mrs. Willard, esposa del embajador de los Estados Unidos.

Entrega de títulos del 4 por 100, emisión de 1900, procedentes de conversión de otros de igual renta...

NUESTROS VIAJES

Un mes en La Costa Azul e Italia

Con asistencia a las Fiestas del Carnaval en Niza

ITINERARIO:

Cerbère. La Costa Azul. Niza y Monte Carlo. Génova. Pisa. Roma. Nápoles. Isla de Capri. Sorrento. Pompeya. El Vesubio. Florencia. Bolonia. Venecia. Milán. Génova. Marsella. Port-Bou.

PRECIO DEL BILLETE

Transporte en primera clase. Hospedaje en los mejores hoteles. Excursiones. Visitas. Propinas. Servicios de uno de nuestros guías-intérpretes, etc., etc.

ACEITES MINERVA (S. A.) MÁLAGA Refinación y exportación de aceites de oliva Marcas 'Minerva,' y 'Fiat,' Oficinas: Mendivil, 5 Casa en Zurich, Nueva York y Barcelona

INDUSTRIA MALAGA COMERCIO INTOLERABLE El servicio de correspondencia No recibimos Prensa de Málaga : : : : : Hace algunos días y en la 'nota' de entrada a nuestra información de provincias...

Almacenes de tejidos al por mayor y menor, altas novedades para señoras y caballeros : : : : : Félix Sáenz Calvo Calles: Sagasta, Plaza Alhóndiga, Sebastián Souvirón y Moreno Carbonero. Málaga : : : : : Hijos de Antonio Barceló (S. en C.) Criadores y exportadores de vinos MALAGA grandes destilerías a vapor. Fábrica de aguardientes de ején, amizados, licores y coñacs Ruiz y Albert Exportadores de vinos finos de MALAGA (España)

Reserva.—Pasa a situación de reserva el teniente coronel de Infantería D. Enrique García Lucas.

Cruces.—Concedense cruces del Mérito Militar, con distintivo blanco, al teniente coronel de Caballería D. Eliseo Sanz Balza, al comandante de Ingenieros D. Antonio Parralada, al teniente de este Cuerpo D. Fernando Zerolo, al alférez de Infantería don Francisco Giné, a los comandantes de Artillería D. Luis Bustamante y D. Benjamín López, y al alférez D. Julián González.

BOLETIN RELIGIOSO

Martes 21 de diciembre de 1920
Santos del día.—Santos Tomás, apóstol; Anastasio, obispo; Glicerio, Juan, Festo y Temístocles, mártires; Severino, obispo, y beato Luis de Sena, confesor.

La misa y oficio son de Santo Tomás, apóstol, con rito doble de segunda clase y color encarnado.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Luis, y continúa la novena a Nuestra Señora de la O; y a las ocho, exposición de S. D. M.; por la tarde, a las cinco y media, estación, rosario, sermón, que predicará D. José Alba; novena, preces y reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de la Buena Dicha en su iglesia y en San Antonio de la Florida, o del Sagrado Corazón de María en las Reparadoras.

Espíritu Santo, Adoración nocturna. Turon, San Marcos, evangelista.

BANCO HISPANOAMERICANO

El Consejo de Administración de esta Sociedad, en vista de las utilidades del ejercicio de 1920, ha acordado repartir un dividendo activo del 6 por 100 (veintidós pesetas por acción), que con el distribuido a cuenta en el mes de julio último, forma un total equivalente al doce por ciento del capital desembolsado, libre de todo impuesto.

El pago de este dividendo quedará abierto, desde el día 3 de enero próximo, en las oficinas centrales de este Banco y en las de sus Sucursales y Agencias de Albacete, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cabra, Cáceres, Cádiz, Calatayud, Cartagena, Córdoba, Coruña, Egea de los Caballeros, Figueras, Granada, Hueva, Huesca, Játiva, Las Palmas, Logroño, Málaga, Mérida, Murcia, Olot, Palma de Mallorca, Pamplona, Ronda, Santa Cruz de Tenerife, Sevilla, Soria, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Vigo, Villafraña del Panadés y Zaragoza; en el Banco de San Sebastián (federado con este Banco Hispanoamericano), en San Sebastián; en el Banco Herrero, en Oviedo; en el Banco de Gijón, en Gijón; en el Banco de Santander y Banco Mercantil, en Santander; y en el Banco de Burgos, en Burgos.

Madrid, 18 de diciembre de 1920.—El secretario general, Ramón A. Valdés.

Banco de España
Negociación de obligaciones del Tesoro al 5 por 100

Conforme a lo dispuesto en el real decreto de 14 del actual, el Tesoro ha de emitir obligaciones que llevarán la fecha de 1.º de enero de 1921, por la suma de 750 millones de pesetas, al plazo de seis meses, renovables por otros seis, con interés a razón de 5 por 100 anual, pagadero a los vencimientos de 1.º de abril y 1.º de julio de 1921, mediante cupones que llevarán unidos los títulos.

Estos valores estarán exentos de todo impuesto o contribución; serán admitidos como efectivo, por su capital e intereses vencidos, sin prorrateo, en toda operación de consolidación de Deuda que se realice, y tendrán la consideración de efectos públicos.

El Tesoro podrá recoger las obligaciones que se emiten antes de su vencimiento en la cantidad que estime conveniente, abonando el capital de las mismas y los intereses devengados por ellas hasta el día designado para la recogida.

Este Banco se halla encargado del pago del capital y de los intereses de estos valores a su vencimiento, mediante la presentación en el mismo de los correspondientes títulos y cupones y señalamiento de pago por el Tesoro, previa la oportuna provisión de fondos que éste haga en su día.

Catarros-Tuberculosis

El ANTICATARRAL García Suárez es el antiséptico más eficaz de las vías respiratorias y un reconstituyente energético; cura radicalmente catarros, tos y tuberculosis, previene contra la gripe, pulmonías y resfriados. Venta: Farms. y drugs. Calle Recoletos, 2, Madrid.

Las obligaciones del Tesoro al 4,50 por 100 hoy en circulación, emitidas en 1.º de julio último, que a su vencimiento de 1.º de enero próximo no hayan sido presentadas a reembolso, se considerarán desde luego renovadas al plazo de seis meses, y serán canjeadas por los nuevos valores que ahora se emiten.

En su consecuencia, los tenedores de dichas obligaciones que no estén conformes con la renovación indicada podrán presentarlas a reembolso en las Cajas del Banco, de Madrid y de las sucursales del mismo en provincias, desde el día 20 del corriente, bajo facturas que al efecto les serán facilitadas, a fin de recibir su importe en efectivo, previo señalamiento de pago por la Dirección del Tesoro, y entendiéndose que aquellas personas que no realicen esta presentación desde la indicada fecha hasta el día 31 del actual inclusive (por ser festivo el día 1.º de enero, fecha del vencimiento de las obligaciones), habrán necesariamente de aceptar la renovación de éstas por las nuevas que se emiten.

Por lo que respecta a las obligaciones al 4,50 por 100 consignadas en el Banco, ya en depósito o en garantía de operaciones, se entenderá también que sus tenedores están conformes y aceptan su conversión por las que se emiten al interés de 5 por 100 y plazo de seis meses, si antes de su vencimiento, o sea del 31 del actual, y dentro de este día, no retiraran sus depósitos o avisaran por escrito al Banco su propósito de realizar a metálico el importe de sus valores, para lo cual habrán de retirar previamente los depósitos.

Oportunamente se anunciará el canje de las obligaciones, ya en depósito, ya en poder de sus tenedores, por las nuevas que se emiten.

Por la suma que quede disponible después de atender a la renovación voluntaria de las obligaciones al 4,50 por 100, abrirá el Banco el día 3 de enero próximo negociación pública, que se verificará con arreglo a las siguientes reglas:

Los pedidos se harán por cantidades que no bajen de 500 pesetas o que sean múltiplos de esta suma, y ninguno podrá exceder del importe de las obligaciones que se negocien.

Las obligaciones serán al portador, en títulos de 500 y 5.000 pesetas cada uno, al plazo e interés ya indicados, pagadero este último a los vencimientos de 1.º de abril y 1.º de julio de 1921.

El tipo de emisión será a la par para los suscriptores que realicen la operación dicho día 3 de enero; pero desde el día 4 inclusive se descontarán los intereses correspondientes a los días transcurridos desde el 1.º de enero, a razón de 5 por 100 anual.

El importe de cada pedido deberá satisfacerse en el acto en las Cajas del Banco, y se admitirán cuantas suscripciones se presenten en Madrid y en todas las sucursales, exceptuando las de Canarias y Melilla, entregando el establecimiento recibos que serán canjeados por los resguardos provisionales, y éstos, en su día, por los títulos definitivos.

La negociación estará abierta el día 3 de enero, durante las horas de oficina, y en el caso de que la cantidad pedida en dicho día exceda del importe de la negociación, se verificará el prorrateo con arreglo a las bases siguientes:

1. Las adjudicaciones se harán por defecto, es decir, que a cada suscriptor que le corresponda una cantidad que no sea múltiplo de 500 pesetas, se le entregará el número de obligaciones que le corresponda prestando de la fracción que resulte como exceso.

2. Con arreglo a la base anterior, a los suscriptores que, según el coeficiente que resulte, no correspondan 500 pesetas, no se les adjudicará obligación alguna, aunque se hayan suscripto por dicha cantidad de 500 pesetas.

3. Por la cantidad que resulte sin adjudicar a consecuencia de lo establecido anteriormente, se abrirá negociación sólo en Madrid, hasta que quede cubierta la emisión.

En el caso de que el día 3 de enero no se cubra la cantidad emitida, continuará abierta únicamente en el Banco central la negociación, a las horas de oficina; de modo que en las sucursales no se admitirán peticiones más que el citado día 3.

Si una vez conocido el resultado aparece cubierta con exceso la negociación, se devolverá a los suscriptores la cantidad que les corresponda, según el prorrateo.

Tanto las suscripciones como el canje en su día de las actuales obligaciones por las nuevas que se emiten, se realizarán por medio de agentes de Cambio y Bolsa, o corredor de comercio en las plazas donde no hubiere agentes, abonándose por cuenta del Tesoro el corretaje oficial, y teniendo aquellos funcionarios la obligación de facilitar póliza de la operación que intervengan al suscriptor que así lo desee, sin percibir otro derecho que el corretaje.

Madrid, 18 de diciembre de 1920.—El secretario general, O. Blanco-Recio.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7

LOS
Licores Bardinel
GOZAN PREFERENCIA MUNDIAL

Información militar

Profesorado.—Ha sido nombrado profesor de la Academia de Caballería el comandante D. Antonio Ferrer.

Academias.—Se eleva a cinco pesetas diarias la gratificación que disfrutaban dentro de las Academias militares los individuos y clases de tropa que ingresan en las mismas llevando más de tres años de servicio en filas.

Situación.—Pasa a reemplazo el teniente de Infantería D. José Castro; y se concede la vuelta al servicio activo al del mismo empleo y Arma D. Miguel Ruano.

AVISOS UTILES

SORDERA



Ha regresado de Nueva York el director del Gabinete acústico de esta corte, doctor Ruiz Lozano, reanudando su consulta. Se da oído sin operar por el nuevo procedimiento yanqui, garantizándose por tiempo indefinido. Nada de electricidad. Consulta, de 3 a 5; los de provincias, por carta. Mayor, 41, 3.º Hay ascensor.

Liquidación de pieles

Por pocos días se liquidan pieles de todas clases en CARMEN número 10.

MUSSEL

Champagne de moda el más selecto. Pídense en todas partes. Por mayor: LA NEGRITA, ALCALA, 41.

QUIMICO

con título de licenciado o farmacéutico, se desea para análisis de minerales, especialmente de hierro, en una explotación minera. Dirigirse indicando referencias, años de práctica y aspiraciones, sobre la base de casa, luz y leña, a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, Serón (Almería).

SONDEADORA SE VENDE

en muy buen estado. Una sondeadora DAVIS-CALIX, tipo A. B. C. F. 4, de la casa INGERSOLL-RAND, para hacer sondeos hasta una profundidad de 500 metros. Tiene cabrestante, bomba, motor de esencia y castillete. Dirigirse a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, en Serón (Almería), donde puede verse en marcha.

XII ANIVERSARIO DEL SEÑOR

DON SIXTO ROMERO Y VICENTE

DEL COMERCIO DE ESTA CORTE

Que falleció el día 22 de diciembre de 1920 R. I. P.

Su viuda, hijos, hijos políticos, nietos, sobrinos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios.

Todas las misas que se celebren el día 21 del corriente mes en la parroquia de San José; el día 22 en la de San Luis, y el 23 con Exposición del Santísimo en el Oratorio del Espíritu Santo (calle de Valverde), de esta corte, así como la misa de doce de todos los días en la parroquia de San José, durante el mes de enero, y la de las doce en San Luis en todo el de febrero, serán aplicadas por el eterno descanso del alma de dicho señor.

Varios señores Prelados tienen concedidas indulgencias en la forma acostumbrada. (8)

Para anisados. Para Licores
Para jarabes. Para escarichados
Para coñacs.

FRANCISCO ALVAREZ CONSTANTINA Sevilla

LA BOMBONERA
Exquisitos turrones de Palma de Mallorca. Variedad de castañas adornadas con marrons y bombones. Objetos de fantasía y porcelanas de Sevres. Pastillas de café y leche y caramelos.

Alcalá, 9, y Sevilla, 2

MATERIAL FERROVIARIO
Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Vajillas, grandes surtidos
Nuevos dibujos, muy baratos. Copas, vasos, botellas, jarras, juegos de café, juegos de lavabo, lámparas para luz eléctrica, filtros para agua, tazas, jicaras, objetos para regalo. Calle de Espoz y Mina, núm. 40, esquina a la plaza del Angel, MADRID.

Grandes rebajas
POR REFORMA DEL LOCAL
En géneros blancos de hilo y algodón, mantelerías, lencería, mantas, colchas y artículos de punto.

Se traspasan dos huecos
Almacén de Tejidos, Sevilla, 16.

Ozonopino Ruy-Ram
Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Cronios, Teatros, Talleres y Casas particulares.

Carretas, 37, principal

LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS DE

RAFAEL BARRIOS

Carmen, 12, Teléf. 123, Madrid

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, por aniversario.

SOCIEDAD DE ANUNCIOS
Se reciben para los periódicos.

NONTERA, 19

ESTERAS
linoleum, terciopelos, hules, gran surtido. Teléfono 48-65 SAN BERNARDO, 2

Piano y gran pianola vend. ocasión. Fuencarral, 18, entresuelo derecha.

Con tristeza digo



CON ALEGRIA VEO aumentar rápidamente las ventas de mi Establecimiento, gracias a la eficaz propaganda realizada por la Agencia de anuncios **Colonia**, Fuencarral, 13 y 15. Tarifas y presupuestos gratis.

LA SEÑORA

Doña Juana Urrutia Mont.

Ha fallecido el 20 de diciembre de 1920

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad **R. I. P.**

Su director espiritual, D. Cecilio del Río; su desconsolado esposo, D. Eduardo Estrada y Valdés; hija, doña Joaquina; hijo político, D. José Guillén Sol; nietos, D. Eduardo, doña Juana, don Manuel, doña María de los Dolores y Luis, hermanos políticos, sobrinos, primos y demás parientes.

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 21 del actual, a las tres y media de la tarde, desde la casa mortuoria, Barquillo, 8 duplicado, al cementerio de la Sacramental de San Lorenzo, por lo que recibirán especial favor.

En la capilla ardiente se celebrarán misas desde las siete de la mañana.

Los Excmos. Sres. Nuncio de Su Santidad, Obispos de Madrid-Alcalá y Sión han concedido indulgencias en la forma acostumbrada.

El duelo se despide en el cementerio.
Se replica el coche.
No se reparten esquelas ni se admiten coronas.

(11)

CENTRAL DE POMPAS FUNEBRES.—Avenida del Conde de Peñalver, número 15.

LA MODA

A LA VICARIA O A LA CARCEL

América se prepara a esgrimir no solamente la antorcha de la libertad, sino también la del himeneo.

Míster Bolgiano, miembro de la Cámara de los Representantes de Luisiana, ha presentado un proyecto de ley que tiende a obligar a los hombres a que se casen antes de los veinticinco años, bajo pena de encarcelamiento. ¿Nada menos!

En este proyecto de ley no tratan para nada de las mujeres, porque en Luisiana, como en todas partes, las mujeres somos dóciles al yugo matrimonial.

¿Cuándo habrá un diputado español casado, naturalmente, que presente un proyecto semejante en nuestro Congreso?

Si esta excelente medida se implantase, los hombres estarían un poco más tiranizados, es verdad; pero ¿serían por eso más desgraciados?

Vamos a ver: ¿por qué no se casan los hombres?

¿Porque siguiendo solteros hacen el calavera? ¿Dios mío! Ya pueden haber terminado ese papel a los veinticinco años.

¿Porque pueden estar enamorados de alguna mujer casada? En este caso, será menos peligroso para los demás, casándolo a la fuerza, que no dejándolo en su estado de mariposa.

¿Que temen a los gastos excesivos? Sabiendo elegir una compañera buena administradora de su hacienda, es probable que hasta haga economías.

¿Que no encuentran pisos? En este caso el Ayuntamiento ya se preocuparía de edificar casas para anidar a tanto nuevo matrimonio.

Pero en la mayoría de los casos si no se casan es... porque les falta la costumbre; he ahí todo.

Han combinado ya su vida; de tal a tal hora a la oficina, comer en tal sitio, luego al café, después un paseito por esas calles para chicolear, luego la cena en tal otro sitio, charlas y discusiones en el café y volver muy tarde a casa. ¿Para qué demonios quieren una mujer que venga a trastornar todo esto?

Si les preguntáis:

—¿Tanto apego tienen ustedes a «todo esto»?

Contestarán:

—No; pero ya está todo bien arreglado de este modo.

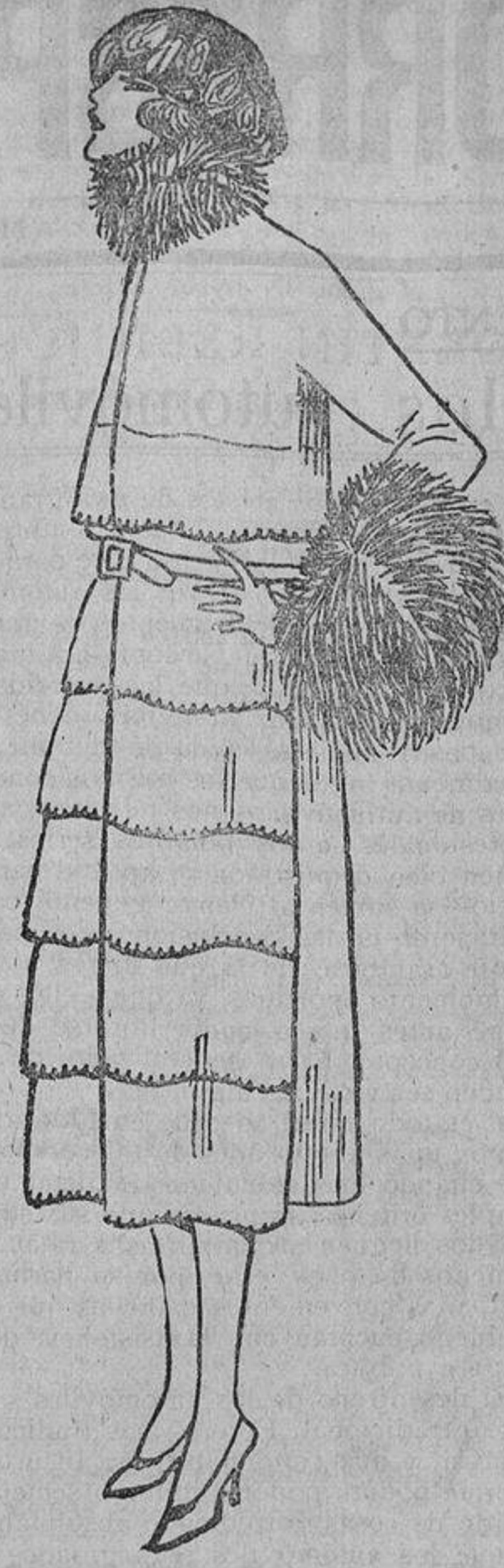
—¿Por qué no se casa usted?



Realmente la sobrefalda nace desde la cintura; esos bordados que nacen en el cuerpo están para despistar. Azul marino, bordados y forro rojo.



El vestido, de duvetina gris, tiene a los lados un frunce «nido de abeja»; las tiras de los lados y el forro del cuello, de seda azul «nattier». Culebrillas bordadas en plata y «nattier».



La espalda lisa, y el delantero adornado, de costado a costado, con volantes lisos, rematados en el borde con un punto de lana del mismo tono que el abrigo, marrón.

—Dudo... Sé lo que tengo; ignoro lo que me vendrá después.

—¿Siente usted aversión por el matrimonio?

—No; pero dudo... Hay que dar un paso...; un paso decisivo...

Y por no dar ese paso es por lo que se contentan dedicándose a bailar con las chicas bonitas, sin pensar en casarse, y cada uno por su lado después, envejecen solitarios y maniáticos ellos, tristes y amargadas ellas. ¡Con lo bien que hubiesen podido combinar sus vidas!

Venga una buena ley, caballeros, que ponga fin a vuestras dudas y os obligue a elegir entre la húmeda paja del calabozo o el humeante cocido casero.

Bien sé que diréis: «Psch... ¡estas son cosas de América! No, señores, de Europa; América no ha hecho mas que plagiarlos. Las leyes de la antigua Roma declaraban incapacitados civilmente a los solteros; no les era permitido hacer testamento ni servir de testigos en los actos de justicia, y consideraban como un deshonor el morir sin dejar sucesión.

En Grecia, la ley de Licurgo castigaba a los hombres que se casaban demasiado tarde o permanecían solterones.

Solón, que dictó gran número de leyes en Atenas, autorizaba el que delatasen a los solterones, y en todos estos puntos les obligaban a pagar grandes tributos.

Se sabe que a los solterones se les modifican las facultades intelectuales y morales; que el egoísmo es su principal defecto además de volverse insoportables por su carácter, y que carecen de estímulo, lo que priva al país de una fuente de riqueza.

Nada, nada; que se implante en España esa ley. Dígan lo que digan, algunas veces hay que hacer la felicidad de las gentes a pesar de ellas.

Corregido y aumentado del francés por MARIA DE MUNARRIZ

EL MEJOR DENTIFRICO

CORALINE

En todas las farmacias

Jugueteros

para Navidad y Reyes; la casa más surtida y que más barato vende. Romanones, 8, fábrica.

Antes de comprar específicos, cós nacionales o extranjeros y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

La Esmeralda. La casa que más dinero da por alhajas, dentaduras y papeletas del Monte.—Postas, 26, platería.—Teléfono 51.

TOMESE LA

QUINA-LAROCHE

DE VENTA EN TODA BUENA FARMACIA

FALTA DE FUERZAS MALES DE ESTÓMAGO CONVALESCENCIAS CALENTURAS, etc. ANEMIA CLOROSIS CONSECUENCIAS DE PARTOS

Quina-Laroché Simple Quina-Laroché Ferruginosa M. L. 78

CURACIÓN RADICAL Y RÁPIDA

SANTAL MIDY

de los Flujos Recientes ó Persistentes

Esgrir la Firma: [Firma]

PARIS, 8, rue Vivienne, 8 y en todas las Farmacias.

¡Agricultores!!

NITRATO DE SOSA DE CHILE
SULFATO DE AMONIAO
SUPERFOSFATO DE CAL HOLANDES
SULFATO DE COBRE
AZUFRE

ENTREGA INMEDIATA

PRECIOS Y CONDICIONES:

Ramón Aragonés, Cruz, 6, MADRID

Con esos tiempos fríos y húmedos, se ha resfriado usted, quiere evitar que esa constipación incómoda degeneren en influenza peligrosa.

Algunos comprimidos de RHODINE, tomados en un poco de agua, le permitirán volver a sus negocios, y usted no sufrirá más.

En Ningun Hogar habrían de faltar

PASTILLAS VALDA

Este remedio respirable preserva de los peligros del Frio, de la humedad, del polvo y de los microbios, constituye un tratamiento energico de todas las afecciones de la Garganta, de los Bronquios y los Pulmones.

Tanto para los NIÑOS, como para los ADULTOS, y para los ANCIANOS.

Este EXCELENTE PRODUCTO ha de tener cabida en todos los hogares

Procúraos hoy mismo UNA CAJA DE PASTILLAS VALDA

Pero sobre todo EXIGID, como es debido, LAS VERDADERAS que se venden únicamente en CAJAS con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera.

Agencia de Publicidad, León, 20.

Es tan fácil purgarse con las deliciosas

Pildoras del Dr DEHAUT

Nada de dieta! Nada de régimen! Nada de pérdida de tiempo, porque su acción es tan suave, que resulta inútil el guardar el cuarto

LAS MUJERES Y LOS NIÑOS

(mayores de 7 años) pueden tomarlas sin temor alguno, puesto que no debilitan.

De venta en todas las farmacias Dr DEHAUT, 147, Faubourg St-Denis, PARIS

Academia de la Marina (Madrid)

Resultado de las últimas oposiciones: Ingresados en la Escuela Naval Militar, 9 alumnos. Sección de Ingenieros Navales, la mitad de las plazas anunciadas, con los números DOS, TRES, CUATRO, CINCO y SIETE. Ingenieros Navales libres todos aprobaron, menos uno, Artillería de la Armada, CUARENTA POR CIENTO DE LAS PLAZAS, con los números UNO, DOS, TRES y CINCO. Preferible a escribir, encargar personalmente petición reglamentaria y condiciones. Buen internado. MARQUES DE CUBAS, 28 NUEVO. Dirección, doce a trece y diez y siete a diez y ocho y media.

LÁMPARA PHILIPS ARGUMENTO LA MEJOR

PHILIPS 1/2 VATIO

Al PORMAYOR GUILLERMO STOON Goya, 49, MADRID

Compro

cajas registradoras; pago muy bien. Preciados, 11. Teléfono 34-34 M.

Esteras

Linoleum, terciopelos, gran saldo mitad precio. T.º J. 20-20 SALINAS, CARRANZA, 6.

AVISO

La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y PAPELETAS DEL MONTE es Plaza Santa Cruz, 7. Platería. — Teléfono 772 M

Nacimientos,

figuras finas, ordinarias, castas, corcho rústico, la casa más barata. Romanones, 8.

SOCIEDAD GENERAL DE ANUNCIOS DE ESPAÑA

Esta Sociedad admite anuncios, reclamos y notificaciones para todos los periódicos de Madrid, provincias y extranjera. Ofrece a los anunciantes combinaciones de publicación en condiciones de precio excepcionales. Envía tarjetas a las personas que las pidan. Se admiten esquelos de defunción y aniversarios. ORIGENAS 19—Montera—19 Teléfono 517