

# La Clave

DIARIO ILUSTRADO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Salamanca: un trimestre, 3'50 pesetas.—Fuera de la capital, 4  
Anuncios, reclamos, comunicados, etc., á precios  
convencionales.—Pago anticipado.

Año II Núm. 46

SALAMANCA 28 DE DICIEMBRE DE 1897  
Número suelto CINCO céntimos

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION

LEONES, 4 Y 6

NO SE PUBLICA LOS DIAS FESTIVOS.—TODA LA CORRESPONDENCIA Á LA DIRECCION.

## SALAMANCA

### NECRÓPOLIS DE CASTILLA

(Continuación)

Así que no hay que achacar nuestro exceso de mortalidad á todo lo que usaban y de que carecían nuestros abuelos, que morían apopléticos en edades casi centenarias, hartos de jamón y embutidos, de patatas, de pan y vino, sin miedo á la *trichina*, *fuchina*, *solanina* y otras más, que el microscopio ha encontrado en los alimentos, y que si sigue así descubriendo animáculos, microbios y bacterias, va la especie humana á desaparecer ó roida de gusanos ó de inanición por falta de sustento.

Para juzgar si una población es más sana que otra, la Estadística del censo no sirve, pues no dá más que cifras absolutas de nacidos y fallecidos, y es claro que donde nacen pocos, porque no se casa la gente y mueren más aunque sea el clima el mejor, habrá siempre exceso de defunciones sobre nacimientos, así sea la ciudad el mismo Edem. Para eso sería necesario que la estadística la llevase la facultad de medicina, con el número de enfermos y clases de enfermedades de cada localidad, los curados y fallecidos, y entonces se vería cuál de los pueblos situados en una misma ó diferente zona, de la que climatológicamente se divide España era más sano ó más enfermizo, y qué afecciones predominaban en unos y cuáles en otros, y así se podrían señalar, con alguna probabilidad, las causas del exceso de mortalidad.

Este hoy más que á las condiciones higiénicas, es debido á la inmoralidad, á la vida actual, rápida y llena de contrastes y emociones, que desgastan y enervan en un año más que en diez de principios de siglo; al abuso de los alcoholes y de bebidas, antes consideradas como medicinas y hoy como de lujo y aun de necesidad, tal son el té, café y otras; el trastorno de las sabias leyes de la naturaleza, trasnochando mucho y no madrugando; el confort moderno, que con el carbón de piedra y el gas envenenan la atmósfera de nuestras casas con gases contrarios á la vida; la moda, no solo en el vestido, afeites y tintes de las telas, sino en el comer alejando las antiguas sopas que incluso las de ajo dieron tan grandes hombres á España, y el clásico, sano y nutritivo cocido; lo que junto con el ansia de gozar hasta el hastío de to-

## AUTORES DRAMÁTICOS



JAVIER DE BURGOS

*El sainetero regocijado y el poeta fácil, el hombre de la gracia por arrobas, tiene sobre todas sus cualidades, que son muchas y buenas, la peculiar suya de ser uno de los más finos cuentistas orales y la de ser el padre de los camelos.*

*Su labor literaria, que le colocó muy pronto en primera fila de los escritores españoles, ha traspasado la frontera con la marcha de Cádiz, y mañana en el Real llegará Burgos á la consagración del más alto escenario con la regocijada zarzuela que ha quedado de patrón para toda solemnidad patriótica.*

*Javier de Burgos es, por último, un delicioso poeta lírico que tiene la manía de no publicar más que composiciones festivas.*

*¿Cuándo se arrancará por la poesía jonda, que tan bien sabe hacer?  
¡No lo sabemos... pero es una lástima!*

brando las epidemias de viruelas, sarampión ó escarlatina por salir antes de terminar el periodo descamativo; la manía del suicidio hoy desgraciadamente tan generalizada, y la del celibato, y no el religioso, se verá que no se necesita acudir á causas físicas de los climas y falta de cloacas y otras mejoras mejores que faltan en ciertas poblaciones.

En Francia lleva más de diez años bajando la población y no se atribuye más que á los suicidios y soltería de los hombres, habiendo tratado el Gobierno de imponer fuerte contribución á los célibes y premios á los padres que tuvieran determinado número de hijos.

En corregir abusos, en proponer mejoras, en crear atmósfera para la reforma de las costumbres, pero todo con prudencia exquisita, sin acrimonia ni herir susceptibilidades; en proclamar las ventajas de nuestra ciudad para aprovecharlas en bien de todos; estudiar los inconvenientes para prevenirse contra ellos, y destruirlos en cuanto fuera posible, esa sería y es en nuestro concepto la digna misión de la prensa local, ya que se dice llamada á defender los intereses morales y materiales, porque para hacer lo que hasta ahora ha hecho en pró de ellos, más vale que no lo haga.

Porque con sus exageraciones inexactas de mortalidad, con sus críticas no encontrando nada bueno en este rincón de España, mucho más sano y abundante que otras ponderadas localidades, no ha hecho más que extender un ambiente *sombrio y mal oliente*, que han esquivado huyendo, muchas personas pudientes de la ciudad, y otras que no tardarán en seguirlas, convencidas de que aquí la vida es imposible.

Con este sistema no se llega más que á la despoblación y al descrédito que de rechazo imposibilita llevar á cabo mejoras, y perjudica á la industria y al comercio, quitando comunidades que llevan sus capitales á engrosar otras ciudades más afortunadas que Salamanca, porque las defienden sus hijos, y su prensa es la trompeta de la fama pregonando sus ventajas y callando prudentemente sus inconvenientes.

Por eso dijo el antiguo refrán: «Coge buena fama y échate á dormir: cógela mala y échate á morir.»

JACINTO VAZQUEZ DE PARGA.

De la Junta provincial del Censo.

(Se continuará).

dos los placeres, así físicos como intelectuales y morales, no pueden menos de engendrar razas anémicas, sin vigor y sin fuerzas que sucumben á la primera enfermedad que les acomete; la falsificación de las bebidas y comestibles y hasta de las drogas, por el inmoderado deseo de enriquecerse; la miseria, compañera de la suciedad; la agrupación de las viviendas faltas de luz, sol y aire, poderosos agentes de purificación y salubridad; la rapidez de las comunicaciones que son vehículo de trasmisio-

nes infecciosas de unos países á otros, y el abuso de los condimentos y de ciertos manjares que, unos por hambre y otros por moda, comen en putrefacción y fermentación, estas y no otras son las principales causas de que el acrecentamiento de la población, no solo de Salamanca sino de España y aún de Europa, no tengan el desarrollo que era de esperar.

Si á esto se añade el poco escrupulo de las familias que dejan á sus individuos atacados de enfermedades contagiosas andar por la calle sem-

## MAESTROS COMPOSITORES



Jerónimo Jiménez.

Es un compositor de verdad, de cuerpo entero, de los que figuran en primera fila con más notable bagaje artístico.

Cuando estrena, todo el mundo está de acuerdo en esta frase, juzgando su música:—«Está muy bien hecha.»

Tiene un defecto característico: la pereza de escribir (condición de artista). En cambio, nadie puede decirle «reminiscente» ni «rapsodista». Al contrario; cada obra suya es un nuevo alarde de inspiración y buen gusto.

## CRÓNICA AL DIA

### De política.

Escasas novedades políticas han sido las de hoy.

Ocupadas las gentes en el trascendental problema de la Lotería de Navidad y sin emociones coloniales de bulto, hánse convenido hasta los más esperanzados de las tristes realidades del asesinato de Ruiz.

Aún el Gobierno no lo sabe oficialmente; pero el general Blanco tiene la íntima presunción del hecho.

En el Consejo de ministros tampoco se han tratado asuntos importantes, y parece que todo respira tranquilidad y calma.

Sólo alguno que otro candidato á las futuras Cortes empieza á gestionar su elección y á prepararse para salvarnos á todos.

De Filipinas han llegado noticias consoladoras de todo punto. Se sabe que los generales insurrectos han firmado el acta de sumisión incondicional á nuestra soberanía, y que el teniente coronel Primo de Rivera ha sido recibido con cariño y respeto por los sometidos.

De un día á otro, quizá mañana mismo, se verifique el acto material de la rendición, que con un criterio muy bien pensado, se hará de una manera solemne, de un modo que hiera é impresione vivamente la imaginación infantil de aquellos infelices españoles acatunados, que se han sublevado como podían haber ido de merienda; porque los habían convidado.

En el extranjero continúan los favorables comentarios de nuestra causa, y todos los grandes periódicos del mundo, aun aquellos que, como los yankees, más nos injurjan y calumnian, manifiestan la más viva indignación por el odioso crimen de Campo Florido, que hoy continúa siendo el tema obligado de conversación en los círculos políticos.

También en éstos se espera con verdadera curiosidad el discurso que ha de pronunciar el Sr. Fidal al posesionarse del cargo de presidente del Círculo conservador, y el que pronunciará á principios de Enero el Sr. Silvela al inaugurar otro Círculo que han fundado sus amigos en Badajoz, porque no falta quien crea que han de coincidir en el modo de apreciar los problemas políticos del momento.

Y nada más por hoy.

## CUBA

Ha sido elegida la Junta general del Censo, que la componen los señores siguientes:

*Del partido liberal autonomista.*—D. Carlos Font, abogado y antiguo vocal de la central del partido autonomista; D. Pedro Esteban y González Larrinaga, marqués de Esteban, vocal de la misma Junta y propietario; D. Segundo Alvarez, vicepresidente que fué del partido reformista, exdiputado á Cortes, exalcalde de la Habana y fabricante de tabacos; D. José del Cuento, exdiputado á Cortes y miembro que fué de la Junta de defensa, y D. Saturnino Martínez, vicepresidente del Centro Asturiano.

*Del partido Unión constitucional.*—D. Gonzalo Montalvo, conde de Macuriges, diputado á Cortes é individuo de la Junta directiva del partido; D. Antonio Jover, secretario de la misma Junta y médico afamado; D. Enrique Novo, director del periódico *La Unión Constitucional*; D. Lorenzo Becci, y D. Fernando Reinoso, director del Instituto de la Habana.

## FILIPINAS

Tan pronto como la paz quede asegurada, parte de las fuerzas que allí se enviaron para combatir á los rebeldes regresarán á la Península.

Tendrán preferencia para el regreso los enfermos y débiles que no puedan resistir los efectos del clima; después los reservistas, excedentes de cupo y voluntarios, y el resto según la antigüedad de quintas.

Para la vuelta de los soldados enviarán todos los meses un trasatlántico y un vapor comercial, que podrán embarcar de 1.500 á 2.000 individuos.

Se asegura que el general Primo de Rivera no tardará mucho en regresar á España.

El Gobierno estudiará lo antes posible las recompensas que ha de otorgar á las tropas. Al general Primo de Rivera se dice que se le concederá el Toisón de Oro.

El periódico *La Prevenza*, de Roma, cree de excelente augurio para el Gabinete Sagasta el éxito alcanzado en Filipinas, que necesita, dice, algún suceso favorable que le auxilie en su pesada carga, tanto en provecho de las instituciones como en provecho propio.

Afirma que este triunfo tendrá un eco en la política exterior é interior.

En Washington se juzgará en lo sucesivo á la nación española capaz de dominar las rebeliones de sus colonias, y el presidente Mac-Kinley tendrá un argumento para las impacencias de los jingoistas.

## ECOS DEL MUNDO

### La guerra del porvenir.

Gran número de revistas se ocupan de lo que será la guerra en el porvenir, dado los adelantos modernos que se obtienen con la aplicación de los nuevos sistemas de armamento y las considerables masas de hombres que pueden arrojar unas naciones sobre otras.

Unos opinan que dentro de poco la guerra será imposible, si se tiene en cuenta la facilidad con que se podrá destruir un ejército ó una ciudad, en pocos instantes, aplicando para ello los explosivos inventados ó que en lo sucesivo se descubran, y otros, por el contrario, creen que estos mismos grandes recursos serán incentivo á las ambiciones de la nación que disponga de más medios destructores.

En un artículo de autor anónimo que publica la *Kritische Revue aus Oesterreich*, se dice que el temor de perecer por el hambre hará que las guerras sean cada vez más raras.

Para asegurar las subsistencias necesarias á un ejército de 800 000 hombres y 300.000 caballos, son precisos cada día mil vagones, ó sean 25 trenes.

Para descargar un tren estacionario y reexpedirle, se necesitan cuatro horas.

No es posible recibir más de cuatro trenes cada veinticuatro horas en un punto dado, pues el trabajo nocturno se hace con más lentitud que el de día.

Además, es necesario tener cinco estaciones independientes donde las operaciones puedan verificarse al mismo tiempo, y que todas esas estaciones se encuentren en una línea paralela al frente del ejército. Luego, si se considera que un ejército está incesantemente en movimiento, que todas las disposiciones del servicio de subsistencias deben, por consecuencia, modificarse á cada paso, que el menor accidente en el ferrocarril paralizará horas enteras el servicio en un punto determinado, y, en fin, que las dificultades surgirán con frecuencia en país extranjero, se verá que el peligro de morir por hambre es terrible.

Antiguamente nadie temía semejantes desastres, y raras veces se han producido. En el porvenir serán frecuentes, á causa del considerable número de hombres que alcanzan los ejércitos modernos, creyendo con ellos hacerse invencibles las naciones.

### Desarrollo de electricidad.

¿Deben dormir acompañados los niños? ¿Deben ocupar un mismo lecho los matrimonios? Tales son los problemas que plantea el *Medical Monthly*.

De fijo que más de un lector anticipa la respuesta en sentido negativo fundándola en lo perjudicial del viciamiento del aire, etc., etc. El lector que tal haga se equivoca, sin embargo. Aconseja la revista citada que lo mismo grandes que chicos ocupen cada cual su lecho separado: pero da como razón la... electricidad.

Parece que el cuerpo humano desarrolla una cantidad muy considerable de electricidad, que por cierto es lástima que se pierda, y haciendo las sábanas de aislador, existe entre las personas que ocupan un mismo lecho un cambio continuo de descargas eléctricas, cuyos efectos son crear un estado nervioso especial y convertir de reposado en inquieto el sueño.

Los niños son los que más principalmente sufren de esto, porque su organismo nervioso es más delicado y más excitable. Por eso se ha observado que las criaturas que pasado el período de la lactancia siguen durmiendo con sus madres ó con sus nodrizas, se desarrollan con marcada lentitud y hasta pueden adquirir tendencia al raquitismo. Es sencillamente que la electricidad de las personas con quienes duermen les altera el sueño excitándoles los nervios.

En las personas mayores se observa frecuentemente que mientras una duerme profunda y tranquilamente, la otra duerme inquieta, se levanta cansada y no la alimenta el sueño. Es que la primera tiene mayor resistencia eléctrica que la segunda.

Tal es al menos la nueva teoría.

### Locomoción rápida.

El sistema de los tubos neumáticos, tan ventajosamente empleado en el extranjero para el transporte de los telegramas, está llamado á hacer competencia á la locomotora para conducir con rapidez suma á los viajeros.

Parece que en Hamburgo se ha fundado una

sociedad con objeto de explotar este género de transporte, construyendo entre Hamburgo y Richen (24 kilómetros de distancia) un tubo por el interior, del cual circulará un vehiculo-proyectil cilíndrico de un metro de diámetro por dos de longitud, que podrá conducir cómodamente tres viajeros. El carruaje irá provisto de un reservado de aire comprimido para facilitar aire puro durante el trayecto á las personas que ocupen el coche-proyectil.

Según los cálculos hechos, el vehiculo recorrerá los 24 kilómetros en once minutos, siendo, por tanto, su velocidad de 110 kilómetros por hora.

## LOS PESCADORES

Ya se van los pescadores con sus redes á la mar, van pensando en volver pronto, ¿sabe Dios si volverán!

En silencio, que ninguno de ellos se atreve á cortar al hombre el pesado remo, antes de partir, se van á rezar ante la Virgen de la ermita del lugar.

En su lucha con las olas galernas y temporal son creyentes, su plegaria rezan con fe ante el altar, con el fervor del que encuentra belleza en la tempestad, compañero en el peligro, cuna y sepulcro en el mar.

Ya salieron de la ermita con la tristeza en la faz; dan un beso al despedirse, el postrer beso quizás, al hijo, que en el regazo tiene la esposa al marchar, y saltando á la barquilla sin querer mirar atrás, reman con brío, cantando por no llorar.

¡Qué triste queda la esposa! ¡Qué triste el marido val! Por sus mejillas tostadas por el aire de la mar, una lágrima furtiva venciendo su voluntad, apretando su garganta quiere imprudente asomar.

Pero los rudos marinos que vencen la tempestad, saben vencer su tristeza, saben ocultar su mal; y alejándose del puerto con sus remos á la par, cantan y olvidan sus cuitas pensando en que traerán mucha pesca á su regreso; sin saber cuándo será.

Y van vogando, vogando hasta hallarse en alta mar con sus redes y aparejos sin temor al temporal. Van pensando en volver pronto; ¿sabe Dios si volverán!

Luis González Cando.

## ANÉCDOTA CURIOSA

En una ocasión que preguntaban al gran Rosini los partidarios de Verdi qué opinión tenía de las obras de éste, hubo de responder:

—¡Ah!... Que ha hecho mucho bueno y mucho nuevo. Sólo... que lo bueno no es nuevo y lo nuevo no es bueno.

## Nuestro número Almanaque.

Se publicará en los primeros días de Enero.

## 16 PÁGINAS DE TEXTO Y GRABADOS

Cubierta en tintas de colores.

## SUMARIO ESCOGIDÍSIMO

Colaboración de los Sres. Benavente, Caamaño, Candela, Campoamor, Casero, Feijóo, Delgado, Fernández Vaamonde, González Cando, Jiménez Prieto, Jurado de la Parra, López Marín, López Silva, Martínez Espada, Merino, París, Ruiz Contreras, Tolosa y otros.

Precio... ¡casi de balde!

La Nochebuena en un ingenio.

No sé por qué... Cuando el olor del invierno y un cierto aumento en el bullicio callejero anuncian estos días, sentí siempre una angustia que, oprimiéndome la cintura, me sube por el pecho hasta el suspiro, y hace surgir un vago sentimiento de tristeza, en el que se entrelazan los recuerdos y las esperanzas, y á veces nos golpea la sensación del tiempo, el gran inmutable, burlándose de nuestros cambios y sonriendo impasible á nuestros anhelos no logrados.

Pero pocas nochebuenas más tristes para mí que aquella Nochebuena transcurrida en un central de Cuba... No corrían aún por las campiñas cubanas esas multitudes de fantasmas abigarrados que incendian cañaverales, bohíos y poblados, demuelen las fábricas, pulverizan los puentes, rompen las vías, se agrupan de momento para asesinar al indefenso, y se desvanecen en la manigua intensa, cuando logran los soldados jadeantes pisarles los talones.

Fulge en el cielo el esplendente sol y la brisa murmura caricias por entre los cogollos de la caña, y las copas erguidas de los cocoteros y las palmas, vibran en los aires las cadenciosas décimas criollas que entonan en los campos estivadores, vuelan las locomotoras diciendo con sus pitos á las hambrientas mazas moleadoras «¡voy con caña, caaaa, caaaaña!» Animan los carreteros á los flácidos bueyes que arrastran penosamente por caminos quebrados y fangosos las colmadas carretas, llamándoles por sus nombres. «¡Grano de ooro ¡matanseee-zo!», y en el ingenio la algarabía de cien máquinas anuncia que la zafra va de veras, que Cuba ha despertado del miserable, triste y enfermizo letargo del tiempo muerto.

¡24 de Diciembre!

A eso del medio día se alejan gimiendo las últimas carretas, se descarga de los vientres de las locomotoras, la escoria que les resta y los cilindros moleadores triturando las cañas que en la «estera» quedan con la misma indiferencia con que tal vez trocaron el día antes en sábana sangrienta el cuerpo de diminuto chino que, adormecido por el opio, se dejara arrastrar por las puntas de los dedos á las mazas hambrientas.

Y al tiempo de que el último bagaso de caña, como el bagaso de aquel hombre, busca en la boca de los hornos el fuego purificador, las máquinas se paran, no sin lanzar por los escapes furiosos resoplidos de aliento húmedo que asola el espacio de la sombría fábrica, empañando el bronce reluciente de los «tachos» de azúcar, se escapan por las grietas del techado y caen en lluvia menudísima sobre el batey vacío ya.

Las bombas chupan de los tanques el sabroso «guarapo» azucarado y envíanlo para que hierva en las calderas triples que, convertido en rica miel, lo lanzan á los «tachos» para que de ellos salga cristalizado y vaya á despojarse de la melaza pegajosa de las centrifugas de donde, en fuerza de un girar vertiginoso, cae hecho el grano amarillento, que es el oro de Cuba.

Y para cuando el breve crepúsculo de los países tórridos colora el horizonte de anaranjado, de púrpura y de rojo, y se esfuman las líneas de los palmares y se borran los últimos reflejos de luz que centellean en los pararrayos y desaparecen de lo alto los buitres que revolotean alrededor del muladar y la Naturaleza se apercebe al descanso, ya duerme la fábrica, ya han callado las máquinas y los obreros se retiran, impresa en los rostros la melancolía del crepúsculo, retumbando sus pasos por el «batey» silencioso.

Los chinos, que, horas antes, trabajaban estáticos bajo el fuego de los tachos, sólo resistible para sus nervios atrofiados, se hacían en su inundo barracón, donde juegan ó fuman opio.

¿Qué les importa á ellos la Nochebuena? ¿Saben acaso lo que es?

Los pobres parias, que, arrancados de niños de sus casas, viven abyecta vida, sin mujeres, sin esperanzas y sin deseos siquiera de volver á su tierra, indiferentes á una vida que arrojan á la nada en cuanto les molesta.

Los chinos juegan, juegan.

Los chinos fuman, fuman.

Cuando les veía acurrucados, adormecidos sobre una tabla colocada sobre los engranajes de las máquinas, aquellas criaturas apestantes, tiznadas de melaza, entreven en sus ensueños los esplendores magníficos de Oriente, las mujeres de brevísimo pie, los ídolos bruñidos que adoraran en el silencio de los bosques de Asia.

Y mientras fuma el chino baila el negro.

En sus danzas reaparece el salvaje con el vigor y con la fuerza con que favoreció la Na-

turalidad á esos hijos predilectos de los amores del sol y de la tierra tropical.

Al compás de los roncos atabales, del bongo destemplado, del estridente güiro, bailan endemoniadas danzas durante horas y más horas. Acompaña tan espantoso estruendo con monótonos cantos, á las veces de arranque, cual si evocaran las victorias sobre vecinas tribus, á las veces suaves y melancólicos como lamento de plañidera, como canto de esclavos:

*Ya murió el negro viejo... El negro viejo ya murió... Ya murióo.*

Y el negro criollo, que nació libre, entona alegre y vigorosa rumba, en la que van sus sueños de exterminio de los hombres pálidos, para lograr vivir á su capricho, entre la virginal belleza de las selvas no holladas por el hacha del leñador, ni por el arado del labriego.

En tanto los criollos, anémicos y afeminados, gimen en sus canciones atipladas, revelando en ellas sus odios implacables, su honda é irremediable debilidad de raza, sellada con el estigma de la degeneración.

Y no busquéis en un ingenio otra Nochebuena. En los pueblos que viven acampados no existe esa fiesta de la familia. El frío reconcentra la familia, la leña del hogar... En Cuba hace calor, se vive al aire, se come poco, y un pedazo de boniato, una caña de azúcar, se encuentra donde quiera, dentro y fuera de casa.

En el ingenio, sólo algunos hombres recuerdan la Nochebuena de su apartada tierra; los pobres emigrantes que plantaron en Cuba la tienda de campaña, con esperanzas de un regreso luego de despedazarse trabajando, si el vómito ó las fiebres no frustra sus ensueños.

Por un cuarto desmoronado de los barracónes que sirven de viviendas, se oye el *Guernica*, por otro la *Mañeira*, por el de más allá la *Alborada*. Y en los ojos humedecidos de los más impresionables, se lee la nostalgia de la tierra ausente.

Esa es la Nochebuena de un ingenio: sin árbol de Noé, sin misa del gallo, sin turrón, sin besugo y sin rondallas.

Y cuando el negro cielo va azulándose por los primeros fulgores del alba y se divisa desde lo alto la inmensa y tenue capa de neblina, que oculta las cañas y los pies de los bohíos, dejando al descubierto las ramas gigantescas de la «ceiba solitaria» y las chimeneas de las fábricas, siéntese en aquel pedazo de tierra tropical el frío de la muerte, que aquel es un país muerto para los afectos y los ideales constantes y encañados de los hijos del Norte.

La vida de aquella tierra es un absurdo. Una mezcla monstruosa de razas ha hecho del país más hermoso del mundo el infierno más horrible. Mirad el campo en la mañana del 25 de Diciembre. La brisa es suave, el sol centelleante, la tierra fértil. Parece un pedazo de Paraíso. Mas, caiga la colilla de un cigarro en un cañaveral. La combustión es instantánea. Rápida como un rayo la llama se extiende...



RECONCILIACIÓN.—De Luis Alvarez.

Atraviesa las «guarda rayas» que dividen los campos, forman mágicos puentes de fuego al saltar los arroyos, cobra en las viviendas mayor fuerza, la brisa la arrastra, el sol la ayuda, la vegetación fértil sirve gustosa de presa, el cielo se cubre de fulgores rojos; los primeros que corren á apagarla se abrasan en ella ó se asfixian en el humo, y cuando los plañidos de los silbatos de cien ingenios, reuniendo á miles de obreros, consiguen que éstos aisen y sofoquen el incendio, ya no queda de aquella riqueza maravillosa más que cenizas en el suelo, y en el cielo nubes de humo que se disuelven y disipan.

Ramiro de Maeztu.

MI NOCHE BUENA

¡Eal! ¡A charlar! ¡A reirl  
Alégrate más, morena...  
Pero no me has decir  
ni la sombra de una pena...  
¡Esta noche es Nochebuena  
y me quiero divertir!...

Desecha, pues, tus temores;  
no me pintes desventuras,  
ni cuadros desgarradores,  
ni aumentes mis amarguras  
con amarguras mayores...

No te puedes figurar  
con qué dolor, con qué pena,  
se me ocurría pensar:  
«¡Qué triste voy á pasar  
la noche de Nochebuena!»

Pero tengo poco aguante;  
quise olvidarme de mis  
desventuras un instante...  
y entonces te ví, incitante,  
cruzar la *Red de San Luis*.

Al verte, no sé por qué  
te contemplé distraído,  
me miraste, te miré,  
y, como estaba aburrido,  
dije: —¡Bah! la seguiré...

Contemplándote al detalle,  
dí al olvido mi desgracia  
viendo tu rostro y tu talle,  
y me acerqué á tí... en la calle  
del Caballero de Gracia...

Te dije: —¡Es usted hechicera!—  
Me miraste con dulzura  
y al verte cambiar de acera,  
ruborosa y placentera,  
pensé: ¡Conquista segura!

Decidido y además  
hablando con desparrpajo,  
seguímos un poco más  
calle abajo, calle abajo,  
tu delante y yo detrás...

Mintiéndote á maravilla,  
exageré tu elegancia,  
te llamé «casta» y «sencilla»,  
y... acortamos la distancia  
en la calle de Sevilla.

Y rendido, enamorado,  
exclamé al verte á mi lado:  
—¡La comía á usté!—que es una  
trava de mucha fortuna...  
¡Lo tengo experimentado!

Por fin, como yo insistiera  
una vez y otra, aunque sin  
dárme las calaveras,  
me dijiste en la Carrera:

—¡Si viene usted con buen fin!...  
Yo te juré... ¡casi nada!  
¡que mi intención era honrada!  
Mas lo juré á media cruz,  
no «por la cruz de mi espada»...  
¡por la calle de la Cruz!

Y en fin, que luego, al llegar  
á tu casa, me has rogado  
que subiera á descansar,  
y yo ¡claro! he aceptado  
sin poderlo remediar...

¡Y ahora quieres embromarme  
refiriéndome tu pena,  
quizá para cautivar!...  
¡No, hija mía! ¡Eso es agnarme  
la noche de Nochebuena!

Yo no vengo á conocer  
tus tormentos, ni tus cuitas,  
y sé que no debo hacer  
caso de tus lagrimitas...  
¡lagrimitas de mujer!...

No hables, pues, de compasión  
que el llanto de que te vales  
es inútil... ¡Ya no son  
las lágrimas, memoriales  
para hablar al corazón!

Dos veces ya le engañaron  
y ancha herida en él abrieron;  
las dos amor le juraron  
y las dos le cautivaron  
¡pero también le mintieron!

Ni me tildes de inconstante...  
yo soy un chico atrevido,  
tú una muchacha galante,  
y nos hemos comprendido...  
¡pero cómo!... ¡en un instante!

Tienes la misma opinión  
y te convences, ¿verdad?  
¿Ves cómo tengo razón?  
¡Si esto más que corazón  
es casa de vecindad!...

Ahora ¡á charlar! ¡á reirl  
¡Alégrate más, morena!  
¡Pero no me has de decir  
ni la sombra de una pena!

.....  
¡Esta noche es Nochebuena  
y me quiero divertir!...

José Juan Cadenas.



LA PASION DE EGICA  
O  
LA CALUMNIA

EPISODIO HISTORICO

VI

Así lo comprendió Grafeses; recogió cuanto cerraba el arca y llevando el niño en sus brazos trató de ganar pronto la separación que existía entre el sitio de el feliz hallazgo y su palacio, sito en la expresada villa de Alcántara. De avanzada edad, viudo sin familia é inmensamente rico, dió gracias á la Providencia por la nueva ocasión que le deparaba y en la que podría demostrar los caritativos sentimientos que abrigaba su alma.

Existía en el mismo pueblo un muy amigo suyo, noble también, pero que repetidísimos contratiempos habian mermado su fortuna y llevándole á una situación precaria en demasía; á la sazón acababa de perder una hija á quien idolatraba; acudió pues el noble á este amigo y le dijo, que Dios le deparaba una fortuna en recompensa de su paciencia y conformidad en las desgracias. Contó el suceso tal cual en sí se verificó, y añadió que se encargara su esposa de la lactancia de aquel niño y recibiera el depósito que su madre legaba al que le hallare y alimentase.

Qué sucedía entretanto en Toledo? ¿Cuáles fueron los efectos de las tentativas de venganza del monarca? Burlados tan ingeniosamente los proyectos de éste por la bella doña Luz,

no tardó en llegar á su conocimiento que el alumbramiento se había verificado, si bien no pudieron informarle de la manera singular que había desaparecido el infante puesto que nada sintieron y nada absolutamente pudieron observar las dueñas, torpeza que no les perdonó el Rey puesto que las encerró en los sótanos del alcázar.

Colérico más aún furioso al ver desbaratados sus planes, convencido de que por sí nada conseguía, asoció á su venganza al privado conde de Melias. Le refirió su pasión, el desaire que recibió, los ultrajes inferidos, y el mal éxito de sus pesquisas y medios de venganza; que era preciso que públicamente y ante la corte toda, él la acusase de *incontenente* y de *mujer liviana*, con lo cual y no teniendo quien la defendiese, se mandaría ejecutar la pena que la ley imponía, cual era quemarla.

Este indigno caballero aceptó, no solo por adulación sino con placer, las proposiciones del Rey, y al día siguiente ante la reunión de todos los nobles, presidida por el monarca y gran parte del pueblo convocados al efecto, hallándose presente doña Luz adelantóse el calumniador y formuló la acusación en los siguientes términos: «Reto á doña Luz de violadora de su pureza y de haber cometido el crimen en Palacio; por lo cual pido á S. A. la castigue con la pena merecida.

J. F. GUILLEN.

(Se continuará).

ECOS LOCALES

En el Círculo de Obreros se exhibe un lindo Nacimiento, que se inauguró la Noche-Buena con la visita del Excmo. é Ilmo. señor Obispo de la diócesi. Desde entonces es grande la concurrencia que acude á visitarle, siendo de notar el hecho edificante de que las familias obreras depositan su donativo para la Caja de Socorros.

Ha llegado á nuestra capital Monsieur Wilsón, ingeniero inglés, representante de una poderosa compañía, y se propone establecer en nuestra ciudad una gran fábrica de hielo, productos químicos y rubies artificiales. Para establecerla necesita un vasto local en venta ó en renta.

Las proposiciones se dirigirán por escrito á la Ronda de Sancti-Spiritus, número 48, con un sello de 15 céntimos para la contestación.

Por la comisaría de Guerra de Ciudad-Rodrigo, se convoca á un concurso que tendrá lugar el día 9 del próximo mes de Enero, para la adquisición de cebada, paja, leña y sal, que necesita para las atenciones de dicho mes.

Según dice *El Adelanto*, el señor Bullón de la Torre, gobernador civil de Palencia, presentará su candidatura para la diputación á cortes, por el distrito de Sequeros.

Los asuntos que nuestro Ayuntamiento tratará en la sesión de hoy, son los siguientes:

Acta de la anterior.  
Solicitud informada de don Manuel Madruga y otros del gremio de salchicheros, pidiendo se les exima del pago del derecho de reconocimiento de carnes dedicadas al consumo de la población.

Acta de toma de posesión de las plazuelas de San Justo y Santa Eulalia.

Otra de la parte de finca expropiada á don Vicente Rodríguez Fabrés, en la calle del Dr. Riesco número 58.

Catorce expedientes de moratoria en el pago de préstamos de fondos del Pósito.

Esta noche serán obsequiadas con un precioso estuche, todas las personas que asistan al Café del Siglo.

Mañana, Dios mediante, publicaremos una breve reseña y un precioso fotograbado de nuestra celeberrima Universidad Literaria.

**Se arrienda** una gran panera enclavada en el edificio del Teatro Bretón. El Conserje del mismo dará razón.

8-d-10

SALAMANCA

Establecimiento Tipográfico *La Nueva Aldina*  
4 y 6, Leones, 4 y 6  
1897

LA CLAVE  
DIARIO ILUSTRADO

NO SE PUBLICA LOS DIAS FESTIVOS

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Salamanca. . . . .	3'50 pts. trimestre
Fuera de la Capital. . . . .	4 id. id.
Número suelto . . . . .	5 céntimos.
Id. atrasado. . . . .	10 id.

SE ADMITEN ANUNCIOS

Este periódico, de una veraz información política, noticias generales y locales, artículos de crítica y literarios, etc., unirá la novedad de tener TODOS LOS DIAS preciosas ilustraciones, la mayor parte de sucesos de actualidad.

A pesar de los numerosos gastos que supone la publicación á diario de buenos grabados, y gracias á una combinación especial, los precios de suscripción y venta son tan económicos como los de los diarios no ilustrados.

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION: LEONES, 4 Y 6

