

## CREMATÍSTICA MUNICIPAL

Nuestros ediles andaban locos estos días, y tenían semilocos a los «asociados» para ver de qué modo las arcas del Ayuntamiento no quedasen exhaustas el año próximo.

Eso sí, los señores «asociados» se olieron la tostada y de veintuno sólo acudieron siete u ocho a las sesiones reglamentarias.

Y ya tenemos presupuestos, como es de ley, y malos como es de costumbre. Con las mismas partidas ñoñas de 7.000 y pico de pesetas para servicio de incendios, cuando las máquinas que haría falta tener costarían el doble, y con las mismas partidas hipotéticas para enjugar el déficit. Así la tarifa especial de arbitrios, calculábase en el papel que valdrá 99.000 pesetas, cuando este año se ha recaudado solamente 72.000, y cuando los materiales de construcción a que se les aumenta el gravamen, no pueden aportar más de 6.000 pesetas.

En cambio se han visto cosas de una gracia macabra: el impuesto sobre pompas fúnebres, calculado para el año 1911 en 2.000 pesetas, sólo ha producido 82 pesetas, porque en Salamanca no ha habido entierros de tercera (a 3 pesetas) más que veinticuatro veces, y entierros de segunda (a 5 pesetas) más que dos veces, y eso a pesar de que han muerto más de un millar de conventinos y entre ellos aristócratas del dinero y del pergamino.

Los gastos presupuestados ascienden a 1.100.000 y pico de pesetas y los ingresos a 987.750. El desnivel confesado es el que trata a cubrirse exagerando el avaloro de la tarifa especial de consumos, el impuesto sobre canales (9.000 pesetas), el que recae sobre los perros (500 pesetas). Por cierto que al hacerse el censo de estos animalitos nos hemos encontrado con una cantidad de fox-terrier que mete miedo... á los ratones, y que por esa razón están exentos de pagar arbitrios.

Todo vaya por Dios y en gracia de que realmente no pagamos mucho los salmantinos por servicios municipales. A cada madrileño le cuesta el serio, en conceptos de impuestos al Ayuntamiento, unas sesenta pesetas. A cada conventino nuestro no le toca pagar más de veinticuatro, y próximamente tenemos una mitad de comodidades que el habitante del barrio de las Injurias.

## CINE Y FONOGRAFO

**Película primera**  
de la serie curiosa que hoy se exhibe y se puede llamar de esta manera: el mal de quien escribe.

Una noble señora vestida al modo de París de Francia, con gusto y elegancia, escribe hora tras hora, sobre la mesa de su propia estancia.

Un buen hombre con cara de judío saludala muy puesto de rodillas, ella le alarga un lio de cuartillas, y él se marcha contento con el lio, dejándole en la mesa, para probar sin duda que no es manco, un enorme montón, una remesa de billetes de banco.

Sonríe la escritora agradecida cuando sola se queda, sin comprender que el hilo de la vida, unas veces se rompe, otras se enreda.

Recorre ahora la dama sus salones, llenos de hombres simpáticos y ufanos y de insignes varones, todos con un librito entre las manos.

Revelando en su rostro la alegría que su espíritu inflama, recoge la alta dama homenajes de amor y pleitesía.

De pronto en los salones aparece una temible sombra, y el concurso se asusta y enmudece, que aunque el fantasma audaz que allí

se sabe bien quien es, nadie le nombra.

Temerosa, apenada, sorprendida, la tropa de gentiles cortesanos, se echa a buscar la puerta de salida y caer deja el libro de las manos.

La sombra por el foro se retira, con ademán tranquilo, y la escritora intrépida suspira, viendo cortado de su vida el hilo.

**Película segunda:**  
en la sala se ven tres caballeros; cuidado con que alguno se confunda, porque dos de los tres son extranjeros.

Los tres hablan muy quedo y en frase

ante un pastel moruno y de fiambre; del modo de comerlo se discute, pues los tres tienen hambre.

Aunque una parte grande quieren to-

el más goltrón parece el más gabacho sin que los otros dos encuentren modos de evitarle el empacho.

La discusión entre los tres rivales, vase agriando a juzgar por las señales, y al fin el que parece que preside cuchillo en mano el pastelón divide en partes desiguales.

Y sin que nadie arguya en contra del reparto y de la cuenta, da una grande al francés que se contenta, otra chica al de España que es la suya, y él se come el relleno que alimenta.

**Película tercera:**  
los moros de la tribu de Beniola, celebran una junta a su manera, lo cual quiere decir, a la española.

Aquel morazo grueso es quien la junta preside sabiamente, aunque ese moro calvo es quien le apunla que debe decir al presidente.

Trátase de imponer nuevos tributos a la ciudad en que la tribu habita; pero están los bolsillos muy enjutos; fué mala la cosecha y falta gaita.

Uno quiere que todo se aproveche y da el medio en poquitas palabras de convertir en oro hasta la leche, la leche por supuesto de las cabras.

Otro dando buenisimas razones, y mostrando su astucia y sus aciertos, hacer quiere pagar contribuciones más grandes que a los vivos, a los muer-

La confusión aumenta a cada instante, sin que el dichoso término se vea de aquella reunión desamparante, hasta que al fin acuerda la asamblea seguir viviendo así, trampa adelante.

Estalla un alboroto de alegría, el presidente a su vecino abraza según Alah lo impone y su hidalguía, y los moros contentos aquel día, vance a dar una vuelta por la plaza.

Picarin.

## DOS FES

### Semicuento.

Oid una historia que parece cuento, y al revés.

El y ella se aman entrañablemente, quizás demasiado entrañablemente.

Pero él y ella no tienen una fe común más que en el amor. Fuera de eso, ella es una escéptica en la ciencia y en el arte, y una librepensadora en política. Cree en Dios, en su iglesia y en sus sacerdotes, pero no en el sulfato de quinina. El, por el contrario, tiene una fe ciega en la astronomía y en la medicina. Hasta cree en Maura. Pero de ahí no pasa.

El y ella han tenido un hijo. Se trata de un marido y una esposa en toda regla y previo acatamiento a la epístola de San Pablo, como debiera haber consignado al principio.

¡Ay! ¡Qué cosas les ocurren a este matrimonio con el tal hijo! ¡Qué cosas ocurren con el amor!

Ya la comadre que les acompañó a la iglesia les puso como arco iris de su mágica experiencia, que se llevarían tan bien como San Julián y Santa Basilisa, y no como Santiago y los moros. Y la comadre acertó, porque el hogar de este matrimonio es verdaderamente beatífico.

El niño ha quitado a ella unas esquinas de su recio temple vizcaíno, y le ha quitado a él las asperezas de su genio luchador, porque cuando el pequeño da voces, la madre se calla y el padre deja de reñir.

Sin embargo, el otro día presencié en este hogar una singular controversia.

El encanto de la casa cayó enfermo, y como ella se hubiere retrasado en llamar al médico, rápidamente el marido corrió en busca del galeno, y aun quiso traerse también consigo la receta.

No era leve la dolencia según afirmó el doctor, y esta mala nueva fué suficiente para que ella hiciese venir a la alcoba al Niño Jesús, y colocase otros escapularios— a más del de siempre— sobre el pecho del enfermito, mientras que el esposo tomaba la gráfica de la temperatura y del pulso, y disponía un vejigatorio.

Como los enfermos—lo mismo que los sanos—tienen cosas que son de Dios y cosas que son del César, a mí no me pareció mal que se le juntaran en las costillas del niño la cantárida con la virgen del Carmen.

Pero mi amigo es de opiniones más cortantes, y cuando yo entré a visitarle estaba en el momento de la pasión que le salía por los labios.

Mira—me dijo—yo no me opongo a que ella tenga fe en sus cosas, pero me subleva que no le dé al pobre niño las medicinas del doctor.

—Repara—le repliqué—cómo administra otras drogas, en que tiene más esperanza. Le falta la fe en tu botica, y la ha puesto en otra que le parece más eficaz.

—Píate en la virgen y no corras—respondíome. Si con-

tinuamos metiendo a la Corte celestial en nuestros negocios, no puede haber ciencia ni estímulo para cultivarla. Si seguimos creyendo en «sea lo que Dios quiera», hemos muerto la voluntad y el progreso. No puede ser.

—Y no es, en efecto—exclamé.—Recuérdale a tu esposa que el «ayúdate y Dios te ayudará» es fe y neta ortodoxia, y dile que su fe no es incompatible con la tuya. Por algo la pareja humana es el hombre perfecto; ella le complementa. Dile que no hay necesidad de polarizar el mundo, para que el mundo sea. Muchas fes son mejor que falta de ese aroma. Si el mal del siglo es haber roto los ideales, curemos al siglo, dándole más de una creencia.

Sea tu enfermito el lazo de unión de vuestras fes bien compatibles. Y si tu esposa cuida del escapulario, cuida tú de la quinina. ¿Yo no he leído en la Terapéutica que sea incompatible ésta con aquélla?, me entiendes.

\*\*

No se si mi amigo entendió esta especie de homilia; pero puedo decir a ustedes que su hijo sigue enfermo, y ya no le ponen escapularios ni botica, lo cual me parece peor que la mezcla de ambas cosas.

Y lo cual prueba también cuanto ha sido mi torpeza para convencer a este matrimonio, que ha echado por la borda del pesimismo, la antigua y la nueva fe, que es lo peor y lo más malo.

Dr. Pinilla.

## GENTE CONOCIDA



Para servir solícito á las gentes, tiene siempre en las manos soluciones de efectos sorprendentes; sólo que tercios, rudos o exigentes, no las suelen tomar los parroquianos.

## NUESTRA POLITICA

### La secretaria del Ayuntamiento DE ALBA

De un momento a otro se proveerá, en Alba de Tormes, la vacante de secretario del Ayuntamiento. Dos candidatos solicitan la vacante: un ex alcalde, el señor Hernández, y un prestigioso, joven abogado, don Fidel Sánchez, que ha desempeñado el cargo interinamente desde hace dos años. El señor Hernández no ostenta título universitario; el señor Sánchez sí.

El señor Hernández, hombre listo y agudo, puede ser competente en achaques administrativos; el señor Sánchez lo es positivamente, y ha demostrado una honradez a prueba en las gestiones que se le han confiado. Hombre escrupuloso, sensato, delicadísimo, el señor Sánchez es el ave-fénix de los secretarios de Ayuntamiento. Sobre la campaña que realizó el señor Hernández, como alcalde en la vecina villa, no reina, ciertamente, unanimidad de pareceres.

LA CIUDAD quiere dar su opinión en este pleito, cuya resolución tanto preocupa hoy a los vecinos de Alba de Tormes. Se propuso en el Ayuntamiento, al anunciar la vacante, que se eligiera al de más brillante hoja de servicios. Entre un abogado y otro que no lo es, la elección no puede ser dudosa. Sin embargo, fué un letrado, entre otros, el que se opuso a que se ajustara a esta selección para el nombramiento de secretario.

Pero parece que en ello anda revuelta la política, y que a este terreno quieren llevarse las cosas. Nos parece mal. El señor Hernández es amigo de Pérez Oliva, quien seguramente se mantendrá neutral, pero el título de amistad política no debe cotizarse entre los méritos de un candidato a un servicio técnico. El señor Sánchez no se ha significado nunca en política. No ha sido más que secretario. Pero esto sí es un mérito cotizante.

Entre lo dudoso y lo cierto, debemos quedarnos siempre con lo cierto. Entre la competencia probable de un candidato y la positiva de otro que ha desempeñado interinamente su cargo desde hace diez años con singular aplauso, inclinaremos la balanza por el último.

Y nada más hoy. Hemos traducido el sentir general de toda la villa de Alba de Tormes.



Don Casto Domínguez

Para los que vamos ya doblando la cuesta de la vida el recuerdo del pasado, cuando no hay en él nada de cruento, tiene más de grato que de amargo, aunque no se halle exento de melancolía.

Por eso la muerte de don Casto, tan callada, tan de cristiano y caballero; el duelo silencioso y discreto de sus hijos y el de su fraternal amigo don Salvador Cuesta (otro dechado de la raza); la modestia de su entierro y la aureola de honestidad y pureza de su larga vida, son algo ejemplar y castizo que, lejos de entristecer, conforta y reanima. Así eran aquellos hombres cuya labor, aun más que en sí mismos, luce en su descendencia, a la cual educaron en una plácida austeridad y en una disciplina moral y religiosa, gracias a la cual la inteligencia y la voluntad, encaminadas desde la infancia a remotos ideales, no degeneran ni derivan a las miserias de la vida.

Y la descendencia de don Casto, la estirpe de los Berruetas, como por acá la llamamos, es prueba de cómo la vieja rai-gambre castellana produce brotes novalios que, al cabo del tiempo, desarrollan en lo alto su copa lozana.

Es caso verdaderamente admirable, y debido más aun a la educación que a sus aptitudes nativas, con tenerlas bien manifiestas, el de esos hermanos Berruetas, que tanto honor hacen a Salamanca y a la buena memoria de su padre. De él heredaron, en vida, una alteza de espíritu, una elevación de miras, una serena contemplación de la vida que es, sin duda alguna, la causa de que salvaran felizmente los escollos de su carrera; él les enseñó a practicar de pequeños algo que otros andamos ensayando en el ocaso de la existencia: a saber invertir los ocios del corazón, cuando reposa dulcemente de los íntimos afectos, en cultivar, no ya el perdón de las injurias, que es empeño menos áspero, sino el amor de los mayores enemigos. Y esto que en los Berruetas, por obra del ejemplo paternal, unido a la bondad ingénita, constituye ya una segunda naturaleza, es una exquisita y recóndita virtud, sólo accesible a los temperamentos heroicos.

Yo confieso humildemente que, aun habiendo sido, desde la infancia, tocado de su luz y de su ejemplo, y aun comprendiendo siempre su grandeza, avanzo poco en el ensayo dicho sea, más que en propio desdoro, en elogio de aquellos buenísimos amigos.

Don Casto ha muerto, y su modestia fué tan grande, que el rastro de su vida aparece en la estela de su posteridad, en ese puñado de jóvenes salmantinos que, en la cátedra, en el libro, en el periódico, en la vida pública, dan hermoso testimonio de la existencia anterior de un varón justo, cuya simiente bendijo Dios como la de los patriarcas del Antiguo Testamento.

Luis Maldonado.

Salamanca, 9-XII-1911.

La correspondencia literaria al director, Dr. Riesco, 41.

La administrativa al administrador, Azafranal, 40.

No se devuelven los originales.

VIDA MADRILEÑA

“LA NOCHE”

Antonio Palomero, el flamante director del nuevo periódico, es un charro más, nacido en Madrid por casualidad, como *Clarín* nació en Zamora. Sus padres, salmantinos de pura cepa, eran del campo de Peñaranda, y a la corte vinieron protegidos por aquel político que se llamó Sánchez Ruano. Nació Antonio en Madrid. Se apoderó del ingenio de los gatos—Palomero es un admirable *causeur*—y heredó el grave y zumbón donaire de sus antepasados. Republicano de mozo en *El País*, en *El Liberal*. Hizo reír a medio mundo en el *Gedeón*. Escribió comedias, libros, cuentos admirables. Con Luca de Tena, en *Blanco y Negro*, en *A B C*, dió rienda suelta a su escepticismo.

Hoy dirige *La Noche*. ¿Cómo será *La Noche*?

¡Ah, *La Noche* será como es Antonio; no lo dudeis un momento! Él ha logrado sacar una enormidad de duros a Lleó, según cuentan, y a varios capitalistas y meterlos en el berenjenal de una empresa periodística. Aquí, donde hay tantos periódicos, no hay un solo periódico español, verdaderamente nacional. Los catalanes son muy exclusivistas; también lo son los madrileños, a quienes no interesan las cosas que no se desarrollen en el radio comprendido entre la Bombilla y las Ventas del Espíritu Santo. Todos conocen al *trust*; oculta la verdad y no le importa más que la caja. Es una empresa que hace ministros, que coloca a sus redactores con toda clase de gangas, que es republicano en una calle y monárquico en otra. *La Corres* ¡demonio con *La Corres*! tiene una sección truculenta de crónica extranjera que, francamente, no encaja. El *A B C* tiene formalidad, pero le falta vida, animación, ligereza, genio periodístico, frivolidad. Hacía falta algo. Y este algo es *La Noche*, que todavía no tiene historia.

Pero la tendrá. Palomero será el ave-fénix de los directores. Los señores directores de los periódicos ¡Dios me valga! están un poco apolillados y son un poco viejos, cuando no de edad, de espíritu.

Suelen darles cruz y raya los reporteros recién llegados del pueblo, y estaba por decir que los pegafajas. Están levemente fosilizados, se les da un comino del ingenio, siguen admirando a Echegaray y añoran con angustia los artículos de aquel majadero de Lorenzana. Palomero será un director a la moderna, es un artista, tiene una lozanía de ingenio realmente asombrosa, tratará a los chicos de la prensa a la buena de Dios y en mangas de camisa. Husmeará los gustos del público y no tendrá espíritu de grey.

Ya lo veis. Ha convencido a nuestro don Miguel, que colaborará asiduamente en *La Noche*. Ha hablado ya dos veces, y me dicen, al escribir estas cuartillas, que terciará esta noche, dando un dulce y suave menea, piadoso menea, a la buena prensa, que suele tener de todo, menos de prensa y de buena. Y con don Miguel escriben los magnates de la pluma, que, como son pocos, no

pueden renovarse así como renovamos de estereras la casa y de bombillas el aparato de luz.

Los peones de la cuadrilla son Federico García-Sanchiz, un inquieto valenciano que dice las cosas con gracia y que será todo un hombre cuando se olvide de ciertas mandanguitas y acabe de humanizarse; Andresito González Blanco, formidable devorador de libros y terrible enamorado de modistas; Pepe Francés, Diego de San José y otros. Palomero, director de orquesta, sacará partido de la gente joven.

Y piensa *La Noche* en cosas formidables, comprar casa, tener imprenta propia, anunciarse con grandes cartelones como *Excelsior*, valerse de un cinematógrafo para anunciar las novedades, regularizar el reclamo y epatar al buen público, que sacará los cinco céntimos del bolsillo. Y lo conseguirá. Nosotros deseamos que lo consiga, queremos que lo consiga. Palomero es capaz de eso. Para lucirse necesitaba cuartos. Y ya los tiene y sabrá



Antonio Palomero, director de *La Noche*.

lindamente gastarlos para hacer un periódico que sea como él es: donairoso, zumbón, alegre, frívolo, ameno, dueño y señor de una pluma castiza, ocurrente, chistoso y muchacho, no tanto de años como de espíritu.

José Sánchez Rojas.

DIA DE SOL

Hogaño tardan en brotar las hojas de los años árboles del huerto, que azotaron las nieves y ventiscas del invierno.

Y hoy que es día de sol, día de claras y azules transparencias en el cielo, como ancianos las nieves se desentume con su fuego

bocas sumidas que tocó la muerte, manos exangües de torcidos huesos, ojos que tienen el mirar lejano de lo interno;

bajo el fuego solar se desentumen las ramas de los árboles del huerto, torcidas y nudosas, cual las manos de los viejos.

Lo mismo que los árboles, mi espíritu hogaño tarda en retoñar deseos, que la vida le hirió con la rudeza de sus hielos

bajo la fría luz de un alba triste, de esas que matan todo pensamiento y que ponen su luz en las pupilas de los muertos.

Lo mismo que los árboles, mi espíritu hogaño tarda en retoñar deseos... Espera, amor, espera. ¡Deja que entre la luz del sol en mi afligido pecho!

Luis Romano.

SALAMANCA La Academia gobernante

Salamanca no es una ciudad, es un aduar; aquí no existe ni la menor idea del deber colectivo y, lo que es más grave aun, ni la menor noción del derecho cívico. Ese gran mal español, agudizado por las predicaciones de los partidos renovadores, que consiste en olvidar deberes y reclamar derechos, es lo único que da fe de vida en este viejo pueblo de individualistas. Pero aun ese mal, que a las veces tiene la ventaja de crear en otras partes un cierto número de virtudes cívicas, aquí, por el carácter individualista de las gentes, se hace infecundo.

En nuestra ciudad el derecho colectivo se concreta siempre en un derecho personal, y se pretende hacer del deber personal un deber colectivo también. Salamanca no es una ciudad, es una reunión de aldeanos con sus egoísmos y sus odios. La ciudad es siempre colonia, y en la colonia no cabe la avaricia, el individuo sacrifica su forma, su trabajo y su paz en honor de la perfección común, y aquí se sacrifica la perfección común en honor de la forma y de la paz personal. Estamos en una fase elemental de desarrollo, con un sistema de rectivo, no ya ganglionar ni difuso siquiera, la ciudad tiene el temperamento de la aldea.

Ese bárbaro individualismo campesino, engendrado por la superioridad del hombre en su trato con las bestias y los campos, es el que sella y da carácter a nuestra vida ciudadana.

Cada cual hace lo que quiere, no le detiene ni la ley, ni el deber, ni siquiera el respeto, la razón suprema de «me da la gana» o «me conviene» informa todos los actos de carácter público. Y cuando surge un movimiento con una orientación elevada lo mata la envidia, ese mal castellano que devora a los ineptos que engendra y envenena esa crítica acerba que ha hecho presa en la tertulia salmantina. Y cuando no es la envidia la que destroza las orientaciones nobles, es el matonismo, ese viejo procedimiento rifeño, alentado por alguien que lo encubre con el egoísmo. Contra la envidia no hay más camino que la actitud gallarda, la agrupación de las pocas gentes de buena fe en torno al movimiento noble, el empuje avasallador, sin ocuparse de los que ladran, la imposición del derecho por todos los procedimientos y por todas las armas, la fe firme en el triunfo y la íntima satisfacción del sacrificio y contra el matonismo de los bárbaros y la envidia de los cobardes, la luz en todo, el valor de decir en público lo que se dice ocultamente, la firmeza en la acusación, el arranque heroico. He aquí la misión de la juventud, a la que todos debemos contribuir por amor a esta ciudad abandonada, cuyos edificios se arruinan por desidia, y cuyos hombres mueren como sus edificios.

Marcelino M. González del Arco.

ENFERMEDADES DE LOS OJOS

Clinica del doctor Alonso.

Profesor del Instituto Oftálmico nacional Plaza de la Libertad, 9, Salamanca. Consulta de once a una.

En Peñaranda: los jueves, Hotel Comercio.

En Ciudad Rodrigo: los martes, de dos a cinco de la tarde, Hotel Salgado.

Ustedes serán acaso, mis queridos lectores, de los que siempre habrán creído que la Academia de la lengua, que según ella misma dice «líjase, limpia y da esplendor», no servía para ninguno de estos menesteres, si no para editar epitomes, para anticipar la inmortalidad a todos y cada uno de sus miembros, y para proporcionarles un mediano pasar, abonándoles sin anticipos las dietas que por cada sesión les corresponden.

Pues ya pueden ustedes salir de su error y convenir conmigo en que la asendereada institución no es tan inútil para el bien público como parece, ni deja de ser en ocasiones un eficaz instrumento de gobierno.

Ahí la tienen ustedes para que se convenzan de ello, ocupando las columnas de la *Gaceta* con sus importantísimos acuerdos, y dictando resoluciones, que bien pudieran llamarse leyes, la última de las cuales es tan extraordinariamente importante, que ha tenido que ser trascrita en los *Boletines Oficiales* de las provincias, sobre todo en los de aquellas que, como la nuestra, tienen la dicha de ver en ciertas ocasiones al frente de su gobierno, o si quiera sea interinamente, a un funcionario como el señor Güix, tan fiel observador de los preceptos gramaticales y de tan acendrado gusto académico.

La cosa, indudablemente, no es para menos; como que la Academia acaba de decretar que las partículas prepositivas y conjuntivas a, e, o, y u, no deben escribirse con acento; dando para ello la profunda y novísima razón de que dichas partículas són átonas, aunque es claro que ese mismo carácter tienen desde que el castellano es castellano.

Y no se crea que esta disposición o mandato es fútil, por lo mismo que no se trata de ningún descubrimiento ni reforma fonética, porque a poco que se medite se verá que la disposición académica está llamada a producir un enorme ahorro de tiempo a todos aquellos a quienes su desgracia sin duda les obliga a ser escribientes, o simplemente a escribir, y un mayor ahorro de tinta, cosa no despreciable en estos miserables tiempos.

Digno es, por tanto, de aplauso nuestro celoso gobernador interino señor Güix, que dando acaes de mano por un momento a los múltiples quehaceres de su cargo, ha hecho publicar, en el último número del *Boletín Oficial* de esta provincia, la notable resolución ortográfica de la Academia, recomendando en la correspondiente circular su fiel observancia a los secretarios de Ayuntamiento, y su enseñanza a los maestros de instrucción primaria.

Benemérito de la Patria merecer ser declarado quien con tanta diligencia ha procedido en este caso y en tan ardua materia.

Y seguros estamos de que el señor Güix no le erijen una estatua los escribientes agradecidos, no será sino por el temor de reducir la susceptibilidad de los dedos de objetos de escritorio que van a ver disminuidos sus ingresos, por la merma en el consumo de la tinta.

Un gramático

cos EN E En la de Soc mujere indume la pama tos la a se si gr Toda ran im por que horas e tiene t el que mirada y en el mirado to s mirada acorta Com blemer de los mien los cu que eva Dos que re de uno mente de uno roñ y habitu Llan ben a mienz En nosotr mos p —No —¡Y —¡Ta El q —Pe cio sin —Es Dejo rriend hacer sería para la al secr niscal Yo una de ra con de las —Señc lo que justicia do bien escuch porque seguid ditas de no señ El s sentan he sile y gala patible ticia. Yo mujer ciendo vo la c rruile En salma dumb tos, fr si no t nelada: bien q rro, r con un tina y ajusta afina recita emoc si la t



**COSAS DE JUSTICIA**

**EN EL JUZGADO MUNICIPAL**

En la puerta de lo que fué Casa de Socorro, hay un corrillo de mujeres, algunas con llamativa indumentaria, con untos y afeites, *lapamacas* que dan a sus bustos la apariencia de estatuas no se si griegas o chinas.

Todas las del grupo se muestran impacientes y contrariadas porque, según dicen, llevan dos horas esperando, y la espera no tiene trazas de acabar. A todo el que sale ó entra le dirigen una mirada suplicante y *sobornante* y en ella ponen toda su alma y todo su cuerpo. Y ni con estas miradas incendiarias consiguen acortar su enervante antesa.

Comentan entre sí desfavorablemente la falta de formalidad de los de la curia chica y se prometen el desquite cuando tengan los curiados alguna diligencia que evacuar con ellas.

Dos de las concurrentes tienen que responder ante el tribunal de unos desperfectos que mutuamente se causaron en los rizos y de unos epitetos que se dirigieron y que acusan su ocupación habitual.

Llamadas por un alguacil suben a secretaría. Va a dar comienzo el juicio.

En este momento entramos nosotros en el local y preguntamos por el juez.

—No está, nos contestan.  
—Y los adjuntos!  
—Tampoco.

El que me acompaña dice:  
—Pero están celebrando un juicio sin juez ni tribunal?...  
—Está entre bastidores.

Dejo á mi interlocutor discutiendo sobre las ventajas de hacer los juicios sin jueces y si sería mejor y más beneficioso para la justicia eliminar también al secretario y al alguacil y al fiscal municipal.

Yo me acerco entre tanto a una de las acusadas que me mira con singular insistencia y es de las que atortolan y me dice:  
—Señor, yo no me conformo con lo que me piden; esto es una injusticia; yo que siempre he salido bien de aquí porque me han escuchado y me han atendido; porque yo, señor, conmuevo en seguida; y hoy me piden quince días de cárcel, no me conformo, no señor, no me conformo.

El señor fiscal, único representante allí de la justicia, impone silencio con cara entre grave y galante, porque no es incompatible la galantería con la justicia.

Yo me acerco a la sulfurada mujer y muy quedamente y haciéndola un guiño muy expresivo le digo: —Señorita, no se aturulle y apele al tribunal.

Juan de las Veras.

**ESPECTACULOS**

**En el Liceo.**—En este teatro salmantino, con toda esa podredumbre de telones y rompimientos, fracasan todos los artistas, si no traen con ellos algunas toneladas de decorado. Por muy bien que se hable el tonillo baturre, no hay *Guitarrico* posible con un fondo de Catedral salmantina y Casa de las Conchas; y por ajustadas que estén las voces y afinados los coros y discreto el recitado, no es posible sentir emoción ni satisfacción alguna si la tiple, bien trajeada, se sien-

ta en un viejo sillón de mimbre, y si en vez de las opulencias de un gran salón se nos pone enfrente de los ojos una arpillera despintada y rota.

Con un buen decorado se perdonan fácilmente los defectos de interpretación, porque se escucha y se mira al mismo tiempo; y disculpa el oído porque disfrutan los ojos. Con telones emplastados y desteñidos se irrita de antemano al público, y al menor desliz salta la protesta y se agría el comentario.

Esta compañía del Liceo tiene que sacar a pulso el aplauso; y como, quitando a unos pocos, los demás andan medianamente de indumento, tienen que hacerse perdonar todo lo que les falta—al teatro y a ellos—a costa de una nota feliz o de un chiste bien enfilado.

La Bonastre va muy delante de todos los demás y casi en pendante con la señorita Sanz, y su voz, plena y valiente, agradable en extremo, es de lo mejor que, en su género, se ha oído por acá. La Sanz afirmó su depurada escuela al cantar con exquisito gusto la romanza de su presentación.

Luego un recitador, el señor Espada, con grandes recursos y mucha sabiduría de las tablas; el tenor y Conchita París.

Luego un bajo-barítono con voz «canónica» de sochantre. Y un coro de señoras incapaz de inspirar un madrigal.

**En el Moderno.**—El miércoles se celebró la función a beneficio de la Mendicidad, organizada con la desprendida idea de aliviar la miseria, y con la no menos generosa intención de descabalarles la entrada del debut a los de enfrente.

Aun así, y teniendo en cuenta lo disculpable de ese humano espíritu de competencia, hay que alabar a la compañía, que cedió sus sueldos y trabajó con afán, como si cobraran ya la crecida nómina que reserva el Cielo a los artistas de buena voluntad.

**NOTAS DE FUERA**

**Peñaranda.**

Principio mi crónica de la semana con una nota sensacional, muy triste, que servirá de aviso a las madres descuidadas y poco previsoras.

Refiérenme que el sábado último estaba lavando en las afueras de Zorita de la Frontera una mujer, acompañada de su hijo, niño de cuatro años de edad; y como hacía bastante frío, dijo la madre a la criaturita que se fuese a casa, en cuya morada no había nadie, y que allí la aguardase; obedeció el pequeño el mandato materno, y se sentó en la cocina, cerca del hogar, teniendo la desgracia que una chispa empezase a quemar la blusa que vestía el niño, corriéndose como reguero de pólvora a las demás prendas, produciendo graves quemaduras al desventurado pequeñuelo, que salió a la calle dando lastimeros gritos que, oídos por algunas personas, acudieron presurosas a prestar auxilio, que resultó inútil, pues a las dos horas murió el infortunado niño en medio de horribles sufrimientos.

\* El joven e ilustrado presbítero, párroco de Villaflores, don Benito Gasco Santana, hijo de esta ciudad, ha practicado brillantes ejercicios en las oposiciones habidas en Madrid para proveer veinte capellanías castrenses, obteniendo una de estas vacantes.

Reciba mi cordial enhorabuena el señor Gasco por su nuevo triunfo.

\* El diputado a Cortes por este distrito ha dirigido al señor alcalde de esta población el siguiente telegrama: «Desierta su basta ferrocarril celebrada».

\* Para Medina de Rioseco ha

salido don Juan Rodríguez Vargas en unión de su esposa e hija.

\* En la capilla del colegio Hijas de Jesús se ha hecho esta mañana solemne fiesta religiosa en honor de la Inmaculada Virgen María.

Las señoritas del colegio cantaron admirablemente la misa *Emicat Meridies*, del presbítero P. Magri.

La concurrencia fué numerosa y selecta.

**Camisón.**

15 diciembre 1911.

\* \* \*

**Ledesma.**

Ha sido aquí muy leído el primer número de LA CIUDAD, mereciendo la más favorable acogida. Verdad es que su correspondencia administrativa en ésta es hombre que lo entiende y que no solamente ha sabido ganar un gran número de suscriptores para el ilustrado semanario, sino que previamente le había hecho atmósfera preparando el éxito que ha alcanzado.

\* Hace dos días reuniéronse en ésta, en una casa particular, los concejales que han de integrar el futuro Ayuntamiento, acordándose *por unanimidad* designar a su compañero don Ricardo Martín para el cargo de alcalde, y redactando dos cartas, una dirigida al diputado a Cortes por el distrito, señor López Díez, y otra al señor gobernador de la provincia, participándoles su deseo.

En la misma reunión quedaron designados para tenientes de alcalde los señores Fernández del Campo y Rodríguez Bartolomé; para síndicos los señores don Sixto Benito y don Francisco Rodríguez.

La opinión ha visto con gusto el espíritu de concordia que reina entre los individuos del futuro Concejo, y aplaude sin reservas la designación hecha para la alcaldía, por ser el señor Martín hombre que reúne las más excelentes condiciones.

**El corresponsal.**

14-XII-1911.

**Y DIGO YO...**

**LA BONDAD**

Reniego, señores míos, de la bondad, si la bondad consiste en amparar y proteger injusticias, en tolerar los desaciertos ajenos, en ceder a las influencias del prójimo, en procurar convenios secretos, en rechuir el deber por complacer a la amistad, en temer el desvío a la réplica de un convecino, en ahogar las intenciones rectas y los propósitos honrados ante el riesgo de perder el saludo de un camarada.

Reniego de todos los profesionales de la bondad política, bondad aparente y artificial, que se hace una máscara sonriente y embroma a la humanidad con frases cordiales y tolerantes, y zarandea con ademanes efusivos, y explota los lagrimales y saca rédito usurario al corazón.

Nada más lamentable que el hogar del hombre bondadoso; allí se gobierna cada cual a su antojo; los hijos se suben a las barbas del padre pacientísimo; la servidumbre campa a su arbitrio, se mete en los negocios del amo, amenaza con el escándalo o el abandono y arranca las concesiones sin más trabajo que el mirar hosco ó el gesto displicente.

La bondad, aun siendo caudalosa e inagotable, pierde su virtud, por cansancio de los que buscan en ella su remedio; como pierden prestigio, aun manteniéndose virtuosos y eficaces, los manantiales de aguas milagrosas. Y entonces el hombre bon-

dadoso que ha saturado ya de bondad a todos sus semejantes, tiene que buscar recursos extraños para conservar su ascendiente y nombradía... Los hijos, hartos de la complacencia paternal y hastiados de la libertad inútil, piden concesiones más prácticas y provechosas; la bondad mete mano en el arca, y los retoños se van boricando y bendiciendo al generoso proveedor... Luego llega el desliz, la picara aventura de la juventud; y el bondadoso padre recibe en confesión al descarriado mozo y le justifica, con palabras indulgentes y patriarcales, y le protege contra la cólera y la crueldad... La hacienda merma y el capital decrece, pero la bondad se acredita y santifica. ¡Mano a la caja! y la servidumbre acoge al señor con cariño, cuando el señor vuelve de repartir bondad; y le cepilla y aseá, y le mimá y aconseja.

¡Bendita vida! reza el bueno dando gracias a Dios por su sino venturoso. Y mientras el padre feliz pronuncia su jaculatoria con inefable gozo, los hombres secos, los hombres duros, los hombres que educan con mano severa y castigan con golpe ejemplar, miran al hogar que se cuarteá y a la hacienda que se liquida, y exclaman con brutal osadía:

¡Maldita la bondad!

Fulano de Tal.

**PERFIL DE LA SEMANA**

**En el extranjero.**

La implantación del régimen constitucional en Persia se afianza, merced, según se dice, a la protección diplomática de Inglaterra, que ha evitado la intervención armada de Rusia, camino de Teherán, hace ocho días.

—Triunfa igualmente la revolución en China. Las fuerzas republicanas se apresuran a emprender la dirección de Pekín. Señálanse, sin embargo, escisiones entre el Estado Mayor del ejército rebelde.

—En la semana que viene comenzarán las Cámaras francesas a discutir el convenio último franco-alemán.

—La prensa de Berlín pronostica y se preocupa del triunfo de buen número de diputados socialistas en las próximas elecciones.

—En los Estados Unidos comienzan los preparativos para la elección de Presidente de la República.

Nunca hubo tantos candidatos, pues sólo el partido demócrata duda en la preferencia de cuatro. El partido republicano presenta otro.

**En España.**

Al aparecer este número se conocerá la sentencia del Tribunal de guerra respecto a los crimenes de Cullera. El fiscal pide siete penas de muerte, y no falta quien cree que el Gobierno aconsejará al Rey ejerza la gracia de indulto con motivo del nacimiento de la nueva infanta.

—Coméntase la nueva escisión que surge entre la minoría republicana a propósito del sentido de la campaña que quiere iniciar el señor Lerroux, y a que se oponen otros diputados. Dícese que don Pablo Iglesias no accede a unirse con el señor Lerroux, de quien está distanciado desde la discusión parlamentaria sobre la conducta del Municipio de Barcelona.

—Aun no se sabe cuándo se abrirán las Cortes en segunda legislatura.

—Una comisión de las Diputaciones catalanas se ha presentado al Gobierno, pidiendo sanción favorable al proyecto de Mancomunidad, que se llevará a las Cortes.

**RICARDO NIÑO**  
DENTISTA

Ex-ayudante del Dr. Highlands.  
Plaza de la Libertad, 10.—SALAMANCA.

**DOCTOR G. PELAEZ**  
MEDICO DENTISTA

Plaza Mayor, 11, principal, Salamanca

**CABOS SUELTOS**

Al diputado republicano señor Mayner le ofrecen ciento veinte mil duros por un Santo Cristo.

El señor Mayner duda y cavila antes de vender al Divino Redentor de los hombres.

Pero acabará por dejarse convencer; porque seiscientas mil pesetas son algo más que treinta dineros.

\* \* \*

Reina gran marejada en los Casinos. La Junta del de Salamanca ha discurrido una ingeniosa manera de inutilizar el nuevo salón, plantando en él dos garitas modernistas, que no han caído en gracia a los señores socios.

La revolución ha estallado al clásico grito de ¡abajo las casetas!

Pero los señores de la Junta han dado carpetazo a la protesta, y cantan como el ganán de las aradas:

Deja que ruede la bola  
y al aire!

\* \* \*

En el Mercantil se eligió, el año pasado, una Junta de altura para continuar la labor cultural iniciada por Sanchez y Sanchez.

Ya recordarán ustedes aquellos sultos de *El Adelanto*, en los que se anunciaba la próxima llegada de don Melquiades, de Luis Zulueta y del propio Gasset.

Sin embargo, en los muros de aquel salón, empapados en ciencia, sólo han resonado los carraspeos de las tertulanas.

El activo Jesús puede envanecerse de haber regalado unos cuantos gemelos de nilgrana, obsequio habitual que el Círculo dedicaba a las lumbreras de turno.

Las filigranas de estos de ahora quedaron para mejor ocasión.

\* \* \*

Dejamos para el próximo número el anunciado grabado «La estatua de don Antonio».

La estatua está ya en Salamanca, pero no queremos desembalarla precipitadamente.

Lo que sí podemos adelantar es la buena impresión que ha causado a los «contados amigos que la conocen».

Todos estos plácemes se los trasladamos al inspirado artista que supo esculpir, con singular acierto, la noble apostura de nuestro estimado alcalde.

\* \* \*

Algunos accionistas de la Plaza de Toros han recibido con desagrado la mala nueva del dividendo pasivo.

Por ahí anda el cobrador, con más jindama que un mal novillero, «metiéndose en el terreno» de los descontentos.

Parece ser que quieren emplazar a los de la directiva, organizando una encerrona para pedir cuentas.

La partida de cohetes granífugos promoverá ruido. Hay accionista protestante que tiene la sospecha de que los tales cohetes fueron un saldo, sobrante de alguna procesión.

Lo cierto es que la Junta está indignada, so pretexto de que algunos señores torcan a dos manos y abusan de los lances combinados, de frente y por detrás, a estilo del gran Cayetano.

Lo indudable es que aquí falla el verso de Bartrina:

El último alquimista,  
cuando hubo ya agotado su tesoro,  
encontró una manera de hacer oro:  
inventó el accionista.

**Dr. Infante.**

Especialista en enfermedades de la garganta, nariz y oídos.

Consulta: de nueve a doce.

DOCTOR RIESCO, 58.—SALAMANCA

Imp. y Lib. de Núñez.—Salamanca.



# PUBLICIDAD



= CORSES =

**“LA SIRENE,”**

La fábrica más acreditada del mundo. No es preciso hacerse corsés á la medida; los modelos que esta importantísima casa presenta todas las temporadas, son adaptables á cualquier cuerpo, por dificultoso que sea.

**PRUDENCIO SANTOS BENTO**

PLAZA MAYOR 17 Y 18  
SALAMANCA

HIJOS DE MIRAT

**ABONOS Y PRIMERAS MATERIAS  
ALMIDON Y PASTA PARA SOPA**

SALAMANCA

**GRAN CORSETERIA A MEDIDA**

MONTADA

CON TODOS LOS ADELANTOS MODERNOS

Nuevos modelos desde primero de año.

Primera casa en esta industria.

**CASA NIÑO**

Plaza Mayor, 46, principal.

**CONSULTA DEL DOCTOR PINILLA**

ENFERMEDADES DE NIÑOS

DE DOCE A DOS

RUA, 61, PRINCIPAL, DERECHA

**FOTOGRAFIA**

DE

**VENANCIO GOMBAU**

PRIOR, 18

**SOMBREROS Y ABRIGOS**

PARA SEÑORAS Y NIÑAS

**NUEVOS MODELOS**



Grandes rebajas de precios por fin de estación. \*\*\*



Al Modelo Paris.—Plaza Mayor, 38.

**LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL**

Compañía de Seguros reunidos.

**CAPITAL SOCIAL**  
12.000.000 DE PESETAS EFECTIVAS  
COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO

SEGUROS SOBRE LA VIDA  
SEGUROS CONTRA INCENDIO  
CUARENTA Y SEIS AÑOS DE EXISTENCIA

SUBDIRECTOR EN SALAMANCA

**D. ANDRES PEREZ-CARDENAL**  
PLAZA DE LA LIBERTAD

**TERMINUS HOTEL (CAFE)**

EL MAS MODERNO

DOCTOR RIESCO, NUMEROS 18 AL 24.—SALAMANCA

PROPIETARIO: **JULIO NUÑEZ**

Excelente cocina.—Luz eléctrica.—Calefacción.—Baños.—Servicio diario á la carta y especial para banquetes, bodas y lunches.—Precios moderados.—Coches y mozos á todos los trenes.

Juegos de cama bordados y calados.—Sedería.—Tiras bordadas.

**HIPOLITO MONTERO**

(Sucesor de José Acedo).

**LA VILLA DE PARIS**

POETA IGLESIAS, NUMS. 13 Y 15 (ANTES LONJA)

SUCURSAL: LONJA, NUM. 6.—SALAMANCA

El justo y bien adquirido renombre que disfruta esta importante casa de PAÑOS Y TODA CLASE DE TEJIDOS DE SEDA, LANA, HILO Y ALGODON, las grandes y selectas existencias con que cuenta, su numerosísima y distinguida clientela y los PRECIOS FIJOS Y moderadísimo á que vende, le han colocado á la altura de los más acreditados y famosos establecimientos de esta ciudad.

No deje usted de visitar esta casa. ¡Le conviene hacerlo!

Faldas barreras.—Equipos para novia.—Lanería.—Altas novedades.

RESERVADO PARA ANUNCIAR LOS  
**CHOCOLATES**  
DE LA CASA  
**ENRIQUE PRIETO**

**LIBRERIA DE CALON**

PLAZA MAYOR, 33

DEPOSITO DE LOS AFAMADOS  
PORTA-PLUMAS CON DEPOSITO

**“WATERMAN,”**  
GRAN SURTIDO A PRECIOS DE FABRICA  
IMPRESA - PAPELERIA

**NOVELTY**

**GERVEERIA - CAFE - RESTAURANT**

Almuerzo: cubierto, 4 pesetas.—Comida: cubierto, 5 pesetas.

SE SIRVE A DOMICILIO

Banquetes: precios convencionales.

Para la publicidad en nuestro semanario, pueden dirigirse los anunciantes los miércoles y jueves, de once á una, á los talleres de la imprenta de Nuñez, donde el administrador de LA CIUDAD facilitará nota de precios.

Los suscriptores que, recibiendo este número, no quieran abonarse á nuestro periódico, darán nota de su baja al repartidor.

El adjunto boletín de suscripción puede enviarse al administrador de LA CIUDAD, Azafranal, 40.

D. ....

habitante en ..... calle de  
..... número ..... se sus-  
cribe.

(Firma).

IMPRESA Y LIBRERÍA DE **FRANCISCO NUÑEZ**

NOVEDADES EN TODA CLASE DE TRABAJOS DE TIPOGRAFÍA — GRANDES SURTIDOS EN TARJETAS POSTALES, DE VISITA, CARNETS, MENÚS, ETC. — ESQUELAS DE FUNERAL Y RECORDATORIOS DE TODAS CLASES Y PRECIOS — CARTAS, SOBRES Y FACTURAS COMERCIALES EN INMENSO SURTIDO — MODELACIÓN COMPLETA PARA AYUNTAMIENTOS, JUZGADOS MUNICIPALES Y MÉDICOS Y TODO LO CONCERNIENTE AL RAMO DE TIPOGRAFÍA — PRONTITUD Y ELEGANCIA — INMENSO Y MODERNO SURTIDO EN OBJETOS DE ESCRITORIO, MENAJE PARA ESCUELAS, DEVOCIONARIOS, ETC., ETC.

LIBRERÍA, RUA, 35. TELÉFONO, NÚM. 37 - TALLERES: RAMOS DEL MANZANO, 42. TELÉFONO, NÚM. 67 - TODAS LAS MÁQUINAS DE LOS TALLERES DE IMPRESIÓN SON MODERNÍSIMAS Y ESTÁN MOVIDAS ELÉCTRICAMENTE.

Si la...  
fue el...  
partida...  
mos, e...  
bre de...  
72.000...  
el défi...  
para re...  
mas ló...  
coronó...  
que vo...  
utilidad...  
ra resu...  
mento...  
El A...  
bio, pu...  
en este...  
buen pl...  
deuda p...  
rebaja...  
servici...  
adquisi...  
si hoy...  
cas, ma...  
cir del...  
cios. A...  
exconv...  
predio...  
destina...  
mias. E...  
se inau...  
lar, de...  
aunque...  
sa su c...  
Compl...  
balan c...  
con el...  
nos que...  
cho pe...  
Los...  
de ser...  
aument...  
del M...  
Pero lo...  
y sus...  
debajo...  
Es de...  
baja se...  
y arbit...  
cial. E...  
cívico...  
será de...  
que las...  
rindan...  
más de...  
en que...  
Y si de...  
la situa...  
está co...  
cial, es...  
conting...  
para p...  
esa co...  
al Mun...  
sas des...  
Resu...  
no será...  
guna g...  
tan ne...  
Resu...  
será p...  
atraso...  
Y re...  
semeja...  
drá fur...  
podrá...  
porver...  
Dice...  
tratar...  
puest...  
obra...  
Se ru...  
sistor...  
puest...  
prest...  
prenc...  
El...  
so, y