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AQUE donde ustedes me ven, vo he sido rey.

Una ruidosa carcajada acogio estas pala-
bras que acababa de pronunciar, con tono enfatico,
un hombre relativamente joven todavia, y de apa-
riencias que desdecian considerablemente de las
que debia suponerse podia tener un ex-rey, por
muy mal que le hubiesen ido los negocios durante
su reinado.

—No hay que reirse, seilores; repitoles que he
sido rey y con todas sus consecuencias.

El aire de formalidad con que confirmaba su an-
terior aseveracion, hizo que la casi totalidad de sus
oyentes fijasen en €l una mirada de curiosidad.

Lupercio, este era el nombre de pila del protago-
nista de esta historia, era uno de esos tipos vulga-
res, que nada dicen al animo, y que lo mismo pue-
den encerrar en su armario un alma elevada, que
un espiritu ruin.

Sin embargo, en aquel momento, se notaba en
su rostro la expresion de cierto malestar interior,
algo asi como la penosa impresién de uno de esos
recuerdos que se preferiria no tener por qué re-
cordarlos.

He olvidado hacer notar que la escena tenia lu-
oar el dia de Reyes, y en la tertulia intima de la
sefiora viuda de Sobaquillo. -

Después de haber fijado en Lupercio la euriosa
mirada que acabamos de apuntar, los contertulios
se miraron unos a otros, como estimuliandose mu-
tuamente & pedirle & nuestro hombre la explicacion
de aquellas palabras.

Doia Restituta, 6 sea la sefiora viuda de Soba-

uillo, tomdé & su cargo esta misién, 4 la cual le
aba derec!io, y para la cual venia 4 designarla su
caricter de dueria de la casa.

—Ya nos lo contard usted,—dijo dofia Restituta,
dirigiéndose 4 Lupercio.

—No hay inconveniente,—contestd éste, ineli-
nindose en conformacion de su aquiescencia.

—Esto contribuira 4 amenizar la velada,—agre-
g6 uno de los contertulios.

Solté Lupercio una especie de suspiro, y digo
especie de suspiro porque no era un suspiro en toda
regla, y cuando ya se di6 cuenta de que era objeto
de la general atencién, hizo describir 4 sus cejas
unos pronunciados arcos, imprimi6 4 sus labios un
gesto que descompuso su posicion habitual, para
hacer aparecer en ellos una mueca, lade6, casi
diré coquetamente, la cabeza hacia el hombro iz-
quierdo, y empez6 en estos términos su relato:

«—Era al nacer el ano 1866, ..

—La noche estaria obscura y silenciosa,—hizo
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observar jovialmente uno de los que constituian el
elemento joven de la tertulia. |

»—No, sefior,—replicd Lupercio:—el dia de Afig
Nuevo habia amanecido magnifico, esplendorogo
aun cuando bastante frio. La vispera habia asistid-:;'
al baile de los sefiores D* Albert, familia francess
que tenia tres hijas deliciosisimas, & las cuales,
cual méas cual menos, todos los amigos de la casa
haciamos la corte. Mas ellas eran vivarachas y ju-
guetonas, y sabian mantenernos 4 tﬂdasérésﬁe-
tuosa distancia, sin dar por eso 4 entender que no
las agradasen nuestros obsequios.

»Durante aquella noche, se hablé entre los jéve-
nes de la costumbre que en Francia existe de feli-
citar el afio, por medio de regalitos que los jovenes
suelen ofrecer 4 las sefioritas, y que aceptan éstas,
consintiendo ademés que el donante estampe un
heso en su frente. La juventud se entusiasma con
facilidad; 4 los sesenta minutos, los mas intimos de
la familia, los que acostumbrabamos visitarla con
Irecuencia, nos habiamos puesto de acuerdo para

presentarnos, 4 la maifiana siguiente, 4 ofrecer
nuestros presentes a4 las sefioritas D¢ Albert, plﬂ
dudando de que ellas nos recompensarian al estllo




de su pais. Asi se hizo, y el resultado fué tal como

‘se deseaba. Las lindas hermanas aceptaron risue-
fias nuestras ofrendas y, con el movimiento mas
“natural y gracioso del mundo, presentaronnos sus

tersas frentes. No hay que decir que nos hicimos
de rogar, y hasta creo que 4 alguno debi¢ hacérse-
je agua la boca, a juzgar por ciertos expresivos
movimientos de las tres hermanas. _

Al recibir el beso, entornaban ellas timidamen-

te los ojos, cual si temiesen que sus sedosas pesta-

fias pudiesen enredarse con nuestro naciente bozo.
Mas por desdicha, no todos los parpados se entor-
naron de igual manera; una de las tres hermanas,
Leonia, hubo de mirarme con tal expresién al
acercar yo mirostro al suyo, que sus pupilas me
trastornaron y, equivocando la punteria, 6 tratan-
do inconscientemente de desvanecer la fuerza del
encanto de aquellos ojos, mis labios fueron & besar
bstos, obligandoles 4 cerrarse rapidamente.

yRiose Leonia de la equivocacién; mas no pude
reirme yo de las consecuencias de ella, por mas

ue en un principio fui objeto de envidia por parte

e mis amigos. Seis dias mas tarde, en dia de Re-

yes como hoy, nos juramos ella y yo un amor in-
extinguible, eterno.

tFpAquella noche, en la noche de Reyes, los sefio-
res D¢ Albert dieron una velada, intercalando en
ella un ligero refresco. La base de éste era una
torta, 4 la cual ellos llamaban [a torta de los Reyes.
La hermana mayor de Leonia cuidaba de hacer la
distribucion entre los asistentes, y con tal acierto
lo hacia, que ni un solo pedazo de la torta quedd
en la bandeja, una vez dada a cada cual su parte.
Leonia estaba sentada 4 mi lado en la mesa. Du-
rante la reparticion, sus ojos no se habian apartado
nl un Instante de su hermana mayor; Gnicamente
en el momento en que ésta colocé en mi plato la
porcion de torta que & mi me correspondia, los se-
paro de ella para fijarlos, con cierta insistencia, en
aquel trozo de pastel, y dirigirme luego 4 mi una
mirada carifiosa y picaresca a la vez.

»Cada cual empezo 4 dar cuenta de su parte: yo
hice, naturalmente, como los demias. Pero ved ahi
gue de pronto mi cuchillo tropezé con un objeto

uro; traté de descartarlo del resto de la pequeila
porcion que me disponia a llevar 4 la boca, y en-
tonces cayé en el pllﬂ.tu aquel objeto, produciendo
uUn pequeiio ruido seco que atrajo, como es de supo-
ner, mis miradas, 1*exrel‘andﬂsu desde luego en mi
rostro la expresion de un singular asombro. El ob-
Jeto aquel era un garbanzo. |

) Ministerio de Cultura 2006

»La primera persona que noté la aparicion de

aquel cuerpo extrafio al mismo tiempo que yo, fue
Leonia; pero 4 ella no le asombro, antes al contra-
rio, excit6 en ella una viva pasion de risa.

»—iLupercio rey!—exclamé6 con visible alegria.
»—i Viva el rey del garbanzo!—gritaron a un
mismo tiempo varias voces. S .
»Y se produjo una algazara indescriptible. Hice-

me explicar, porque no lo comprendia, el significa-

do de aquel inesperado incidente, y supe entonces
que al feliz mortal 4 quien, al repartirse la torta le

tocaba el trozo que contenia aquella leguminosa,

correspondiale de derecho el titulo de rey, 4 cuyo
titulo 1ban anexos el derecho de nombrarse una

reina, y el deber de obsequiar con otra torta de

igual indole, en otro dia cualquiera, mientras fuese
antes del domingo de quincuagésima, 4 los asisten-
tes 4 la fiesta.

»Me dié un salto por no decir un bote, el cora-
z6n. Yo era entonces hijo de familia, no era capi-
talista ni mucho menos, y desde luego pensé con
cierto terror en el desembolso para mi exorbitante
que semejante honor me imponia. ;Pero, qué otro
remedio habia, sino el de aceptar el destino que la
suerte me habia deparado? Elegi reina 4 Leonia, y
aleunos dias més tarde enviaba 4 su casa un rami-
llete, en el cual siguiendo las indicaciones de mi
coparticipe en tan efimero reinado, y obedeciendo
4 un refinamiento de egoismo, mandé colocar el
mismisimo garbanzo, encargando al confecciona-
dor que hiciese una disimulada sefial en el sitio
donde aquel traidor huésped se albergaba. Enton-
ces supe que de antemano, se elegia ya, en peque-
fio comité, & la victima & quien tocaba cargar con
aquel adminiculo.

»Desde entonces, Leonia no ces6é de llamarme a
cada momento su rey, con cuyo calificativo me re-
cordaba la historia de aquella noche, y pretendia
hacerme creer que realmente era yo el soberano
de su corazoin.

»Desde aquel dia, empecé ya & saber los incon-
venientes y los disgustos 4 que se halla sujeta esta
dignidad que tanto en el mundo han ambicionado.

Leonia era hermosa y expansiva. Decla que me
amaba mucho, pero aceptaba los obsequios de los
demas amigos de la casa, alejando el buen parecer
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y el ridiculo que proporciona ese egoismo que for-

corriente entre los enamorados. - - L
»Transcurrio un afio. Llegd Afio Nuevo, y se re-
produjo la escena de las felicitaciones y de los besi-
tos en la frente. Llegé de nuevo el dia de Reyes, y
el primero 4 quien- le correspondié el fatal garban-
70, no se recato de elegir por reina 4 la que hasta
entonces jJamas habia cesado de llamarme su rey.
»—iDestronado!—exclamaron en coro todos los
concurrentes. |

»Y una carcajada ruidosa y burlona hizo estre-
mecer todos los ambitos de la sala donde se cele-
braba el pequerfio festin.

»Leonia se rio también, y acepté 4 su nuevo so-
berano. Yo disimulé la ira que aquello me produ-
cia, y procuré poner a mal tilempo buena cara.

»El dia en que se di6 cuenta de la torta pagada
por el favorecido por la suerte, Leonia se sentod en
la mesa al lado de él y fué constantemente su com-
pafiera. Con verdadero afan, esperé ver a quien le
tocaria aquella noche el fatidico garbanzo. No fué
a mi: cayo en otro plato,

»Y vino otra fiesta, y luego otra, y asi se llegé al
domingo de sexsagésima. Ya solo faltaba una fiesta:
aquella vez, fué & mi & quien me toco la suerte, 6
hablando con toda propiedad, la mala suerte.

»Mis antecesores, habianse sobrepujado unos &
otros, haciendo subir cada vez mas el valor del ra-
millete. Tocabame, pues, ser mas espléndido que
todos ellos, y lo fui.

»Pero ya les he dicho 4 ustedes, que yo era hijo
de familia y que 4 esta le faltaba mucho para ser
rica. Toecome, pues, visitar una de esas casas don-
de le prestan & uno dinero si tiene con que garanti-
zar el préstamo; é impuse alli un precioso reloj de  gjgs,
oro que yo habia logrado adquirir 4 costa de mu-
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| chas economias y, con lo que sobre
ma parte de los diferentes defectos que son moneda _mn._]‘ga_:gué el dltimo ramillete de aquel afo

lumbrando 4 ES;S;

los que -
: me prece.
dieron, prece

»iAY, si no hu-

biese hﬂbidg Mis

ue esto! Lo ma
gulpmsm del éﬁ:ﬁ
fué que Leonis
pretextando enoiq
por haber elegido.
Yo reina & una ge
Sus amigas 4 quiep,
mas enlrafiaghle.
mente odiaba, g
dedico por enterg 4
SU nuevo rey, v me
envid el otro dia
un paquete al des-
pacho donde estaha
yo empleado econ-
teniendo las cien y
una fruslerias cop

que habia venido

obsequiandola du-
rante mi extingui-
do reinado.

»Y ahi tienen us-
tedes, sefiores, la
prueba de la ver-
dad de mis pala-
bras al deécirles an-

tes de principiar esta historia que yo habia sido.
rey, y que lo habia sido con todas sus consecuen-

F. Luis OBIOLS

UN BUEN MOZO, por SigrrA DE LUNA
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1.—jAnda la drdiga! iMid que es largo!
—1Vaya un tio creciendo!

2.—iiiTraperoooo!!!...
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La hora fatal

| Hay momentos en la vida de los individuos,
| como en la de los pueblos que no se borran fi- |
' cilmente de la memoria de unos y otros. |

El placer... las mujeres... la comida... la orgia
en toda su plenitud... jqué bueno es todo eso!...

Peroi..

Este pero es terrible. La compensacién viene
antes de lo que esperamos y el placer nos pro- | 7
porciona el hastio, una vez gozado; las mujeres | ,/
nos hacen ver en toda su cruda realidad el inte- | e

p rés y el egoismo que guiaron sus palabras y sus

deferencias; la que nos impone los horrores de una terrible digestién y la orgia... jay!

la orgia nos las hace pagar todas juntas con sélo la presencia del implacable camarero

que nos muestra la cuenta con toda la fria impasibilidad de los numeros. ;iPor qué ha de
haber en el mundo tan terribles decepciones? ¢Por qué no ha de comer y beber un homs-
bre tranquilamente sin pensar en notas mas ¢ menos oficiosas? ¢Por qué, en suma, han

de tener los duefios de los restaurants la ridicula pretension de cobrar el gasto que se hace?
Composieton y filosofias de SIERRA DE LUNA.
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ESCUELAS LITERARIAS
LOS DECADENTISTAS

CARLOS BAUDEL Ajgg

(De un estudio de P. Bourget.)

-

Si una concepcidn especial del amor, g un nye.
vo modo de interpretar el pesimismo hacep va de
la cabeza de Baudelaire un aparato psicologico do
un orden raro, lo que le coloca en un lugar aparte.
en la literatura de nuestra época, es el haber com-
prendido maravillosamente, y casi heroicamen;s
exagerado, esa especialidad y esa novedad. Digg
cuenta de que llegaba tarde 4 una civilizacigy que |
envejecia, y en vez de deplorarlo como La, Bruyere
y como Musset, lo celebra y hasta casi hace unhgg_.:.?"';
nor de ello. Era un hombre de decadencia v ol
liizo un tedrico de decadencia. )

M . - - -
. &
L]

Las literaturas de decadencia no aspiran & |
posteridad. Tienden & las alteraciones 'del vocaby. @
lario, 4 las sutilezas de las palabras que hacen el |
estilo ininteligible 4 las generaciones venideras.
;El fin del escritor es presentarse como perpetuo
candidato ante el sufragio universal de los siglos?
Nosotros, pueden decir ellos, nos deleitamos en lo: |
que vosotros llamais nuestras corrupciones de estilo, |
y con nosotros deleitamos 4 los refinados de nuestra |
raza y de nuestra hora. Falta saber si nuestra ex-
cepeion no es una aristocracia, y si en el orden de
la estética, la pluralidad de los sufragios represen= |
ta otra cosa que la pluralidad de las ignorancias... |

...Baudelaire se proclama decadente y busca, yva es sabido con que paréi pris de osadia, todo lo queen
la vida y en el arte parece mérbido y artificial 4 las naturalezas mas sencillas. Sus sensaciones predilectas’
son las que ofrecen los perfumes, las que remueven méas que las ofras ese no s¢ qué sensualmente obseuro! L
v triste que llevamos en nosotros. Su estacion preferida es el fin del otofio, cuando un encanto de melanco |
lia parece hechizar el cielo que se cubre de nubes, y el corazon que se crispa. Sus horas de delicias son las
horas de la tarde, cuando el eielo se colora, como en los fondos de los cuadros del Vinei, de matices de
un rosa muerto y de un verde agonizante. La belleza de la mujer no le gusta sino cuando es precoz y de

una flacura macabra, con una elegancia de esqueleto sefialindose hajo la carne adolescente, 6 cuando
declina en una madurez estragada...

CARLOS BAUDELAIRE

. . . . | . ] . . - . : 3 - . P ! ; . . . . ! . . ' o
Tal cual es, y & pesar de las sutilezas que hacen su obra mis que dificil 4 las multitudes, Baudelaire
sigue siendo uno de los educadores fecundos de la generacion que viene. Su influencia no es tan facil de
reconocer como la de un Balzac 6 de un Musset, porque la ejerce sobre un pequeio grupo; pero ese grupo
esel de las inteligencias privilegiadas; poetas de mafiana, novelistas que va suefian en la gloria, ensayistas
de lo porvenir. Indirectamente y 4 través de éstos, algunas de las singularidades psicologicas que he tra-
tado de fijar aqui, penetran hasta un publico més numeroso ;y no es acaso de penetraciones semejantes
de lo que se compone ese no sé qué, que llamamos: la atmdsfera moral de una época?

1 dandy

L hombre rico, ocioso, y que aun desencanta- ocupacion que la elegancia, presentard siempre y

do, no tenga otra ocupacién sino la de correr  en cada momento, una fisonomia distinta y compleé=

en pos de la felicidad; el hombre educado en el lujo tamente singular. El dandismo es una institucion
y acostumbrado, desde su juventud, 4la obediencia  vaga, tan bizarra como el duelo; muy antigud

A el

Lo R TR B e S 5 R R R . T

—_— N ~ Mo N, O

b = == L = mn,



puesto que César, Catilina, Alcibiades,lnﬂs ofrecen
modelos extraordinarios en su género; muy gene-~
ral, puesto que Chateaubriand la encontré en
las florestas y al borde de los lagos del Nuevo Mun-
do. El dandismo, que es una institucién fuera de IE'J.S
leyes, tiene leyes rigurosas 4 las que estan someti-
dos todos sus sibditos, cualesquiera que sean el ar-
dor y la independencia de su caracter.

I,os novelistas ingleses que, més que otros, han
cultivado la novela de Augh lefe, ylos franceses, que
han querido en especial escribir novelas de amor,
" han tenido el cuidado, con muy buen acuerdo, de
. dotar 4 sus personajes de fortunas suficientemente
cuantiosas para pagar sin vacilacion todos sus ca-
prichos, y le han dispensado de toda profesion. Es-
tos seres no tienen otro empleo que el de cultivar Ia
idea de lo bello en su persona, de satisfacer sus pa-
siones, de sentir y de pensar. Poseen asi 4 su an-
tojo y en amplia medida, el tiempo y el dinero, sin
los cuales la fantasia, reducida al estado de un en-
suefio pasajero, no puede traducirse en accién. Es
desgraciadamente cierto que sin el ocio y el dinero,

el amor no puede ser sino una orgia plebeya, 6 el
cumplimiento de un deber conyugal. En lugar de

un capricho ardiente y sofiador, conviértese en re-
pugnante utilidad.

Si hablo del amor & propédsito del dandismo es
porque el amor es la ocupacion natural de los ocio-
sos. Pero el dandy no apunta al amor como 4 un
fin especial. S1 he hablado del dinero, es porque el
dinero es indispensable 4 las personas que hacen
un culto de sus pasienes; pero el dandy no aspira al
dinero como 4 una cosa esencial: podria bastarle
un crédito indefinido; el dandy abandona esta gro-
sera pasion 4 la gente vulgar. El dandismo no es,
como muchas personas parecen creerlo, un gusto
inmoderado por el traje yla elegancia material.
Estas cosas no son para el perfecto dandy sino un
simbolo de la superioridad aristocratica de su espi-
ritu. Asi, 4 sus ojos, seducido ante todo por la dis-
tincion, la perfeccion del vestido consiste en la sim-
plicidad absoluta que es, en efecto, la mejor manera
de distinguirse. ;Qué es entonces esta pasion que,
convertida en doctrina, ha hecho adeptos domina-
dores, esta institucién no escrita que ha formado
una casta tan altiva? Es ante todo la necesidad ar-
diente de hacerse una originalidad, contenida en
los limites exteriores de las conveniencias. Es una
especie de culto de si mismo, que puede sobrevivir
d la persecucion de la dicha que proporciona otra
persona, la mujer, por ejemplo; que puede sobrevi-
Vir aln 4 todo lo que se llaman ilusiones. Un dandy
puede ser un hombre desencantado, puede ser un
hombre que sufre; pero, en este altimo caso, sonrei-

‘f - -
ra como el lacedemonio bajo la mordedura del
zorro,

Vése, que en cierto modo, el dandismo confina
con el espiritualismo y el estoicismo. Pero un dan-
dy no puede ser nunca un hombre vulgar. Si llega-
¢ 4 cometer un cerimen, quizis no se sentiria de-
gradado; pero si ese crimen naciera de una causa
trivial, el deshonor seria irreparable. Que ¢l lector

Ministerio de Cultura 2006

no se escandalice de esta gravedad en lo frivolo, vy
que recuerde que hay una grandeza en todas las
locuras, una fuerza en todos los excesos. jExtrafio
espiritualismo! Para los que son 4 la vez sacerdotes
y victimas del dandismo, todas las condiciones com-
plicadas 4 las cuales se someten, desde el vestir
irreprochable 4 toda hora del dia y de la noche,
hasta los peligrosos juegos de sport, no son sino una
gimnéstica propia para fortificar la voluntad y dis-
ciplinar el alma. En verdad, no estaria completa-
mente equivocado si considerase el dandismo como
una especie de religion. La regla mondstica mas
rigurosa, la orden irresistible del Viejo de la Mon-
tafia que impone el suicidio 4 sus discipulos fervien-
tes, no han sido mas despoticas ni mas obedecidas
que esta doctrina de la elegancia y de la originali-
dad, que ordena también & sus ambiciosos y humil-
des sectarios, hombres & menudo llenos de ardor,
de pasion, de valor, de energia contenida, la terri-
ble féormula: Perindé ac cadaver!

Que esos hombres se hagan llamar refinados in-
croyables; bellos, liones 6 dandys, todos provienen
del mismo origen; todos participan del mismo ca-
racter de oposicién y de rebeldia; todos son repre-
sentantes de lo que ‘hay de mejor en el orgullo hu-
mano, de esta necesidad muy rara hoy, de combatir
y destruir la trivialidad. De ello nace, en los dandys,
esta actitud altanera de éa-,’st;:i prnv{madﬁra;aun en
su frialdad. El dandismo aparece especialmente en
las épocas transitorias-en que la democracia no es
todavia todopoderosa, én que la aristocracia no esta
sino parcialmente vacilante y envejecida. En la tur-
bulencia de esas épocas, algunos hombres desorien-
tados, decepcionados; desocupados, pero ricos de
fuerza nativa, pueden concebir el proyecto de fun-
dar una nueva especie de aristocracia, tanto mas
dificil de romper cuanto que estard basada sobre
1as facultades mas preciosas ¢ indestructibles, sobre
los dones celestes que el trabajo y el dinero no pue-
den conferir. El dandismo es el ultimo resplandor
de heroismo en las decadencias; y el tipo del dandy,
encontrado por el viajero en la América del Norte,
no destruye de ninguna manera esta idea; pues
nada impide suponer que las tribus que llamamos
salvajes sean los despojos de grandes civilizaciones
desaparecidas. El dandismo es un sol poniente:
como el astro que declina es admirable, sin calor y
lleno de melancolia. Perojay! la marea ascenden-
te de la democracia, que lo invade y nivela todo,
ahoga dia por dia 4 estos Gltimos representantes del
orgullo humano, y vierte olas de olvido sobre las
huellas de esos prodigios ensimismados. Los dandys
se hacen cada vez mas raros en Irancia, en tanto
que en Inglaterra el estado social, y la constitucion
(la verdadera constitucion, la que se expresa en las
costumbres) dejan por largo tiempo todavia un sitio
para los herederos de Sheridan, de Brummel, de
Byron, por sl aun se presenta alguien que fuese
digno de substituirlos.

Carros BAUDELAIRE
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; Ve usted cuanto se ha dicho

del «Cantinero»

4 quien han estafado
tanto dinero?

3 Ve usted cuanto se ha dicho
de unas sefioras

nobles y distinguidas...
y estafadoras,

capaces, por buscarse

; Ve usted cuéntas censuras,

dia tras dia, -
contra los inspectores

de policia,
tildandoles de ineptos

y de venales
en tanto que los juzgan

los tribunales?
Bueno. Pues, por de pronto,

-

y retratos de agentes
¥ de inspectores

y de las timadoras
v timadores. ..

Pero, jalh! mafiana ocurren
Nuevos sucesos

Y es0s son los que importan:
nada mas esos. 1

lujo y hoato,
de usar procedimientos
como el del gato?

iHombre! {Un fenémeno!
En un periédico veo un grabado que representa
4 «El nifio mas gordo del mundo.»
Y dice el colega: «Ese nifio pesa 65 I'ilos (jcasca-
ras!) y no hace mucho que dejé la lactancia.»
Vaya, hay que reproducir el grabado.
Hace falta un clie{'zé para ponerlo al frente de un
reclamo de la «Nutricién lactea municipal.»
El gran reclamo seria,
anunclando cada dia
el servicio que, de halde,
viene prestando el alcalde

en clase de amo de eria.

-
L

1Oh, los inventos!
iQué maravilloso descubrimiento el de la telegra-
fia sin hilos!
Veran ustedes.
Un joven, que se trasladaba de Liverpool 4 Nue-
va York 4 bordo del «Campania,» necesitd dinero
, sablendo que su venerable abuelita, acompafiada
5&1 mayordomo, hacia la travesia inversa en el
«Lucania,» recurrié al telégrafo sin hilos y pidio 4
aquel individuo que le adelantase 4 cuenta, diez li-
bras esterlinas.
1Zas! Contestacion inmediata, recibida en el «Cam-
panian: «Paguese diez libras al joven...»
Eso es un adelanto verdadero.
El hecho que he ecitado lo revela,
pues pudo contestarse 4 ese viajero:
iQué¢ diablo, si le falta 4 usted dinero
cueénteselo & su abuela!

Hace ya unos siete

dias por lo menos,

ue, cuando salimos

€ €asa, no vemos
4 los rubicundos
y altos marineros
que, antes, de las gentes
el asombro fueron
en cafés y Ramblas,
calles y paseos.

Ya la escuadra inglesa
se alejo del puerto...
Cierto amigo mio

dijo hablando de ello:
Que marche 6 que vuelva
se me importa un hledo.
Con esos ingleses

nada que ver tengo

pero a otros, no pocos,
quisiera ver lejos!...

Dos noticias interesantes y diversas y regocijadas.

De Madrid:

«Créese que se adelantard la apertura del Parla-
mento, siendo, de fijo, elegido presidente de la Ca-
mara popular el seiior Romero Robledo.»

De Barcelona: «Ha comenzado la temporada en

.1'. (c) Ministerio de Cultura 2006
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traen los diarios
todas esas noticias
y comentarios
o

$Quién piensa vaen la estafy
del otro dia, |
- ni en los malos agentes
de policia? |

Eldorado. Cerbon, el popular actor comico, harj las
delicias de s concurrencia...»
Aci y alla, considero
rlj'ue sohrara diversién:
Iin Eldorado, Cerbon:
en el Congreso, Romero. ..

."“{1. h

De todas veras deploré la muerte
del popular Revyerte,
del matador de toros afamado
por su arrojo y su brio
Y cuyo cuerpo, ha poco, fué enterrado
en Alcala del Rio.
Mas, he de hacer algunas reflexiones
respecto al lidiador célebre un dia;
no hablando de sus raras condiciones,
sino advirtiendo 4 ustedes que tenia
lo menos dos millones.
Claro es que aquel valiente
logr6 ganar el oro
exponiendo la piel constantemente
en lucha con el toro;
claro que hay que pagar al hombre experto
que maestro en tal lid se nos revela.
Pero, tambi‘n es cierto
que un maestro... de escuela
no tiene sobre qué caerse muerto!

.'..:- -:{-i

Sobre politica eritica
Vo no entiendo ni una jota,
pero he de hablar de una nota
saliente de la politica.

De fijo que usted recela
que he de aludir de pasada
4 lo de la retirada
de®don IFrancisco Silvela.

A eso mismo, si, sefior.
EEs un hecho singular,

;Por qué se va a retirar
el jefe conservador?

; Y, en tanto, qué jefatura
es la de los liberales?
;Donde hay nuevos ideales
de politica futura?

Todo esta en la obscuridad.
Dos partidos divididos,

y, al fin, esos dos partidos
lo estin hoy por la mitad.

Jurio MARTINEZ LECHA
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LA CONQUISTA DEL TIEMPO

onTRA dos adversarios formidables, tan formidables que son infinitos, viene luchando el hombre

desde el primer dia de la creacién humana\Y estos dos adversariosse llaman el espacio y el tiempo.

Infinito es el espacio, y en todos sus puntos quisiera estar el hombre 4 la vez, para recoger en st la
dispersion del cosmos por las anchuras sin limite de las regiones inacabables. :.

* Esto quisiera y apenas puede, después de agotar
toda su ciencia, recorrer 60 & 80 kilometros por
hora.

iMezquino triunfo para tan grandes ambiciones!

Corre el tiempo por una como misteriosa linea
negra, que s6lo se ilumina un instante, el instante
del presente, pero que deja tras de si todas las obs-
curidades de lo pasado, y delante de si tiene todas
las fantasticas nieblas de lo porvenir.

Es como si un alambre, que no acabase nunca,
hubiera un punto enrojecido con los ardores de la
vida actual y por el hilo corriese un mezquino tre-
cho, desde el punto en que comenzd & encenderse
hasta el punto en que definitivamente se apague.

También contra el tiempo ha luchado la humani-
dad; y las crénicas, las historias, las leyendas, las
tradiciones, y, en cada individuo, la memoria, no
son més que ruines victorias conseguidas en mez-
quinas escaramuzas.

Quisiera el hombre, repetimos, conquistar el fiem-
po, como (uisiera conquistar el espacio; pero lu-
cha contra dos adversarios infinitos, tanto més
invencibles cuanto son impalpables. Ni puede la
mano oprimir el espacio para irlo llamando & si y
aprisionarlo, ni puede aferrarse al tiempo para no
rodar por él,

Y, sin embargo, no tratando de realizar lo abso-
luto, que nunca en la vida humana puede realizar-
se, limitando nuestras aspiraciones 4 lo puramente
relativo, algo se ha conseguido con esos preciosos
inventos, que se llaman el einematigrafoy el fono-
grafo.

Se empesd por un juego de niftos: que muchos des-
cubrimientos importantes por juegos de ninos em-
pezaron, y jugando como nifio empezo el sabio mas
profundo, antes de ser sabio y antes de ahuecar en
su cerchbro las sublimes profundidades del pensa-
miento. |

Todos mis lectores recordaran un juguete, que
cuenta ya muchos afios y que consistia en un cilindro
circular, 6 tambor, en cuyo interior se aplicaba una serie de estampas que representaban, por ejemplo,
momentos varios de cualquier accion humana: sea, wun artista ecuestre que da vueltas d la pista y que
salta por un aro. Mirando por
¢ una estrecha ventanilla, las va-
rias personas pasaban por delan-
| te de la vista cuando el cilindro
giraba con rapidez; y como cada
imagen queda por algin tiempo
en la retina, uniéndose unas
imagenes 4 otras de una mane-
ra continua, produciase la ilu-

ston del mosimiento; y pasaba el
I artista de pie, sobre el caballo,
y creyérase que materialmente
. saltaba por el aro.

[iste juguete, que 4 decir ver-
dad era muy lincllr.:: y muy entre-
tenido, no so6lo para los nifos,
Sino para las personas mayores,
se ha perfeccionado en estos Gl-
timos tiempos de una manera
verdaderamente admirable.

Asi hemos visto el kinetosco-
pio y dltimamente el cinematd-
grafo. -
La idea es la misma; el proce- 1l
dimiento en el fondo idéntico;
| pero los medios son méas perfectos, y todavia se comprenden y se esperan perfeccionamientos mayores.
_ Ya no son escenas artificiosas y figuras torpemente dibujadas; ya son escenas tomadas del natural por
f medio de la fotografia instantanea. 9

—
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Saquense de cualquiera de estas esce .
tervenga el sér humano para darles mayor interés, qyir -
ce O veinte fotografias por segundo. Haganse pagq. Hin="
la misma rapidez que se tomaron, por delante pdesﬂr, con
servador. Y la ilusion sera completa y tendremo L abe
netoscopio. | 5 el ki-

Y perfeccidénese aun méas la invenecion: "

Hor rrI:edicj de un aparato file E: 1n~1ef!c1611’ amphfu u€nse
por-u P proyeccion las reprodyep:
nes fotograficas, fuertemente iluminadas, 4 fip de el
debilitarse la luz por la amplificacion, qflede tuda.que ak. 3
suficiente; separese cada imagen de la que sigue Via, uy i
obturador instantineo, para que no se !J{}I‘I‘Bnm '
dan unas con otras y para que durante cierto ti
quenisimo la fotografia quede fija y se proyecte eop
su intensidad; recojanse estas proyecciones, hiep dest
das unas de otras sobre una pantalla lejana, y habp i
reproducido la escena de que se trata y la pﬂdpEmG: n;t:_as-_.
producir siempre que queramos, aunque transcurray diaes‘
meses y anos. i)
 Side tantas y tantas escenas dramaticas como |g Histo
ria conserva en sus piginas se hubieran obtenido pe p{;
ducciones fotograficas ‘Jar-a el cinematografo, hoy ve[:*ia
mos reproducidos aquellos tragicos 6 sublimes mnmentas-
y los veriamos como ellos fueron, con sus figuras, cop sus
contornos, con sus movimientos, con todas las formas ex.
ternas con que la vida se presenta en el espacio. Perg |o.
que no hicieron las generaciones pasadas por nosotros
podemos hacerlo nosotros por las gencraciones venideras,
Nos hemos ganado con nuestra clencia la inmortalidag
de la forma y del movimiento, va que otra inmortalidag
no ppden}ﬂa ganarla: inmortalidad silenciosa: muerte ¢op,
apariencla de vida: pero algo es algo. Ho

Podran, por ejemplo, nuestros nietos ver eon sus ?Es.
como se casaron sus abuelos 6 como se hautizaron sus pa
[11 dres, 6 tal vez como rineron en dia de tempestad domes-
tica sus progenitores, si hubo 4 mano algun aparato para ir recogicndo fotografias instantineas de aque-
llas interesantes, conmovedoras ¢ tragi-comicas escenas. Dijimos antes, que aun se comprenden mayores.
perfeccionamientos; y en efecto, hoy en las figuras no hay mds que sombra y luz: falta el color. Deficien-
cia que no es imposible corregir. Hoy las escenas son mudas, y algunas de ellas son verdaderas panto-
mimas que admiran y entristecen 4 la par: es el carnaval de la muerte con disfraces de la vida; pero ven-
dra el fonografo perfeccionado, que es al sonido lo que es la fotografia a la forma, al claro-obscuro y al
color; lo que es el cinematografo al movimiento, y de R T _— ————
este modo quedara grabada para siempre la vida ac- |
tual en todas sus manifestaeccones externas: cualquiera
escena de la vida privada; cualquier momento de la
,'_ vida puablica. Una sesién animada de las Cimaras,
f| pongo por caso, con sus oradores, con Sus repentinos
5 v dramiticos movimientos, con la voz del tribuno que
| vibra, como ella vibrd, con el gesto como se dibujo en
el aire, con la interrupcién apasionada y hasta con el
metalico repiqueteo de la campanilla presidencial.

O tal vez una representacion en el teatro, para que |
sepa el porvenir lo fu¢ el teatro en nuestros dias, vy
como se portan en ¢l el autor, los actores y el piblico.

La imaginacion sc ensancha y el deseo se aviva pen-
sando lo que con el cinematégrafo y el fonografo per-
teccionado podra hacerse dentro de pocos afos. Como
| en las yiviendas particulares, y en calles y en plazas, y
en espectdcul os publicos, y en grandes catastrofes, yen
momentos sublimes la fotografia instantanea y el fo- :
nografo estén prontos y en acecho, en todas partes po-

Meome?

nas, en que

| dra recogerse la vida de todo un pueblo, al menos tal
i‘- como nosotros la vemos. Volaran las almas; se pulve- ir
rizaran los cuerpos; se arruinaran los edificios; podra |’ el
; aniquilarse una civilizacion entera, como se aniquilo | '
5 el Oriente y Grecia y Roma; pero quedaran las formas 3’ @M
v los moeimientos y las voces de los hombres que |
fueron. M
No sera gran consuelo para nosotros; pero serd gran [ &
curiosidad y qui¢én sabe si gran ensenanza para nues- ) -
tros hijos. -'- g
Ya so6lo falta un cinematografo y un fondgrafo que § W
conserve las almas. Pero sospecho que ni la ciencia con
todo su poder, ni Edison con todo su ingenio, han de B w”‘}o

descubrir instantanecas espirituales.
Jost ECHEGARAY

10
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CARTAS A JUAN PAGANO

PGR el publico lucharon; ante el publico sucumbieron; justo es que este mismo puablico, por conducto de
su porta voz que es la prensa, les tribute en los momentos tristes la demostracion de su afecto.

Reverte, 4 pesar de haber pasado desde su cogida en Bayona por un toro de Ibarra, 4 la historia, la
gente aficionada le seguia considerando como una realidad del aite, y no llegaba 4 convencerse de que
aquel joven, valeroso, arriesgado, de un corazon tan grande como una catedral, no pudiera volver 4 la
arena a conquistar los aplausos que antano. A pesar de esta devocién, Reverte, para su fama, hubiera de-
bido morir aquella tarde. El pueblo espafiol hubiera formado en torno suyo la apoteosis qua construyo &
Pepe-Hillo y demaés toreros perecidos en la arena del circo.

Ahora, muriendo al cabo de un lapso de tiempo, en el que si bien no se le pudo r::rlvldar se lo relego al
monton de los héroes vencidos y pasados, su desaparicion ha sido mucho menos teatral y emocionante.

La vida de novillero de Antonio Reverte fué muy corta. Tomé la alternativa en el cireo taurino de la
corte, el 16 de septiembre de 1891, de manos de Guerrita, estoqueando bichos del marqués del Saltillo.

Como matador de toros se presenté en la plaza de Sevilla el 8 de octubre de 1891. Se lidiaron toros de
Saltillo, y Antonio alterné con Guerrita.

Desde que recibio la borla de doctor, hasta que sufrio la cogida de Bayona, que transcurrieron nueye
afios, compartié los aplausos
con los matadores de mas fa-
ma de aquella época, ocupan-
do siempre un puesto de los
de primera fila.

I'n una palabra, fu¢ Re-
verte uno de los diestros que
en los tiempos modernos ad-
quirieron mas fama y popu-
laridad.

No fué Reverte un torero
de escuela ni de grandes co-
nocimientos, pero reunia tan
excepcionales condiciones, y
eran tales sus arrestos en de-
terminadas ocasiones, que
emocionaba & los pablicos ha-
ciétndolos levantar de sus
asientos.

Los quiebros capote al bra- N
z0, que tanta celebridad le | < 7 Siads -

ANTONIO JIMth! REVERTE dieron, pues la flexibilidad [EmiLio buLER (CANARIO)
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de su cintura era extraordinaria, se los lleva a la
tierra de verdad. Seguramente no los veremos eje-
cutar con el dominio y perfeccién que lo hacia Re-
verte.

Como matador de toros, manejaha la muleta con
soltura, y al entrar & herir lo hacia sobre cortoy
por derecho, saliendo en la mayoria de las ocasio-
nes empujado 6 rebotado, por no dar suficiente sa-
lida con la mano izquierda.

Este era el valiente torero de Alcala del Rio
muerto & los treinta y cinco afios de edad y cuando
ya_habia decidido retirarse del toreo definitivamen-
te, después de cumplir sus compromisos en M¢jico.

\Ha sido una’gran pérdida.

Fambién 4 las puertas de la muerte ha estado
otro muchacho lleno de esperanzas y valentiasy
victima de’unas y otras: el conocido por el sobre-
nombre de Canario.

Deseoso de conquistar un nombre y un puesto
entre los toreros de
fama realizaba ver-
daderas temerida-
des,quedehaberido
acompafiadas de la
experiencia ydelar-
te, 6 no las hublera
puesto en préactica o
le habrian colocado
desde luego en la
primeralinea de los
toreros del dia.

Su cogida, ocurri-
da en la plaza de
Barcelona la tarde
del domingo, 13
(ijmala fecha!) fué
en extremo apara-
tosa, y desde luego,
se creys que habia
quedado muerto en
la arena. No fué asi,
por fortuna, y aun
cuando los pronos-
ticos médicos hacen
deducir que acaso
no pueda volver a
torear, su vida pa-
rece (ue no corre
peligro.

_Pasando Acontar-
teasuntos masagra-
dables, no debho co-
menzar por oiro que
por el gran éxito lo-
grado 4 fuerza de
talento? por la. eximia actriz Italia Vitaliani, en
el teatro Gran” Via. Su talento ductil, su ele-
gancia indiscutible, su corazon y su ingenio la
han hecho una de las actrices contemporineas
mas querida y admirada de todos los piblicos, pro-
fesindola el espafiol verdadero sarifio. Su campaiia
ha comenzado la serie de sus éxitos, y, 4 Dios gra-
cias, podemos por ella saborear el verdadero arte
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dramatico de que tan necesitados estan los palada-
res atrofiados de nuestro piblico.

Para desengrasar, cuando estas cortas lineas Ile-
guen & tus manos, se estard inaugurando en e] E)-
dorado la temporada de invierno.

Después de muchos cabildeos, dimes y diretes
dirige la compaiiia el simpatico Cerbon, lo cual ya
es un huen augurio para el éxito de la temporady
Ademas, viene un manojo de tiples, como para t y
para mi quisiera, la mayor parte desconocidas ep
Barcelona, pero cuya fama, de Amériea Y otros
puntos, es la mejor garantia de su bondad. Ademss
—este ademds vale un imperio... del Sahara—gqp
muy guapas, son lo que no quiero decirte si ahopa
mas que nunca cabe aquello de «miel sobpe ho-
juelas.»

El amigo Molas tiene, por si esto erg pOCo, en
cartera muchgs mbr:as NUevas, unas que, como las
tiples en cuestion, vienen precedidas de un poquito
de fama desde los
Madriles, Yy otras
completamente iné-
ditas, pero que las
avaloran nombres
de literatos v misi-
cos consagrados por
quien puede hacer-
lo que ya sabes que
no es otro que el
respetable publico.

Ya te iré dando
cuenta detallada de
todo, Deo tolente.

En elCirco Ecues-
tre contintan las se-
fnoras focas causan-
do la envidia de
muchos candidatos
4 las proximas con-
cejalias por el triun-
fo que logran.

Ademaés, ha habi-
do varios debuts de
relativa sensacién.

En Novedades, la
compafiia de Opera
Baratta continia
sus triunfos, y el
gran Utor nos ha
anunciado que au-
mentard su minus-
culo repertorio co-
la 6pera Facorila.
Le deseo suerte.

Los demasteatros
preparandose para la campafia proxima que, 6 mu-
cho me engafio 6 ha de dar que hablar y que es-
cribir.

De este modo no faltara nunca tema para las co-
rrespondencias de tu invariable concurdanco y ¢0=
frade.

Peoro FRANCO

-
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Los cautivos libertados

oN los marineros que dejo en la costa del Oeste

de Africa el «Emperador del Sahara» y que,
atacados por los indigenas, fueron hechos prisione-
ros y padecieron lo indecible hasta que el crucero de
guerra francés Galileo fué & libertarles. No lo con-
sigui6 de buenas &4 primeras y se vié obligado 4
bnmbardear y destruir varios poblados para aterro-
rizar & los indigenas, que entonces entregaron los

cauflvos.
En cuanto al «<Emperador,» no le produjo gran

M. LEBauDY

efecto la noticia de que sus primeros sibditos ha-

bian sido aprisionados. Contesté con gran frescura
que armas y municiones tenian para defenderse y

Ojeada universal

(ReVISTA DE REVISTAS)

que si cayeron en poder de los indigenas, suya fué
la culpa.
Marché 4 bordo del Frasquita sin importarle un

gu_ d_.._ “ : b i'.' r £ - '- ] +_1

YATHE {{FRASQUII‘M)

ardite ‘de la suerte qué pudo haber cabido 4 sus
marineros, y 4 no ser por la solicitud del gobierno
francés, que no quiso abandonar 4 cinco de sus sib-
ditos, de fijo que & estas horas estarian ya camino
del Paraiso 6 del Infierno los desdichados marineros
de Jaime I. |

- Hablando de este asunto, el Daily Graphic dice:
«Mal principio de reinado tiene el flamante Empe-

rador y parece lo ocurrido de funesto augurio para

sus stbditos, pues si asi abandona 4 los primeros,
imaginese lo que se culdara de los deméas cuando
teniga muchos miles.»

- La censura es merecida y como en lo sucesivo no
se enmiende y mejore Jaime I, no sera muy firme
el imperio que funde.

Bienvenida en «Le Jnurnaln

Los marineros libertados por el Galileo fueron 4

Paris, y en L(’ Jour nmf e lt,::, hizo una calurosa

acogida. Los redactores y empleados del periédico y un publico numeroso que habia acudido al salén

del diario, les dieron la bienve-
nida y les felicitaron por haber
escapado 4 los peligros que co-
rrieron estando en poder de los
indigenas, que no se distinguen
por su indole generosa y bené-
vola.

Una columna marroqui

Contintia la insurreccion en
Marruecos. Desde hace un mes
ha tomado la lucha el caracter
de una verdadera guerra civil
que amenaza ser mas larga que
empefiada y causar grave dafio
4 todos los habitantes del Im-
perio.,

El grabado que publicamos re-
presenta la salida de Téanger de
una columna de tropas imperia-

inisterio de Cultura 2006
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[.A GUERRA EN MARRUECOS

les que se apresta 4 ir al encuentro de las fuerzas
del Pretendiente.

[.a mitad de los hombres que componen la colum-
na van bien armados; pero el resto lleva armamen-
to antiguo. Acompaiian 4 los soldados dos tambores
y dos tocadores de flauta que tocan marchas mono-
tonas y nada guerreras. Para un oido europeo an-
tes parccen marchas finebres que aires alegres y
marciales.

En honor de Renan.—Las fiestas
de Tréguier

Francia ha querido rendir un homenaje 4 la me-
moria de uno de sus hijos maés ilustres, pensador,
filosofo y escritor claro y elegante. Renan fué uno
de los mas grandes liombres que produjo el siglo xix.
No hay quien no conozca sus obras, traducidas 4
todas las lenguas que se hablan en Europa y Améri-
ca. Su Vida de Jests y sus Apostoles gozan de fama
universal.

Pero Rendn, uno de los hombres mas tolerantes
y benévolos de su siglo, tuvo la desgracia de chocar
contra una poreién de supersticiones y prejuicios, y
los clericales de todos los paises y singularmente
los de Bretafa, su tierra natal. le declararon en
vidauna guerra, que continia, contra su memoria.

Por esto cuando en Tréguier se supo que se 1ba &
inaugurar un monumento & Renan, se levanté un
grito de indignacion. El cura de la poblacion, que
fuera companero de estudios del gran literato, pre-
dico el domingo anterior que si los catélicos querian
desarmar la eélera divina que concitaba el moru-
mento levantado en honor del filésofo impio, acu-
diesen al templo &4 la hora de la inauguraciéon de la
estatua.

El monumento es sencillo y grandioso 4 la par, y
la obra de Boucher merece los aplausos de cuantos
la han contemplado.

_(¢) Ministerio de Cultura 2006

Como pueden ver los lectores de PLuma Y Liriz
por el grabado adjunto, el escultor representa & Re-
nin en actitud meditabunda, en la actitud en que

i P |:|1'-
i
h-f},, -. N

[LA ESTATUA DE RENAN

tantas veces le habian visto sus compatriotas, sen-

tado en un hanco, con la cabeza descubierta. Junto
14




al pensador, se yergue una figura de mujer, dura
v severa, que representa la diosa de la ciencia y de
Ja verdad, la Palas Atenea de los griegos.

RENAN
El domingo por la mafiana se inauguro el monu-
mento, pronunciandose el panegirico de Renéan.

Mientras se verificaba la ceremonia y tocaban las

‘musicas la Marsellesa, los reaccionarios rezaban

en el templo. Al acabar el oficio salieron unos dos-
cientos mozos armados de sél dos garrotes y silba-
ron estrepitosamente, &4 fuer de descendientes de
los vendeanos, 4 la comitiva oficial. Las tropas que
daban guardia de honor, tuvieron que emplear la
fuerza para rechazar 4 los manifestantes. En una
de las calles silbaba 4 més y mejor una sefiora ele-
gantemenie vestida. Algunos republicanos le arre-
hataron el silbato, y entonces sacé un revélver, que
iba & disparar si un gendarme no se lo quita de la
mano. Llevada la sefiora al cuartelillo, dijo ser la
vizecondesa de Kermoisson. =

El Presidente del Consejo, sefior Combes, que
habia ido 4 Tréguier para asistir & la inauguracion,
presidié un banquete que daban los demdcratas é
hizo declaraciones politicas. .

Con la ceremonia del domingo, Francia ha paga-
do una deuda de gratitud al breton ilustre, autor de
la admirable Vida de Jesis, que quiso que en su
tumba se grabaran estas palabras:

Veritatem delexit.

TEUFEL

MUSICA ALUSIVA, por FRADERA
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El pollo entusiasmado:—iBellisimo!... Con cuanto gusto la canta V., hermosisima Ohdulia'... Y... sc6mo
l se titula esta composicion?

_ La madre, dormitando:— Un sueiio de una tarde.
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INTIMIDADES LITERARIAS

CAROLINA INVERNIZIO

EL nombre de esta notahle eseritora es ya tan po-
pular en Espana y los paises de lengua espa-
fiola, como puede serlo en Italia y en el resto del
mundo pues 4 todas partes han llegado sus obras;
perono son pocos los que dudan quela autora de esas
obras pueda ser una mujer y encuentran raro que
quien describe de un modo tan preciso escenas de
un crudo realismo, que quien demuestra conoci-
miento tan exacto de las mas terribles pasiones hu-
manas sea una dama, hija, espo-
sa y madre ejemplares, que ja-
mas ha salido del estrecho circu-
lo de su adorable familia.

Asi es, no obstante; y para sa-
tisfacer la legitima curiosidad
de sus numerosos lectores, jun-
tamente con su ultimo retrato
publicamos algunos datos bio-
graficos debidos 4 la pluma del
llustre escritor piamontés Mario
Leoni, que dice asi: B

«Es una mujer de talento, es |0
joven y es hermosa, triple alian-
za de atributos envidiable, que
me permiten hoy citar sin escri-
pulos, fechas, por las cuales sera
facil deducir la edad de la gentil
escritora, 4 quien sus lectores
deben tantas y tan agradables
emociones.

pLa senora Invernizio, hija
del cav. Fernando Invernizio,
piamontés, fué educada en Flo-
rencia donde su padre residia
y desempefiaba un empleo, y en
Florencia se di6 4 conocer en el
verano de 1877 publicando una
novela en el folletin de un perio-
dico, novela que, no obstante seguir la escuela fran-
cesa sensacionista, unia al vigor de la fantasia, las
gracias del estilo que se conservaba ifaliano, neu-
tralizando, por decirlo asi, con la sencillez de la
forma las exuberancias de la fantasia que son pro-
plas de este género de trabajos.

La novela de la incégnita que firmaba modesta-
mente con su nombre de pila, obtuvo un gran su-
ceso, y la aparicidon de esta émula de los escritores
del otro lado de los Alpes en un ramo de la litera-
tura tan poco cultivado en Italia, fué¢ saludada con
Jubilo, porque se pensd, no sin acierto, que mante-
niendo lo atrevido del asunto, las sorpresas del en-
redo, la variedad de los tipos, habria sabido huir de
chocarrerias, obscenidades y licencias, encaminan-
do las narraciones 4 un fin moral.

Sin embargo, estas espléndidas promesas no ha-
bian de realizarse hasta mas tarde, porque 4 pesar
del buen éxito de la primera tentativa, la simpatica
novelista, 311& no contaba entonces mas de diecisiete
afios, timida y modesta, prefiri6 4 los fulgores de la
gloria naciente, las dulzuras de la vida doméstica,
que tan bien se avenian con su indole y sus cos-
tumbres.

Una gran desventura, la muerte de su padre,
principal sostén de numerosa familia, ocurrida en
abril ge 1881, oblig6 4 Carolina Invernizio 4 sacar
partido de sus estudios y de las especiales aptitudes
de su talento para png'er ser util & los que amaba.
Sentimiento noble y elevado que debia obtener y
obtuvo justo premio de aplauso si no de dinero, ya
que desgraciadamente en Italia se pueden contar
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por los dedos los editores y directores-de periédicos
que animan 4 los jOvenes escritores, 4 quienes o
siempre bastan los platdnicos elogios.

Pero la Invernizio, como algunos otros, ng se
desanimo, tuvo constancia, tuvo fe, especialmente
en si misma vy, 4 pesar de los obstaculos que le creg-
ba la envidia, que & menudo no es mas que upa de
las formas de la competencia, escribié, luché y yep-
i, y después de algunos afios sus novelas conquis-
taron todas las simpatias, y el interés que desperta-

ron fué aumentando de tal modo.
que varios Ilaeriédicns se dis‘puta:
ron su publicacion, y el editop
Salani, formd con ellos ung eo-
leccion de elegantes volimenes,

El nimero de obras eseritas
por Carolina Invernizio, entre
las cuales descuellan La Mald;-
ta, La huérfanade la Juderia,
Dora, El beso de una mueéria, es
considerable y no obstante su ac-
tividad maravillosa, que la obli-
ga 4 veces 4 una labor de diez
horas diarias, 4 pesar de la pro-
duccion incesante y cuotidiana,
¢ suslectores habran notado, como
~ yolo he hecho, que muy raras

veces la autora se repite en los
episodios 6 en los tipos, que rara
vez se notan en sus obras esos
momentos de cansancio que se
revelan con digresiones y des-
cripeiones superfluas.

Se comprende que la trama de
cada nueva novela debe de sur-
gir de pronto en su Imagina-
¢ién con toda su complejidad, y
asi se explica que las escenas
sucesivas se desarrollen con 16-

gica deduccidn, v que el hilo de los sucesos sea
como madeja que se va devanando poco 4 poco y
sin esfuerzo en la habil mano que va formando
el ovillo, -

Carolina Invernizio vive una vida recogidisima,
de modo, que son muy pocos los que la conocen per-
sonalmente. Esto ha dado en ocasiones lugar 4 es-
cenas curiosas y para ella conmovedoras. Encon-
trandose una noche en el teatro, vié en los lindos
ojos de una vecina suya brillar las ldgrimas mien-
tras leia la Condesa Miranda, que por entonces se
publicaba en el folletin de la Gaszeta dv Torino.
Fué aquella, seguramente, una de las mas gratas
emociones que experimentara en su afortunada ca-
rrera. La lectora incognita no sabra nunca cuantas
amarguras la hicieron olvidar & la autora que s€
hallaba 4 su lado, aquellas benditas lagrimas su-
yas,

Razones de espacio me vedan extenderme mas
en estos datos, pero he aceptado como un honor el
agradable encargo de presentar esta novelista a sus
lectores, y lo he hecho sabiendo que, al dedicar 412
gentil escritora los merecidos elogios que yo tenia
en mi pensamiento, no contribuiré 4 despertar en
ella la menor sombra de vanidad, como los €x10s$
obtenidos no han logrado hacerla salir de su modes-
to retiro.

Carolina Invernizio continuara siendo para el pu-
blico la artista genial, de rica fantasia, toda pasion,
toda corazoén, pero seguird siendo para su familia y

ara los amigos que tienen la fortuna de rodearla,
a mujer afectuosa y amable en la que todos admi-
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ia de la palabra y la nobleza de los sen-
Mario Leont

Afadirehos 4 éstos, algunos otros detalles de un
orden ieftimo que revelaran 4 la notable escritora
bajo ofro aspecto.

Ld familia Invernizio es oriunda de Espaiia, 4 lo
cualtal vez la popular novelista debe la imaginacion
ardiente, la exuberancia 'de ideas }{ afectos y su

siasmo por ‘todo lo que es bello, generoso y

D 5 : a ; & iy

En 1886 contrajo matrimonio Carolina Invernizio
con un distinguido oficial del ejército italiano, Mar-
celo Quinterno; fué un matrimonio de amor al que
uno y otro conyuge aportaban una posicion que solo
debian & sus propios esfuerzos y talentos.

De este feliz enlace, cuya luna de miel dura auin,
naci6 una hija, Marcela, que cuenta en la actualidad
dieciséis afios y es una criatura inteligente, bella y
hondadosa; la obra maestra de Carolina Invernizio,
como ella misma la llama.

Y para ella es para quien trabaja continuamente
la ilustre escritora, 4 fin de asegurarle un porvenir.

Carolina Invernizio, desde hace dos afios. ha fija-
do su residencia en Govone, el pueblo natal de su
esposo, un pueblecito pintoresco de la provincia de
Cuneo, donde vive en una bonita quinta de su pro-
piedad en medio de verdes campifias, entre rientes
y fértiles colinas, pequefio paraiso en el que las ho-
ras pasan rapidas, en medio de una tranquilidad y
una paz envidiables. |

He aqui como emplea el dia Carolina Invernizio.
Se levanta 4 las seis, toma una taza de leche fresca
y comienza su trabajo que dura hasta las diez, mien-
tras por la ventana abierta del estudio penetran los

perfumes deliciosos del jardin y llegan acariciado-
ras 4 sus oidos las alegres risas de su hija y la voz
varonil de su esposo que en el huerto inmediato
cogen flores y frutas para adornar la mesa.

Al mediodia come, una comida frugal, que esta
compuesta comunmente de sopa, un plato de carne
y liuevos.

Después de la comida da un corto paseo por el
jardin, dedica una hora 4 la musica, con su hija, ¢
inmediatamente después reanuda el trabajo hasta
las sels.

A la puesta del sol suele dar otro paseo 4 traves
de los campos con su esposo y su hija, hasta que
anochece; 4 las ocho cena, dedica después otro rato
4 la musica y 4 las diez se retira 4 descansar.

Una vez 4 la semana recibe 4 sus amigos, se hace
misica, se baila y la reunion se disuelve después de
media noche.

En la estacion invernal, la Invernizio, con su
hija y su esposo,—el cual cumplidos los veinticinco
anos de servicio militar durante los que gané diver-
sas recompensas honorificas y el grado de capitan,
se ha retirado para dedicarse por entero & su fami-
lia—pasa dos meses en Florencia al lado de su ma-
dre y de sus hermanas.

Carolina Invernizio, al contrario de casi todas las
escritoras y artistas, no toma nunca café, ni licores,
ni excitantes; no le agrada la sociedad frivola y ru-
morosa, y huye de fodo reclamo.

La vida tranquila y metédica, la alimentacion
moderada, su desconocimiento de lo que sea envi-
dia 4 odio, su bondad inagotable, mantienen en ella
la energia del espiritu, la actividad del cuerpo, la
serenidad y frescura del rostro y la paz del alma.

A. B.

MANUAL DEL PERFECTO GUARDIA URBANO, por SANCHEZ (GOMEZ Y GUTIERREZ

TRADUCIDO AL CASTELLANO POR V. TUR.

1.—No debera permitir que se fume en el inte-
rior de los tranvias, salvo que fueran abiertos, ca-
minaran despacio ¢ deprisa y vayan llenos 6 va-
clos.

2.—Emplear4 los mejores modales para conven-

cer &4 los obreros que no deben proferir frases
ofensivas para los burgueses ni para las institu-

ciones,
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3.—Cuando se encuentre por las calles algin‘ & ~4.—Cuando sospeche que un perro estd rabioso
curda de profesion le dard un curso de religién y :* debe convencerle de_que rabiar no es propio de
moral y le hard ver los inmensos inconvenientes [ personas bien educadas y de que se consigue mas
del alcoholismo, " con buenas palabras.

t
; -l W, ; '_ ‘ ‘ ] . i“l,#'l‘!!?!ilfﬁiiﬁmf::-r-? s il
._--_‘-l -._ - -_ : : : i \; H o : -+_L
r L - 1 - L Fl 1 - L 5 y K - . = r
iﬁ) 5 Ay{“ﬁnp:ccémﬁ de la mtlslﬁa am}aulantt 1o .d{*‘ (J.—Hayu cumplir al pie de la letra las Ordenes
cl adcmnhenur‘ que s¢ venga nadie con miusicas  gubernativas sobre exhibicién de encantos fisicos
upand 0 lia}-a un interfecto de por medio, condu-  por las calles, reduciendo 4 la obediencia 4 las in-
ciendo el organillo 4 la prevencién y dejando li-  conscientes s/ que sugestivas contraventoras.
bre 4 su manipulador.
(Siguen mds articulos que por ser de menos unportancia y {rascendencia no publicamos, dejando al
buen juicio—ewmos alidecir—del quardia, el interpretarios ¢ su antojo.)
IRIMAS Il
Puara PLuMa Y LApiz No hay alivio ni consuelo
| para el dolor de un ausente, |
«De querer dame leceion orque esculpida en la mente
para cvitar el olvido, leva la lmagen del duelo;
y hasta 1'*{]%'3]‘1{1{) ie Pld{) es mal que no cura el Cielo
que sea firme tu pasion,» | | en el corazén amante,
esto dice un corazon porque mira a cada instante
a tiempo de despedida; al través de desenganos,
y ¢l otro, dando la vida, cerca, muy cerca los danos
que entre ligrimas desprende, v ¢l remedio mas distante. .
GﬂlltrJSi&ﬂ,:""Lﬂ q-{lﬁ 5€ ”ﬁ'f’ﬂ]?dﬂ FEIJERI(’:O F‘L{}th:s GALINDO
tarde o nunca el alma oleide. Callao (Pera) 1903,
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Varios retratos se han pu-
blicado de S. S. desde que
ocupa el solio pontificio, pero
todos ellos adolecen del de-
fecto de su antigiiedad. Kl
ultimo, el verdadero, el re-
ciente, el auténtico, apare-
cera dentro de pocos dias,
editado por la Casa Mauceci
en una magnifica oleografia
tirada 4 16 tintas sobre riqui-
sima cartulina del tamaiio
de 65 X 90 centimetros, he-
cho con todo lujo y 4 todo
gasto, dibujado por el nota-
ble artista Joaquin Diéguez,
constituyendo un verdadero
cuadro de valorinapreciable,
aun cuando su precio sera el
infimo de b pesetas, libre

de gastos de franqueo.
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! PLUMA Y LAPIZ

[ REVISTA LITERARIA HISPANO-AMERICANA
REDACTADA POR LOS LITERATOS MAS
INSIGNES DE ESPANA Y AMERICA, ILUSTRADA
POR LOS DIBUJANTES, PINTORES, FOTOCRAFOS Y
CARICATURISTAS MAS NOTABLES.
Precio: 20 céntimos nimero; por suscripeion; .

SRR

1£\12

T I E P LN ICICELC NN

¢

» Espania, semestre 6 pesetas; afio, 11. EPIGRAMA
Exitranjero, semestre 8 francos, ano 15. Los variados ejemplos
En Portugal y América fijaran el precio los se- que da la mendicidad,
nores corresponsales. La correspondencia & don imploran la caridad
Manuel Maucei, Mallorca, 226 y 228, Barcelona. en las puertas de los templos.

— T e A ratos son de rigor,
B m por alli, los elegantes,
B a ‘t I b u r| l“ I I I o que también, pobres amantes,
van 4 implorar el amor.

CORRESPONDENCIA JEROGLIFICO

A.y D. A. H. de P.—Valencia.—Estimado com-
pafiero: mande lo que guste y tendré sumo placer
en serle util. Y soy suyo affmo. S. S. q. b. s. m.

L. Mento.—Bueno. Seran atendidos sus ruegos.

C. C. C.—Buscaré lo que pide y se lo remitiré.

Claudio.—Eso era muy bonito en tiempos de don
Juan Nicasio Gallego. Hoy estd completamente de-
mode.

D2 R. S. y A.—Har¢ todos los posibles imagina-
bles por servirla.

L. C. A.—No puede ser... por ahora al menos. .
. P. D. C.—Tiene usted razén y todo se andara. Tipografia Maucci, Mallorca 226.—B arcelona.
| 19
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L (asa Cditorial Mancei. # Mallorca, 220 y 22

Obras 4 1 P{E'SE TA el.-rofmo encua_derﬂadd en rﬁstica;- en tela, 160 PESETAS

:,1 Dan Quijote dé la Mancha, por Miguel:dc

Cervantes.—Dos tomos de 450 paginas cada
uno, ilustrados con laminas.

Atala.—René.—El ultimo abencerra je,

(tres novelas juntas), por el Vizconde de Cha-
~ teaubriand.—Un tomo.

- Rafael. — Graziella, (dos novelas juntas)
~ por Alfonso de Lamartine.—Un tomo.

. Fl manuscrito de mi madre, por idem.—
~ Un tomo. '

. La senorita Giraud, mi mujer, por Adol-

{o Belot.—Un tomo.

El posadero de aldea, por Enrique Cons-
cience.—Un tomo.

 La tumba de hierro, por idem.—Un tomo.

Maria, (novela americana), por Jorge Isaacs.
—Un tomo.

Sor Filomena, por Edmundo y J. de Gon-
court.—Un tomo.

Un matrimonio del gran mundo, por Oc-
tavio Feuillet.—Un tomo.

Los companeros del silencio, por Paul
Féval.—Dos tomos ilustrados. .

La sala misteriosa, por idem.—Un tomo.

Salammbo, por Gustavo Flaubert.-Un tomo.

La seiiora de Bovary, por idem.—Dos to-
mos.

La senorita de Maunpin, por Teéfilo Gau-
tier.—Un tomo. -

Historia de un muerto, por Francisco Cal-

cagno.—Un tomo con ocho ldminas. Segun-
da edicion.

La monja, por Dionisio Diderot.—Un tomo. |

La muerte de los dioses, (novela de Juliano

el Apostata), por Dmitri Merejkowski.—Dos |

tomos.

El jugador y las noches blancas, por
F. Dostoiewski.—Un tomo.

El capitan Dreyfus. (Historia de un proceso
célebre), por Ramén Sempau.—Dos tomos
-con 67 fotograbados. |

Cinco anos de mi vida, por Alfredo Drey-
fus.—Un tomo, ilustrado con numerosos fo-
tograbados.

Paps, mamsg y el nifo, por Gustavo Droz.
—Un tomo.

El obrero en Espana. (Notas para su histo-
ria politica y social), por Praxedes Zancada,
con un prologo de Canalejas.—Un tomo.

isterio de Cultura 2006

Horas de recreo, por Edmundo de Amicis.:
—Un tomo.

Espaia, por idem.—Un tomo.

La carrozza di tutti, (Una novela en tran-
via), por idem.—Dos tomos.

gl jardin de los suplicios, por Octavio
Mirbeau.—Un tomo.

Memorias de una doncella, por idem.—
Un tomo.

Escenas de la vida bohemia, por Enrique
Miirger.—Un tomo.

Ben-Hur, por Lewis Wallace.—Dos tomos.

7] gallo de Sécrates, (cuentos), por Leo-
poldo Alas, (Clarin).—Un tomo.

{mor estéril, por Juan Allés.—Un tomo.

La Guerra! Cuba. (Diario de un testigo),
por Ricardo Burguete.—Un tomo.

| /La Guerra! Filipinas. (Memorias de un

herido), por idem.—Un tomo.

71 alma encantadora de Paris, por E.
Gémez Carrillo.—Un tomo.

Wariquita Ledn, por José Nogales.—Un
tomo ilustrado. .

gl ultimo patriota, por idem.—Un tomo.

Musolino. (Su vida y proceso), por Francisco
Javier Godo.—Un tomo ilustrado.

Noli me tangere, novela tagala por José Ri-
zal, con prélogo y notas de Ramo6n Sempau.
Edicién espafiola completa.—Dos tomos.

Tomochic, (novela histérica de costumbres
mexicanas), por Heriberto Frias.—Un tomo.

Los espectros, (drama en tres actos), por
Enrique Ibsen.

Noticias de ninguna parte, por Guillermo
Morris.—Un tomo.

La hija maldita, por Emilio Richebourg.—
Dos tomos.

Los amores de Catalina de Médicis, por
Juan B. Ensefiat.—Un tomo.

Los infiernos de Paris, por id.—Un tomo.

Cosas baturras, por Julio-Victor Tomey.—

Un tomo 1lustrado.
Novisimo secretario universal, o Ma-

nual epistolar, por Ramé6n Orts-Ramos.—

Un tomo. Segunda edicion.

El rey de los cocineros. Novisimo arte de
cocina, conteniendo 650 formulas y un Tra-
tado de Pasteleria, Reposteria y Confiteria,
por Tomads Climent y Orts.—Un tomo.
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Esta Casa Editorial acaba de poner 4 la venta en tomos de 160 4 199
nas, impresos en papel satinado y con artisticas cubiertas en colores,
guientes obras de la Colecciéon Modernas:

Los mil y un fantasmas, por Algjandro Dumas,
El secretario intimo , Jorge Sand,

: El avaro -y E Gonscience. e
s (Viuda 6 casada? ~, Grenville Murray, o
b El asnho muerto " Julio Jﬂlllll. .
La muerte de lvan lliitch , Gonde Ledn Tolstoi,
El matrimonio Orlof » Maximo Gorki,

La viuda de Elzen -, Enrique Sienkiewicz.
La arrepentida » A Lapointe,

Los nombres de estos autores, famosos en la literatura moderna, y lo fie]
de la traduccién espaiiola, recomiendan estas obras selectas que, aparte de
su merito, ofrecen 4 los aficionados 4 las buenas letras, la ventaja de su graﬁ
economia.—Precio de cada tomo: 50 céntimos. '

Tesoro del Parnaso Americany

Coleccidn de poesias escogidas de los mds ilustres poetas americanos

Dos tomos ilustrados con grabados, de 350 p4ginas cada uno, 4 pesetas

253 Editurial lYI_alcEi. : Ma]lﬁma, ZZB y 928, * Apﬂrtadu borreos 189. :
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Julio Victor Tomey %

L0SAS Baus

Un tomo ilustrado con
grabados., En rustica 1
peseta. En tela 10,

~ contra la

ASTENIA, ANE
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-
-

o o e

. BOCA... |

dentadura blanca y fuerte y no padeceri dolores de muelas
que use el elixir y los polvos de '

Mentholina

{

que prepara el Dr. Andreu. | '

Su uso emblanquece los dientes, aromatiza el aliento, calma ¢}

dolor de muelas y fortifica las encias, evitanido la caries y la oseila- !

cion de la dentsdura, La MENTHOLINA en pnlvo usada cop
el elfxir aumenta el brillo y la blaneura de los dientes.

GRAN PREMIO £XP0S. 1900

. JABON REAL

[ OLEA) THRIDACE
ST s JABON VELOUTINE.

Recomendados por log médieos para la Higlene y Belleza dol Cutis: .

| El eoitrato
& de Magnesia
! Bishop es una
i beblds refrescants
i que puede tomarse
$ con perfecta seguri-
dad durante todo el
afio, Ademds de ser
agradable como be.
bjda matutina,obra ==
con suavidad sobre TeiaE

El efirato de
Magnesia Granun-
lado Efervescon«
te de Blahop, ori-

Inalmente invénta-
Rt 0 pog Airaep Bis-
2w uopr, ks la Gnica pre-
aracién pura entre

. 83 de su clase. No
' hay pingin subsil-
=| tio etan buenos.
g F?ﬂngdu: especial
¢l vientre y la piel. [RESSenmEl THUAC0e0 USRS
' aombre y las sedas
cialmente ara per- de A;nzb Bramor,
sonas delicadas y 8, Spelman Streer,

Bifion. J sy ndon
De venta: En todas Jas Parmaoias y Dreguerias

MAGNESIA $ DE BISHOP.

il

Serecomiends espe-
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