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LOS EDUCANDOS

(PARENTESIS).

Para seguir la carrera
hay que tener vocacion,
yendo una vez tan siquiera
4 ponerse el capuchoén.

(La Gran Via.Jota de los tres ratas).

\ |o ha de tratarse aqui particularisimamente de
N ninguna de las Feas ArTES, sino de los peque-
fios alumnos que cursan pacienzudamente algunas
de las asignaturas mds precisas para poder figurar
dignamente algun dia en aquéllas y sefialarse 4 su
tiempo 2n cualesquiera de los procedimientos feos
mA4s en uso.

Qué ocasibén la presente, al tratarse de los artistas
en embridn, para lueirse un socidlogo disertando
sobre la educacién de la infancia abandonada y sobre
los deberes humanitarios tan en desuso... Qué bri-
llantes parrafos escribirfa un novelista cursi-psicolé -
gico narrando en términos lacrimosos los lazos que,
desde su nifiez, van poco 4 poco amarrando al cri-
men y 4 la abyeccién 4 los granujillas del arroyo...

Huyamos del sentimentalismo de socidlogos y no-
velistas, y entremos en materia.

La ensefianza elemental de los guripas, granujas 6
golfos, seres abandonados casi siempre por sus pa-
pés, y libres, por consiguiente, desde que sabéen an-
dar, es muy delicada de suyo.

El golfillo no paga habitacién: duerme donde se
le presenta. Para nutrirse no anda con remilgos y
rebana en las calderas el rancho sobrante de los cuar-
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teles, y viste con los desechos del tltimo andrajoso.

Algunos se hacen lazarillos y guiando 4 los ciegos
mendigan su substento. Otros lo toman manosamente
en los puestos de los vendedores 6 en las cestas de
las criadas, sin previas lecciones de cacologia, con lo
que demuestran sus aptitudes por intuicién. Pero
unos y otros son los menos.

Los golfos que pretenden ilustrarse, los que ver-
daderamente sienten el arfe, buscan profesores que
les hagan hombres y asisten 4 colegios donde algunos
cacdlogos retirados de su azarosa profesion, despu€s
de haber servido en ella muchos afios, sin conseguir
que la nacidn les reconozca derechos pasivos, se ven
forzados 4 ensefiar lo que ellos antes aprendieran—
no es cosa de que lo bueno desaparezca—mediante el
pago en especie, como honorarios, de la mejor parte
de lo que sus discipulos afanen y que ellos venden
4 comerciantes sus paniaguados.

El aprendizaje es engorroso y cuesta lesia. No todos
los que se matriculan llegan 4 ser artistas, conforme
no todos los que estudian llegan 4 ser sabios. Los
estudiantillos paulatinamente someten las falanjes de
los dedos de sus manos 4 una gimnasia especial, has-
ta adquirir en ellos un tacto exquisito. Asi, pues, los
pirvulos operan sobre el sensibilisimo cuerpo de un
maniqui, como los estudiantes de Medicina sobre un
inanimado cuerpo humano. Pero este cuerpo humano
es ya caddver y sus nervios no se excitan, mientras
los del maniqui, constituidos por centenares de cas-



| cabeles. conmuévense al mds sutil contacto, dela- dellegada; los dos aprendices las siguientes y el
| ? L] . - . L] .
tando cual lenguas perversas al taimado que osa  prestamista la dltima estacién, donde el convoy

: i &
| tropezar con ellos. Quien extraiga al maniqui el re- muere.
j

loj 6 el pafiuelo de sus bolsillos, silenciosamente, Tiempo invertido en el viaje: unos cuantos mi-
sin hacer sonar los cascabeles, es aprobado tras va-  nutos. |
rios ensayos en el curso experimental de la primera dQué ferrocarril, por deprisa que ande, no tar-

ensefnanza de las Feas ArTES. Ya pue-
de ejercer su profesién por esos mun-
dos y ser reconocido como blasfemo
6 quincenario, (palabritas con que la
cultura moderna designa al que se
apropia de lo ajeno y mora periédi-
camente quince dias en las circeles).
Me rio yo de los peces de colores
y del telégrafo con 6 sin hilos. Un
reloj, verbi gratia, apandado por uno
de esos caballeretes,
recorre no ya con la AN e
velocidad del telé- ! Denendf? Vi G "
grafo, sino con velo- ' s Nl <7
cidad mayor que la
del eco 6 ladelaluz,
calles y plazas extra-
viadas, hasta caeren
manos de algin in-
dustrial 6 prestamis-
ta sin escripulos.
En estos timoes de
pocaimportancia in-
tervienen, general-
mente, tres indivi-
duos. Un licenciado
en Feas ArTES y dos
aprendices. El pri-
mero verifica la ope-
racion deapoderarse
de algo que otro lle-
va; los segundos ha-
cen correr el objeto
robado, toméndolo
el que estd més pré-
ximo al licenciado de
sus propias manos y
transmitiéndoselo al
otro, para que éste,
d suvez,lo ponga en
las del indusirial re-
ferido, verificado 4
veces todo ello antes
de que el desposeido
se dé cuenta de que *§" et G e |
le falta algo. 150 i s

1Si los trenes sud- ' =
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éxpresos corrieran con tanta rapidez como la alha- daria m4s tiempo en llegar al sitio de su destino?
Ja robadal Pero jcal no es posible. Aquélla casi Por eso se ha dicho antes que un reloj en manos
vuela... S 4 de tales artistas recorre el espacio con mayor veloci-

Comparemos. La alhaja es el tren; el desposeido dad, no ya que el tren ni el telégrafo, sino atin que
de ella, la estacién de partida; el rata que se toma - el eco 6 la luz. :
el trabajo de timar la alhaja, la primera estacién Jurio VICTOR TOMEY

Il.ustraciunes de T. Gascoxn.
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CONMEMORACION

8 i T N : 6mo lo recuerdo! Cogiéndole las vueltas 4
ELOWE Y. N (R C mi madre me asomé timidamente & la

.; & B9 TG L U#.  ventana alguna vez. Menudeaban loscafioneos;
T ' los proyectiles de la tropa estrellébanse en los
pedruscos de la barricada, haciendo saltar una
lluvia de afiladas piedrecillas que herian con
m4s precisién atin que las bayonetas. La tropa
subié 4 las casas, avanzando como por la calle,
para lo que anduvieron los zapadores muy listos en derribar tabiques. Desde los balcones y ventanas
hacian fuego 4 los de abajo.

Hall4base la barricada medio deshecha. Era un combate monstruoso. Ofase algo muy parecido al
estruendo de gran ferreria, esa balumba espantosa que impone y ensordece; tronaba el fusil, tronaba el
cafién, caian los tabiques y las techumbres; all4, detrds de los cafiones, chispeaban las herraduras de la
caballeria en el desigual empedrado. Como dolor de los huesos, que nos partiesen con un serrucho, per-
cibfase entre la gran nota trigica el sonsonete de bocados, de espuelas, de sables, del pifioneo del gatillo,
del retintin agudo que producen la faca y la bayoneta en pugilato horrendo, y la maldicién, el rugido,
el vibrar de cornetines, las voces enérgicas, el costalazo del que cae y el aullido salvaje del que vence. Los
republicanos embestian como tigres, saltando sobre la tropa, que se replegaba para volver 4 cargar. En-
traban y salian los soldados en mi casa como, con el flujo y reflujo, se mete y vuelve 4 salir el agua del
mar por entre los huecos de las rocas.

Una vez, un soldado, con el ros hacia adelante, la carrillera por la barba, el capote sucio, roto, las

puntas del faldén cogidas con botones 4 las caderas, el fusil afianzado y la bayoneta calada, vinose para

mi como una furia; vi la punta de la bayoneta 4 una pulgada de mi pecho, di un grito de espanto y cerre
los ojos. Mi madre se abalanzé 4 él como una leona y le arrancé el fusil. {Ejemplo misterioso del poder
de una madre!

JdQué ripida transicién fué la de aquel hombre? Se vino 4 mi, desarmado ya; mi madre le dejé, yo no
temblé; cogiéme la barba con sus 4speros dedos, y dijo riéndose:

—De buena te has librado, chiquillo.

Y luego, & mi madre:

—Patrona, shay agua para beber?

Mi madre le di6 el fusil y le di6 agua. (No quiso vino). Bebié el soldado.

—Ea—exclamé,—no fué nada.

Se incliné, me besé, y afiadié con risa violenta:

—Dilos quiera que tu padre te pueda librar de quintas.

Mi madre estreché su mano: el hombre se conmovié profundamente, y murmuré con esfuerzo:
—Ahora al deber. Adiés, patrona.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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o Estabamos al pie de la
- SR S escalera; se alej6 el sol-
dado, atravesé el portal,
salié 4 la calle, nos miré
otra vez, y nosotros le
veiamos, jsi, le veiamos! Al saltar sobre una losa, lanzé
s e et Rl TR L un rugido y cayé de bruces. Una bala habiale atravesa-
t - UL Y (o las sienes. Mi madre se eché 4 llorar. Yo escondi mi
cabeza en su falda. '

Después, mucho después, transcurridos muchos afos, al quedarme dormido en mi alcoba, y antes
de dormirme también, pareciame escuchar que la puerta de la alcoba se abria; pareciame escuchar des-
.’ pués pisadas lentas, y que venia hasta mi, acompasadamente, el soldado muerto, con sus sienes aguje-
| " readas; of muchas veces en las baldosas el golpe de su fusil y el crujido de la silla al sentarse el soldado
4 mi cabecera. Mir4bale yo con estupor profundo, pero sin miedo; permanecia un instante silencioso;
bebia después un vaso de agua, levantibase, sentia en mi rostro el rostro de sus frios dedos de muerto,
y después... nada. Silencio, obscuridad! El soldado habia desaparecido con su fusil, con su mochilla'y
con los agujeros de sus sienes.

M. MARTINEZ BARRIONUEVO

UNA ANLECDOTA DI ZORRILLA

cuando éste 4 escribir los versos
prometidos empezaba.

Al gran cantor cuya muerte
siempre ha de llorar Espaiia,

pidié el editor Manini

para un libro que editaba,
unos versos; el poeta

dié el plazo de una semana,
para entregar los destellos
que su musa le dictara,

y en cuanto se cumplié el plazo

fué el editor 4 la casa
del gran autor del Tenorio,
honra de las letras patrias,

() Ministerio de Cultura 2006
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Y cuando el cantor ilustre,
sobre las cuartillas blancas
dejaba rastros hermosos

de su inspiracién galana,

en el cuarto del poeta

entré y dijo la criada:

—Senor; ahi estd Manini.

—3Sir Pues que vuelva manana,
dijo enfadado Zorrilla,

imitando 4 la muchacha.

Jost Robpao

e




ER*SE en un pais salvaje, donde la gente toda vivia 4 la buena de Dios. Los sabios eran alli desconocidos, jam4s habfa habido soldados, ni sacerdo-
tes, nljueces, y la raza de los simpdticos usureros, sin duda 4 causa del atraso en que el pais se hallaba, no habia aparecido aun.

Trabajaban hombres y muj'eres y nifios, cada cual en la medida de sus fuerzas, cultivando el suelo, cuidando del ganado, procurando que en invierno
no faltaran las provisiones que en abundancia se recogfan en el verane. Los ancianos, que ya no podian con sus huesos, eran atendidos por sus hijosy
nietos y, 4 falta de ellos, por [os jévenes todos que, pensando que algtin dia podrian hallarse en caso parecido, les hacian ficil la existencia. Cuando habia
un enfermo todos los sanos se apresuraban 4 proporcionarle cuantos remedios se le ocurrian. Es initil decir que en aquelia comarca nada se sabia de la
polvora ni ninguna gaceta habia hecho su aparicién. Servia el hierro para construir los aperos de labranza y los utensilios m4s necesarios. Con los cuchi-
llos se cortaban el pan ylas carnes de las reses que servian para la alimentacién. Con las hachas se derribaban 4rboles. Con las hoces se abatian las espigas.

Y como 4 nadie se le ocurrié preguntar el objeto de la vida humana, como nadie pensé que el lujo pudiera servir para algo, como la ciencia era desco-

= e o | - nocida, como no habia nocién de Jo tuyo y de lo mfo, pues todo era de todos, ni la envidia, ni la soberbia, ni la pereza, ni la ira, habian causado jamés
bt : R Gl e A T e dafio alguno en aquel pafs. No habiendo propiedades, no se conocfa el robo; siendo todos afables unos para otros, jam4s hubo delitos de sangre.

: ] e i el AL | Y lg gente vivia contenta y morfa resignada, después de gozar cumplidamente de las galas de la naturaleza que en invierno se recoge para la obra de |
gecurildxiiadd, que estalla en flores durante la primavera, en frutos en verano y que esparce sus semillas en otofio, cuando ha llegado 4 su m4ximo grado -;

e plenitud. . |
.El_artﬂ era alli también desconocido. Algunos se extrafiaban ante los esplendores de una puesta de sol, 6 contem plando la soberana belleza de los
paisajes de invierno, cuando la candidez de la nieve que cubre campos y 4rboles, encanta las miradas y eleva los corazones. Otros se deleitaban escu-
chando los trinos de los ruisefiores y jilgueros. Abmiraban aquéllos la solemne arquitectura de las montanas y de los valles, las grandes masas de rocas |
superpuestas que forman lossmontes, los suaves declives que en majestuoscs planos inclinados van 4 morir en la llanura extensa, mare serenitalis que | ‘
|

F

|

= -
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S TR produce cuanto al hombre hace falta. Y aquellas sensaciones confusas de admiracién hacia las lineas, las armonias y los colores, eran todas las nociones _

e que del arte tenian los hombres de la regién bienhadada. Por fortuna para elles, carecian de oradores, de literatos, de politicos. |

I Asi, durante siglos y siglos, se deslizé tranquila la existencia de generaciones enteras en aquel pais. E| progreso no habia aparecido jam4s por alli, -'
y la verdad es que 4 nadie le hacia maldita la falta. La gente vivia contento y moria resignada, y la vejez tenia regocijos de juventud y la edad madura

energias de la nifiez.

o by Con gran horror, con general asombro, con indescriptible escdndalo, se supo un dia que un joven, que ya de antiguo se distinguiera - ’I

f ol ey por una apatia inconcebible, habia arrojado 4 viva fuerza de su cabafia 4 sus padres y hermanos. Estos, deplorando el caso extraordi- ! I-;

L by L | nario, la maldad inconcebible, edificaron una nueva cabafia. Pero el monstruo, no contento con lo hecho, después de comerse sus ] |

s svigme : provisiones; en vez deiral campo por otras, se dirigi6 4 la casa de unos vecinos y les exigié que le dieran todas las suyas. Aunque |l

escandalizados, consintieron en ello; pero advirtiendo al que de tal modo obraba, que en lo sucesivo procurara trabajar, pues ellos no |

tendrian més provisiones que darle. 1l

El muchacho, que era fuerte como un bifalo y descarado como una zorra, antes de conocer el castigo se rié en sus barbas, y les ‘ |

dijo que cuidaran de buscar nuevos alimentos. Y como lo pensé lo hizo. Después de consumir mafianas y tardes en la contemplacién ‘ i

. del cielo y la tierra, después de escuchar embelesado durante horas y horas el canto de los pdjaros, después de admirar més de lo que B

S e R WY L g = convenia laslineas suaves y majestuosas por medio de las cuales y en gradacién inapreciable las llanuras se convierten en colinas y B

=S e e e g éstas ascienden hasta transformarse en montes de ingente abrumadora hermosura, le ocurrié que las necesidades de su estémago le | .I'

S __ e B : hicieron ady rur que las provisiones por tan mala manera adquiridas se habian agotado, y entonces, sin calcular el dafio que iba 4 come- il

w7 N e T : ter, dirigidse de nuevo 4 la casa de sus vecinos. Exigié Ja entrega de nuevas provisiones. Se las negaron. Sobre una mesa e

et i ‘habia un cuchillo. Empuiidndolo con mano firme, dijo que quitarfa Ja vida al que se Jas negase. J |

Lo e g o | —iLa vida!—exclamé el vecino. — ¢No sabes acaso, infeliz, que ni td ni nosotros disponemos de ella? El hombre no |

b o o g o 2 B O ‘muerc hasta que la enfcrmedad que le postra acaba con él. ',

= - o Irascible y enloquecido el mozo se lanzé hacia el viejo y en un instante le hubo degollado. Pero, entonces, los [

I

|

f

que presenciaron el horrendo crimen, sintieron surgir del fondo de sus corazones hervor de malas pasiones, nublé
sus ojos un vapor de sangre, contrajéronse sus misculos para dixtenderse después con empuje irresistible, y diez
manos 4 un tiempo cayeron sobre el temerario, que comprendié que la fuerza contesta casi siempre 4 la
N fuerza y la violencia responde 4 la violencia. ol
T Aquel hombre quedé reducido 4 la impotencia. ¢Qué hacer de élP Reuniéronse en consejo todos los ciuda- 1 If[
A danos y, después de largas deliberaciones, acordaron que era preciso quitarle de enmedio, ya que, delo contrario, |
" no habia en lo sucesivo existencia segura, provisién guardada, trabajo fijo de todos para todos. Y llevando = )
al mozo al borde de un abismo, en él le despefiaron. L
Pero el mal ejemplo habia cundido. Muchos pensaron que valiéndose de la tuerza y de la astucia les _ !
seria posible vivir sin trabajar, vivir 4 expensas de la labor ajena. Y como eran unos salvajes, asi lo hicieron. i'
. ie Y tuvo que celebrarse un consejo cada dfa, y asf nacieron los jueces Y como éstos se hallaban atareados,
o la comunidad se encargd de mantenerlos. Y sus hijos, alimentindose con Jas sobras de sus padres, fueron
. Sl artistas, y nacié la mentira y el crimen, y el robo fué moneda corriente entre aquellos hombres que antes {
|

el Sl Vivian contentos y morian resignados.
? Y el progreso reiné en aquella comarca, que tenfa ya soldados y sacerdotes y jueces. |

A. RIERA , |

e
n

Ilustracién de PasLo BEsar,
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REGALO DE BODA

'\ \Ana hubiera podido herir tanto 4 Juanillo, como la revelacion que las circunstancias acababan de hacerle.
Era la vispera del dia en que, en unién de varios compafieros de Santurce, tenfa que salir para Zara-
goza 4 cuya poblacién habia sido destinado con objeto de cumplir el tiempo de su permanencia en filas.

Durante toda la mafiana y buena parte de la tarde emple6é Juanillo el tiempo en despedirse de sus afeccio-
nes, yacé escuchando un consejo y en otro lado recogiendo alguna bagatela para el camino, hizo en todos lados
buen acopio de frases carifiosas que, 4 falta de otro lenitivo 4 sus penas, cuando menos tenian el dén de ale-
arar su espiritu, como lo alegra todo aquel que puede gozarse en saber que en su ausencia hay personas cari-
fiosas que le quieren y no han de ser ajenas 4 su buena 6 mala suerte.

No olvidé tampoco Juanillo el visitar, uno por uno, todos los lugares donde tantas veces, desde sus pri-
meros afios, tuvo una impresién agradable 6 disfrut6 de alguna dicha.

Asi se le vié recorrer el muelle y la carretera dirigiendo ardientes miradas 4 aquel mar que, €n tan repeti-
das ocasiones, arrullé sus suefios y le proporcioné medios de subsistencia, subir luego por el camino del
cementerio, desde cuya altura podia dominar el conjunto de casas para €l tan queridas y alld, chiquitita. me-
dio confundida con las que le rodeaban, la casucha donde nacid, en la que su madre le di6é sus primeros besos
y le ensefi6 4 balbucear las primeras palabras; en el centro la Iglesia, 4 la izquierda la plaza, 4 la derecha los

valacios, todo lo cual se le ofrecfa ain m4s hermoso que nunca, como si en su despedida quisiera mostrarse
risuefio para no amargar

la situacién de Juanillo.

De familia nada. Sélo
vivia, hacia afios; mu-
chos podrian interesarse
por él, pero nadielello-
raria. Es decir, alguien
pudiera ser, [si Maria
Ilorase!

Fuerte cosa era el
acendrado amor que
Juanillo sentia hacia
aquella playera, aquella
repasadora de redes, de
0jazos negros que, mi-
rando, infundian dichas
y temores, esperanzas y
desencantos.

Hablarla Juanillo de
amores, jam4s se le hu-
biera ocurrido. La que-
ria, si, la queria con
toda su alma, con todo
el fuego delque notiene
en la vida mas que una
sola persona en gquien
reconcentrar su carifo,
sus ilusiones y sus es-
peranzas; pero nada hu-
biera adelantado con
decirselo. Maria era po-
bre y él no contaba maés
que con dos tornidos
brazos que apenas le
bastaban paralucharcon
sus necesidades. _

Sin embargo, Juanillo
: : : : no queria abandonar
Santurce sin despedirse de Maria, sin verla por ultima vez y clavar mucho los ojos en los suyos, para que,
lo que no le dijesen los labios, se lo dijera el alma, y el alma la llevaba henchida de ilusiones. La?desPedida
habia de ser breve, y por eso queria Juanillo retrasarla, 4 fin de que més tiempo le durase el deseo y para que
el recuerdo de Maria fuese el tltimo recuerdo que del pueblo se llevase.

Paso 4 paso se dirigié Juanillo al barrio de la Virgen del Mar, 4 aquel barrio que tantas veces habia ron-
dado y d_EFde e} que, en tantas ocasiones, 4 sus solas habia contemplado la puesta y salida del sol...

u_;—-:déus, ﬁéhgueI, no te olvides de mi, escribeme todos los dias y quiéreme mucho, mucho, como yo te
El&i;r %aria;. GA;;I;SITF&S hablards 4 mi padre y ya verds como se alegra. Entonces ya serds un hombre y yo una

Estas frases, que fueron 4 clavdrsele en el corazén, las escuché Juanillo en la misma esquina de casa de
Jlfﬂiarla y precisamente cuando iba 4 doblar la vuelta y penetrar en el umbral. Alli quedé como petrificado, con
a mano apretandose el pecho para calmar sus latidos, 4 tiempo que el cielo, el mar, la carretera, todo parecia

S:;gv;eltas en su derredor y el camino, las aguas y el horizonte se le presentaban de color rojizo, color de

x
* ¥

%}uamllu y Miguel se habian heclho.quﬁerer, desde los primeros dfas, de todos los jefes de su regimiento.
be cardcter docil y atento 4 la disciplina, consiguieron pronto distinguirse y antes del afio ostentaban en
-as bocamangas de su uniforme los dorados galones de la clase de sargento, ascenso que no se hacia dificil en

8o
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aquella época eh que, los frecuentes sorteos para cubrir bajas en Ultramar, tenian 4 los batallones poco menos

uEEﬁnc::éaire?‘de Juanillo en nada se h_abia modificado. La alegrfa, hasta dpnde pueda disfrutarla el sér que
siempre vivié cn la miseria y la ad versidad, aun dejaba una mdscara de sonrisa en sus facciones, y cualquiera
que, sin una observaciéon constante, no descu_bnese, algunas veces, en Juanillo miradas glaciales de melancolia
y tristeza, lo hubiera tomado por un sér feliz. Compartia amigablemente con todos sus camaradas y hacfa
participe de esta amistad, tal vez con prefergnc;la 4 los dqmés, | M1g1._1e1, su paisano y r_nral.

La lucha en el corazén de Juanillo no existia, 6 si existia la dominaba. Miguel, quien en cualidades fisicas
le superaba, tenia guardados algunos ahorros y sus padres le habfan prometido ayudarle 4 su regreso para
comprar la lancha «Trinidad», con la que, sin grandes apuros, pudiera ganarse la vida. Juanillo se conformaba
con su suerte y ni por el menor indicio llegé & sospechar nunca Miguel, los sentimientos que en el pecho de
aquél se abrigaban. : a0

Una mafiana, los tambores del batallén tocaron 4 bando y pocos momentos después circulaba la noticia
por el cuartel de que iba 4 procederse 4 un nuevo sorteo, esta vez de mayor importancia que las anteriores y
en el que se designarian oficiales, clases y soldados para la formacién de un batallén expedicionario que mar-
chase 4 la Gran Antilla, donde por entonces se hallaba en su apogeo la guerra cruel y el castigo de las enfer-

medades.
En medio de religioso silencio fueron extrayéndose del bombo los nombres delos elegidos por la suerte y,

terminado el sorteo, un vivo destello de
alegria iluminé los ojos de Juanillo,
destello que poco 4 poco fuéseapagando,
tornando su mirada 4 adquirir la mds
completa expresién de indiferencia.

Juanillo habia quedado libre; entre
los sargentos designados para abandonar
la patria figuraba Miguel.

La afliccién de éste no tenia limites.
Promesas, ofertas y ruegos no dieron
resultado para encontrar substituto Yy,
fijado el dia de la partida, tristemente
se resignaba 4 embarcar.

La vispera se le acerc6é Juanillo y,
llevdndole 4 un lugar retirado de la com-
pania, le hizo sentar, mientras calmosa-
mente le preguntaba:

—¢Cuédnto das al que vaya 4 Cuba
por ti?

Miguel le miré asombrado y, ani-
mandose de pronto con un rayo de espe-
ranza, dijo:

— Mil pesetas tengo para comprar
una lancha cuando me licencie. Daré la
mitad.

—Eso es poco, — contesté Juanillo.

—Es todo lo que puedo. Mira, Jua-
nillo, Maria y yo nos queremos. Cuando
vuelva 4 Santurce...

—Ya lo sé. Necesito las mil pesetas
y voy yo.

—Pero, Juan; ¢y la lancha? gy mi
porvenir? gy Maria? :

—Perfectamente, guarda tu dinero.
A la vuelta de Cuba compras la lancha
y te casas.

—iJuan!

—Ya te lo he dicho. Si me das las
mil pesetas, voy yo.

—Pues bien, te las daré. Cuando
regrese trabajaré y ahorraré.

—En ese caso no hay mdés que ha-
blar. Trato hecho.
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Al dia siguiente numeroso publico, que despedfa 4 las tropas expedicionarias, se apifiaba en la esta-
cién de Zaragoza y la banda de musica del regimiento, ejecutando la marcha de Cédiz, daba alientos
4 aquel pufiado de héroes que, graciosamente, se disponian 4 perder su vida, entablando lucha con un
imposible.

Juanillo, sereno, si bien denunciando su rostro alguna palidez, despediase de sus amigos y cruzaba frases
de aliento con sus compaiieros de expedicién.

Momentos antes de partir el tren, Miguel, que acababa de llegar, abrazé 4 Juanillo y con voz embargada
por la emocidn, le dijo:

—Gracias, gracias, te debo mi dicha. Marfa te agradecerd eternamente lo que por mi haces, me quiere
mucho y la haré feliz.

Brusr:,amente se separ6 Juanillo de los brazos de Miguel y, tomando sus facciones una expresién que jamés
se le habia conocido, dijo, 6 m4s bien dejé escapar entre borbotones de rabia:
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—No, por ti, no. Por ella lo hago. Por I'fiana, que sé que te quietre ¥ en ti cifra su _{‘ellmdad. Yo la amo, !a
quiero mucho, més que tl, pero no soy egoista, porque su cuerpo no es lo que ambiciono. Su alma, su espi-
ritu, su esencia es lo que yo adoro. Mis ensuefios eran hacerla dichosa y marchdndome los realizo, porque te
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quedas tu y Maria convertird en realidades
tus ilusiones. Que te ame, que se case, ...
que viva dichosa. Este era mi encanto.

Y, trémulo, sin aguardar contestacién,
sin ver ni oir nada, se precipité en el va-
gon, cerrando tras s{ la portezuela, en el
momento en que la locomotora silbaba y
la banda de musica entonaba por Wdltima
vez la marcha de Céddiz y cientos de per-
sonas agitaban sus brazos en la estacién,
despidiendo 4 los expedicionarios 4 quienes
aclamaban.
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En Santurce no volvié 4 tenerse noticia
alguna de Juanillo.

Unicamente Marfa, unos dias después
de la salida de las tropas para Cuba, reci-
bia, fechada en C4diz, una carta lacénica
4 la que acompafiaba un giro de mil pe-
setas.

—«Me voy 4 Cuba, —decia, —y Miguel
queda. La guerra terminar4 pronto y Miguel
no tardard en licenciarse. Como sé que
cuando regrese 4 Santurce os casaréis, no
quiero dejar de cumplir con los amigos y
adjunto te mando ese giro que es mi regalo
de boda.» — Juan.

Miguel no revelé nunca su secreto.
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Ilustraciones de E. AvLvarez DumMonT.
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Substituyendo ceros y esteriscos por letras, se lee-

rd horizontalmente nombres de flores, y en los este-
riscos el de una bellisima tiple espaifiola.

[Los ViLLENENSES DE EL BorDORO.
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JEROGLIFICO COMPRIMIDO

TU YO

ZEeroL Siur.
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LOGOGRIFO NUMERICO

2 3495678 a— Tiempo del afio.
S 1297 4 309 8— Prisa.
5 5 o 4 19 e Arrebatar.
56 7 8§ 3 g — Daio.
1 2 3 4 9 — Grado de parentesco.
1 2 3 4 — Apellido ilustre.
0 7 8 — Percibir con la vista.
8 7 — Nota musical.
i — Consonante.
g L
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CHARADA

Primera tercia la flor
cuando dos y dos, lector,
su neéctar la una dos tres,
mas con el fin siempre es
de dar producto mejor.

ANGEL SuEkro.
* % %k

SOLUCIONES £ 10S DEL NUMERO ANTERIOR '

Jeroglifico comprimido. — Milagrosa.
Charada.— Escario.



MISCELANEA; por T. Gascédn.
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—JCon que el pobre Pérez, por fin se nos fu¢? —[La economia de usted sc halla en un estado de-
—Qué desgracia. jEra tan excelente hombre como  plorable. |
valiente general. Bien puedeasegurarse que no encon- —Ya se lo decia yo 4 usted, sefier; tanta economia
tré en su vida un solo enemigo... no podia dar buen resultado.

—Debias haber salido unos dias al pueblo. —iQué malos puros gastas!
—No, Escolédstico. Ya sabes mis proyectos; cuando — Pues me cuestan una peseta.
l uno de los dos se muera, entonces me retiraré al —;Una peseta?
campo. —De fbésforos.

—Ya sab_e usted; 4 las ocho tomamos el chocolate. —JPor qué miras con los gemelos al reyés?
—Esté bien, sefiorita; pero si 4 esa hora no me he —Porque estd mi sastre en el anfiteatro de enfrente
levantado aun, pueden ustedes empezar sin mi. y cuanto més lejos le vea ..

Fot.-Tip.-Lil. del « Album Salén.»
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CARTELES ARTISTICOS
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Cartel artistico de « Els quatre galsy. — Barcelona.

(c) Ministerio de Cultura 2006




