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LA VUELTA AL ANO

MADRID

Victor 1Tugo ha muerto, —Su genio, su amor & Espafia y sus des-
gracias —Desterrado y glorificado.—Guernesey y la Academia, —

Sus enemigos y sus nietos.—Riqueza y [rahajﬂ.—t.innleésis.—
Pasemos 4 otro asunto.— Pérdida de cosechas,—E| sicrvo de la

gleba,

La muerte de Victor Hugo es un acontecimiento uni-
versal. Ningun hombre de entre cuantos hay vivos en el
ano 85 ha podido obtener tales sufragios de dolor pu-
blico.

Ochenta y tres anos de vida y de vida laboriosa le da-
ban derecho al reposo. -

Ha cumplido todos sus deberes de ciudadano y de
artista. Ha fundado una familia, la ha enriquecido, la ha
cubierto de gloria. Se ha dedicado 4 sus nietos y a las
musas y no se sabe si era el abuelo de las musas ¢ si las
musas eran sus nietas, porque poseia el genio y la inspi-
racion como cosa heredada y patronimica. Nacio y tomo
posesion de ese cielo de gloria y aplausos.

E
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¢Cuando yo naci, el siglo tenia dos anos,» exclama
Victor Hugo en una de sus odas, Por esta manera inge-
niosa ha hecho constar en sus versos el poeta el dia de
su venida al mundo. Tal hacian los emperadores romanos
que mandaban grabar con letras de plata la fecha de su
natalicio y las particularidades que coincidieron con é€l,
en una columnilla de oro, en cuyo remate posaba el agui-
la imperial con el pico abierto y las alas extendidas. Vic-
tor Hugo ha hecho constar su nacimiento en una colum-
na de oro.

En una oda suya.

»
% *

Desde que publicd Victor Hugo sus odas y daladas,
hasta que ha cerrado sus ojos de sofador, por donde ha
ido ha dejado rastro de flores y de luz. Su campafia cons-
tante en defensa del desvalido, su tenaz empeiio en bien
del débil ha sido coronada por el mds grande éxito. Alin
no hace ocho meses que el anciano escribia al Czar de
Rusia pidiéndole el perdon de dos reos condenados 4
muerte. Aiin no hace un mes que dedicaba el producto
de venta de uno de sus libros a costear la fundacion de
una modesta escuela en un pueblecito de Normandia.
En sus estrofas ha circulado siempre un soplo de justicia
y de amor humano, En sus acerbidades contra el enemi-
go de la libertad y la concordia, ha sonado siempre el
eco que se escucha aplicando el oido d los Anales de Ta-
cito. Son dos jueces que condenan y hacen subir 4 los
tiranos, 4 los crueles, 4 los egoistas, 4 los perseguidores
de la humanidad 4 la picota, y una vez en ella los fusti-
gan con un manojo de cuerdas de oro,

*
¥ ¥

El padre de Victor Hugo, el conde Sigisberto Hugo,
vino 4 Espafia con el rey intruso José Bonaparte y fué el
mayordomo mayor de su palacio. El nifio Victor vivio
durante un afo en Madrid y estuvo en el Colegio de No-
bles, viajé por Segovia, Burgos, Avila, descansé de su
expedicion palatina militar en Hernani y regresé 4 los
10 anos a Paris, llevindose impresiones inolvidables en
su alma. Conservd siempre de Espafia el recuerdo de los
primeros amores, las alegres y pintorescas memorias de
la infancia, €l poético encanto de los paisajes vistos en
suefio.

Victor Hugo vié 4 Espana durante el suefio sonrosado
de la infancia, y nuestros poetas, nuestros pintores, nues-
tras catedrales, nuestra historia, las Zwsies de la Alham-
bra y los combatientes del Romancere flotaron siempre
entre nubes de polvo de oro ante las pupilas del autor
de los Orientales y Hernani,

*
¥ ¥

Tremendas desgratias de familia han hecho de la vida
de Victor Hugo un wie ¢rucis, Su hija Adela, objeto pre-
ferente de su amor paternal, se casé con un marino in-
glés, a disgusto del poeta. La pobre nifia se volvié locay
loca sigue. Cdrlos, el hijo mayor de Victor Hugo, murié
jéven. Hé aqui cémo el poeta pudo experimentar por si
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mismo los dolores de la paternidad destrozada, que can-
ta con patéticas inspiraciones en sus poesfas.

Poco despues Victor Hugo perdié 4 su mujer, 4 la que
habia sido compafiera de sus esperanzas y de sus triun-
fos, 4 la que le habia inspirado tanta fe en la vida, tanto
dnimo para el trabajo, tanto aliento en sus emigraciones
y adversidades.

Victor Hugo se refugié en el amor de sus nietos y des:
de que los tuvo fucron sus compaiieros de paseo y gabi-
nete, sus consejeros y sus inspiradores.

*
L

Cuando mayor era su popularidad literaria el Imperio
le desterré de Francia, el poeta huyé 4 Guernesey. Alli,
frente 4 las tempestades del peligroso Canal, envuelto en
olas de aire marino, escribié sus Zrabajadores del mav.

El eterno contraste que ha presidido en todas las ac-
ciones y en todos los pensamientos del poeta hizo que,
cuando el renombre suyo alcanzaba en Francia un respe-
to y una admiracion mds extraordinarios, el Imperio le
desterrase. Miéntras sus enemigos politicos le apercibian
la proscripcion y el confiscamiento de los bienes, sus apa-
sionados literarios le apercibian un sillon en la Academia
francesa. Salia de las vehementes contiendas dela crftica,
de las luchas terribles de la polftica, de la conspiracion y
de la barricada para entrar en aquel tranquilo retiro, en
aquel hogar ilustre y honrado, 4 jugar con sus nietos.

*
¥ %

Francia le llora hoy perdido. Espafia, pafs de las pre-
dilecciones del poeta, no puede ménos de pedir una cinta
de las que arrancan del féretro glorioso y asistir, desnuda
la cabeza y llorosa la faz, 4 la inhumacion del creador de

la moderna poesia.

*
¥ ¥

Forzoso nos es abandonar el duelo del poeta, y cubier-
to de crespones el corazon, seguir espigando en el campo
de la crénica. jIngrato oficio, que 1mpide al alma seguir
los impulsos de sus sentimientos, y la manda seguir ade-
lante, siempre adelante, sin detenerse ni descansar!

No hay transicion posible para pasar del duelo de la
poesia al hambre, que se anuncia para el proximo in-
vierno.

Parece que las cosechas van mal y que en el Asia me-
nor y en Hungria se han perdido los cereales, lo cual da-
ria al pan, en el ano 86, un precio subidisimo.

Comer un panecillo representaria un derroche. La ca-
nasta del tahonero seria la fortuna de un potentado.

Esto nos hace pensar en las eternas desgracias del
labrador castellano. Esto nos recuerda que, en las expedi-
ciones venatorias por los campos de Castilla, en las brumas
heladas de un amanecer de invierno, hemos visto 4 lo 1é-
jos, destacdndose sobre el fondo gris de una tierra pobre
y estéril, la figura de un labriego malamente vestido de
paifio burdo, calzados los piés con polainas de cuero, anu
dado 4 su cabeza el panuelo de yerbas y que guiando la
esteva del arado subia detrds de dos entecas mulas la
loma dspera y desabrida;y cudntas veces, viéndole, hemos
pensado en las fatigas y los afanes de esta vida oscura de
que jamas ha de hablar el historiador y que jamads ha de
conmover con sus dolores 4 las muchedumbres; cudntas
veces hemos compadecido las miserias y las privaciones
de ese desventurado ciudadano, que sélo sabe que hay
nacion porque le exigen contribuciones cuantiosas y le
embargan su casa y su campo si no las paga puntual-
mente; cudntas veces hemos visto en €l el simbolo delos
dolores del pueblo, tanto mayores cuanto mds callados, y
ajeno 4 las luchas politicas que conturban 4 la nacion,
desinteresado de las batallas campales que ensangrientan
nuestra historia, elemento constante € incansable de tra-
bajo, fiel tributario de las arcas del Estado que las sos-
tiene en peso y las enriquece con su sudor y con su san-
gre, legionario constante de las armas espaiolas que ha
producido tantos hijos para la guerra como la guerra le
ha reclamado con su crueldad impia; incansable en el dar
4 la patria que le ha engendrado y que no merece de la
patria otra cosa que desdenes y burlas; cudntas veces,
repito, este grupo que forman en los campos de Castilla
el fatigado labrador y la misera pareja de bestias que le
ayudan en su faena, se ha aparecido en mi imaginacion y
en mi memoria como un simbolo vivo y real de nuestro
presente triste y afanoso. Ahora, 4 las desdichas que per-
siguen constantemente al labrador, hay que anadir las de
las heladas del pasado invierno, las tormentas de la pre-
sente primavera y las zozobras no interrumpidas del que
tiene que fundar su fortuna en el aire y en los caprichos
de las nubes.

*
® %

Entre los libros que hoy aparecen al piiblico veo algu-
nos dignos de consideracion.

El cisne de Vilasania, novela naturalista de Emilia Par-
do Bazan.

£l monigote, novela cémica y tierna 4 un tiempo mis
mo de Constantino Gil,

Ninay, novela de costumbres tdgalas, de Alejandro
Poterno.

El género novelesco ensancha sus dominios. jBien por
sus cultivadores!

J. OrTEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS

EXPOSICION del CENTRO de ACUARELISTAS
en el Museo Martorell

Continuamos en el presente nimero la reproduccion
de varios cuadros expuestos en el edificio que Barcelona
debe al amor de uno de sus buenos hijos.

Hay en esta manifestacion ejemplares que revelan
cualidades en sus autores, y si en nuestro niimero anterior
llamamos la atencion hdcia una acuarela de Pradilla, hoy
Ja llamamos hdcia una acuarela de Villegas, de cuyo valor,
4 pesar de todo, no puede el grabador dar idea perfecta.
Tal es la fuerza de color y la seguridad con que estd
ejecutada.

La exposicion del Parque merece, no sélo ser visitada,
sino estimulados sus autores, para que prosigan con em-
peiio creciente la obra iniciada. Ella demuestra que la
industria y el arte, 1éjos de rechazarse, se hermanan, se
completan, puesto que arte € industria tienen templo y
sacerdotes que viven en la santa paz de la Inspiracion,

LA BUBENA HERMANITA,
cuadro por R. Sonderland

Indudablemente ha de ser padre el artista que ha tra-
zado esta sencilla composicion, y sin duda tambien ha
debido presenciar con éxtasis paternal esas muestras de
carifiosa proteccion que los hermanos y sobre todo las
hermanitas mayores prodigan 4 los de mds tierna edad,
Esta simpdtica escena, que para ser unidilio sélo necesita
drboles y arroyuelos en vez de la revuelta estancia en que
ocurre, estd tratada con el acierto que unicamente es da-
do 4 un artista que contempla con halagiiefio arrobamien-
to las puras caricias que el amor fraternal engendra en
los hijos de su corazon.,

LA POESIA ¥ LA CIENCIA, LAS ARTES
Y EL COMERCIO,
grupos escultoricos por Juan Benk

En distintas ocasiones hemos manifestado nuestra opi-
nion respecto al significado de los grandes monumentos
publicos. Un pueblo que tiene la conciencia de su valer
y un gobierno digno de ese pueblo, estin obligados, hasta
por decoro, 4 dar testimonio de suimportancia por medio
de construcciones que, ni por su destino ni por su corte,
se hallan al alcance de la individualidad. En poseer un
buen palacio de justicia, museo, biblioteca, congreso,
universidad ¢ templo, se halla interesado el orgullo de
todos los ciudadanos; porque al fin y al cabo lo que 4 la
colectividad pertenece, lo que 4 la colectividad interesa,
ha de sintetizar materialmente la fuerza, el genio, la cul:
tura, de esa entidad suprema, superior 4 todos los hom-
bres y 4 todas sus instituciones, que se llama ¢/ pals.

Una de las ciudades que mejor corresponde en este
punto, & lo que exige el orgullo nacional, es la ciudad
de Viena. Muchos y muy monumentales edificios contie-
ne su recinto, entre ellos el destinado a4 Consejo del Im-
perio, cuya fachada decoran los dos grupos que pu-
blicamos en este nimero, obras, una y otra, de primera
fuerza. Su autor ha seguido las tradiciones de los grandes
clasicos griegos y ha producido un trabajo que por la se-
guridad de sus lineas, por la elegancia de su contorno,
por su verdad anatémica y por su ejecucion holgadayen
todo feliz, pudiera suponerse concebido en los buenos
tiempos de la artistica Aténas.

RECELOS MATERNALES.
cuadro por Rosa Schweninger

Con razon debe experimentarlos la pobre madre de la
canina progenie al ver 4 su cria en poder de dos rapa-
zuelos cuyo amor a los animalitos corre parejas con su
atolondramiento. Hay carifios que matan, debe decir para
si la sobresaltada madre, y si no lo dice, su instinto se lo
hace temer, a juzgar por la atencion con que observa los
halagos que 4 sus hijuelos prodigan los dos muchachos,
pronta 4 impedirlos antes que degeneren en mortales.

Inspirada la aventajada artista en tan comun como
sencillo asunto, ha sabido representarlo con tanta natura-
lidad como destreza, con tal conocimiento del dibujo
como de los efectos del claro oscuro, siendo su obra, 4
pesar de la insignificancia del asunto, de esas que cauti-
van agradablemente la vista por las artisticas condiciones
que reune.

VICTOR HUGO

Despues de lo dicho por nuestro ilustrado colaborador
el Sr. Ortega Munilla en su anterior revista acerca del
escritor insigne cuya reciente pérdida lamenta hoy, no tan
s6lo Francia, sino Europa entera, iinicamente nos resta
ahadir que la ILustracioN ARrTtisTica se honra una
vez mds insertando en sus columnas el retrato del escla-
recido poeta, como se honrard tambien secundando el
deseo expresado en sus ultimas disposiciones testamenta-
rias.

Je demande une pridrea toules les dmes. Je crois en Dicu.

Tales han sido su siplica postrera y su profesion de fe.
Estamos seguros de que todas las almas responderdn 4
tan sublime llamamiento, y nosotros, creyentes tambien
en Dios, elevamos hasta su excelso trono nuestra humilde
plegaria por el descanso eterno del que en vida y en sus
obras supo inspirarse tan bien en el amor 4 Dios y 4 la
humanidad.
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PROYECTO DH DEFENSA DE UN PUERTO
por medio de torpederos

No somos competentes en estrategia y con dificultad
podemos apreciar en su justo valor el mérito de ese pro-
yecto. A pesar de ello nos parece, cuando ménos, Ingenio-
so0 y 4 nuestro coito entender muy digno de ser tomado
en consideracion, La idea de construir una especie de
baterias torpederas, de trasmitir la accion destructora de
esas baterfas fijas por medio de la electricidad, y de cen-
tralizar la produccion del fllido eléctrico en una especie
de castillo fuera de la linea de combate, se nﬂshﬁgura
aprovechable. Asi; en nuestra ldmina, el castillo senalado
de letra A es lo que podrfamos llamar foco productor:
desde una altura descienden los conductores eléctricos
que comunican con las torres torpederas B, de las cuales
parten los torpedos, letras T. Puestas en combinacion las
torres y €l castillo, y secundada su accion por medio de
buques ligeros lanza torpedos, letras C, su campo de des-
truccion no tan s6lo es muy extenso, sino casi infran
queable, puesto que la escuadra de desembarque tiene que
atravesar por entre multiples lineas de fuegos cruzados,
tanto més temibles en cuanto el torpedo deja de ser un
aparato fijo, para revestir el caricter de un verdadero y
terrible proyectil, {Dios sabe las desgracias, las catastrofes
que ocasionard este proyecto!

[Y pensar que hay tantas madres que se pasan las no-
ches rogando 4 Dios junto 4 la cuna de sus hijitos enfer-
mos, para que la ambicion de un hombre y el malhadado
genio de otro hombre se los arrebatan traidoramente en

la flor de su vidal...

I —

SUPLEMENTO ARTISTICO

UN VICIO FATAL, cuadro por A. BEchtler
Este lienzo es un ejemplo de que el naturalismo, sin

|

descender hasta el realismo grosero, puede producir y |

produce escenas impregnadas de poesia y hasta de subli-

midad. Ese grupo de jugadores empedernidos, contrastan- |

do con el otro de una familia completa sumida en el do-
lor, produce un efecto real, profundo, que dirige sin
remedio todas las simpatias del espectador hdcia la esposa
desolada, llamando en vano al corazon del padre de sus
hijos.

Hay en el cuadro naturalismo, nadie podra negarlo, y
si no hubiera naturalismo no habria verdad; y no habien-
do verdad faltaria el interés que de la verdad surge. Pero
ese naturalismo no retiene el pensamiento pegado dla vil
materia, no enfrena el vuelo de la 1maginacion que se
lanza 4 las consideraciones mds elevadas y abstractas; en
una palabra, es un naturalismo que no rompe el cneanto,
no destruye la fascinacion producida por el arte. El cua-
dro de Echtler es de una verdad que agolpa el llanto 4 los
ojos.

———r

EL AMOR QUE ASESINA
TRADICION MADRILERA

POR DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

( Continuacion)

—Pues yo os digo,—contestd ella mirdndole serena,
grave y como dolorida,—que de nadie palabras como las
que de vos acabo de oir he oido, ni 4 nadie se las oyera
sin enojarme: y no sé por qué con vos no me enojo, antes
bien me apesadumbro y me lastimo; que veo claro que
me dais vuestra alma y buscais la mia, y ni la vuestra
puedo recibir ni la mia daros; que habeis de saber que
por un voto de mi madre, que venida yo 4 la razon he
confirmado, destinada estoy 4 Dios, y no hay que pensar
en que teniendo ya tan buen esposo, pueda tomar otro.

—iDecislo eso con tristeza y asomdndoseos las lagri-
mas 4 los hermosos ojos!—dijo don Pedro con afan.

—Yono sé cémo lo digo, —respondid ella,—que lo que
siento nunca lo sent{ hasta ahora, y tan trastrocada me
encuentro, que 4 mi misma no me conozco: y os digo esto
porque no sé ni disimular ni mentir y ni puedo ni quiero
ocultaros que me dais sobresalto y miedo, porque no pa-
rece sino que una mano invisible hdcia vos me empuja,
como si una cosa mia fuerais y parte de mi sér mismo: y
aunque os lo manifiesto y anado que desde hace algunos
dias que en las mercenarias os veéo en visperas, €n vos
sin poderme defender pienso, y aunque nueva en amores
conozco que 0s amo, tambien os afirmo que capaz seria
de morir, antes de perder mi alma, faltando 4 la promesa
que 4 Dios tengo hecha: y si mi alma sola fuera, puede
ser que por vos mi condenacion no me espantara; pero
me espanta la vuestra, que sablendo vos 4 quien estoy
prometida no podeis hacerme vuestra esposa sino ofen-
diendo 4 Dios y condendndoos.

XVI

Vié claramente don Pedro que si €l por ella estaba
loco de amores, no ménos loca por €l estaba ella, y que
enamorada, su amor ni queria ni podia ocultarle, sino
que dntes bien con toda su alma se lo manifestaba: y
que si con tal encarecimiento y fe hablaba de su voto
(que bien podia ser redimido) por enamorarle y empefar-
le mds con dificultades era, 6 porque tal vez desesperarle
queria para que, en su desesperacion, cegase y 4 punto vi-
niese en que el cumplimiento del voto fuese imposible.

Y no era mucho que asf pensase don Pedro, porque si
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encendidamente la miraba ¢], mis encendidamente ella
mirdndole se arrobaba; si él temblaba ella se estreme-
cia, si él estaba pdlido ella parecia una desenterrada, y
en fin, que claramente se mostraba que desde que le vio
se le aficiond, que con los recuerdos la aficion se hizo
amor y con el imposible del voto el amor llegé a locura
que resplandecia en sus 0jos, que suspiraba en su boca,
que latia en su seno y se confesaba en su palabra. _

De tal manera, con esto que veia y sentia, se le acrecia
la ansiosa locura del amor 4 don Pedro, que ella le dijo:

—Si no quereis que yo maldiga desesperada la infaus-
ta hora en que os v, y la mds infausta en que os he
confesado que 0s amo; si no quereis que aqui en un
punto tristisimo acabe con mi sangre la dolorosa tragedia
de este amor desventurado, juradme apartaros de mi, y
que yo no os vuelva 4 ver en todos los dias de mi vida,
que no serdn muchos: y ofreced como yo 4 Dios el marti-
rio de este malhadado carifo, porque asi vuestra condena-
cion es imposible.

—Pues que mds condenado me he de ver sin vos que
con vos y mds perdido, temores cesen, dudas se acaben,
miramientos no haya ni cobardias impidan glorias que
nuestras almas enamoradas se brindan,—dijo don Pedro,
yéndose con los brazos abiertos 4 dona Maria.

Arrodillése ésta, extendié los brazos trémulos y excla-
mé mirdndole desesperada:

—iMiétame. que muriendo por tu mano impedirds que
yo desesperada me mate! pero mira que no me deshon-
res, que enténces conoceré que no me amas, y te aborre-
ceré, y te mataré en mi venganza,

Espantése €1, que no eran los ojos de dona Maria en
aquel instante de mujer enamorada y medrosa que mal
se defiende del amante codicioso, sino de leona brava
que defiende sus cachorros, despreciando por ellos el pe:
ligro: vié que mds que 4 la leona perder sus hijos, embra-
vecia 4 dofia Maria la vergiienza de su honor, y mas que
el temor de su fe, y se sintié cobarde, y retrocedid ven-
cido.

Ella se levanté y dijo: |

—iNunca mds yo te vea, si he de verte tan olvidado
de tu honra y de tu alma!

—;Perdéname, pero yo muero!—exclamé desesperado
don Pedro.

—Muramos los dos, pero sin mancha, y que Dios en
la otra vida tenga misericordia de nosotros,—dijo dona
Marfa,—y de aquf sicame, y 4 encontrar 4 mi duena va-
mos que debe andarme buscando desesperada.

—Cerrada estd la puerta,—observé don Pedro,—que la
mujer que aqui vive echd la llave cuando se fué.

—iAh traidor y mal nacido, que ti no me amas!—ex-
clamé dofia Marfa yéndose 4 la puerta como si se hubie:
se sentido con aliento para forzarla.

Fn aquel mismo punto sond en la puerta la llave,

Dofa Marfa retrocedid y se cubrié con el manto.

La puerta se abrid y entrd la bruja, dueia de la habita:
cion, 4 quien acompafaba otra mujer.

Aquella mujer era la duefia de dofia Maria.

Lanzése ésta 4 la puerta en cuanto la vié franca, asio
4 la duefia de una mano y la arrastré consigo, escapando
como ¢l pdjaro que ve abierta la jaula.

—iMaldita seais vos,—exclamé don Pedro 4 la vieja, —
y en qué mala hora os ha hecho volver el demonio!

Y salié disparado tras dofa Marla.

Pero ya no la hallé.

Todas las callejas de los alrededores estaban desiertas

y oscuras.
XVII

Don Pedro no sabia en qué casa habitaba dofia Maria.

Volvié 4 casa de la vieja.

Esta, por otro escudo, le llevé alli donde la calle que
despues se llamé del Soldado acababa en un callejon sin
salida.

La casa de dofa Maria hacia esquina a la calle de San
Marcos.

En aquella esquina habia un mirador volado, cubierto
por un tejadillo y con una columnilla de alabastro en su
angulo.

—Ese es el camarin de la senora de vuestra alma,—
dijo 4 don Pedro la vieja senaldndole el mirador.—Ved
qué bien puesta estd alll una columna para que se agarre
4 ella una escala: cuando os hiciere falta, yo tengo un
compadre que es para estos empefios que ni de oro.

—iQue el diablo os llevel—exclanio don Pedro.

La vieja se fué y don Pedro se quedd contemplando el
mirador que estaba cerrado y oscuro.

XVIII

Desesperado estaba don Pedro y un temor se le iba y
una esperanza se le venia, y tras ella volvia el miedo,
para dar lugar de nuevo 4 la esperanza: que no sabia si
por espantada de su amor para siempre habia perdido 4
donia Maria ¢ si tan enamorada estaba que, a pesar de su
espanto, 4 su amor se rendiria: y todo en él eran confu-
siones, zozobras y arrepentimiento por no haber sabido
contener la avaricia de su deseo, queriendo llegar en un
breve espacio 4 donde, segun veia, estaba muy léjos y con
dificil y escabroso camino, y miedo le daba aquella pa-
sion que apénas por €l vista dofa Maria le habia hecho
su esclavo, y tan desventurado que en las penas de su
desesperacion moria, y muriendo comprendia que hasta
enténces no habia ni sabido lo que fuese una mujer, 6 un
alma que 4 su alma se juntase y de tal manera que no
parecia sino que eran una misma alma y tan conjunta

que nada la podia separar y volver 4 dividirlas en dos, ni
dun la muerte; y esto le daba aliento, porque €l conocia
que un amor tal no podia sentirle él si ella del mismo

modo no le sintiese.
XIX

Pero por mds que la calle paseaba, y tosia y hacia de
manera que ella sintiese que en la calle estaba, ni el mi-
rador se abrig, ni la casa dejé de estar silenciosa como si
hubiese sido una sepultura,

Asf pasd la noche, y amanecid sin que en su ronda ce-
sase don Pedro, el cual como tenazmente habia esperado
lanoche esperd junto d la puerta de la casa a que dlguien
saliese, -

Al fin, all4 4 las ocho de la mafana, uno de los posti-
gos.de Ja puerta se abrié, y muy arrebujada en su manto
salié una mujer en la que por el aire conocid 4 la duefia
de dona Matria.

Abalanzése 4 ella, pero la duefia le hizo una sciial como
indicandole que alli no la hablase y_que la siguiese, y €l
la siguié, y cuando hubieron rodeado el barrio se detuvo
la duefia y mostrandole una carta, le dijo:

—Esto para vos me han dado, y con mandato de no
hablar con vos, ni con vos detenerme, que conocida soy y
podria ir en ello la honra de mi senora.

Y le di6 la carta y se detuvo un tanto como esperando
un regalo

Pero sin dinero ¢e habia quedado don Pedro, que tal
era su pobreza, que con haber gastado tres escudos se
habia quedado sin blanca, y hubo de decirla:

—En ocasion me encontrais en qué por no estar pre-
venido, regalo digno de vos no puedo haccros, que no os
he de agraviar dindoos dinero: pero €n otra ocasion y no
tarde joya rica os-regalaré que os contente.

A punto estuvo Ja duena para decirle que ella por di-

_neros que la diesen no se agraviaria, pero dandola olor de

bolsa vacia no quiso perder palabras, y abreviando saludo
a don Pedro diciéndole que ella, para servirlo, no necesi-
taba regalos y se fué mohina diciendo para sus tocas:
—Buena Ja hemos echado con el primer amor de mi
sefiora; si asi habia de ser él, bien hace ella en meterse

monja.
XX

Abrié impaciente la carta don Pedro y vié que decia:

¢Si vos habeis velado en la calle, tras las oscuras vi-
drieras de mi mirador he pasado la noche en vela, y de
alli no me he quitado hasta que con la luz del alba hu-
bierais podido ver que alli estaba. No me atormenteis
poniendo con vuestras rondaduras en peligro miopinion,
que aunque eternamente delante de mi casa osesteis, yo
al mirador no he de salir para hablaros, ni a la calle para
(que & mi 0s acerqueis: asi os ruego que mds por mi calle
no paseis; ni 4 la iglesia 4 buscarme vayais, si no quereis
perder la estimacion que en el alma ostengo, y que tan-
to mas grande sera cuanto mds viese que por no enojar-
mMe no me perseguis.y

No supo qué pensar de esta carta, si era un favor ¢ un
disfavor, don Pedro, y 4 su cuartel, que estaba en la calle
de San Nicolds, se volvid imaginando qué haria para llevar
i buen término y glorioso suceso aquellos amores que
eran ya mas para él que su vida; y conociendo que sin
dineros no se puede ir 4 la guerra, 4 un su grande amigo
pidié un pequeio préstamo y con €l aquel mismo dia se
fué 4 una casa de juego 4 probar fortuna, y tal fué ésta
que en dos horas levantd mds de mil doblones de & ocho,
con lo cual se encontré tan fuerte, que ya por seguro
tu.o que no habian de faltarle medios para introducirse
scerotamente en la casa de dofia Maria y €én su mismo
camarin, lo cual era la seguridad de la victoria & todo
trance ganada, despues de lo cual €l casamiento seria ir-
remediable y su felicidad segura.

Pero conociendo que si por algun tiempo cumplia lo
que en su carta le habia mandado, ella lo tomaria a ren-
dimiento, y mds se apasionaria, y ménos fuerza tendria
para resistirle, por su calle no volyid 4 pasar, aunque si
envié quien de su parte hablara con la duefia y la citara,

Acudié la vieja, empezé don Pedro por regalarla un ro-
sario de oro y perlas, por lo que ablandindose la duefia
le dijo, que doha Maria estaba descontenta y pilida y
desganada, que no salia 4 la calle ni para ir 4 Ja iglesia,
y que se pasaba las horas muertas detrds de las vidrieras
de su mirador contemplando la esquina de enfrente, don-
de don Pedro se habia pasado toda una noche rondain-
dola, y que con las ligrimas en los 0jos no parecia sino
que alli en la esquina le veia.

Alegrdse con estas noticias don Pedro y despidid 4 la
duena pidiéndola que le diese noticias de lo que sucedie-
se y que no la faltarian regalos.

De alli 4 algunos dias le buscd en el cuartel la duefia
y le dijo que tan al cabo habia llegado dofia Marfa que
la habian acometido unas calenturas nocivas por las cua-
les se habia visto obligada 4 guardar el lecho.

XXI

Buscé don Pedro un pintor, y pagandole lo que quiso
€l le retrat6 en la misma esquina que dofia Maria con-
templaba desolada; como si 4 él lo hubiese visto alli; y
aunque el pintor hizo el retrato de memoria, salié tan al
vivo, que visto a alguna distancia no parccia sine que el
mismo don Pedro estaba allf parado.

Iista obra se hizo aprovechando el tiempo en que dofa
Maria guard¢ el lecho, y cuando, ya convaleciente, 4 las
vidrieras del mirador se arrimé y mird 4 la esquina, dié
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un grito de alegre sorpresa, porque 4
primera vista creyd que era.el mismo
don Pedro, pero reparando luégo que
era pintura exclamé con ldgrimas:

—¢Quién te ha dicho, tirano y cruel,
que era menester para que yo te re-
cordase ver tu imdgen? sPues no cono-
ces que por desventura mia la tengo
indeleble en mi alma? Mal me cono-
ces, pero quiero que sepas cuanto soy
capaz de hacer para que se acaben
mis desventuras,

Espanto daban el descompuesto
semblante y los tristes ojos de doiia
Maria cuando pronuncié estas pala-
bras, que no parecia sino que un si-
niestro propdsito se le revolvia en el
alma y le salia 4 los ojos.

XXII

Se acercaba en tanto el dia en que
donia Marfa, para cumplir su voto, de-
bia tomar en las mercenarias de Gén-
gora el velo de novicia.

La vispera de aquel dia, llamé 4
su duefia y la dijo:

— ¢ Os acordais del soldado de
aquella noche en que -estuve algun
tiempo perdida de vos, dofia Inés, y
con €l me encontrasteis?

—dQue si me acuerdo?— contestd
la duefia relamiéndose con la espe-
ranza de un buen regalo, porque creia
que al fin su sefiora se rendia 4 sus
amores;—aunque no me acordase ah{
le tenemos retratado en la esquina y
tan bien que no parece sino el mismo
en persona,

—¢Y podriais encontrarle?

—Pues ya lo creo: ya veis por sus
preéseas que es soldado en la guardia
espafiola y no hay mds que ir 4 su
cuartel 4 buscarle,

—Pues id y decidle con secreto
que esta tarde iré yo sola d visperas 4
las mercenarias y que 4 la vuelta me
€spere en esa misma esquina.

Don Pedro, que sabia por la duefia
que al dia siguiente debia dofia Marfa
entrar en el convento de las mercenarias y estaba deses-
perado y habia convenido con dofia Inés en que aquella
noche le introduciria en el aposento de su sefiora para
impedir con un escdndalo entrase en el claustro, dntes
bien 4 casarle con ella se viesen obligados, se creyé el
hombre mds feliz del mundo, porque no podia creerse

:_;J_:W“
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LA BUENA HERMAXITA, cuadro por R. Sonderland

sino que dofia Maria le buscaba ya resuelta 4 todo y
que ella misma procuraba motivos para que se viesen
obligados al casamiento.

Se le hizo el dia una eternidad, y al oscurecer, acudien-
do 4 la cita, fué 4 ponerse en la misma esquina en que
su retrato estaba.
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XXIII

Ya se ha dicho que por aquellos
tiempos la calle de San Anton y sus
vecinas eran estrechas, apartadas y
solitarlas dun de dia; al oscurecer ya
no pasaba mds (ue algun vecino que
volvia tardamente 4 su casa.

Era un barrio pobre, de gente arte.
sana que se recogia temprano.

Aquellos lugares eran medrosos y
parecian de mal agiiero.

Cerraba la noche,

Dona Maria no parecia.

Don Pedro temié si habria ido
tarde.

Empezaba 4 desesperarse y con su
desesperacion estaba distraido, cuando
de improviso vié ante s{ una mujer
envuelta en un manto, pero con el
semblante descubierto que se veia 4 13
iltima y escasa luz del crepisculo,

Era ella,

L.e miraba ansiosa.

Parecia el espectro de una mujer
que hubiese muerto de amor y se apa-
recia al hombre 4 quien dun en Ia
muerte amaba,

Don Pedro sintiéd al verla un frio
que le corria por el cuerpo y le pene-
traba hasta los huesos.

—i Yo soy tuya, tuya por toda una
eternidad!—exclamé ella con una voz
tristisima;—pero para que sea tuya,
necesario sera que me mates, y que
por haberme matado mueras, porque

tro amot,

—iQue te matel—exclamé con hor-
ror don Pedro,

—5, tii me matards, porque tu amor
es un amor del infierno, y el infierno
nos arrebatard 4 los dos.

Un vértigo extrafio iba poco 4 poco
apoderdndose de don Pedro.

Empezaba a sentir un odio de amor
hacia aquella mujer que le disputaba
su hermosura.

—{Ah!— dijo don Pedro:—;esas
malditas monjas que estdn gozando
mis riquezas se han apoderado de ti, te han enloquecido
amenazandete con las iras de Dios, y ti me matas! jsf.
gueme!

—iNo! jyo te amo 4 despecho mio, y porque este amor
me desespera, he liegado 4 aborrecerte! jtd eres un tira-
no! jtu recuerdo no se aparta de mi, te veo en mis sue-

» BTupo escultorico por Juan Benk

sélo en la tumba podemos lograr nues- -




B e ——— -

(€) Ministerio de Cultura 2006




-

-

o e

ey i i i i W

.
e

2
P

!

| L)
i ' Sy
(SN ai - ot

f L] e e o e e

Fll" '

URY1

Ny |
4l

I:I|' i

.III - y
|. 1 |". :’-f

il

|

_l_—l._—::.:_-r _._ : T

= _J.f‘iifi'::iaf'.-“fﬁifi-.{?'f?f'irf"r ]

UN E'IL’“IO FATH.L. CUADRO POR A, EcHTLER




L]
il
E
L]
--.
-
s
L
L3
=
%
Ldl |
¥
-
L]
=
M
| L]
]
iy
i
()
i
1
= |
1
-
J' -
i {
1Ll
. AN
.
=3
5
al
.|
-
1]
o |
]
|
|
1) .
F I|
-
J
l|
|
i
- ;.
- 'III
T 1
i
+-
_'rI
|
!
b
I
i
|
A
| R 2 i
|

(¢) Ministerio de Cultura 2006



NUMERO 179

ILUSTRACION ARTISTICA

fios, te adoro, y adordndote me condeng!
jaborrezco mi vida, que ti has hecho
desesperada y te maldigo!

—jAh! jtu amor es un amor (que
asesinal —exclamé don Pedro:—iti eres
para mi un castigo de Dios por mis infa-
mes culpas! jyo he burlado al amor, yo le
he escarnecido, yo he bebido las ldgrimas
de desventuradas que han muerto de
desesperacion! jti eres mi demonio, y yO
te adoro, yo ansio anegarme en tu fuego,
abrasarme eternamente en tu infierno! §Y
no tendrds compasion de mi?

— T has perdido mi alma! ;como ti
me adoras yo te adoro, y como ti me
aborreces te aborrezco!

—iOh! jten compasion de mi! {s{gue-
me! jolvidate de ese terrible Dios que
te espanta! gacaso hay otro Dios que el
amor?

— | Mi voto hace imposible nuestro
casamiento, y yo no seré jamis en vida
la manceba de un hombre! jmdtame para
(ue nuestro amor se logre! jno quiero
que te quedes en la vida! sfgueme!

—iLas monjas! jsiempre las malditas
monjas!—pensé en el colmo de su deses-
peracion don Pedro,

Y la locura se iba apoderando mds y
mas de €l

—iTu voto puede anularse!— ex-
clamd,

—iYo no pediré la anulacion del voto!
ino la pedird mi madre! jno nosla da-
rian tampoco! jsélo la muerte nos puede
unir!

—dY §1 no mueres?

—Mafiana entraré en el convento: iy
ti te quedards en el mundo! jtd te des-
enganaras de un imposible! [t te conso-
lards con el amor de otra! itd me olvida-
ras! jah! {no! (no!jeso seria horrible!
imatame y muere ti! jyo no tengo valor
para matarte primero y luégo matarme yo!

—iLas monjas! jlas monjas!—repitié
ya delirante don Pedro.

. —iEllas me esperan y yo no quiero
poner entre los dos el claustro!

—¢Y no me seguirds?

—iNo! jno te seguiré mds que muerta!

Y devoraba con una mirada de fuego 4 don Pedro,
le embriagaba, y resplandecia con una hermosura in.

fernal.

—i Y prefieres mi muerte y la tuya 4 seguirme, 4 huir | maldito que Dios ha enviado para castigarme!
conmigo de esta tierra maldita! jd4 ser venturosos en el

delirlo de nuestro amor!
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KECELOS MATERNALES, cuadro por Rosa Schweninger

la deshonra! ;
—1Ah, no! itd no eres una mujer, tu eres un espiritu
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LAS ARTES Y EL COMERCIOQ, grupoe escultérico por Juan Benl:

( Continuard) | en un piso q

UN MATRIMONIO

Servia José en Madrid a un conde, en
calidad de ayuda de cdmara, y servia Be-
nita en la misma casa, como doncella de
la condesa. Era José un guapisimo mozo
en opinion de Benita, y era Benita la
mujer mds seductora en opinion de José,
Aprovechaban, por lo tanto, todo el tiem-
po que podian para decirse ternezas, y
como no era cosa de ocuparse siempre de
ellos mismos, algunas veces se ocupaban
de sus amos.

—iRofiosos!—zxclamaba el ayuda de
cdmara.—/Z/ me ha negado un insignifi-
cante aumento de salario que le he pe-
dido.

—Son el orgullo andando,—afiadia la
doncella.—A mi no me dirige ¢//a la pa-
labra mds que para darme sus drdenes.

—iClaro! los ricos creen que los pobres
tenemos obligacion de servirles de balde,

—Y que no somos todos iguales.

—ijVaya s1 1o somos!

—iValiente gentuza!

José y Benita se casaron mds adelante
y pusieron con sus ahorrillos un modesto
establecimiento de cuellos y pufios de
camisa en un quinto piso de una calle
céntrica, cuyo nombre no hace al caso.
Pudieron tronar como arpa vieja y pasar
el resto de su vida comiéndose los codos
de hambre; pero sucedié todo lo contra-
rio y al poco tiempo trasladaron su vi-
vienda al piso cuarto de la misma casa y
ampliaron su industria hasta el punto de
hacer camisas enteras. No pard aqui el
cuento: un afio despues se bajaron al piso
tercero y advirtieron 4 sus favorecedores
que alli podrian surtirse en lo sucesivo
de calzoncillos, enaguas, calcetines y todo
género de ropa blanca. Bajando, bajando
de pisos, y subiendo, subiendo en intere-
ses, acabaron por ser propietarios de una
magnifica tienda de planta baja, con vis-
tosos escaparates, en que los mds artisti-
cos y caprichosos objetos alternaban “con
guantes, corbatas, abanicos y botes de
esencias, todo de tltima moda, y por en-
de, todo valorado en unos precios que era

—iTodo, todo! jla muerte, la condenacion intes que | cosa de hacerle la cruz como al diable.

Asegurada una sélida fortuna, José bused nuevos vene-
ros de riqueza y se metié en la Bolsa. Tambien alli pudo
pegar un soberano barquinazo y verse en el caso de vol.
ver al punto de partida, es decir, 4 hacer cuellos y puios
uinto. Pues no sefior: nada de eso. Hoy ju-
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CHARITAS, pinlura al oleo por J. Bosch y Culilla

gando al alza, manana 4 la baja, tomando y soltando pa-
pel con un desparpajo que aturdia 4 los mas veteranos y
entendidos en achaques del oficio, nuestro hombre se
redonded de tal modo que decidié traspasar la tienda y
darse buena vida, frecuentando la mejor sociedad, apro-
vechando las ocasiones de intimar con los mas encum-
brados personajes y esquivando las de tener que rozarse
con los que pudicran recordarle su humildisimo origen.
Benita estaba como chico con zapatos nuevos y pasaba la
mitad de los dias ideando la manera de llenar el abismo
sin fondo de su vanidad femenil y la otra mitad poniendo
en practica un ingenioso tira y aflojade mimos y desabri.
mientos para que Pepe, que no sabiendo ya qué hacers.
se habia hecho la quinta esencia de la avaricia, autorizara
con su Visto Buenp algunas partidas de cergo que no te-
nian correspondencia en las partidas de daza.

—Estoy recordando,— dijo una vez la ex-camisera,
miéntras hacia al ex camisero ¢l lazo de la corbata,—que
siempre que la condesa pedia el coche, entraba yo 4 de-
cirle: ¢Senora condesa, puede bajar yuecencia: ya han en:
ganchado.y

—iQué tiempos aquellos, chical.. éramos dos peleles.

—Pues mira, si tii quisieras,aquellos dos peleles podrian
hoy muy bien hacer que cuando una de mis doncellas

me avisara que el coche estaba pronto, tuviera obligacion |

de decirme: Sefiora condesa, puede bajar vuecencia: ya
han enganchado.

— Jit jjil.. como me gustaria 4 mi eso!

—¢ D2 veras, Pepito? Pues mira, con que pidas una gran
cruz y un titulo de conde, nos quitaremos el amargor de
la boca. Hazlo, hijo, hazlo: otros, con ménos razon, lo
pretenden y lo consiguen,

Pepe sintié tal arrechucho de regocijo que prorumpié
en la siguiente tonteria:—Si, hija, si: ti condesa, y yo...
iclaro! conde: ti vuecencia hembra, y yo... [claro! vuecen
cla macho,

Salio nuestro hombre de su casa encantado del talento
de su mujer y decidido 4 poner por obra el siguiente
plan:—Primero: ver si era ficil convertir 4 Benita en ex-
celentisima sefiora. Segundo: intentar que la excelentisi
ma sefiora Benita tuviera derecho 4 usar una corona én
todos los muebles, ropas y efectos de su pertenencia.

Comenzo por ir al ministerio de Estado, donde conocia
4 un oficial, segun su cuenta, Esta cuenta estaba equivo-
cada, porque ademads conocia en aquel centro 4 un por-
tero que apénas le echd la vista encima se fué hdcia él
con los brazos abiertos, gritando:—;Pepe!l... jcudnto me
alegro de wverte! {Quién te habia de decir, cuando eras
ayuda de cdmara, que llegarias & donde has llegado!

A Pepe le hizo malditisima gracia este recuerdo y se pu-
so del color de la cresta del gallo: era muy natural tan
stibito arrebolamiento, porque nuestro hombre tenia la es-
tupida debilidad de avergonzarse de su pasado, y la mds
estupida aiin de creer que los que le habian conocido
ochavo estaban obligados a pensar que siempre habia sido
moneda de cinco duros.

—Usted se equivoca,—dijo:—y0 no he visto 4 V. en
mi vida... ¢(Estd don Fulano?

Introducido en el despacho de la persona 4 quien bus.
caba, se enteréd de qué modo podria conseguir que le
concedieran una gran cruz y del dinero que le costaria.
Poco era por cierto para un hombre ahito de millones;
pero se quedd, cuando lo supo, como si le hubieran dado

s

] .'i|.,hr ]
' ol

I

un palo, porque 4 su avaricia le parecié enorme el gasto
que tendria que hacer, *

Desde el ministerio de Estado se dirigié al de Gracia
y Justicia, donde en el negociado de concesion de titulos
de Custilla le dieron otro palo, diciéndole: —Un titulo de
conde, con grandeza, cuesta ciento seis mil cuatro-
cientos reales; con grandeza honoraria setenta y cuatro
mil cuatrocientos ochenta; y sin grandeza cuarenta y dos
mil quinientos sesenta. Ademds, para poder usar el titulo,
si lleva grandeza, hay que pagar una contribucion anual
de dos mil reales, y si no la lleva, de mil (r). Ademas, €l
pintor miniaturista que extienda en pergamino la cédula
de concesion no cobrard ménos de otros diez 6 doce mil
reales por su trabajo. Ademas,,,

—No continde V.,—exclamé Pepe, interrumpiendo al
empleado—Con lo dicho me basta para contestar 4 quien

' me ha pedido antecedentes.

Di¢ las gracias y sali¢ haciendo jfd! como el gato.

UNA CALLE DE MI PUEBLO, pintura al éleo por Ruiz de Leon

La avaricia pudo en él mas que la vanidad. Laidea de
Benita le habia parecido deliciosa, porque el muy igno-
rante pensaba que podria ser conde y excelentisimo sefior
sin gastar ni un solo maravedi: cuando, en contacto con la
realidad, supo que la broma le costaria buenos pesos du-

(1) Esta contribucion establecida porla Ley de 206 de diciembre
de 1872, no se ha cobrado nunca,

CALLE MAYOR DE SITGES, pintura al oleo por Roig Soler

ros, cambi¢ de bisiesto y se dié por convencido de que
las mujeres sélo imaginan disparates.

Al regresar 4 su casa, Benita le recibio con una caricia
expresiva y estas palabras:—¢Cudnto apostamos a que no
has perdido el dia?

—Ni el dia ni el dinero, He aprendido que no puedo
tener titulo ni gran cruz sin hacer grandes desembolsos,
y como es una sandez cambiar oro por oropeles, hemos
de resignarnos 4 oirnos llamar don José y dona Benita.

—Yo me encargo de que mudes de opinion,—d1jo pa-
ra si la aspirante 4 condesa;y comenzd desde aquel punto
4 emplear el ingenioso tira y afloja de mimos y desabri-
mientos con que solia domesticar la avaricia de su sefor
rarido. Pasaron dias y dias: pasaron meses y meses: pa-
saron aiios y anos: jtodo inutil! José continuaba firme que
firme, repitiendo, siempre que venia 4 pelo y cuando no
venia, que es una sandez cambiar oro por oropeles. No
contento con esto, rebajé el salario 4 toda su servidumbre.
Poco despues dijo que era preciso pensar en hacer econo-
mfas, y Benita llegé 4 desesperar de salirse con la suya,
Enténces, sin embargo, una casualidad, hija de la misma
avaricia de Pepe, engendré probabilidades de que el asunto
cambiara de rumbo. Fué el caso que él no cesaba de re-
petir que los criados les sisaban escandalosamente. Ella
sostenia lo contrario, y, para ver quién tenia razon, con-
vinieron en que lo mejor seria espiar desde el portero al
mayordomo. El primer resultado del espionaje fu€ sorpren-
der un didlogo de la cocinera y un lacayo, de que pueden
servir de muestra las siguientes frases:

—Cuando &/ me rebajé el salario, conoci que estos son
unos sefnores de pega.

—iY tan de pega! Zlla no abre la boca mas que para
dar érdenes y ni siquiera nos mira cuando manda algo.
Tiene un orgullo que ya! yal.. huele 4 estropajo que cor-
rompe.

—Como se han hecho ricos, piensan que no somos to-
dos iguales.

—iY vaya si lo somos!

—iValiente gentuza! ‘

—Esos criados son una canalla,—dijo Pepe & su izujer,
sin sospechar que les caia encima el piropo, porque 2lgo
muy parecido 4 lo que acababan de ¢irhabian dicho ellos
de sus antiguos amos, cuando no sonaban en tener quien les
sirviera.—; Hasta en mi misma casa se habla de sisomos o
si no somos!.. Es preciso cerrar los ojos,—afiadio para si,—
y hacer condesa 4 Benita. De este modo nadie nos lla-
mara por nuestros nombres y se olvidard nuestro origen.
Sacrificaré cuarenta y dos mil quinientos sesenta reales
por un lado; aguantaré la gotera de los mil anuales de
contribucion; economizaré lo que se pueda encomendan-
do 4 un escribiente lo que habia de hacer un pintor
miniaturista. A la sombra del titulo exigiré 4 todo el que
me sirva que nos dé tratamiento de excelencia... y nego-
cio arreglado.

Comenzé 4 moverse para lograr el objeto apetecido ¥,
con gran asombro suyo, la cosa no se presentd tan hace-
dera como suponia. Afortunadamente para él adquirio
unos créditos contra el tesoro publico, que no pudieron
ser pagados 4 su vencimiento, Invitado 4 que otorgast
una préroga, se apresurd 4 otorgarla poniendo como pri-
mera condicion que le concedieran el consabido titulo de
conde, Initil es decir que fueron aceptadas sus proposi-
ciones; pero cuando todo mohino, porque se acercaba el
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IRISTS RECORTS, pintura al oleo por A, Fusté

momento de cambiar oro por oropeles, y muy tegocijado
al par, porque iba 4 cubrir con una careta su nombre de
pila, Pepe corrié 4 poner en conocimiento de Benita que
en adelante ni ella seria Benita ni €l seria Pepe, la encon-
tré agonizando, 4 consecuencia de haber cometido una
hora despues de comer,la triple atrocidad de engullirse un
sorbete y dos vasos de agua helada,

Las ultimas palabras que la ex-doncella ex camisera pro-
nuncié en el mundo, dirigiéndose al ex-ayuda de camara
ex camisero, fueron las siguientes:—Me muero sin haber
tenido el gusto de que me digan: Seiiora condesa, puede
bajar vuecencia; ya han enganchado.

Pepro MARIA BARRERA.

e B e e e A————

LA SENSIBILIDAD Y LOS SENTIDOS
111

El placer y el dolor

Con la sencillez que le era habitual y con su pers-
picuidad caracteristica, decia Sdcrates en el Fedon:
¢jqué cosa tan singular, amigos, es esto que llaman
los hombres placer! jQué estrechamente enlazado
con lo que se cree ser su contrario, el dolor! Ambos
repugnan hallarse juntos 4 la vez en el hombre; pero
si cualquiera persigue al uno y le alcanza, casi es de
necesidad que reciba al otro como si fuesen dos co-
sas pegadas 4 un mismo tronco.»

No existe linea divisoria entre ambos, sino que en
la complejidad de la vida son la mayor parte de
los sentimientos mzxfos de placer y dolor y aun se
suceden dichos estados en una escala gradual que
otra vez se siente mejor que se explica,

Algo semejante ocurre tambien con la definicion
del placer y dolor, que se sienten mejor que se expli-
can, sin que puedan concretarse en palabras; que por
esto afirma el sentido comun que ¢obras son amores
y no buenas razones.)

Asi es que todas los definiciones pueden reducirse
4 aquel circulo vicioso de que el placer place 6 agra-
da y el dolor duele 6 desagrada. :

Y la conexion entre ambos cual eco de la ley del
contraste hace que placer y dolor sean, como dice
Sécrates, «dos cosas pegadas 4 un mismo tronco.»

Simbolo en esto como en todo de la vida nuestra
sensibilidad, ella nos advierte cuin mezclados se
hall_an} dentro de la complejidad de la existencia,
la risa y el llanto.

E_l-vawgn de la cuna, en cuya movible base se apoya
el nifio, riendo ¢ llorando y 4 veces con risa y llanto
juntos, es fiel expresion de la ley que rige nuestra sensi-
bilidad que, buscando su equilibrio, pasa con excesiva
frecuencia del placer al dolor y reciprocamente,

. 1Qué sucesion més ritmica y cudn exacta es su aplica-
cion lo mismo 4 nuestra sensibilidad fisioldgica que 4 los

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Centro de acuarelistas.—Exposicion de 1885

sentimientos espirituales! Asf la risa nos provoca molestia

y causa llanto.
Lloramoes de risa y sentimos en el diafragma dolores
tan vivos, que pueden convertir la risa violenta en sarcds-

tica, terminando en un sincope, ataque de histerismo 1

otra perturbacion orgdnica.

Gozanios con el dolor, cuando una pena intensa, sin
desaparecer, pierde su cardcter agudo y nos produce cierta
complacencia, sintiendo lo que se llama el placer del dolor.

jAntinomias y paradojas, cuya sintesis y explicacion
sélo pueden hallarse en la complejidad de nuestra exis-
tencia y en la ley propia de la vida emocional!

La melancolfa, la indiferencia aparente, los engafos é

CABEZA DE ESTUDIO, dibujo por R, Call

hipocresfas del corazon son otros tantos recursos, segun
la ingeniosa observacion de los novelistas y de los hom-
bres de mundo, 4 que apela la excitable sensibilidad del
sexo bello para esgrimir €l arma terrible de su coqueterfa.

El placer del dolor 6 la luz de las sombras implica
cierta apariencia de error; pero envuelve una realidad viva,
que palpita alld en los profundos senos de nuestras emo-
ciones. A €l se debe el aspecto poético y agradable del

MUELLE DE BARCELONA, pintura al oleo por J. Llaveria

pesimismo, refinamiento excesivo, y con sus ribetes de
culto, de las almas &’¢/ize, En la aristocracia de la sensi-
bilidad y en el olimpo de las emociones se coloca Hart-
mann, cuando invita, despues de explicar su pesimismo,
a los cdndidos optimistas 4 que le contemplen como pa-
radoja viva en la felicidad de que goza, alimentando su
inteligencia en una rica biblioteca, dando culto 4 lo
Inconsciente con el amor 4 su mujer y pagando su contri-
bucion 4 la especie con el fruto de su amor, un hermoso
nifio que juguetea 4 su alrededor,

Paradoja emocional es €sta, que va tras sintesis supe-
rior en las sensaciones corporales, en los sentimientos de
la vida moral y en la sensibilidad artistica. Miéntras la
sabiduria popular afirma que «las cafias se vuelven
lanzas,» la critica literaria entiende que entre lo su-
blime y lo ridiculo media una lfnea casi imperceptible.

Insistamos, si, en esta singular y misteriosa armonfa
que buscan con igual diligencia la espontaneidad de
nuestros apetitos, la reflexion de nuestros afectos mo-
rales y la libre inspiracion del arte, y desde luégo
anticipemos que este anhelado concierto 6 sea la as-
piracion 4 la dicha es una tierra de promisicn, un
ideal inasequible, una sombra que se acerca, sin que
la alcancemos, y que se aleja, sin abandonarnos, ¢Cé-
mo y por qué?

Porque el equilibrio de la sensibilidad, 4 que re-
ferimos nuestra dicha, se halla representado por
una linca media (aurea mediocritas de Aristételes,
ecuanimidad de los estoicos, beatitud de los cristia-
nos), cuya indefinicion se diluye en el enjambre de
concupiscencias, afectos y pasiones, que tejen esta
intrincada urdimbre de la vida humana.

El equilibrio de lasensibilidad depende en cada
individuo fisiolégicamente del estado de su organis-
mo, de su idiosincrasia, moralmente del estado es.
pecifico de su conciencia y del sedimento que una
educacion cuidada 6 viciosa haya depositado en ella
socialmente de las influencias del medio y del lastre‘.
que la herencia y otra multitud de concausas hayan
producido y siempre en todos los aspectos, del carde-
:*:er eéminentemente subjetivo de nuestra sensibilidad
individual.

La sabidurfa popular, cuando afirma ¢que sobre
gustos no hay nada escrito,» la mas antigua filosofia
declarando con Platon «que el vino sabe bien al
que esta sano y mal al enfermo,) las ciencias biolg.
gicas, reconociendo en todo organismo sensible una
1d1_nsmcra51a_ tipica y especifica, las observaciones
mas superficiales, advirtiendo que cuanto mds se agi-
ta el corazon, mas y mds se siente dominado por
antojos y caprichos; todo, absolutamente todo, cola.
bora 4 confirmar y dar relieve 4 este caricter sﬁ};jetivo
de nuestra senslbllldaq. S_f. tal es la verdad indudable: el
hombre es el autor principal de su fortuna 4 de su ée&
gracia, dentro de sf lleva el angel y la bestia de que ha-
bla Pascal; en €l anidan las eénergias redentoras de sus
caidas, en su seno lleva el Mefistéfeles que le fustiga y le
hace caer en tentacion, y finalmente dentro de sf mismo

| tiene, como decia Milton, ¢su cielo y su infierno.»
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do 4 proporcionarse lo que denomina fedre del ;
canon,

Provechosa y fecunda es la ensefanza que
puede inferirse, estudiando esta {ndole caracte-
ristica de la sensibilidad.

Desde luégo bien puede afirmarse, sin pecar
de temerarios, que placer y dolor son criterigs
asaz falaces para referir 4 ellos la felicidad 6 1a
desgracia,

Recae la accion del objeto sensible sobre el
que siente, el cual se hallaba en un estado suyo,
subjetivo (el anterior 4 la impresion), del cual

Abundan las pruebas del cardcter subjetivo
de nuestra sensibilidad, La fisioldgica, base
orgdnica de la sensibilidad espiritual, depende
del estado de nuestro organismo, de suerte que
las impresiones aparecen diferentes en los hom-
bres segun las condiciones que los rodean, sin
dejar de diferir tambien de hombre 4 hombre.

Entramos sofocados en una habitacion y nos
parece fria su atmdsfera, 4 reserva de que se
nos antoje despues, cuando hayamos descansa-
do, su temperatura muy alta. kfecto de un fuer-

—

te resfriado, perdemos por tiempo el sentido del 1 b
olfato, depende en gran parte la emocion que nos pro-
Muchas personas carecen de la percepcion duce lo sentido.
de determinados colores, cuya incapacidad, lla- Asf se dice que lo que 4 uno agrada, 4 otro
mada Daltonismo porque la padecia el famoso desagrada, y que cosas que ahora anhelamos,
Dalton, es debida 4 condiciones é influencias quizd mds tarde las menospreciemos. Y todo
puramente subjetivas. Personas hay 4 quienes ello nos impide apreciar la verdadera haturale-
produce escalofrio y sobrexcitacion nerviosa el za de las influencids recibidas. Bien lo patentiza
contacto de la cdscara del melocoton, 4un cuan- el nifio, 4 quien gana ;a voluntad el que satisfa-
do les guste la fruta. Geethe se ponia fuera de ce sus Fap_n;hus, lo mismo los beneficiosos que
si, cuando oia ladrar 4 un perro. los perjudiciales. |
Contra estas idiosincrasias fisiolégicas y mo- Es pues necesario subordinar las afecciones
rales, tenidas por invencibles, y de que son del placer y del dolor 4 principios més fijos y
manifestacion en los séres débiles el uso y abu- ménos subjetivos, si queremos evitar que ambos |
so de los ataques de nervios y de los sincopes se conviertan en falaces apariencias de una feli- |
(reales 6 fingidos) va el severo precepto de Es- cidad abstracta. | |
pinosa, que prohibe sacrificar 4 condiciones Dominados exclusivamente por la emocion,
subjetivas y variables el fondo real de los ele- perseguimos un imposible, como el nifio que
mentos, que se agitan en nuestra vida sensible. corre tras susombra. .
Nadie ha excedido en estas silenciosas y herdi- Dificil de conseguir la felicidad, pues son
cas luchas contra si mismo 4 (Goethe, que, en multiples y muy delicados los hilos, relaciones, '
vez de correr tras espejismos falsos, empleaba aspectos y circunstancias que d ella concurren, |
toda su viril energia en dominar su excesiva im- conviene no dejarse llevar de optimismos pere-
presionabilidad, haciéndose duefio de si mismo. z0s0s ni de pesimistas desesperaciones, -=
Motejado mds tarde como indiferente y egois- Para alcanzar la felicidad relativa, la que |
ta, cual huésped del olimpo, se quejaba amarga- consiste en la paz del dnime y en el equilibrio l
mente el gran poeta de sus detractores y asegu- de la sensibilidad, hay necesidad de encauzar y L

dominar nuestras impresiones, elevar y purifi-

car nuestras almas ante la prueba del dolory |

acentuar como caracteristica de toda nuestra ,-

vida la racionalidad. f
En suma, es preciso reconocer que la ver-

raba que cada uno de los surcos que hacia en su
fisonomia el tiempo, era residuo y ceniza de
volcanes apagados y de hervideros de pasiones
por él calmadas y dominadas merced 4 un esfuer-
20 tan titdnico cuanto que todo él era interior,

Celoso el gran poeta del completo domi- Vietor Huco, nacié en el afio 1802; +en Paris, el dia 22 de mayo de 188% dadera felicidad consiste, mds que en la exa-
nio sobre su personalidad, cuidaba de avasallar cerbacion del sentimiento, buscando placeres
sus mas fuertes impresiones, y asi refiere que fugaces, en la perfecta igualdad de dnimo y pose-

para hacerse superior 4 los vértigos, que sentia en las | cuando noté que le ponia fuera de si el mds minimo | sion de si, que es consecuencia del equilibrio de la sensi-
grandes alturas, se ensayaba en correr por las cornisas | estruendo, procurd, para desechar esta impresion des- | bilidad.
exteriores de la catedral de Estrasburgo, y ademds que | agradable, unirse 4 la vanguardia de la artillerfa, llegan- ' U. GoNzZALEZ SERRANO
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