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Diroctor FRANCISCO VERDUGO
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DOS GRANDES CANTANTES ESPANOLES

Cam}m Floria, la gentilisima diva de la Scala de Mildn, que ha hecho el viaje 4 Espafia con el exclusivo objeto de cantar «Marina», con Fleta, en la

1 funfité:} 4 beneficio de la Prensa, celebrada el viernes ultimo en el Teatro Apolo con extraordinaria brillantez, En el medallén, el tenor Fleta, 4 quien

el publico de Madrid ha tributado un caluroso homenaje de admiracién y afecto con motivo de su despedida, efectuada en dicha funcién & beneficio de
la Asociacién de la Prensa
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Acto de homenaje d la memo-
riqa del gran pedagogo suizo
fuan Enrigue Pestalozzi, cele-
brado, al cumplirse el primer
centenario de su muerte, en el
Palacio de la Miusica de Ma-

Al acto, organizado por la So-
ciedad Amigos del Nifio, asis-

elilustre pedagogo suizo Juan Enrique Pes-
talozzi, nacido en Zurich el 12 de Enero
de 1746.

Encauzador de la juventud y del pueblo, acl-
quirié meritos imperecederos en favor de la pe-
dagogia, especialmente en lo que respecta 4 la
ensenanza del pueblo. : '

Pero, sobre todo, su entusiasmo y su talento
se orientaron hacia la educacién de nifios de cla-
ses menesterosas.

Huérfano de padre 4 los cinco afios, fué
educado por su madre, mujer bondadosa,
pero débil. Estudié Teologia, v seguida-
mente Derecho; mas el espectdculo de
la miseria moral y material de las clases
trabajadoras y el amor que sentia hacia
ellas, decidié su vocacidén, reforzada—
dicese—por la lectura del Emile, de
Rousseau, dedicdndose desde entonces en
cuerpo y alma 4 la reforma de la edu-
cacion del pueblo,

Para el logro de su afdn acometié una
empresa agricola, en conjunto 4 la fun-
dacion de un Centro educativo para ni-
nos pobres.

Fracasado y sumido en la miseria vy
el abatimiento, ello no fué obsticulo
para consignar sus impresiones pedag®-
gicas en*una obra de relevante mérito
publicada en las Ephemeriden de su pro-
tector Iselin (1780). Poco después apa-
recio su celebre novela;, de ambiente po-
pular, Lienhard! und Gerlrud, cuyo éxito
fué sorprendente.

Un viaje a Leipzig (1792) le puso en
contacto con los sabios y literatos alema-
nes y le dié ocasién de entablar relacio-
nes personales con Schiller.

En el otofio de 1798, el Directorio de
Francia, cuya Reputblica le habia nom-
brado ciudadano honorario francés, fun-

EL dia 17 de Febrero de 1827 dejo de existir
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PESTAILOZZI

il HOMENAJE EN EL PRIMER CENTENARIO DE SU MUERTE

dé un orfelinato en Staus, 'y puso & Pestalozzi
al frente del mismo. |

Aqui procur$ armonizar, como anteriormente
en Neuhof, el trabajo manual‘con el educativo,
convirtiendo el orfelinato en una especie de esta-
blecimiento industrial, empleando' de paso’ el

método de la enseflanza del nifio por el nifio.

Esta empresa, que constituyé el punto de ma-
yor apogeo de la carrera educativa de Pestalozzi,
iracasé igualmente 4 causa de la reanudacitn de
los trastornos politicos (1799).

L
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JUAN ENRIQUE PESTALOZZI

oo Aty 5, ot :
2 .k..... {I' .'Ar‘ d 'E.
il

(Dib. de Solis Avila)

tieron llustres lifteratos, acto-
res, diplomaticos y doscientos
alumnos del Instituto Escuela.
En la fotografia gue ilustra
esta plana aparece el Ministro
Plenipotenciario de Suiza, dun
Mdximo ~de -Stoutz, pronun-

“‘ciandotun'discurso.

. {Fot. Diaz Casariego)

Pestalozzi, agotado fisicamente, fué 4 buscar
un alivio en el balneario de Gurnigel. Repuesto
aparentemente, ‘de alli pasé6 4 Burgdorf, en el
canton de Berna, con intento de continuar en va-
rias de las escuelas de aquellos lugares sus estu-
dios prdcticos’ sobre métodos educativos; pero
al aflo de ocuparse en esta tarea hubo de aban-
donarla, &4 causa de una afeccién pulmonar. Poco
tiempo después inaugurd un Instituto y una Nor-

‘mal de Maestros en Burgdorfer Schloss (1800),
que fueron subvencionados por el®Estado.

En 1802 quedd Pestalozzi elegide miem-
bro de la’ delegacién suiza en Paris. Y dos
afios despues; el Gobierno de'Berna desti-
né para ‘el Instituto Pestalozzi'el conven-
to de Munchénbuchsee. Es cuando enton-
ces el ilustre pedagogo empieza a recoger
el fruto de sus desvelos y afanes, y cuan-
do su nombre adquiere- poco & poco el
erédito que enun’principio sé le habia
regateado. &

M4s tarde, el filantropo Fellenberg fun-
dé en Iferteu (Iverdon) un Instituto edu-
cativo para nifios de todas clases sociales
y otro para formacién de maestros. Con la
direccion de’ Pestalozzi 1legd el estableci-
miento a alcanzar fama mundial, de cuyo

Centro salieron muchos magstros que ex-

- tendian sus métodos pedagbgicos por el

~mundo entero.

~ Las obras completas de Pestalozzi se pu-

- blicaron en Stuttgart y Tubinga (1819-26)
en quince tomos, y mds tardé en Berlin
(1881-906).

Existen varias versiones en castellano
de las obras del sabio demagogo, entre
las que citaremos principalmente E/
A B C de la vision intuitiva (1807), Como
Gertrudis enseinia d sus hijos (1902), Leo-
nardo vy Gertvudis (1911) y EI Métodc
(1915).
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de Barcelona

La Esfera

F] homenaje

a

1 gnacio Iglesias

£1. CIPRES ¥ EL LAUREL.—EL ARTE
v LA MULTITUD.—IGNACIO IGLE-
STAS, DRAMATURGO DEL PUEBLO.
PANORAMA DE LA ORBRA DEL
GRAN ESCRITOR,—LA FRASE FI-
NAL DE «ELS VELLS» —¢SOY MIS-
TICO DE 1OS HUMILDES). —BAR-
CELONA CANTA.

Ignacio Iglesias (x), teniendo a su
derecha 4 Apeles Mestres y a4 Vilu-
mara, ¥ & Su izquierda, & Borras,
Morera, Rusifiol y Casas, durante el
banquete ofrecido en homenaje al
insigne dramaturgo (Fot. Merletti)

Petrixol, en Barcelona. una multitud en

silencio lloraba sin lagrimas por la vida,
cercana va 4 la muerte, de Angel Guimerd, Arri-
ba, en la casa, se apagaba dulcemente, serena-
mente, la luz que para el arte de Catalunia fué
antorcha. £l maestro se moria, y de las gentes
calladamente agrupadas en la calle ascendia una
muda y dolorosa oracion.

Cuando la muerte clavé en la casa su airdn
negro, aquel dolor contenido dejd correr sus
fuentes. L.os cuerpos se arrodillaron sobre la ca-
lle, y un temblor de llantos y de rezos florecio
en todas las bocas. Después, ante el caddver del
poeta, desfilé, emocionadamente, la intermina-
ble caravana: hombres y mujeres venidos de la
Universidad v del taller, del hogar tibio y de la
pobre casa estrecha, del laboratorio y de la fi-
brica, de la cdtedra, del foro y de la clinica...

Dos afios méas {arde, esa misma Catalufia que
enluté su alma ante la muerte de Guimera, de-
Jaba una ofrenda de rosas a los pies de Santiago
Rusifiol.” A los rezos v 4 las ldgrimas de antes,
sucedia un clamor de ovaciones. Junto al ciprés
fanebre, el alma catalana plantaba un simbélico
laurel. Y la frente de Rusifiol, gloriosamente
pPlateada por los afios, se encendia con una luz
nueva ante aquel fervor de los suyos; fervor de
Cataluiia, en el que estaba, también, espiritual-
mente, el fervor de toda Espaia...

- Y en las dos jornadas, en la del homenaje si-
lencioso y en la del ruidoso homenaje, en la de
la muerte y en la de la vida, tras la diversa apa-

uz: dia de 1924, ante una casa de la calle de

riencia, el espiritu era el mismo: conciencia, or--

gullo, amor hacia el nombre que adquiria mag-
nitud de simbolo... Guimerd y Rusifiol, la muer-
tey la vida, el ciprés y el laurel. En realidad, un

mismo fervor hacia un mismo arte y hacia un

mismo simbolo...
LT e Tt

Y ahora, ese mismo fervor, ese mismo arte,
ese mismo simbolo, reflorecen ante la obra de
Ignacio Iglesias. Es, también en esta hora so-
lenn}e del homenaje, un laurel, con el verde de
la victoria v de la esperanza, el drbol que Cata-
luﬁf:'u. Planta junto 4 su poeta glorioso. .y |

Trae este homenaje de Barcelona 4 Ignacio
Iglésias como un viento de oportunidad 4 nues-
tra vida literaria. Acaso nunca como ahora ha
Vivido tan marcadamente en esos ambientes lite-
Tarios el espiritu de capilla, de aislamiento, de
desdén hacia la multitud. Los escritores se apar-
tan cada vez mds de la vibracién colectiva. Se
dfasdeﬁahaqasn la realidad es s6lo una ‘aparien-
€la de desdén, una anticipacién al presentido
desdén de la multitud—, se desdefia despertar un
€Co en el alma popular. Se escribe, se crea, para
St Mismo, para unos cuantos... Al arte le [alta,
431, su eficacia de apostolado, su espiritu de ge-
nerosidad, su noble indole de pan para fodos...

Ese desdén hacia el arte popular—eco, en el
Pueblo, de bien, de justicia, de redencién y de
ESPeranza—no caracteriza la literatura de Cata-
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luna. PParece pianta exclusiva de los ambientes
literarios de Madrid, donde la capil.a, el parti-
cdismo, el gesto desdenoso hacia la multitud, tie-
nen una ldmpara perpetuamente encendida. En-
tre nosotros, la cordialidad es una quimera dis-
{ante. . EEn Madrid, los escritores y la multitud
van cada uno por su lado, divorciados sus espiri-
tus, como por rutas distintas... LLos artistas estdn
aislados, y el pueblo—el verdadero pueblo—mar-
cha falto de lo que debiera ser guia y antorcha ..
En Catalufia, sus escritores—sus poetas, sus
dramaturgos—viven identificados con el pue.
blo. Son. en él, bandera, fe, pastor... Llevan 4 ¢l
luz, pensamiento, esperanza. Ponen claridades,
quieren abrir caminos en las tinieblas y en las
malezas del infinito delor humano vy social, Al
latido en el corazén del poeta responde el ritmo
en el corazédn dei pueblo. LLa multitud contesta
& esas llamadas de sus artistas. porque ¢éstos sa-
ben despertarla, removerla, inquistarla. Para
justificar. este abrazo, en Catalufia, de los escri-
tores v del pueblo, conviene recordar que en esa
regiom es donde mds vigorosa y conscientemente
se acusa el concepto de pueblo, de multitud, de
espiritu colectivo. N R T
Ignacio Iglemias ha dado también 4 ‘su obra
este sentido humano y social, esta fusién de su

alma con el alma del pueblo. Nada,.en ella, de

esquiveces, de desdenes falsos, de personalismos
sin colectiva resonancia. Por toda su obra corre,
como un noble vino generoso, la cordialidad, que

es humamdad, compeneatracion con el hambre y
el dolor de todos, para ser, sobre ellos, aliento de

esperanza y de redencion...

oD i f%’}: ;

Recordemos, #panordmicamente, la obra de -

I'gnacio Iglesias; escrila siempre en el :dioma de

Mosén Cinto y de Maragall.” A los veintficinco .

aflos habia estrenado ya algunas obras escéni-
cas: L'escorsd, Els comscients, Fructidor... Sobre
alguna de ellas se proyecta un.reflejo del sol ib~

seniano. Estrena, después. Foe-follel v La ves-
closa, en las que ya tiembla un romdntico espi-
ritu de rebeldia, no un romanti¢ismo viejo; arti-
{icial y trasnochado, sino nuevo,inguieto, dind-

mico, actualista...’

Son ya los dias tltimos del siglo. '-Subré-'la' car-.

ne espaiiola; el 98 ha puesto su.zarpazo de san-

gre. Un huracén de renovacion y de descontento
agita -todo. Pesquisas sin hallazgo, preguntas sin
respuesta, inquietudes sin horizonte.. Igldgias

publica su libro;de poesias primero y tnico:
Ofrenes... El realismoide su teatro levantaba

. polvaredas de combate sobre los escenarios de

Catalufia. Estrena Lawmare elerna, El coy del po-
ble... Llegan; con un intervalo de dos afios (6 de
Febrero de :1903-25 de Noviembre de 19035) los
esirenos resonantes de L/s vells y Les garses.

Sus obras de después se llaman En Joan dels
Miracles, La barca nova, La noia maca, Foc nou,
Floys de cingle, La senyova Maviela, Els emigrants,
L’encis de la glovia, La nostra pavla, La lall-leva
de I'amor...

cante la musica.

Els vells, Les gavses son las dos obras mejores
de Ignacio Iglesias. El primero es el drama de
la vejez del obrero, cuya vida ardié en la pira
extenuadora del trabajo. El segundo es el drama
de las gentes en cuyo espiritu el dinero debido
al azar siembra semillas de codicia, de incom-
prensién y de odio. Es esta obra tltima un canto
al trabajo. Cuando se estrend, el entusiasmo del
publico alcanzé un miximo clamor. Al finalizar
la obra, Pelegri dice:

«No us en refieu, de la casualitat, per a viure.
Refieuvos del que guanyeu amb la suor dels vos-
tres fronts... Visca el treballl» Y todo el publico,
estremecido de entusiasmo, repitié este grito fi-
nal, que era un programa y una redencion. «Vis-
ca el treball I», gritd la multitud, con una voz gi-
gante, hecha de cientos de voces. El espiritu de
Cataluna estaba en aquella voz inmensa, latido
de un corazoén hecho en el dolor y en ¢l esfuerzo,
campana aue anunciaba la oracién nueva y ex-
celsa,.. La frase ultima era, en aquellos instantes,
céliz de luz y de fe en que comulgaba el alma de
la multitud...

n.-::}- ;G..-:p

Sencillez conmovida, honda, tuvieron las pala-
bras de Ignacio lglesias al agradecer el homenaje.
Fueron asi: «Yo no veo el retrato espiritual
que me hacéis, pero acepto este homenaje. S¢
que en estos momentos sagrados un grano de

arena puede representar 4 todo un pueblo. Soy
mistico de los humildes, mistico de la humildad

del pueblo, obrero que encarna toda una raza.

“He escrito siempre con la pretensién de que ha-
.cla un bien. He sido egoista de mis ormentos...

Cuando muera podré decir que ful un hombre
gue escribi lo mejor que supe, procurando ha-
‘cer siempre bien... Mi reconocimiento serd eter-
AYO %
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. “ Nopodian faltar, en este homenaje 4 Ignacio
~Aglesias, dramaturgo del pueblo, las sardanas,
., danza colectiva, expresién serena, grave y dul-

ce & lavez; de algo muy intimo del pueblo, de la

~multitud.” En la mafiana dominical del dia en
~que el banquete iba 4 celebrarse, las coblas Bar-
 telona ¥ Emporiun interpretaron, en el Parque,
- sardanas: La nit de 'amor, de Morera: Pev tu
. ploroy de Pep Ventura; La processé de Sant Bar-
¢ tomeu, de Catala; Flors de eingle, de Casademont,

sobre una letra del mismo Iglesias...

He aqui otra nota que enorgullece 4 Catalu-
na. Catalufia canta, se llena de sagrada emocién

Y 4 estas sardanas que ha cantado y bailado
ahora, en homenaje 4 Ignacio [glesias, se juntaba,
como un eco, como un simbolo, aquel lejano Visca
el treball ! de Els vells. Porque Cataluna es lare-
g10n que trabaja y que canta. Y cuando el es-
fuerzo de la labor rinde sus manos, la cancién
compensadora le ofrece, como un remanso, un
paréntesis de luz...

| _qufs}’-: MONTERO ALONSQ .
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LA VIDA
DEL TEATRO
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la utilizada en Lara cuando estrena.
ron la comed a de Benavente, podrg
Nno ser necesaria, pero quiza para el
publico en general no huelga. Ade-
mas, si fuese posible reunir datos de
escenificaciones e La fuerza brula
hechos en provincias por Compaiifas ,:
de las que viajan mcho y con poco
equipaje, quiza pudid¢ramos demos-
trar 4 los innovadores irreflexivos
que Pitoeff ha tenido precursores en
Espania, y precisamente entre los di-
rectores & lo Querubini; es decir, de
los que hacen las comedias con cua-
tvi trapi. En esto se da un caso se-

[AS FUNCIONES DE LOS PITOEFF,
LECCIONES INTERESANTES

tista en particular no fuese un

ser excesivamente refractario
4 la ensefianza, las cuatro funciones
que la compaiifa Pitoeff ha dado
en el Teatro Alkédzar y la conferen-
cia que con la primera actriz de esa
Compaififa ha tenido una inteligente
v activa periodista, podrian sernos
de mucha utilidad. Los Pitoeff nos
han hecho el favor de traernos a
casa algo excepcional, de que algu-

SI el hombre en generaly el ar-

" .;.::='...:‘§ 1 # s NI W T .1 .
nos hablaban como de cosa corrien- i "‘lﬂjdl‘ﬁt :ﬂq di‘ aquel ié:.ﬂl:umfi qtlaje en
te v otros como de cosa mitica, ¥ PEdmi e _ | s 0§ un; Tesraurante E,{f”* IO i: € raris
han permitido que los mas aprendan R “gi;”;-gfiﬂﬁ% - _ - 3 iu:- i’._,{}ll'llcl- sino verdu im}l y :—L pr;gun-
: 3 €8 L e e arle amigo s1 se habia he -
de vesu lo que son las nuevas esce- :-fx-;g%ﬁfi;;f:”_ﬁH_“_;;é_ﬁ_% - = :;1 € ull flﬂ"i‘n‘i_ :’*‘"t‘j*: abla necho ve
nificaciones 6, por lo menos, algunas b o .. . getariano, contesto: T
T - qEir o wa —_] ‘ e o oF

de las nuevas escenificaciones teni- . igf%ygﬁ;? - {q{‘k} la fuerza cLh{}lLﬂ...iﬂ.}}j.
das por ideales por algunos aficiona- N . e e e Ya sc que el caso de G. Pitoeff es
dos 4 la novedad 4 todo trance y sea wzgﬁhaégf ‘ - . otro, y que la diferencia fundamen-
como fuere, con tal de que sea nove- =T . " tal esta en que ¢l actor ruso ha he-
dad 6, por lo menos, que lo parezca. - "’ H - e cho de esa sllmphh-:umén sintética

Esas escenificaciones de los Pi- e i ﬁ B un arte especial cuya escena estd en

. f g :f.h:'? ﬁ._ i ::-____”3 = ] = i L - A i i o i .

toeff, comparadas, por ejemplo, con N - : anan s saber elegir lth detal'es mds fuerte- P

3 S A oS e . e e . AR mente sugeridores en prescindir
g5, de 2t Lines blerr&,‘di&q 5 e s o a) SOMO  INNECcesarios dy* t IP los d
da puntual relato un libro magno e e e e . _ . col ]i ecesarios de todos ::;s e-

3 : W [ e L i o .:.{_ ke S Enss it i i e s ; | ‘,n' & .‘i ~ R, . — - - .
admirablemente editado que lleva B i e e e mas. l.se arte, si merece €loglo,
[ L ; i y '.1' 2 ';: i R = "'f}".:' i s i e " i ;‘: - - :3 = {:{}1110 ]_E I]lel.ec"ﬂ :I'L ]_.I.li Jlli{:iﬂ cuant‘:}
por titulo Un featvo de avie en Es L o g 4 ‘ , cua
paiia, constituyen dos modos distin- o i | lleve el arte por caminos de sencillez
tos de interpretar escénicamente una ] que son la sal del arte cldsico: re-
obra dramatica. De esos dos modos, ¥ . e : il presentar tragedias ante un muro
el de los Pitoeff es, evidentemente, . . - e "ﬁ limpio de afm_altes ¥ no neg;esiita,r mas
el mds barato, vy, desde luego, me : - e el para prmlucu: el estremecimiento ar-
atrevo 4 decir que para un publico e 5 tistico, requiere un arte superior
de cultura superior ¢ imaginacion | = que sGlo es dado 4 l_c:s artistas ge-
suficiente para formar sobre un de- il niales; 4 esto es aplicable también
oy £ Tret =g 1 aforis Y PR P :

talle escénico mas ¢ menos nimio | aquel aforismo del critico de pintu-

ra, que decia: «Para pin-
tar un bigote de un bro- b
chazo es indispensable ha- :
TG e ber pintado muchos bigo-
mente en e ! . :
Teatro de t€S pelo a peloy; y 4 mi

todo un ambiente, puede
ser el mejor, A un publico
as{ undamentalmentein-
teresado por la letra y por
el espiritu de una come-

«REGINA®
Conocida escri-
tora que seha
revelado co-
mo inspira-

en un recital
poético celebra-
do reciente-

dia, puede y debe bastarle
con esa escenografia su-
maria; para otros publi-
cos, que por desgracia aqui
y fuera de aqui estan en
inmensa mayoria, quizd
no baste y sea necesaria,
aun durante mucho tiem-
po, una escenificaciéon mas
realista, siquiera no nece-
siteser tan detallista como
algunos de nuestros direc-
tores de escena han sabido
hacerlas, ni menos aun
tan rica, tan suntuosa
como a veces, con dafo
no s6lo de la obra litera-
ria, que en cierto modo
quedaba asi relegada 4
muy segundo término, sino
de la misma propiedad
escénica, supremo ideal
del realismo escenificador.

l.a escenografia de I/
hombre que vecibe las bofe-
tadas puede ser muy direc-
tamente comparada con
la del cuadro primero de
La fuevza brula: en uno 'y
otro caso estamos en el interior de
un circo que bien puede ser una
barraca trashumante. I.o que carac-
teriza al circo, aparte, naturalmen-
te, de las figuras queen ¢l se mue-
ven, son los accesorios utilizados en
la pista, y ne el fondo sobre que es-
fén: una decoracién detallista, como

da artista

(c) Ministerio de Cultura 2006

EDUARDO MARQUINA

Ilustre poeta, autor dei nuevo drama «Ls ermita, la fuente y el rios

Lara juicio, seria légico exten-
der el aforismo al publico:
para llegar 4 la compren-
sibn de esas sintesis es
necesario -tal wez haber
comprend do antes mu-
chos andl:sis. Por eso, de
la fuerza sugeridora de
un detalle escénico no
podra juzgarse nunca, con
defin'tivo acierto, sino a
condiciobn de que conte-
mos con una determinada
sugestibilidad del publico,
y ahi estda el quid de la
posibilidad 6 imposibili-
dad delas escenificaciones
nuevas: en saber hasta
qué punto es docil a la
sugestion el publico a
quien hemos de servir-
selas,

Tienen razoén,sin duda,
los que piensan que una
de las causas de la deca-
dencia de nuestro teatro
del Siglo de Oro se debid
en parte 4 los excesos €8-
cenograficos; pero los que
suelen argumentar contra el teatro
con el cine no comprenderdn éste
sin sus realizac'ones todo lo mas
reales posible; en esto, como en 16-
do, quizd la virtud estd en el pru-
dente término medio v, sobre todo,
en la adecuacién de los medios &
los tines: los Pitocff suenan coln
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Margarita Xirgu en una escena del drama en tres actos y en verso, original de Eduardo Marquina, titulado «La ermita, la fuente y el rio», y estienado
con éxito clamoroso en el Teatro Fontalba (Fot, Plo)

-
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una escenificacion de Romeo
y Julieta. ;I.a hardn ante el
telén negro ron un sélo ac-
cesorio & poco mas? Seria
lastima, porque el ambien-
te que podrian mostrar se-
ria tan incensamente bello
(uela representacién gana-
ria en intensidad estética,
aunque perdiera en siste-
mdtica estilizacién. Cuando
estaban de moda los teatros
¢de la Naturalezay v los
teatros ¢de wverduras habia
uno en el parque de Saint
Cloud en querepresentaban
con frecuencia obrasde Sha-
ky.ﬁpearn-—-ﬁ‘i meveadey  de
Venecia, por ejemplo—, sin
mas decorado que el fondo
frondoso del parque y algin
trasto insignificante: Shilok
Seguia siendo  Shilok; pero
Venecia no aparecia por nin-
slna parte; ahora bien: ju-
dios avaros puede haberlos
‘N todas latitudes, y eso
basta vara declarar admisi-
ble el sistema, aunque Sha-
kespeare, que supo mas
que nadie crear para la
CsCena tipos universales, se
(Teyera obligado 4 ¢situar-
OS> en el tiempo vy en el es-
Pacio,
clriilei?ﬁiltlj? ; *pmj‘SL! P?-
165 Birss 23 Lb:;l‘ea 0 {]{3:
Otro, lo ¢ g G
, ¢ Antoine, por
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Maria Palou
en la nueva
comedia original
de Juan Ignacio
Luca de Tena, +Di-
vino Tesoros,f.es-

trenada en el
Teatro de la
Latina con éxito
inmejorable
(Fot. Diaz Casa-
riego)

ejemplo, para no hablar
sino de innovadores escé-
nicos en Francia, tam-
poco era completamente
malo, n1 es aun hoy despre-
ciable.

«Cada cosa en su tliem-
po...», dice un refran caste-
llano, y la palabra «tiem-
po» puede valer por «oca-
sibn» y referirse no sbélo 4
la época de las obras, sino
a lo que es mas funda-
mental: & la esencia de las
obras mismas.

Lo curioso es que ahora
ha parecido bien la simpli-
cidad de las interpretacio-
nes escénicas de G. Pitoeff
4 los mismos que en otras
ocasiones han denopstado 4
las Compaiias francesas que
se venian a Madrid con lo
puesto. Algo hemos ganado,
en definitiva, y eso abre
nuestro pecho 4 la esperan-
za de que no se habrdn
perdido todas las lecciones
que nos han ftraido los Pi-
toeff.

Ahora bien: de otras de
esas lecciones quisiera yo
hahlar; pero serda mejor de-
jarlo para otra ocasion. Por
hoy basta, sino es que so-
bra, para la paciencia de
los lectores.

ALejaNDrOo MIQUIS
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OTRA PAGINA DE GLOR]I A LUE Frﬂii_pilﬁtog ‘de la Patrulla Atlantida que tan bEillantemente_ han realizado el;vuflﬂfﬁ fuin?;,
| | . cubriendo las jornadas de ida y vuelta con regularidad y ciencia admirables. En la fotogra

EN LOS ANALES I;.) E-LA del fondo, 4 la izquierda, el comandante D. Rafael Llorente, jefe de la expedicién. A la izquierda,

AViIAGI O N ESPANOLA el capitdn D, Antonio Llorente, En el medallén, el capitin Jiménez (Fots. Zarco)

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Fi:?]frafigs obtenidas por los p?lntﬂs FIE la Pe}trulla Atl;’gntida, durante sus magnificos vuelos,
paﬁm? 251:3 general de Monrovia, capital de Liberia. Abajo, un puesto colonial en la Guinea es-
Pl obre estas regiones de clima extremado y malsano, y luchando con dificultades constan-

Para acuatizar, han llevado 4 cabo nuestros aviadores su soberbio raid, con éxito inmejorable

- (€) Ministerio de Cultura 2006

EL VOELO DE LA PATLRL
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_ ~ Tomas Alva Edison acaba de cumplir ochenta afios. Desde los dias lejanos en que, siendo muchacho, vendia periédicos, pri-
O S 0 c e n t a. a I I 0 S mero, é imprimia, mas tarde, su «Grand Trunk Heralds, en un vagén de ferrocarril que al mismo tiempo le servia de 1§Mf§*
torio, hasta los tiempos actuales en que la figura del gran inventor es una de las mas grandes y nobles de la Historia

contemporinea, la labor de Edison excede de tal modo & todas las proporciones habituales de la realidad, que paréce prodi-
gio, En esta bella fotografia, Edison aparece contemplando la placa de la estela erigida en su honor sobre el luger en que

% ' ~ estuvo emplazado, en el Menlo Park de Nueva Jersey, el laboratorio donde el genial creador perfeccioné la lampara incan-
d T m A Edls descente, ¢l fonbégrafo y el cinematégrafo,
e omas : Onh

(Fot, Agencia Gréafica)

(C) Ministerio de Cultura 2006
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La Eslera

Un nuevo libro de José Maria Carretero

«El Caballero Audaz®

José Mavia Carvetevo, “El Caballero Audaz',
acaba de publicar un nuevo libro, escrito e Paris,
dov.de ahora veside el famoso novelista. .

«[.g Venenosa'" es el titwlo de fsm novela tate-
yesandtsima, en la que José Mmfm Carrelero nos
muestra la vida trdgica, pasional y vertiginosa de
la gvar ciudad capital del mundo, y enlaque una
bella historia de amoy Y dolov flovece entre las

-

sombras vy las espinas de ese hampa parvisiense,
tovvible vy sombria. |

«La Venenosa es una novela estudiada del
natuval, v tiene el vigor vy el inteves de .Za-?.::'. navya-
ciones vividas. Quizd sea el libvo mejor logrado
entve los treinta y cuatro publicados ya por *Li
Caballero Audaz', v en €l parece iniciar el popu-
lay escvitoy un muevo rumbo para su obva futura,
influida ventajosamente pov el comienzo de lo que
pudiéyramos lHamar “‘eva cinematogvdfica de la li-
leratura''.

Fedevico Ribas ha vestido de gala este nuevo
libro, con una portada sencillamente magistval,

Publicamos, d& continuacion, pavie del capi-
twlo XI de “La Venenosa''.

con radiante satisfaccién—. Después del

andlisis, el doctor Angelo me comunica que
la sangre de usted es purisima y que casa perfec-
tamente con la del enfermo, coincidiendo los dos
en el nimero UNoO... Ya nos esperan para llevar
4 cabo la transfusién.

—Vamos alldi—acogi6 la artista con una visi-
ble alegria melancdlica.

iOh! {Cémo la embargaba la emocién al pen-
sar que iba de nuevo 4 verse ante los ojos de
aquel hombre terrible!

Todas sus ilusiones, sus inquietudes, sus re-
cuerdos, sus esperanzas y sus anhelos, se le agi-
taban en el alma, produciéndole un nervioso
temblor. [Cémo era verdad que a veces el sacri-
ficio—no atreviase 4 pensar que el amor—es un
placer suficiente para justificar nuestra vida! Lo
indispensable era realizar el sacrificio por un
ideal, llamese Amor, Piedad, Ciencia 6 Ambi-
cion. [Que mas dal.., Ella saboreaba ahora que
un sacrificio, cuando se estd dispuesto 4 realizar-
lo con entusiasmo, puede producir la misma sen-

sacion de angustia, de ilusién 6 de deseo que una
cita de amor.

iEso es!...

Alld iba, atravesando el jardin y seguida del
sabio, 4 la extrafia cita de amor que, en presen-
cla de la Muerte, habia dado al corazén del
aventurero... jElla le salvaria!

Precedida siempre del eminente doctor Koll,
que sosteniale las puertas abiertas para que pa-
sara, entraron del jardin 4 un vestibulo. Alli se
les incorporé el doctor Angelo. Caminaban aho-
fa por un pasillo corto, todo de cristales como
una vitrina. Los perfumes deliciosos de Liana
‘iban dejando un aroma exético y mundano tras
de sus pasos. Aquello, que no olia 4 nada, co-
menzaba 4 oler ahora 4 mundo distinguido, 4
carne fragante de mujer-flor.

Dos enfermeras mds se unieron al grupo.

Para todos tenia el sabio doctor una frase ama-
ble ¥ Justa, Aquéllos, seguramente, eran sus «es-
cogidosy, los que compartfan con él los éxitos
callados de las operaciones diarias.

Al entrar en la clinica, Liana experimentéd un
deslumbramiento de luz cenital que lo inunda-
ba todo en claridades optimistas. Una sensacién
de paz, de aseo v de vida. Le parecié verse me-

SEﬁuRITA—cmntinué, dirigiéndose 4 ILiana

Ior 4 sf misma. Algo asi como si su cuerpo fuese

transparente.

rilggiﬁ un espacioso kall todo de cr istales esme-
R qliﬁ dejaban pasar una luz igual, invaria-
5 %mes: 08 tubos de mercurio, ocultos tras los

calos, iban gradudndose 4 medida que aumen-

taba 6 disminuia la luz del dia.

Ella, ahora, récibis la sensacién de que eran
:fn gzcﬂddle ﬁ mafana y que el sol estaba en el
2o e eridiano, lagzandn sus rayos de

B0 sobre aquella especie de estufa.

t&iro{iu blanco, pulquerrisimo, brillantes los me-
€3 Como ﬂsniﬁltﬂdﬂ el SllElD,
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JOSE MARIA CARRETERO, «EL CABALLERO AUDAZ,

En el centro estaba ya el enfermo, reposando
sobre una amplia camilla.

Al verle, el corazon de Liana salté en el pe-
cho, casi queriéndola ahogar con una suprema
angustia...

iEra ¢ll... (K1 hombre terrible! jEl hombre de
su corazon! Pero ya sus ojos, aquellos ojos que
aprisionaban como garras, estaban cerrados alld
en el fondo de sus hondas cuencas. Inmaovil, boca
arriba, tenia las facies completamente exan-
giies. Ya no era moreno; va tenia la faz livida vy
tal vez azulada como la de ella. Aquel rostro de
cerea palidez, no podia ser mas que el de un ca-
ddaver.

Y empujada por una fuerza superior, avanzd
un paso mas, con ansia dolorosa en la faz, con
los ojos fijos en el quieto y dormido rostro del
apache, con una ahogadisima interrogacién en
los crispados labios... ;Pero es que no estaba
muerto aquel hombre?...

Los pémulos terrosos acusaban sus huesos,
proyectando una gran sombra violdcea en las
ojeras; la nariz afilada, tirante la piel, semejaba
estar tallada en amarilla madera antigua; blan-
ca, de una blancura irreal, la espaciosa frente,
coronada de unas crenchas rizadas y negras.

Ya dispuesto para recibir la sangre salvadora,
llevaba desnudo y fuera de las ropas, tendido a
lo largo del cuerpo, el brazo derecho, como un
transparente exvoto de cera, terminado en una
mano larga y sefiorial de finos dedos, que tenian
un color casi de dmbar.

iCudntas veces habria dado la muerte aquella
mano perversa, que parecia hecha para acari-
ciar!

Imposible reconocer en aquel cuerpo inanimas-
do que Liana contemplaba con infinita desola-
cién, al apache de los ojos inolvidables que la
asalté en la noche del Bosque.

Mads que su vista, era su corazon el que la de-
cia: «IEste hombre, este despojo humano, es EL.»

El doctor Koll se alarmé un poco ante el as-
pecto cadavérico que presentaba el paciente. No
habia tiempo que perder. I.a anemia aguda del
enfermo lo llevaba ya 4 la agonia.

Después de tomarle el pulso, exclamo:

—Vamos pronto... De lo contrario, este hom-
bre se nos va de las manos en presencia de los
mismos gendarmes.

En efecto, en el pasillo, una pareja de guar-
dias cumplia la misién de vigilar al herido te-
mible, y ahora tan vencido y lejos de la vida.

—;Quiere usted tomar asiento aqui, sefiori-
ta?—Ila indico el doctor Angelo, al mismo tiem-
po que acercaba 4 la cabecera del enfermo una
comoda butacona de cuero, cubierta de limpisi-
mos pafios blancos.

Accedi6 rapida, impaciente por salvar aquella
vida que se escapaba...

Antes de tomar asiento, una de las enferme-
ras, con la mayor naturalidad, la despojé de su
chaqueta. Después desnudé su magnifico brazo,
hasta el hombro; un poco mas, porque las ropas
interiores de Liana eran vaporosos encajes que,
una vez libres de la chaqueta, cafan cual hojas
mustias dejando al descubierto su escote terso,
blanquisimo y aterciopelado, y el comienzo de
sus senos, que brotaban indominables ¢ impidi-

9

“LA VENENOSA™

(NOVELA COSMOPOLITA)

cos, hasta que la enfermera tuvo, al fin, que cu-
brirlos con un pafio blanco sujeto al cuello de
Liana.

Asi, s6lo quedaba desnudo 4 la vista de los
doctores, que preparaban los aparatos esterili-
zandolos cuidadosamente en la autoclave, el bra-
zo recio y redondo de la acrébata, hasta la axi-
la, donde se adivinaba, detrds del pecho breve
y duro, una obscura cavidad, como una: flor do-
rada.

—Acomddese usted bien en la butaca, sefiori-
ta; acercandose lo mds posible al enfermo... Asi...
Ast... Perfectamente.,, Ahora recline usted sobre
el respaldo su cabeza, y, si le es mds cémodo, cie-
rre los 0jos...—le decia el doctor Koll—., No ex-
perimente la menor inquietud; usted no sentira
absolutamente nada,.. Ciertamente que le va-
mos 4 robar medio litro de su preciosa sangre...,
pero de una manera discreta..., sin producirle
ningun dafo.

Liana escuchaba aquellas advertencias impa-
vida... Ella era, sobre todo, una mujer valerosa.
Ofrecia su brazo sin la menor inquietud... La en-
fermera se lo oprimia fuertemente, por encima
del biceps, con una banda de caucho, cuya pre-
sion lo enrojecia y congestionaba hasta parecer
que iban a saltarse sus azules venas.

—Esto no es nada... Como todas las grandes
cosas de la creacion, incluso el vivir, el morir y
el nacer, se hace sin ningin esfuerzo—Ile expli-
caba el sabio cirujano, al mismo tiempo que, con
un algodon mojado en éter, lavaba la parte in-
terna de la articulaciéon del antebrazo.

Y, mostrandole una vena azulada que, bajo
su piel tenia la forma de una flor de lis, continué:

~—He aqui el manantial de donde vamos 4 to-
mar la vida para este zote, que dormiria eterna-
mente si no fuese por la generosidad de usted.
Iista arteria, en la cual usted no habra reparado
nunca, se llama la vena cefdlica.

Mientras tanto, el doctor Angelo, ayudado por
otra enfermera, llevaba & cabo jidéntica opera-
cion de vendaje y desinfeccion en ¢l brazo del
enfermo.

—Ahora apoye usted aqui el codo, sin doblar
el brazo, senorita—rogd 4 Liana, indicdndole el
borde de la camilla.

Esta obedecid.

Su brazo, asi, quedd casi junto al brazo amba-
rino de Luis de Sevilla, y los dos reposaban so-
bre la misma guata de algodédn.

El doctor Koll, al observar el contraste, no
pudo reprimir una exclamacion...

—iQué diferencia, gran Dios, entre los dos bra-
zos!... (Son la vida v la muerte!...

Cogid la canula de goma, que le ofrecia el doc-
tor Angelo, y, secamente, clavé uno de los ex-
tremos en el brazo del apache; después, rdapido,
cogiendo un pellizco de carne del brazo de Liana,
hundi6é en aquella vena, qué parecia una raiz
azulada, la gruesa aguja que habia al otro ex-
tremo. La artista ni se estremeci6... Estaba pa-
lida de emocién, pensando que en aquel momen-
to su sangre ardiente iba 4 penetrar en el cuer-
po de marmol... ;Qué fen6meno s¢ produciria?...
Vig el ramalazo purpireo de su sangre circular
por un tubo de cristal que dividia la cdnula, y
percibio en todo su ser como una corriente elée-
trica al sentir que se ponian en comunicacién sus
venas con las venas del terrible apache...

Realmente, aquello tan simple, tan sencillo,
para su alma ingenua, era algo grandioso que le
producia una sublime emocién de llanto,

jlistaba dando la vida 4 un hombre!...

En aquel instante la sangre de sus venas va-

lia mds que todo el oro de la Tierra; porque, re-
sucitando un muerto, se asemejaba 4 Dios crean-
do el mundo.
- Todos los ojos estaban pendientes de la faz del
enfermo, que, poco 4 poco, iba transformdndose,
como si se iluminase; perdiendo sus transparen-
cias exanglies; adquiriendo tonalidades rosadas
en los labios; cediendo la piel en su tersura de
hueso; vibrando levisimamente, como las hojas
mustias de una flor cortada, cuando se introdu-
ce su tallo en el agua.
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EL MOVIMIENTO NACIONALISTA EN CHINA

En la fotografia superior, una ambulancia de las tropas sudistas funcionando 4 retaguardia de la linea de fuego, durante una de las batallas entabladas
por los nacionalistas de Cantén para la conquista de Hankeu, En la fntograf:a inferior, jefes nacionalistas formando consejo de guerra en plena calle
para juzgar 4 los espias, hombres y mujeres, dESPUES de la toma de Hankeu (Fots, Marin)

(C) Ministerio de Cultura 2006
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TRISTAN BERNARD

TRISTAN BERNARD Y LA ACADEMIA

As que 4 los espaiioles, interesa 4 los fran-
M ceses las luchas académicas. Cierto que
ahora, con los preparativos para la con-
fusién de lenguas dispuestas 4 intervenir en eso
de la limpieza, sacar brillo y dar esplendor 4 lo
que hasta hoy se consideré idioma nacional, se
han preocupado las gentes algo por los misterios
consagrativos de literatos, politicos, fildlogos y
sus afines mds 6 menos congruentes. Pero, en
Iealidad, los espaficles no sienten esa curiosidad
Partidista que los franceses por lo que para den-
tro 6 en las cercanias de su heterdclito Labora-
‘torio del Idioma.

Los franceses si. Se apasionan, discuten, ale-
fan nombres ¢ historiales, intrigan en los salones.

Ahora, por ejemplo, Tristdn Bernard tiene di-
VEISos ecos en torno de su figura opulenta, sus
barbas fluviales y su mordacidad bonachona,
mientras ¢l realiza las visitas reglamentarias,
no en la bicicleta de su juventud, sino en los
‘axis vetustos, chirriantes y pegajosos de polvi-
llo negruzco del Parfs charlestoniano.

Nadie parecia mds lejos de la Academia que
Tristin Bernard. Y no por sus diatribas y mo-
lsquetas de antaiio, porque ya se sabe que asi
€mpiezan todos los presuntos académicos, sino
POrque el autor de Le Jeune homme rangé diria-
S€ todo lo contrario del vieux homme rangé. Con-
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serva una frescura juvenil, de aquella juvenilia
fin de siglo que hizo brotar hacia 1892 la serie
de los auteuwrs gais donde se hallaban en curiosa
mezcolanza los nombres de Alfonso Allais, Al-
fredo Capus, Courteline, Grosclaude, Jules Re-
nard, Pierre Veber...

Y, sin embargo, Tristdn Bernard, aun sin sen-
tir la comezdén academicista que no deja de es-
tar latente en todos los escritores franceses de
los dos tltinios siglos, desde Victor Hugo al 1l-
timo barbildcteo del ultimo Premio, se prepa-
raba de un modo inconsciente a ser mejor aca-
démico, por ejemplo, que monsenor Bauchillart
6 que el mariscal Jofire.

Porque Tristan Bernard podrd alegar en la
encrucijada de las visitas indispensables, ade-
mas de dos centenares de comedias suyas O de
sus colaboradores, de varios miles de articulos
brotados al contacto de las sucesivas transfor-
maciones de gente y costumbres de su época,
ademds de unos cincuenta 6 sesenta libros don-
de hay hasta novelas de indudable ingenio, algo
de enorme importancia para la labor que sirve
de pretexto 4 las reuniones hebdomadarias bhajo
la Capula: su obra Mots Croisés.

Tristin Bernard es el hombre que conoce mas
palabras francesas. Su gimnasia filologica de so-
lucionista de problemas de palabras cruzadas le

IT

(Fot. Marin)

Visitas y palabras cruzadas

ha hecho hojear mds el Diccionario en estos l-
timos anos que en todo el resto de su vida an-
terior. Dejaba, pues, de ser ese hombre rare que
gustaba aparentar como un reclamo de su lite-
ratura para ser el hombre sencillo 4 que aludia
Anatole France en sus ironias contra la Acade-
mia de Les Opinions de M. [érome Coignard:
Faut-il done étve un homme vave pouy lravailler ¢
un dictionnaive et qui ne peut que le suivye ?

Sobre sus barbas {luviales 6 de dios Término,
que ha visto retozar varias generaciones de fau-
nesas, resbalard ahora una sonrisa de triunfo.
Porque a Courteline le han llevado 4 la Acade-
mia Goncourt, novelas, comedias y articulos de
costumbres; pero 4 ¢l, ademds de articulos de
costumbres, comedias y novelas, le llevan 4 la
Academia Francesa su coleccién de rompecabe-
zas prefnados de vocablos, su magna concepeidn
digna del Humorista del siglo xx: el Diccionario
de Palabras Cruzadas.

Cuando se endose el uniforme de color de hoja
seca y se disponga & leer su discurso de ingreso,
podrd parodiarse 4 si mismo cuando dijo, 4 pro-
posito de Pierre Hamp: Ce pauvve Zola qui se
crovait vealiste !

iAquel pobre Zola que se crefa académico!

FORTUNIO
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«Los espatadantzarisy

VIDA ARTISTICA

LA EXPOSICION DE VALENTIN DF, ZUBIAURREFE

N el Circulo de B=zllas Artes, Valentin de
E Zubiaurre expone un conjunto de sus obras

recientes, donde el artista wvasco acentua
la—cada vez mads perfecta—peculiar téenica, el
sentido del color v la efusiva condicién senti-
mental.

A lo largo del tiempo no han faltado nunca
glosas mias 4 este arte dilecto, 4 esta veraz ener-
gia que ponen los hermanos Zubhiaurre en su ner-
sonalisima visioén de tipos, naturaleza y costum-
bres de Vasconia y de Castilla. Desde sus co-
mienzos me inspiraron intima simpatia que fué
arraigando en admiraciéon perdurable. Pocos ca-
sos hay en la pintura espafiola de tan serena y
dichosa persistencia en un credo estético y en
una factural conviceién que conserven, ademds,
el secreto de ser originales ¢ inéditos y actuales
cada vez que se sitian frente 4 los viejos moti-
vos y los reiterados asuntos. Pocas veces he sen-
tido el gozo de ratificarme y no el dolor deéesen-
cantado de la rectificacién, como ante los lien-
zos de Valentin y Ramédn de Zubiaurre

Consecuentes, sin testarudez ciega; fieles, pe-
ro no con inconsciencia parasitaria, 4 los prime-
ros hallazgos que amplian y depuran libres de
esfuerzo y de fatiga; duefios de un estilo y no
esclavos de una manera, dan al contemyplador
—seguro también de su trayectoria, l6gicamente
evolutiva, no con esa actitud, aptitud y sensibi-
lidad de T'tlefJI'l de carretera ante el que pasa la
vida 6 adoquin de rua sobre el que la vida pisa,
que consideran algunos individuos transmisible
y ejemplar 4 la ideologia humana como condi-
cion primigenia del critico de arte—, dan al con-
templador, repito, un noble espectaculo estético
siempre integro y siempre capaz de modernidad
bien lograda.

(€) Ministerio de Cultura 2006

Hace poco mas de dos afios, en Diciembre
de 1924, al inaugurarse el Saldén Vilches con cua-
dros de los hermanos Zubiaurre, Eug.nic Her-
moso v Miguel Nietn, aseveré la misma s .nsa-
cion graia de afrontar el expresivo acento de
este arte fraterno hgado por la identidad temd-
tica, el impulso lirico, la misma iniciacion fac-
tural y paralelo desarrollo de las sendas faculta-
des. Ademas de aquells intima tralazén de la
consanguinidad bien avenida y del aislador, con-
centrativo defecto fisico coman 4 ambos, que
consiente, como dice Gustave Vanzype, refirién-
dose 4 la sordomudez del pintor belga Ttugenio
[Lacrmans, conservar intactala propia sensibili-
dad, «ibre des ivvesses de discussion ou les enthou-
stasmes s'exagevent ow les impressions s¢ trans-
Tovment.»

Sin embargo, 4 medida que los dos insignes
pintores vascos se acercaban & la madurez y lo-
graban la plenitud artistica de su tendencia pic-
torica, se acenttianlas caracteristicas diferencia-
les que distinguen al uno del otro. LLos moclelos,
los asuntos, los lugares, los ambientes (obstina-
dos con ese precioso secreto de la novedad en la
persistencia limitada que es uno de sus mejores
¥ mutuos aciertosj son parejos, no se apartan
del concepto espiritual v la capacidad crométi-
ca bien definidos. Incluso se concretan, mds to-
davia, Ramén y Valentin de Zubiaurre 4 su Vas-
conia, que en los comienzos, cuando Castilia les
sedujera con sus oros y sus sienas y sus celistias
dilatadas, y cuando los primeros viajes al Ex-
tranjero exigen ese tributo 4 lo ex6tico, que no
falta nunca en el perfodo influenciado ajena-
mente, de todo artista dvido de revelacionszs.

Los Zubiaurre, placenteramente afirmados en
esta plural exégesis de Vizeaya, procuran 4 cada

nueva obra afadir mas profundidad entraiia-
ble, méds amplias sintesis de arabesco 6 mds pu-
ra simplicidad tonal; fijar la virtualidad emot:i-
va de la raza en su naturaleza 6 exaltarla con ar-
moniosa pompa y apasionado dinamismo en sus
motivos esenciales.

Y en esa doble faceta que va desde lorecéndito
a lo esparcido, cada uno de ambos artistas dice
su credo propio, cada uno en su ruta, pero pu-
dliendo unir sus manos y entrelazar las ramas por
encima del seto florido y fructificado que les
separa.

Valentin, siempre, aun cuando sonria en el
asunto alegre 6 con los tonos claros, es grave,
austero, de una honda sonoridad de armonio.
Mas estdtico también. De una predilecta inclina-
cion al paralelismo de las figuras en reposo y
como ofrecidas en votiva humildanza 4 las mira-
das de los demads.

Igual en aquellos lienzos nacidos con el alien-
to de la gran composicion mural, de los temas
para frisos elocuentes del simplicismo eglogico O
patético de su raza, 4 través del dibujo pacienzu-
do y el equilibrio formal y la contagiosa tristeza
incapaz de disimulo en los optimismos cromati-
cos y los ritmos de dicha 6 sosiego fisico. Igual
en los que reencontramos las facies rugosas, sur-
caclas de tiemgpo, dolor y trabajo, los cuerpos en-
lutados, las testas cubiertas de blancos paifiue-
los, mantelos negros, hoinas mintusculas 6 hal-
dudos sombreros castellanos. sobre fondos hen-
chidos de candor y piedad primitivos con las
reminiscentes figuritas de tltimo término y el
minucioso deleite constructivo de los detalles
arquitectonicos 6 del paisaje.
®Frente 4 los cuadros de Valentin, los de Ra-
moén emiten la nota aguda y se inflaman del in-
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«Tipos castellanoss

terior impetu lirico. El sonido romdntico del
oboe se hace brincos sonoros de chistu. _

Ramén aspira y logra—simultanea suerte de
insatisfecho—a& una mas dinamica audacia, 4
cada vez mayor diafanidad y transparencia. Sin
olvidar el vigor estructural ni la veraz expresion
de los largos y frecuentes sosiegos de los vascos,
Ramoén se encamina infatigable y entusiasta ha-
cia una ¢estilizacion fluidas, donde ya ha encon-
trado y le aguardan todavia muchas excelen-
clas.

Su cromatismo se abrillanta, se expande re-
gocijado, piruetea con nuevas audacias lineales
que no dafian 4 los deligquios oportunos y frecuen-
tes, de suavisimas ternuras tonales, ni 4 la otra
cualidad intrinseca: la del aliento robusto, ese
fuerte deseo de sugerir la vida activa y los mo-
vimientos rdapidos que hay, por ejemplo, en Los
vemeros vencedorves de Onddrroa O en Shanti-An-
dia, el temevavio.

8Om0
Salvo unas alusiones bretonas y unos retratos
femeninos, la totalidad de los lienzos expuestos
ahora por Valentin de Zubiaurre en el adverso
¢ inadmisible Salén del Circulo de Bellas Artes,
sirve a los dos prolongados fervores de los insig-

nes artistas vascos: Castilla, Vizecaya...
Llas alusiones bretonas, muy caracteristicas,
tienen sombrio y dramdtico vigor. Hacen pensar

vEl acordebns
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en las mejores pagi-
nas de Charles Ge-
niaux, © en ciertas
aguafuertesliterarias
de André Savignon,
Nada, en cambio, de
reminiscencias picto.
ricas de los nativos &
de los trasplantados
que han visto 4 su
modo la vieja costa
celtica. Lo cual indi-
ca el libre albedrio
poderoso de Zubiau-
rreque imprime 4 la
realidad directa su
eXpresion peculiar:
noe el recuerdo 6 la
parafrasis, icluso
chisculpable cuando
se reta la coinciden-
cia sin estar bien sa-
turado de su propia
personalidad.

L.a similitud con
el novelista de La
Bretagne wivante vy
L'Ocean, 6 con el de
Iilles de la pluie y
Line femme dans cha-
que port, fija ese otro
valor de interpretacion mucho mas profundo y
mads sincero por como la coincidencia sentimen-
tal 6 anecdoética estd exenta de los rasgos profe-
sionales y del procedimiento técnico, por comn
—=ello sobre todo—puede ser ignorada de ante-
mano ¢ sugeridora sin servidumbre ni emulacién
conocida & tiempo. (He aqui un punto inicial de
interesantes deducciones acerca de la convenien-
cia-—— erroneamente repudiada por lo general en
nuestros pintores—idel beneticioso intercontacto
de literatos y artistas.)

Los lienzos alusivos 4 Bretana de Valentin Zu-
biawre tienen, pues, consubstancial 4 su cualidacd
pictdrica, 4 su cabal concepto de una obra plas-
tica, la representativa, documental. de un am-
biente v de unos tipos inconfundibles, Iistdn
saturados de la angustiosa hosquedad del pais,
de la dspera psicologia de sus mujeres que los dos
novelistas precitados han sabido—a mi humilde
entender—expresar mejor; respiran el rudo, casi
feroz, fanatismo de aquellas almas rezagadas 4
quienes asalta incesante el terror de lo sobrena-
tural y carcome el pasado podrido de sus muer-
tos, como el océano asalta y carcome sus acanti-
lados y sus arrecifes con las olas negruzcas espu-
majadas donde flotan innumerables los fantas-
mas de la antigua armérica.

Los retratos femeninos reflejan, por el contra-
rio, madamas de ciudad moderna 6 moderniza-
da, siluetas bajo bla-
sébn 6 animadas por

la juvenilia feliz de
los medios afortuna-
dos. Son curiosas in-
ficddalidades del artis-
ta 4 sus preferencias
habituales. Juegos
inteligentes y bellos
en lo que constituye
la wvoluntaria o ga-
le6tica funcidn de
otros pintores espe-
cializados en el géne-
ro de la ¢huena socie-
dads. Demostracion
facil, indudablemen-
te valiosa, de que
Valentin! Zubiaurre
puedeactuar condes-
envoltura artistica
entre ese mundo tan
diferente al—para
mi mucho mas atrac-
tivo y pleno} de su-
gestiones -estéticas—
de gentes de la llana-
da, de los montes y-
el mar. Con la venta-
ja, claro es, de que
Zubrlaurre, en estas

¢Tierra castellanas

accidentales escapadas, en estos transitorios
«lescansos activosy de lo que singifica su proli-
fico desposorio con la musa agraria y maritima,
lleva &4 la 1conografia frivolizante, & la dulzone-
ria madrigalesca, donde se licuan tantos pinto-
res y cronistas de la vida aristocrdtica, un re-
cio brio que no se doblega del todo.

Ello les salva de desentonar en el plural con-
junto y les alcurnia por detalles—un cacharro,
unas flores, un ventanal abierto sobre raisaje
castellano & vasco, el arabesco de la comgposi-
cion—, con la vigorosa y definida personalidad
de su autor.

T T g T

Es en ese plural conjunto de escenas y de lu-
gares al aire soleado de Castilla 6 brumoso de
Vasconia donde nos agrada hallar 4 Valentin
Zubiawrre v donde ¢l gusta de citar 4 sus amigos
entre las gentes labradoras ¢ navegantes, en el
tumulto arcidico de las romerias, la fiebre ves-
peral de los puertos pesqueros, en la comparna
de los viejos cencefios que bajo sus capas pardas
hablan lentamente 4 tono de romance y adema-
nes hidalgos, rostro 4 castillos polvorientos y ca-
binas de horizonte dilatado.

M4ds que nunca afirma Valentin de Zubiaurre
ahora, en tal espléndida seleccion de obras, su
proposito de ser el sinfonista pldstico, el creador
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de grandes frisos donde la raza vasca y la raza
castellana quedan expresadas en admirable serie
de composiciones sintéticas que reflejan sus cos-
tumbres, corveas y regocijos. Mds que nunca
también, el arte seguro responde elocuente a la
visién certera v la sensibilidad educada. «Su»
luz, esta luz inconfundiblemente zubiaurresca
que va desde los verdes traslicidos, que llama-
ria abisales, 4 los cadmios rutilantes; que se in-
flama en rojos y se irisa en opalinas delicadezas,
que afiila sus blancos y sus rosas, que descubre
los mds insospechados matices en la parda mo-
notonia de un capotede labriego salamanquino 6
en el negro limpio del traje de una casera vizcai-
na, su luz se derrama sin violencia ni énfasis so-
bre los cuadros. Sus arabescos prefe-
rentes: estas lineas verticales altas, er-
guidas, de hombres apoyados en las
varas de boyero 6 los remos de bar-
quero, mientras en la parte derecha
lineas curvas y bajas de mujeres in-
clinadas sobre el hijo que lactan, de
viejas encorvadas para oir la llamada
postrera de la tierra, de doncellas
que aguardan sonrientes al amor; esas
¢ondulaciones de la horizontalidads
que ofrecen los campos abulenses, se-
govianos, con sus triangulares eriza-
mientos de las ermitas 6 de los puen-
tes agudos sobre los rios anchos: esas
cadticas superposiciones de edificios en
las aldeas costeras encaramados sobre
el monte que se bana eternamente los
pies en el Cantdbrico.

El estatismo de sus figuras que atn
en los momentos de dindmica activi-
dad —los layadore. que hacen su vai-
vén jadeante, los espatadan'zaris que
se contorsionan desarticulados-—con-
servan una euritmia impecable. Esta-
tismo (que acentia la expresividad
interrogatoria transmitida por los ojos
—suplentes de la voz y del oido—del
pintor 4 los ojos de sus modelos.
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«Salida de las lanchas en Onddrroa»

I.o esencialmente, entrafiablemente costum-
bristico de los asuntos encarnados en {ipos racia-
les donde los rasgos étnicos y el indumento tra-
dicional no consienten ¢l menor desenfoque es-
piritual.

Todo esto: luz, arabesco, estatismo, fidelidad
localista, ha ido afladiendo de un modo fragmen-
tario, dispersado acd y aculld, elementos a4 la
perfecta preparacién capacitada de gran pintor
mural que ya es Valentin de Zubiawrre, y que
aguarda, pintando lienzos al Oleo de pequenas
dimensiones, el sitio y la oportunidad para cdesa-
rrollar sus temples, sus frescos de decorador
roematico de su raza y de su tiempo.

Veamos, por ejemplo, algunos lienzos . de

la serie vasca y otros de la serie castellana.

De la serie vasca, Layadoves, Salida de las lan-
chas en Onddrvoa, Los espatadanizaris. De la ge-
rie castellana, Procesion en un pueblo, Pedraza'y
Tierva castellana.

Layadoves—acaso uno de los mejores lienzos
de la Exposicion—sabe al terruiio, exuda rura-
lidad: es—valga e] concepto—animicamente
agricola. Su campesinismo atafie 4 cuanto de

exaltacién agraria pueda despertar en las mas,

distantes comarcas el espectdculo del cultivado
de su suelo natal. Ceres y Pomona pueden son-
reir orgullosas 6 compasivas de las tareas gle-
barias como sobre las pdginas de La Terre zoles:
ca; de Los campesinos, de Reymot, 6 de [Jerusa-

lén en Delecaslia, de Selma Lagerloff,

6 de algunas de los maestros rusos

anteriores 4 la Revolucién., Mds con-
cretamente despierta en los h{?mbres
del Norte, embrujados para siempre

cuerdo nostalgico, la melancolia sau-
dosa... Esa mirada de ternura y de
noble orgullo con que Valentin ha
visto y transmitido uno de los mo-
mentos agrarios de Vizcaya, despier-
ta en mi la evocacién de mi dulce Aa
turias 6 en un gallego la. de su Galicia
y en un montanés idéntica emo-
c16m.

Desciende suavemente la linea des-
de la vertical y rigida del cuarenton
recio y mdasculo hasta ese admirable
grupo de los que dan nombre al cua-
dro y pretexto 4 la composicién; blan
dos cariciosos ritmos también las tie-
rras por donde las yuntas labran, ¥ el
monticulo con su mosaico de sembra-
dos v praderias, y Jas ramas del arbol
centenario, y el hombre que descansa
v seca el sudor con el dorso de la

¢«Remeros de Onddrroas

mano, y la madre de todos partiendo
el pan. :
Los espaladantzaris, originalisimo

x —l—'__ l.-ﬂ-,‘—'l

de las nostalgias de sus paisajes, elre-
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de composicion, rico de senti-
miento, inapreciable como c]atjr:
costumbristico, plasma una tar-
de de fiesta. Un grupo de mo-
zos vestidos de blanco, ﬁentadc‘}s
ante la mesa donde la sumaria
merienda aguarda, tocan el acor-
de6n, laguitarra 'y cantan. En
¢l fondo, los danzarines mueven
por milenaria vez los pasos ar-
caicos de la danza tradicional
bajo la bandera del Puebln que
pende del Ayuntamiento. I*.ln
ol fondo una plaza recoge el si-
lencio v la scoledad crepuscu-

. lares.

F La salida de las barcas—oros,
ndcares, topacios—rietrae la
adustez sobria y el sencillo espi-
ritu de sacrificio cotidiano. In-
evitablemente se piensa en clerta
visién candorosa de Regoyos que
asf, con luz de amanecido y
dulzura de adioses, vio la costa
de Vizcaya y las cuchillas an-
chas de los veldmenes humildes
recostados 4 contra luz de sa-
liente. De nuevo el hombre er-
guido y la matronil materni-
dad serena vy la senectud re-
signada, tranquila con su cur-
va honda entre la nariz y la
barba de la boca abandonada
de los dientes.

La Procesidn en un pueblo re-
presenta acaso uno de los per-

r fectos y absolutos aciertos del
, artista. Es, ademads, una Castilla
| sin adulacién ni apéstrofe. Una
Castilla que ni sonroja, ni excita
ldstima. Las mujeres puras de
las ofrendas. Los portaandas de la imagen con
su aire de grandes sefiores de otro tiempo, el
hinojado de primer término, las siluetas de las
iglesias, lasg formas hierdticas de las devotas cu-
biertas con sus mantos de una vaga reminis-
cencia oriental, el cielo denso, aplanante... jQué
sintesis tan admirable de una tierra y de sus
gentes!

Imaginamos lo que serian estos cuadros lleva-
¥ dos & su cabal destino de composiciones murales,
F'-‘i si les consintiera cumplir por igual su misién es-
tética y su eficacia didédctica para la que fueren
concebidas y realizadas en una facil, majestuosa

o — A T E———— T
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¢Layzdoress

v sencilla serenidad de frisos, harto diferentes
de las elucubraciones cldsicas, de los mitologis-
mos estélidos que durante siglos se han con-
siderado exigencia inexcusable de tal género de
obras.

Ellos v Pedraza, Tierva Castellana, Salvadoy
el vemevo, El acovdein, Remeros de Onddrvroa,
Viejas leves, nueva flov, sefialan lo que al urbanis-
mo de las nuevas ciudades importa buscar la
colaboracién del pintor para los grandes planos
arquitectonicos.

Y como debe entregarse los espacios, que
ayer se daban al pastichista de helenerias y

olimperias recalentadas, al pinta-ninfas y pin-
ta-diosas de opereta, al glosador pldstico de
los elementos humanos integros de un pais y
una época coetaneos suyos.

[T @i

En ¢l libro La pintura vasca, antologia de es-
tudios de varios escritores frente & los cultivado-
res de ese arte, cipome el honor de ser quien es-
coliara la pintura de los Zubiaurre. Me ampare
entonces en la peticién de Emilio Zola al artista:
«Lo que yo pido al artista no son tiernas visiones

ni espantosas pesadillas, sino la entrega
plena de su carne; es la afirmacion rotun-
da de un espiritu poderoso y partic' la1,
un temperamento que abarque amplia-
mente la Naturaleza en su mano y la co-
loque ante nosotros tal como la vea. No se
trata de agradar 6 desagradar. Se trata
de ser ¢l mismo, de mostrar su corazén
al desnudo y formular enérgicamente una
individualidad.»

Han pasado varios, bastantes, terri-
blemente revolucionarios, afios desde que
vi en Valentin y Ramoén de Zublaurre ese
valor enérgico de una individualidad que
no se cuida de ser agradable ¢ desagra-
dable, sino de ser ella misma antes que
todo y frente a todo.

Pero no se han anquilosado por un
absurdo afdn de acentuar el cardcter 6
por esa pobre tortura de vuelos concén-
tricos y estrechos que al incapaz de «e-
novacion en la integridad espirituals
fuerzan 4 ser hoy su caricatura de
ayer.

Y sentimos el gozo de comprobarlo sin
que nada de cuanto escribimos desde
entonces hasta ahora nos obligara & re-
chazar lo que ayer admitimos.

Porque, afortunadamente, ni el pin-
tor ni el critico somos el hifo de camino
real 6 ¢l adoquinado de calleja urbana
que cilertos individuos sefialan como
norma al creador de belleza y al inter-
pretador de ella frente & la muche-
dumbre wviva, transformable.. v en

¢Procesién en un pueblo de Castillas

marcha! _
Jost FRANCES
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— Nunca manos mds galanas, Manos de alba poesta, que parecen luminosas '
: palidas y virginales, cual misticas azucenas vistas en la obscuridad.
?’mra’*armz de filioranas ante el altar de Maria. :
L las dureas capas pluviales. Manita que me has cg:ragﬂ
' , s y de mi alma has arrancado
as Imanos Ni en los misticos jardines la podredumbre y la hiel,
beso dulcemente el aura Blancas manos de abadesa, |
d L fan olorosos jazmines olorosas é ideales; eres buena y amorosa,
e a U r ao como las manos de Laura. manos de rubia Princesa tgual que la milagrosa
o de las frovas medioevales. mano de Santa [lsabel.
Pdlida mano monjil, ' :
hecha de seda y marfil, Radiantes y milagrosas, Emilio CARRERE
= : = —=——— de azules y finas venas. tan blancas son, en verdad, (Dibujo de Quesada Hoyo)
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N el silencio de la estancia, la voz pas-
E tosa del Padre Tereida tomaba una
~ suave autoridad persuasiva. A su es-
paldsa, acomodada sobre el terso cuero cru-

jiente del sillon y tras el amplio ventanal,

barniado en la luz temblorosa de la tarde ya
caida, recortabase el trozo de jardin de la
catedral, y ante la lozania euforica de las
frondas, unas rosas rojas, de un rojo de la-
bios pintados—rosas de Junio—encendfan
su-desmayo. All4 abajo, sobie la voluptuo-
sidad verde de una palmera, una mariposa
perfilaba, como la punta de un ‘pafiuelo, sus
alas de raso.

Lina Rivero dirigié al sacerdote la honda
flecha de sus grandes ojos negros, y el gesto
de sus labios, untados ligeramente de car-
min, adquirié ahcra un candor tan nuevo,
tan insospechado en la bella nena moderna,
que el doeto director de coros sintidse mo-
vido & compagion frente & la gentil v hasta
llegé & pensar si no habria estado con ella
demasiado severo. Y el Padre Teieida la
mir6 complacido. Aquel gesto le confundia;
aquellos labios, sobie cuya pintura jugaban
una pregunta y un ansia de perdi(n, mere-
cian todas las absoluciones. Ante €l, separa-
das por la regia mesa de 10ble, las manos de
la muchacha—manos inconscientes que su-
pieron jugs1 con el corazon de algiin hombre
—oprimian aho1a el gorrito liviano de moda
que en la calle aplastaba sus sienes ocultan-
do la gracia rebelde de la negra melena cor-

tada.

|
{€) Ministerio de Cultura 2006

Kl Padre Tereida la vi6 vencida—o ¢on-

vencida, que era lo mismo para el caso—y .
no hubiera queiide insistir més. El rostro
simpéatico del sacerdote, de un rojo 1088 sa-

ludable, limpiamente afeitado, irradiaba un
gozosc 1esplandd¥ paternal. Y su mano lai-
ga y fina,’que tantos anos habia dibujado

sobre la frente de muchas mujeres la gracia -
~de una absolucion, alisaba ahora blanda-

mente los aplastados flecos grises de sus sie-
nes de artista: Habl¢la:

—Nc “parece haber peligio..en ello, por
ahora, hijita; pero bien puede haberle. Te
lo dice un-hambre de mundo, ¢, mejcr dicho,
un espectador del mundo, ya que en mi hon-

rosa cariera nos es dado ser muchas® veces
..espectador da estos que yo llamaria «cazos
“ds amo1y, y que pueden ser «cosas de amory

lo que la gente llama «amorios»... De todos
modos, no debes: seguir hablando con 6l.
Te lo exijo yo, te lo mando noble, paternal-
mente. Ya se empieza a hablar. No me nega-
ras que te ves eon él14 diario y en mas de una
ocasién. Estdis constantemente citadcs. Sin
ir mas lejos, y casi en mis mismas narices,
cs habéis puesto 4 hablar muy préximo &

esta catedral. No es que yo 0s haya visto...,

pero lo s4; me lo han dicho..., no dité quién...
—Yo diré quién, Padie—se interpuso ju-
bilante la voz de la chiquilla—-; yo se lo digo
ahora: unas compafieras de coro que me han
Visto. Sus nombres, los siguientes...
Y una risa adorable encendi6é todas sus
luces en el bello rostrc de golfo.

La Eslera

TRAVESURA

——No; no hace falta... Quien sea. Me cons-

ta, v eso debe bastarte. Ademés, t1 misma

lo reconoces, ;no es cierto?... Y poco te hu-

biese dichc yo de haberse tratado de un chi-
co soltero, que al fin y al cabo... Pero Enri-
_quz Irbén es casado y con dos hijos...
—(Cuatro, padre—corrigié Lina; y, de
pronto, el ya casi desvaido gesto de candor
volvié & recobrar sobre los labios de la mu-

chacha todo su inocente prestigio..

El padre Tereida volvié & confundirse, ad-
mirando aquel gesto, aquel dulce gesto

inocente que hacia ascender la diestra del
sacerdote en un deseo mecanico de absol-
ver. '
-—;Cuatro. dices?.... jAhi tienes!

—S1; me lo dijo él ayer. Yo misma crefa

que eran dos. Pero le pregunté, al fin, y me
lo dijo tan francamente despiadado como él
dice~todas las cosas grandes... Me lo ha di-

cho. Y me dijo asf, padre; escuche usted,
padre: «.. ;Mis nenes?... Son cuatro éngeles
‘magnificos, dignos, dos 4 cada lado, de ado-,
rar tus 0j0s...»

—iMadrigalesco es el pollo!... (Qué digo

madrigalesco!... No, si ya le conozco!... Ya

sabes que, aunque poco, le he tratado algo

- antes de que os conociérais. Es joven...

~—Veilntinueve; yo, veinte...-

-—Hs culto, y posee un gran temperamen-:
to de artista; me gusta ser justo: es un ar-

tista... 5
——Un gran escritor...
-—Hseribe bien, si; no puede negarse que
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eseribe bien. Y no hay duda de que te habré
eserito unas cartas magnificas...
—No, nunca; todavia no... . :
—Pues ni debe n1 quiero que te las escri-
ba... Como sabes, esto debe terminar... No
uwiero hablar contigo més de este asunto.
Me darés tu palabra de que cortaras por lo
sano; te lo digo por tu bien, muchacha. Ya

“sabes que en mi tienes al verdadero padre de

tu espiribu; que todo lo quiero para tu
bien:.
——iMi bien, padre! o
Y por primera vez, sobre el rostro palido
de la muchacha descendid ung triste som-

bra. En la penumbra de la estancia, sus ojos

parecian mas negros, y eran como dos flores
maravillosas que el padre Tereida sen!:iﬂ cla-
varse persuasivamente en su corazon. De
pie ante él, Lina Rivero parecia meditar, y
su diestra, enfundada en la manga estrecha
del traje de seda negro, jugé gentilmente con
unos libros sacros. Luego volvié & elevar los
grandes ojos de terciopelo, acariciados por
las sugestivas pestaias. Y entonces creyo el
sacerdote que aquellos ojos que asi le mira-
ban no eran negros, sSino que negras eran las
pestafias y las cejas que enmarcaban unos
magnificos ojos castanos... ;Hran negros?..,
;Eran castanos?... Kran prodigiosos: esto
era todo... ' '
Pero se contuvo en su pensamiento el pa-

~dre. Y volvidé & la carga:

—Termina, hijita, este asunto. Deja de

verle; esto de ahora, que sbélo es capricho,

seguramente, por parte de ambos, acabard,

.
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para bien de los dos... Y ahora otra cosa: 4
veces te pintas los labios. Te lo prohibo ter-
minantemente, maxime cuando Dios te dotéd
de unos magnificos...

—... que son el encanto de Enrique. El,
que los adora, me lo dice. La otra tarde me
dijo que eran mis labios de un rojo tinico, de
un rojo sagrado, como la sangre de las ma-
nos del Senor...

-—iNo te digol...

—Ks que es un artista...

El padre quedése pensativo unos mo-
mentos:

—Oye, Lina... {No le habris besado!... No
habra obtenido de ti caricias... {Seria horri-
ble pensarlo!...

—No, padre; nunca—volvia el gesto de
candor—; ain no... Pero jpor qué serfa ho-
rrible pensarlo?...

—Bueno; quiero que termines—esta vexz
el acento del eclesidastico fué severo—. Que
yo no vuelva & saber ue hablas con él. A es-
tas horas ain nada saben tus padres; pero
creo que voy a tener qué cumplir mi obliga-
cion de informarles... Pero no quiero darles
este mal rato. Prométeme que dejards este
amorio..., 6 lo que sea... Y ahora al coro.
De¢jale; es capricho de un dia. El no puede
quererte...

—;Que no?...—y la gentil ganaba la puer-
ta hacia la galeria—iSi tiene celos de todo
cuanto me rodeal... {Usted qué sabe de estas
cosas!... {S1 tiene celos hasta de usted!...

—iDe mil... (Dios santo!...

Pero en el corazén, cuarenta afios ador-

......
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mido, del padre Tereida elevose de pronto
una cancion que el escuchdé—y vencig—
cuando tuvo quince...

e o

En la quietud negra del confesionario, la
diest: a agil del padre Tereida trazaba la se-
nal de la eruz, y & su izquierda, ante la roji-
lla que de tantos secretos conocia, una vieja
beata bisbiseaba una oracion. Maquinal-
mente, el padre Tereida volvié el rostro 4 su
derecha y abri6 el ventanillo. No habfa nadie
ante 6).

Pero ahi wenia una silueta familiar:
Lina, con su traje obscuro, gentil sobre sus
medias de torero y el taconeo de sus zapatos
negros. Arrodillése, ante la rejillas

~—;Qué pecados tienes?...

~~He mentido...

-+ Mucho?...

-No puedo calcular... Sé que he mentido,
en defensa propia, y por no decir algo que
nadie sabe... .e he mentido & usted en dis-
tintas ocasiones... Fuera de este confesiona-
rio nadie sabra lo que he hecho...

—Vaya, vaya... La mentira es el gran
mal... Pero, en fin, en el arrepentimiento...

Y el confesor extendi6se expertamente en
el bien reparador con que un sano arrepen-
timiento sabe banar el alma, para que po-
damos volver & vivir...

—De qué otros pecados te acusas?... : Hay
algo de gravedad en tu conciencia?...

—Para mi, no... Pero ya que el mundo, y
usted. lo consideran asi, le diré que tengo un

novio... casado. Y que me
quiere y le quiero. Y... me
escribe unas cartas magni-
ficas... |

—iDlos miol... ;Y estés
arrepentida, supongo!.., Y...
;ha habido... pecados en tu
intimidad con é17...

—S0mos... como dos no-
Vios que se quieren de ve-
ras... Yo no sé mas... Me
acuso de todos los pecados
(ue cometen dos novios que
se quieren... Y se Jo digo &
usted ahora como confesor
mio, con el cual el director
de coros no tiene nada que
ver... Jests perdonaba los

pecados de amor...

—{Bueno; bueno... Pero
dime de todo corazém: ;te
arrepientes”’...

La pregunta quedaba ahi,
suspendida, conminante, en
la sombra negra del confe-
sionario. El padre Tereida
sufria la travesura de la nena
moderna. Nadie sabfa la ver-
dad de aquella muchacha.
Y él mismo, cuando colgase
ahora la estola de confesor,
debia ignorarla completa-
mente... Pero la gentil pe-
cadora volvia 4 defenderse:

—Yo0 menti, fuera de este
lugar, porque no debia de-
cir la verdad, que era mi ho-
nor, que me humillaba vy
podia perjudicarme. Aqui le
digo la verdad, porque no
debo mentir...

—Bien, bien...—Y la pre-
gunta volvia, insistente vy
fatal:—Pero dime, pobre
muchacha: ;te arrepien-
tes?...

Y el acero de esta inte-
rrogacidon chocd con el de
otra:

—Arrepentirme ;de qué,
padre?... ;De haber mentido
6 de haber amado?.... -

Hecror LICUDI

(Dibujos de Echea)
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uy de hoy. Muy de
M estosdias en que un

viento frivolo cruza so-
bre todas las cosas. Breve la
melena; estilizada la figura;
maquillado,. muiieqguizado el
rostro... Toda preocupacion,
toda inquietud, reducidas al
ultimo gesto de la moda 6 al
nombre del uUltimo perfu-
me—uno de. estos perfumes
extranjeros que tienen nom-
bre de wvals...

El coche, -el saloncillo de
te€, el palco, el campo de fen-
nis, el hipbdromo, cercan la
vida de esta muchacha muy
de hoy. Una vida de sonrisas
y de blanduras, sin aspere-
zas, sin bruscos relieves, sin
duras aristas. Vida sobre la
que el deslizarse es suave y
grato, como en los pasos de
un baile...

Todo el horizonte de esa muchacha—el hori-
zonte estricto, geografico, material—estd enaquel
marco de frivolidades que empieza en el paseo
mundano y acaba en la funcién de gala. Del cam-
po de fennis al palco de la 6pera, pasando por el
stand del hipodromo, y el kall del hotel de moda.

Las ciudades de universal aureola, las playas
del puiblico cosmopolita, son toda la inquietud
viajera. La avidez de los 0jos v del espiritu no se
tiende hacia los escenarios remotos y suntuosos,
hacia las ciudades que tienen melancolia de si-
glos, hacia las lejanas perspectivas de ensuefio
y de misterio.

Esto en el horizonte material, en el horizonte
para los ojos. En el otro horizonte—en el del

(C) Ministerio de Cultura 2006
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alma—Ia cerrazén, la falta de sed son absolu-
tas. La rutina, lo acostumbrado, lo cémodo, lo
de todos... Ni el menor eco de inquietud por los
grandes faros humanos: el amor, la ciencia, el
arte... El dolor, para esta mujer, tan de hoy, tam-
poco existe; ese dolor social, humano, inmenso,
sOlo llega 4 ella 4 través de las fiestas aristocra-
ticas de caridad. En ellas, el dolor esconde su
traza negra, cruel, y hasta su dramatica evoca-
cion desaparece, enire las misicas mundanas, el
brillar de las joyas, el flirt y las sedas sobre la
seda de la piel. |

Y ella, sin embargo, es—empleemos un adje-
tivo muy de crénica de sociedad, muy de nove-
la frivola—encantadora. Da la razén 4 la frase
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de Oscar Wilde: «Las muje-
res son un sexo decorativo.
No tienen nunca nada que
decir; pero lo dicen de una
manera encantadora.» En
ella, la coqueteria es casi
como su propia vida. Esta
dentro de ella, y es su aire y
su objeto. ¢«Cémo les gusta 4
las mujeres hacer peligrosas
las ¢cosas!l—escribié el mismo
Wilde—. Una mujer flirteard
con cualquiéra mientra la
estén mirando.»

A su paso, la mujer muy
de hoy, que tiene algo de
idolo y algo de muifieca, en-
ciende la curiosidad, la ad-
miracién, el deseo, el capri-
cho. Rima con todo, menos
con el amor: con ese viejo
amor, tan en ocaso, hecho
con generosidades de sacrifi-
cio y con temblores de abso-
luto apasionamiento. Amor. absorbente, ciego,
loco, como -un viento “de fatalidad. Amor-
antorcha, amor-meta, amor-fe de una vida.
Enamorarse de la mujer-idolo y de la mujer-
mufieca es aterir el alma con frios de incom-
prensién. Contemplarlas, admirarlas, verlas pa-
sar... Y nada mds. Sin prender en el ritmo de su
paso.el corazén; porque ello seria abrir la puerta
4 la infelicidad. Clavando en el alma, como un
lema—ante el paso de la mujer idolo y mune-
ca—la desesperanzadora frase del mismo Wilgie:
«Un hombre puede ser feliz con cualquier mujer
mientras no la ame.»

: GaprIEL ARACELI

(Dibujo de Aristo Téllez)
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- TOCADOS Y ROSTROS DE DPARIS

. [A NUEVA «COLECCION» DE PRIMAVERA
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Toca de crespén «georgetten verde manzana, guarnecida con lama verde jade, de matiz mas obscuro
(Modelo Lewis.—Fot, G. L. Manuel Fréres)
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Sombrero «capeline» de piel pintada, guarnecido con paja y pequenio ramo de flores
(Modelo Cora Marson,—Fot. G, L. Manuel Fréres)
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| LOS FIELTROS PARA LOS ULTIMOS DIAS DE MAL TIEMPO
Dos modelos de Lewis: el de la izquierda, sin mds adorno que un rosetén de pafio scbrepuesto, en relieve, y de color mas intenso que el del fondo;
el de la derecha, de «topo» verde obscuro guarnecido con una cinta de seda verde claro y blanca (Fots. G. L. Manuel Fréres)
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En la
serie su-
gerior, d= iz-
quierda & dere-
; : e e . L TP B 1o, L L T cha: tres modelos
; \ TR : lw G o S . S L A de Lewis: el primero, de T
s VL i Er | ' piel de seda negra, adornada N\
" én blance; el segundo; de upicotrne-—
gro, bordado en rosa, y con forro de crespon
ggeorgetten rosa también, y el tercero, toca
de arniosotiss hecha de florecillas bordadas, color
= = = T R L e caoba, v guarnecida con hebilla de joyeria
(Fots, G. L. Manuel Fréres)

‘ circulos
inferiores, de -
izquierda ‘4 de-
Sy - récha: modelo de
- 7. tela. cruda, guarnecido
nE.E-»""' - con piel roja y orlado'con piel -
‘dorada; toca de tafetdén marrén, de- °
corada- con -bordados € incrustaciones{€n
€l mismo color mds obscure; fieltro negro con
“casco de paja, negro también, guarnecido 4 uno ¥
otro lado con ‘dos adornos de azabache 'y pedreria x
(Modelos Lewis.—Fots. G. L. Manuel Fréres) I - b= o = =2
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. SN _ LOS NUEVOS MODELOS DE PAJA * o .

Arriba, 4 la izquierda: modelo de «picot» negro con vueltas de ala y forro de crespén ¢georgette» rosa.—A la derecl_'ta_: {:capmi_ne:y: de paja negra, guarne-
cida con ancha cinta de raso regro y adorno de joyeria.— Abajo, 4 la izquierda: medelo de «picot» rosa, con guarnicién de cinta de seda salmény -
de crespon «georgetten.— A la derecha: campanita de paja, guarnecida con cinta de dos colores y hebillas de ndcar  (Fots. G. L. Manuel Fréres.—Modelos Lewis’

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. HAUT-EN-FORME
. He aqui una silueta original de la nueva moda: el sombrero de paja, de casco'muy alto y ala ancha, guarnecido con cinta de raso, que forma dos aros
paralelos y remata en un lazo lateral prendido con una hebilla de joyeria (Modelo Lewis.—Fot. G, L. Manuel Fréres
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: El hombre de hoy estd saturado, envenenado de ciudad. Sus ojos estdn acostumbrados sélo 4 las

perspectivas urbanas y su olfato apenas percibe otros perfumes que la emanacion densa y compleja
que es como el respirar de la ciudad. Por eso son mds gratas hoy que nunca las estampas del campo,
las escenas en que el aire tiene una maravillosa limpidez y en que sélo dos colores llenan el cuadro:
verde de la tierra y azul del cielo. Ya que cada-vez esta serena contemplacién del campo es mds impo-
sible, por lo artificioso y lo rédpido de la vida moderna, el hombre de hoy procura llevar el campo 4 la
cludad, y crea el parque, la naturaleza espléndida y prisionera en el recinto urbano. De este modo, el
parque viene 4 ser para el hombre, a4 la vez, como una nostalgia y un sustitutivo del campo.
(Dibujo de Francisco Sancha)

(€) Ministerio de Cultura 2006




Vista parcial de la calle de Alcald hace treinta afios en el trozo donde 4 la izquierda se levanta hoy el palacio del Circulo de Bellas Artes y 4 la derecha
el edificio del Fénix, pértico de la magnifica Avenida del Conde de Pefialver (Gran Via) :

MIRANDO AL PASADO

*N la calle que siempre fué considerada
como la via més principal de Madrid
~ —ya que su trazado sirvié de eje en
los ensanches progresivos de la villa hacia
la parte oriental, por cuyo lado era todo
campo—; en terrenc mismo ds lo que has-
ta hace muy poco fué jardin de Casa-Riera,
el progreso y los artistas espanoles han le-
vantado una finca novisima, cuyo estilo no
os facil determinar por lo wvario.

Me refisro al palacio del Circulo de Bellas
Artes, verdaderamente monumental, que
engrandece todavia mis la antigua calle de
Alcald, completamente transformada en po-
¢cOs alnos. :

Tiene el sello, el empague modernisimo
de las casas suntuosas que constituyen el
nuevo Madrid. A todo coste, & todo lujo, 4
toda comodidad y buen gusto; con derroche
de marmoles, bronces, tapices, lamparas y
columnatas; con alarde de pisos y salones
esa finca es la admiracion de todos los qué
la visitan, como lo serd en lo sucesivo de todo
viajero, 1o mismo que lo fueron antes la ca.
sa del Fénix, de Correos y las de los Bancos
del Rio de la Plata y Bilbao.

K1 palacio del Circulo de Bellas Artes se
alza en uno de los parajss més céntricos y
populosos. Es ese trozo de la calle de Alca-
l& animado & todas las horas del dia y de la

noche. Punto de reunion, de cita, de paseo

y d» comercios con atrayentes escaparates;
por donde atraviesa la cuarta parte de la po-
blacion, metiéndose materialmente entre las

(€) Ministerio de Cultura 2006

0 FRENTE AL CIRCULO DE BELLAS ARTES |

ruedas de los vehiculos que cruzan en dis-
tintas direcciones, yva que de aqui mismo
arranca el primer trozo de la Gran Via.
Con esfuerzo y sobrada pujanza, hace ancs
que la wvilla, convertida en capital de KEspa-
na, viene avanzando en ornato y costum-
bres. Todos los pueblos tienen sus épocas de
estabilidad y de accion; pero este de Madrid

‘ha estado siompre en accién, transforman-

dose paulatinamente. |

Del progreso de la pobhlacion apenas se
daban cuenta nuestros antepasados, y Uni-
camente en las transiciones de lo viejo & lo
moderno reparaban en el avance de la ca-
pital. '

Pero de treinta, de veinte anos a hoy, sc
borra un Madrid que ya es legendario ante
la transformacion sufrida. :

En la mudanza de los tiempos, y contras-
tando con la suntuosidad y riqueza que ate-
sora la nueva morada de los artistas espafcs
les, el espiritu gusta mas que nunca rememc-
rar fechas y sucesos que tienen grato sabor
de horas lejanas, transcurridas en esta mis-
ma calle de Alcald, llamada en un tiempo de
los Olivares porque en su larga extension
velanse plantados unos hermosos olivos.

A su gran longitud unié siempre su pro-
porcionada anchura. Al lado de las importan-
tes edificaciones que la adornaban, la noble-
za construyo bonitas y suntuosas residencias.
Camino que llevaba & la Fuente Castellana,
al Prado y 4 la nueva Plaza de Toros, se
populariz6, se ased, se embelleciod, se ade-

oy
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_visita. En libros y fotografias ha pasado los

Puerta del Sol, estuvo el Real Hospital del

centdé en un todo, haciéndose digna de la

fama adquirida en el transcurso de los anos,

v que ha llegado & los dias actuales.
;Quién no la conoce? Todo forastero la

limites de las demas naciones. No hay ma-

drilenio que deje de ruarla los dias de fiesta.

Elegida en ‘toda solemnidad, inundada do

sol, mas remozada cuanto mas vieja, agasa-
jada con los adelantos urbanos, llena de los
diversos ruidos del trafago y del jabilo con-

fundidos, es la preferida de propios y ex-
T:I‘&ﬂﬂ';‘-:-. ; . : :
Trazada desde la Puerta del Sol hasta las
Ventas del Espiritu Santo, no ha desenvuel-
tc su fama sino en una cuarta parte de ex-
tension. Porque ocurre ¢ue, lo mismo para .
el madrilenio que para el forastero, el presti-
gio y la fisonomia caracteristicos de esta ca- -~
lle se limitan desde el arranque hasta la pla- =
za de Castelar. Tal sucedid ayer, y sigue s,u-‘-;-:-:-__\‘ :
cediendo hoy. | - E
i

»
e

Asi, pues, ciamonos a ese espacio, y con- P

templando el edificio del Circulo de Bellas
Artes, evoquemos lo desaparecido, ante la "
Lelleza de lo que va surgiendo de dia en dia.

-

Siguiendo la acera derecha, esquina & la

L
q 1
= =t
= o s
- .I. =)

Buen Suceso, contiguo 4 la iglesia de igual =
nombre, que volvia por la Carrera de San
Jerénimo. La -calle de Sevilla, llamada de
Panaderos, era sstrechisima, lobrega y an- _
gulosa. - A

iLa calle de Sevilla! jEl pretérito de la ca-
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La Eslera

lloe de Sevilla! Con sus rincones famosos ¢é
olvidables, como el despacho de billetes
para 1os toros, el salon del Heraldo, los pues-
tos de flores, la botilleria de los cﬁhf}{:(}!,&t%,
el limpiabotas, el estanco, la {fn:}r:lf.ltzfa;;m cle
Venancio Vazquez, la 1-1_?1'(:}151;1:&:*1@ de (.4-1,11:;1{1.-
Ja v la taberna de la Concha, {I_‘um:l:.a‘gh.m'u
Thomas; todo cercano, Jt_rntnﬁ 11:1-:111{1{151,1;13:

Siguiendo la calle de Alcala, Hﬂ'!_':l“l{%l]ﬂllf}ﬂ 4
1a, de Sevilla, desembocaba la de Cedaceros.
Parte abajo alz&h&se_ la casona {1(-_‘:. los f_[m'ﬂﬁ,
que después se habilitd para Pmmdmmu} del
Consejo. En su lugar se levanta hoy el tutu-
ro Ministerio de Instruccion Publica. Donde
ahora el Circulo de Bellas Artes, velase anta-
Ao el convento de las I.hu'nn_e:mﬁ.jﬂll la, casa
(ue hacia esquina # la calle del Tareo, nom-
hrada con anterioridad de los Siete Jardines,
so alojo, alld por la mitad del siglo xvir, ol
embajador del Gran Turco. Y en ];L_dﬂﬁmn-
hocadura de esta callo, es harto sabido que
asesinaron & Prim. El terreno donde esta el
Banco de ISspaifia lo ocupé la casa del mar-
qués de Alcanices, con la torre tipica quc
distinguia & los palacios serioriales da aque-
lla época, y que tiene una semejanza en la
frontera y nueva casa del Banco Urquijo.
Y en el otro frente, esquina al Prado, los
inolvidables Jardines del Buen Retiro, sus
tituidos por la Casa de Correos,

Volviendo por la opuesta acera, junto i
Recoletos, se sostenia en pie la Direccion do

‘Infanteria; se hizo luego un paseo, se ajardi-

n6 y se cercod con la verja el contorno, que
era el lugar mismo de la huerta de Juan Fer-
néndez. En lo alto, el magnifico palacio de
Buenavista, hoy Ministerio de la (Guerra,

debido & la duquesa de Alba. Ocupando toda
la manzana del teatro de Apolo, vidse el con-
vento del Carmen Descalzo. Esquina 4 la
calle de Peligros, otro convento: el de las
monjas Vallecas. Y méas abajo, la Aduana,
hoy convertida en Ministerio de Hacienda.

Iin la transicion del siglo x1x al xx, ¢oin-
cidiendo con un decisivo impulso de refor-
mas ¢ue han cambiado por completo el Ma
drid de nuestra niriez, se extinguieron la fon
da del Comercio, donde ahora la Central de
Telétonos; la confiteria «La Inglesa», rivali-
zando la calidad de sus helados con los do
los Refrescos Ingleses, establecidos donde el
Alkéazar y antes el Trianén Palace; el pabe-
l16n del Ministerio de la Guerra; los cafés de
Madrid, Fornos y Cervantes, que ocupaban,
respectivamente, los solares del Crédit Lyon-
nais, Gran Café 6 Nuevo Fornos y Banco
Ispanol del Rio de la Plata; la c¢hocolateria
de Dona Mariquita, ahora restaurada & la
antigua usanza, y la casita del eura de la icle-
sia de San José, en cuya fachada dié Don Al-
tonso XI1I con la piqueta, iniciando el rom.
pimiento de la Avenida del Conde de Pe-
nalver.

Se plantaron unos pinos, y diose en llamar
al paraje «wl pinar de las de Gémeny; se tras-
lacdo la fuente de Cibeles al sitio que ocupa
actualmente; conservaba su estilo la facha-
da de las Calatravas; el Circulo de Bellas Ar-
tes estaba domiciliado en el ntimero 7 antes
de trasladarse al palacio de La Kquitativa;
entraban los carruajes en el pértico de Apo-
lo; se reformé el acceso & la iglesia de San
Jose, que tenia unas gradas enverjadas; cam-
bio de domicilio la Gran Pena, que estuvo

31

instalada encima del café Suizo, y fueron apa-
reciendo unos cafés con nombres peregrinos:
Maison.  Dorée, Lyon D’Or, Ideal Room,
Maxim’s... Como las peregrinas figuras cue

luego nos ha enviado la guerra... Todo lo

exotico, que ha matado & lo ewxotérico, pero
que respeta aquel jtbilo, aquella fama, aquel
trafago que siempre tuvo la vida cortesana
en la calle de Alcal4.

;Qué dirian, al presente, los madrilerios
de hace un siglo contemplando el nuevo y

LE

soberbio palacio del Circulo de Bellas Artes,

asombrados de la agitacién de su tiempo, y

aun los de hace cincuenta arios, que senala-
ban la carne de Liebig como un signo de ci-
vilizacion? Los astréonomos que predecian los
inviernos crueles, no habian visto atin los
canales y las embarcaciones de Marte. Pa-
radoja de los tiempos y de las cosas. Y es
que hoy, hablando irénicamente, se afina en
todo: hasta en estornudar.

Resulta casi fantastica la evocacion de ha
un cuarto de siglo, el periodo de donde arran-
ca la definitiva transformacion de un Ma-
drid que asombra,

Estas casas modernas tendran, andando el
tiempo, la misma leyenda que las casas an-
tanonas; pasados los anos, las distinguira el
prestigio, diciendo: «Aquella casa de los Cla-
vosy, «del Templeter», «de la Sombrillay, «del
Angel», «de los Escudosy, «de la Torrecillay,
«wle Bellas Artesy...

;Quién  se  acuerda de todo aquello?
; Quién recordard todo esto, al cabo del tiem-
po? Como guia de la memoria, perdurara el
palacio de los artistas.

ANTONIO VELASCO ZAZO

Ellﬂl:mﬁ trozo de la calle de Alcald de hoy, inquietada por el bullicioso trafico. A la izquierda, el Circulo de Bellas Artes; més arriba (en construccién),
vo edificio destinado 4 Ministerio de Instruccién Publica; en la misma acera, y tapado por la columna del tranvia que aparece en primer término,

¢l Banco de Bilba

0, cuyos dureos carros se alcanzan 4 ver -en lo mds alto. En el centro, el edificio del Fénix, que inicia la Gran Via, y 4 la derecha la

portada de la Iglesia de San José, y mds cerca el madrilefiisimo Teatro de Apolo

(@) Ministerio de Cultura 2006
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La Isfera

FSPANA EN EL EXTRANJERO
LOS CONCURSOS HIPICOS INTERNACIONALES

L. pasado anio de
E 1926 ha sido pa-
ra, [Kspafia nume-
roso en aconteeimien-
tos dentro de todas las
esferas de la actividad
humana; constante-
mente se publican re-
simenes de ellos, y
mas en esta ¢época de
comienzo de afio, en
que se trata de hacer
historia del pasado, y
se 1l enan numerosos
extraordinarios de la
Prensa con sendos ar-
ticulos sobre todas las
ramas del saber.

Hay, sin embargo,
un deporte, el hipico,
del que no se ha trata-
do, del que no se ha
hecho este resumen, y
en el que no cabe du-
da que ha quedado Es-
pana durante este ul-
timo ano & una altura
que 81 bien siempre es-
tuvo en condiciones de
poderla alcanzar, nunca habia logrado lle-
gar a e la, porque nunca habia tenido oca-
siobn de demostrar ante el mundo entero lo
que valian sus jinetes, de lo que son capaces
por su téenica v por su corazom; este ario
pasado, en los concursos hipicos celebrados
en Francia, Italia, Portugal y Estados Uni-
dos, supieron estos jinetes lograr para Espa-

=
B it
J’ﬁ-?:{ o e ?.-_._.Wbé e
ﬁs.&:-_;'__:,.w_.. by =

El comandante Chacel, que
organizd los equipos hipi-
cos que representaron 4
Espana en el Extranjero

na el puesto que le correspondia, y bien me--

recen la admiracién de todos y el que sus
nombres sean conocidos no sélo por los afi-
cionados a este sport para los que ya lo eran,
sino para todo espanol que se interese por la
potencialidad y prestigio de Espana en to-
dos log oOrdenes.

Los primeros concursos internacionales ce-
lebrados en el ano fueron los de Niza, Roma,
Napoles, Milan y Perpifian, & los que asis-
ti6 un equipo formado por el comandante
Chacel, como jefe, v los capitanes Lépez de
Letona, marqués de los Trujillos, Cavanillas,
Martinez Hombre y Pérez Leonés. A conti-

nuaciéon, 4 los concursos celebrados en Lis-
boa y Oporto asistié el mismo equipo, sien-
do reemplazados en él los capitanes lLetona
y Seoane por los de igual empleo Villanova
y Garcia Ferndndez. Y, por ultimo, en el con-
curso celebrado en Nueva York, que cerro
los del ario, pues tuvo lugar en Noviembre,
el equipo esparnol lo integraban soélo tres )i-
netes: los capitanes Letona, marqués de los
Trujillos 'y Cavanillas.

Kl ntimero total de premios ganados por
Espafia en estos ocho concursos ascienden
4 114; de ellos, 14 primeros, 13 segundos,
13 terceros, 11 cuartos y 9 quintos.

Las pruebas en que Esparnia ocupo el pues-
to de honor, fueron: Copa Armée Polonaisse
y Armées etrangers, en Niza; campeonato de
altura en Roma; individual de la Copa de las
Naciones, en Napoles; mariscal Joffre, Grand

Internacional ¢ Internacional Militar, en
Perpifidn; Palhava, Gran Premio, Forca y
Copa de Oro de la Peninsula, en Lisboa, v
Luecilia Simges, Caza y Moraes, en Oporto.
Los segundos premios en las siguientes:
Campeonato de altura y Prix des Etendars,
en Niza; Copa de las Naciones y Campeonato
de velocidad, en Roma; dos segundos (ex-
equo) en mariscal Joffre, Internacional y
Grand Internacional Militar de Perpifidn;
Omnium y For¢a, en Lisboa; Lucilia Simées
mounts, en Nueva York. :
Terceros en Comité Tecnique y Fétes et
Sports, en Niza; campeonato de potencia en
Roma; apertura y campeonato de Potencia
en Mildn; Omnium y Palhava, en Lisboa;
Omnium Ganadores y Moraes, en Oporto, y
en - las- copas {Robert A. Fairbanks, coro-
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El Marqués de los Trujillos saltando el muro con su caballo «Zalameros, en el concurso internacional de Lisboa,
: donde gané el Gran Premio :

El capitdn Cavanillas llevando & «(Barrotes, uno de los productos espaiioles que més se han distinguido en la temporada Gltima,
en el campeonato de altura celebrado en Niza, donde obtuve brillante clasificacién
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nel Frank y Browman, en Nueva York.

La lucha fué siempre muy dura, y particu-
larmente en Italia, en donde el ntimero de
concurrentes pasaba siempre de 175, llegan-
do en Roma 4 la fabulosa cifra record de 202
caballos. En Nueva York resultaba muy difi-

¢il clasificarse por no haber més que cuatro

premios en cada prueba para los 80 caballos
matriculados.

En estos concursos internacionales corrie-
ron: Francia, Bélgica, ltalia, Portugal, Sue-
cia, Polonia y Esparia, en Niza; las mismas,
méas Suiza, en ltalia, y unicamente Bélgica
dej6 de hacerlo en Napoles y Milan. Al de
Nueva York asistieron jinetes de Francia,

Béleica, Polonia, Holanda, Espana, Canadé

y Estados Unidos.
Entre los caballos del equipo esparol so-
bresalieron dos conocidisimos para todos los

que frecuentan la pista del Hipédromo: ¢Za-

lameroy y « Barrotey, este tltimo nacido en Es-
pana. | |

Que el ano 1927 sea para nuestros jinetes
una nueva era de triunfos, que asistan a nue-
vas pruebas internacionales donde puedan
demostrar su valia, y que sigan cosechando
glorias para Espaiia; esto no depende de
ellos; ya nos lo tienen demostrado; depende
solamente de que tengan nuevas ocasiones
donde lucir su superioridad hipica.

AUurErLIo MATILLA JIMENO

y Guarnicién Oporto, en Oporto, y OEfit::a_r’E-.
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UN CUENTO
INFANTIL

A Su Alteza la Seniora
Infanta doda Fulalia,
que ama el campo -
milde y bueno.

EL AUTOR.

tiempos de prosa, de as-

peras y fuertes realida-
des, se repitié el dulece mito
de la Princesa zagala. No ha
sido en el buen tiempo de du-
ques pastores, amantes prin-
cesas vy tiernos galanes..., sino
en la fea prosa del siglo xx.

Tienen las consejas infan-
tiles un fuerte aroma de ver-
dad, un encanto pretérito y,
sin embargo, actual; porque
cambian circunstancias, pero
ni fondos ni almas cambian.
Nos dan la sensacion un poco
nostalgica vy un poco melan-
colica sentida al abrir las cajas
de taraceado sandalo, donde
las abuelas guardaban los aba-
nicos y los encajes.. , v algu-
na vez cartas deamor.

Entre los motives de los
cuentos infantiles hay un leit
motiv que se repite con fre-
cuencia: el de la princesita
a quien las malas artes de
una hechicera trocé en pastora 6 en guarda-
dora de gansos. Pues, bueno; es el caso que
en el torbellino de la vida moderna, obsesio-
nada por esas feas y antipdticas aventuras de
¢ine en que corre todo el mundo, sube, baja,
se descuelga por cuerdas 6 desliza por estre-
chas cornisas, desafiando las leyes sagradas
de la gravedad, la historia cdndida se ha re-
petido una vez més.

Erase que se era, como diria si fuese & na-
ITar un cuento de ninos, una nena deliciosa,
nacida en dorada cuna, que cobijaban corti-
nas de encajes sostenidas por gurea corona
principesca.

Fué..., iDios miol..., no sé exactamente
dénde fué, pues la vida actual ha achicado
de tal modo el mundo, que encontrar en él
un reino fabuloso es cuestién peliaguda, ca-
Paz de sobrepasar casi las fuerzas humanas
(¥ no es cosa de ir 4 situarlo en otro planeta
cuya fauna y flora nos son desconocidas);
pero solo diré que fué en un reino imaginario,
real como todos los reinos Imaginarios.

¥n aquel principado alemén, uno de esos
vetustos principados que ennoblecid la le-
yenda y deshonré la opereta y la novela, pre-
tendiendo desconocer las alfas virtudes pa-
triarcales (tal vez un poquillo caseras y bur-
guesas) y no ver sino los vicios y locuras de
media docena de histéricas, el Principe, en
una sana y ruda ancianidad, cuidaba de su
-EEEEIU,}’ de los SUYOs con un atento amor (ue

bnla que envidiar 4 los peruanos incas.

Y ha sucedido que en estos

Queria el soberano feudatario que sus hi-
jos fuesen: ellos, guerreros valerosos, defen-
sores del hogar; ellas, mujeres de su casa
que el hogar supiesen embellecer y santificar.
Casados, ausentes ya ellas, menos la tierna
y casi infantil Elsa, dedicé el senor sus aten-
ciones & moldear el espiritu de la nena.

Kra bella y culta: ciencia, historia, leyon-
da y poesia éranle familiares, y convirtiéron-
sogen companeras de sus largas soledades.
Porque ha de saberse que uno de los grandes
amores de la gentil princesita, huérfana de
madre desde muy nifia, era su granja, sus
flores, sus arboles frutales, sus hortalizas y
sus bestezuelas familiares. Ella, vigilante,
presidia los cuidados y trabajos; ella daba de
comer & los animales, y tenia mimos y cui-
dados amantes para ellos. Caballos, perros,
cabras, vacas, ovejas y rumiantes conocian
en ella su diosa protectora, la que miraba
por su sustento de cada dia, por evitarles pe-
nas y cuidarles en sus sufrimientos. Pero si
todos la amaban y los potros caracoleaban
orgullosos ante ella, los perros aullaban, sal-
tando jubilosos &4 su proximidad; los coneji-
llos, en vez de huir temerosos, acudian & su
llamada, y las aves..., jah!, las aves eran
otra cosa aun mas tierna y ferviente. Como
si realmente de una Princesa de encantada
conseja se tratara, en sus idas y venidas por
huertos y corrales seguianla enjambres revo-
loteantes que unas veces cernianse sobre su
cabeza, como en una salutacion biblica, vy

otras formaban en torno del d4ureo nimbo de
su cabellera una corona de celestial vision.

Deslizabase asi la vida para la princesita
de los ojos de azur, cuando surgié en apoca-
liptica wvision la guerra. Y fueron las horas
atroces de humano dolor, las noches de ne-
gra zozobra, los dias de terror y las visiones
de horror inenarrable. Y cuando la guerra
paso, como pasa un huracan, dejandolo todo
asolado, derruido, en ruinas, hallése con que
de aquella vida de leyenda no quedaba nada,
nada, nada, ni los seres amados, que eran
guias, apoyos y comparfieros en la vida; ni
el lujo, ni las pleitesias y respetos, Retorné
al campo, ahora humilde y resignada, & lu-
char, & trabajar, 4 vivir humilde.

Pero en la atroz tristeza de aguella humi-
llacion, siibitamente, como en un milagro de
la Leyenda Dorada, hallé amigos, muchos
amigos.

~Como si la conocieran, como si fuesen ague-
llas las bestezuelas del Setior, la amaron y,
cual en otros dias, rodedronla.

Asi, cuando los dias buenos retornaron,
cuando el Feich creydse en el deber de devol-
ver algo de lo que & sus principes arrebatara,
sintio la Princesita que no, que ya jaméas po-
dria olvidar 4 los humildes amigos, y quiso
vivir toda amor, fervor y humildad.

AnToNTO DR HOYOS v VINENT

(Dibujo de Bujados)
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LAS GRANDES FIGURAS POLITICAS

inauno de los estadistas vivientes des-
N pierta tanto interés y curiosidad en to-
do el mundo como el primer ministro

de Ttalia.

A la verdad, no sélo por la gigantesca obra
politica, social y econémica (ue Mussolini ha
realizado en cuatro afios, sino por la novela
intensa (ue es la vida de este hombre extra-
ordinario, el dictador italiano, merece la ad-
miracién que suscita. Recordemos algo de
esa obra y esa vida, en verdad asombrosas.

Hijo de un pobre herrero de la Romagna,
cursod la carrera de maestro normal, que ejer-
ci6 en varias escuelas rurales durante algu-
nos anos. Desde muy joven se afilié & los par-
tidos revolucionarios. I£l hombre de lucha
empezaba ya & actuar, aungque en campos
diametralmente opuestos & los que hoy de-
fiende con férrea tenacidad y soberana inte-
ligencia. Encarcelado en Italia y Suiza por
sus ideas avanzadas, v expulsado mas tarde
por la misma causa de Suiza y de Austria,
fundé y dirigié en su pais el periédico Avan-
ti, organo oficial del partido socialista, to-
mando parte muy activa en las revueltas
populares de Junio de 1914, que fueron lla-
madas por su violencia y excesos de todo
género la Semana Roja.

[.a guerra europea convirtié & Mussolini
al nacionalismo patristico, tornandose enton-
ces en ardiente defensor de la intervencién
de Italia el que hasta entonces defendiera el
principio de neutralidad. Cual puede supo-
nerse, este cambio de postura desencadend
contra Mussolini el odio de sus antiguos com-
pafieros socialistas, que llevaron su oposiciéon
4 los mas extremos limites, y aun actuaron,
como consecuencia, de agentes ocultos de los
Imperios centrales. Impasible Mussolini an-
te todos los ataques de (ue era objeto por
parte de los elementos extremos, se alisté
como voluntario para el frente, y alla mar-
¢hé inflamado de entuslasmo patyiético, re-
cibiendo & poco graves heridas, que le obli-
garon 4 volver & ltalia. Terminada la guerra,
vésele organizar el movimiento fascista en
oposicion & las fuerzas de la anarquia y el
bolchevismo cue venian destrozando al pais.

‘n breve tiempo agrupa en torno suyo la
totalidad de los elementos patridticos asquea-
dos de los débiles Gobiernos de la postguerra,
incapaces de atacar con valentia la sedicion

de resolver los multiples problemas del
momento. I£n Octubre de 1922 Jleva & cabo
la ya célebre marcha sobre Roma & la cabe-
za de las legiones del Fascio, que, lejos de
encontrar resistencia, fueron recibidas con
frenético entusiasmo por la masa del pue-
blo, quedando organizado en aquella fecha
memorable el primer Gobhierno fascista, pre-
sidlido por el va denominado Dwuce de las
CAMLSaAs negras.

Apenas en posesién de las riendas del Is-
tado, acomete Mussolini la obra de reorga-
nizacion y transformacion de ltalia; obra,
en verdad, gigantesca, poirque no sélo era
urgentisimo é imprescindible aplastar Ja hi-
dra soclalista y comunista, peligro inmedia-
to y gravisimo, sino (ue también haciase ur-
gente ¢ i1mprescindible reconstruir todo el
cuerpo politico, minado por mortales dolen-
cias, ¥y con el cuerpo politico todas v cada
una de las ramas de la vida publica. sa obra
herculea ha sido llevada 4 cabo en los cuatro
anos de su 1égimen dictatorial,

L L T

Lo primero que habia que restablecer era
el orden. Y, en efecto, desde el advenimien-
to de Mussolini al Poder, no ha vuelto 4 re-
gistrarse ninguno de los estallidos revolucio-
narios, frecuentemente sangrientos, que du-
rante ocho lustros, v, sobre todo, después de
la guerra, venian alterando la paz en el rei-
no. Mucho se ha hahlado del régimen de vio-
lencia ejercido por la Guardia Pretoriana,
nombre con que distinguen & la Milicia Fas-
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MUSSOLINI Y SU OBRA

cista sus adversarios. La verdad es que has-
ta el presente no ha sido necesario para el
Giobierno recurrir & ella 6 & las demas fuer-
zas 4 su disposicién. Ha bastado & los ene-
migos de la vranquilidad publica saber que
oxiste esa reserva de fusiles, y que serd4 em-
pleada sin vacilaciones llegado el caso de su
intervencién, para prevenir todo intento re-
volucionario.

Hasta ué punto ha llevado & cabo el Go-
hierno fascista la reconstruccién financiera de
[talia lo dicen estas cifras: en Octubre de
1922 ascendia el déficet & 6.000 millones de
liras, creyéndose imposible por los mas ex-
pertos hacendistas su desaparicién. En cua-
tro anos ese espantoso déficit ha sido trans-
formado en un superdvit de 1.400 millones.
Y es lo més sorprendente que esto se ha con-
seguido sin recurrir al aumento de contribu-
ciones ¢ impuestos. Basté sencillamente con

simplificar los gravamenes, distribuyéndolos |

de modo mas equitativo, ¥ con suprimir sin
contemplaciones todo gasto inutil. La ad-
ministraciéon publica ha sido reorganizada de
fond en comble, haciéndola més eficiente; la
diseiplina en log servicios ptiblicos se resta-
blecié en absoluto, y como consecuencia de
ello. éstos se realizan al presente de manera
satisfactoria para el Kstado y el pais.

i.'l-l.':r- ll:}n:l

‘n lo que respecta & la politica exterior,
Mussolini es partidario del mantenimiento de
la paz, aunque sobre la base de una autono-
mia absoluta para Italia. L.a nacién, respe-
tando escrupulosamente los derechos de las
demés, obra con arreglo al suyo, sin pedir
permiso a4 nadie para ejercerlo. Digamos a
este propésito que, & veces, la opinién ptbli-
ca extranjera experimenta alarmas ante su-
puestas actitudes belicosas de Mussolini. En
las asambleas de pacifistas y de aquellos
otros elementos siempre dispuestos & preci-
pitar el mundo en una guerra para darle la
paz, se suele exteriorizar el temor engendra-

“do por el acrecimiento del nacionalismo ita-

liano, que ellos presentan como imponente
espectro surgiendo en el horizonte mundial.
Recordemos en este punto gue un distingui-
do catedrético suizo manifesté6 no ha mau-
cho en cierto meeting pacifista que, si bien es
cierta la existéncia del nacionalismo en Ita-
lia, ozurre lo mismo en la mayoria de los pai-
ses. Y ello es verdad en absoluto. La diferen-
cia estd, anadiriamos nosotros, en que, tra-
tandose de ltalia, la idea nacionalista se ex-
presa 4 veces con franqueza brutal, mientras
en ciertos paises del mundo el imperialismo
mas extremo aparece frecuentemente disfra-
zado bajo la hipéerita mascara del huma-
nitarismo.
SO0

La capacidad de trabajo de Mussolini es,
sencillamente, prodigiosa. Primer ministro y
ministro de Estado, de la Guerra, de Mari-
na, de Aviaci6én, su actividad se extiende &
todos los ramos de la gobernacion del pais.
Es claro que el trabajo material ¥ otras cues-
tiones (ue no se refieren & la politica general
se hallan & cargo de los subsecretarios y del
personal permanente. Con todo, la garra de
Mussolini es perceptible en la entera labor
gubernativa.

Ksa labor abrumadora deja atn tiempo &
Mussolini para hacer ejercicio, para practi-
car la equitacién y la esgrima, para tocar el
violin y hasta para ocuparse de crear un nue-
vo tipo de caballo de raza italiana.

Gel oo i

Todo el que haya tenido ocasién de ha-
blarle personalmente, lleva la impresién de
(ue las cuestiones & 6l sometidas en aguel
momento eran las ue le interesaban de un
modo especialisimo. Tales son el cuidado y
la atencién sostenida con que se le ve seguir
el discurso de su interlocutor, sin que en su

La Lsfera

BENITO MUSSOLINI

Jefe del fascismo italiano y de la moderna politica
d2 la paninsula mediterrdnea

rostro aparezca jamas ese sello de aburri-
miento que aparece en la cara del hombre pti-
hlico sometido & entrevista.

Y es eurioso observar que mientias Mus-
solini, en sus publicas exhibiciones, es por su
gesto y actitudes imponente y mayestatico,
y por su fraseologia oratoria un apaleador de
auditorios, en la entrevista privada se mues-
tra sonriente, llano, casi familiar. Su acogi-
da cordialisima establece desde el primer mi-
nuto un cémodo ambiente de camaraderia.
A ello contribuye, sin duda, el nativo buen
humor del Duce, puesto muchas veces de ma-
nifiesto en su ingeniosa conversacién. Lo que
constituye otra diferencia entre Mussolini y
algunos de los politicos de la escuela liberal
ortodoxa. No quiere ello decir gue el primer
ministro italiano sea un hombre constante-
mente bien dispuesto para la chanza amical.
También, & veces, estallan sus edleras. No se-
ria, humano si no ofreciese su caracter esos
contrastes violentos. Pero sus explosiones de
ira no ocurren sino cuando el Duce halla en
su camino la deslealtad 6 la ingratitud, la ne-
aligencia en el cumplimiento del deber 6 la

declarada incapacidad. Con todo, la tempes:

tad se calma con la misma rapidez que se
forma, v en acuel espiritu agitado momenta-
neamente no queda jamas el mas leve sedi-
mento de rencor. Ahora bien; mientras dura
el periodo tormentoso, una elemental pru-
dencia aconseja guardarse de toda controver-
sia con Mussolini.
@eeTha

No faltan en el Extranjero opiniones ad-
versas al sistema de Gobierno implantaco
por el Duce, considerdandole en definitiva co-
mo un verdadero tirano que oprime al pue-
blo, contra su voluntad, por la fuerza de las
armas. Desvanezcamos ese error. Si Mussoli-
ni ha concentrado tanto poder en sus ma-
nos es, sencillamente, porque el pueblo tie-
ne en ¢l plena confianza, porque cree gue
la autoridad en él puesta ha de ser usada para
el mayor bien de todos. Téngase por cierto
que si no apoyase fervorosamente & Mussoli-
ni aguella inmensa mayoria de opinién, as-
queada del caduco parlamentarismo, em-
ponzonado por las intrigas, y de los politicos
de la vieja escuela, no obstante haber entre
ellos hombres honrados y capaces, el faseis-
mo no hubiese durado veinticuatro horas.

Alguien ha comparado & Mussolinl con
Napoleén. Hay, en efecto, entre ambos no
pocas semejanzas. Lo que no tiene el Duce es
ni el eeoismo de Napoledén ni sus en ocasio-
nes mezquinos sentimientos, Cierto escritor
inglés, cuando en los comienzos de 1926 de-
claré Mussolini que ¢ste seria un ano napo-
le6bnico, preguntaba, burlén, en importante
diario de Londres, si al apelar el Duce napo-
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tor ignoraba en absoluto (ue para los ~1!ta_Lha.-

nos la 1dea napolednica no tiene relacion al-

| guna con Waterloo 6 Sedén, ni aun ¢on Aus-

| terlitz 6 Magenta; se halla 1}1{:01‘11{:-1-m|p:, por

| " ol vontrario, al Regno Italico, que di6 por

| primera vez a Italia una ad rm‘_ru‘_ﬂtra{:lm} mo-

derna y eficiente; como lo estd & los m'lzmr-&-

bles e6digos napoledénicos, b:‘:‘LHG de la legisla-

ci6n italiana; a la extirpacion de todas las

supewivenniaa y abusos medievales, y al es-

tablecimiento de la igualdad social, de la

sana politica financiera y del buen gobierno.
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r EC_‘.dmn se gxplic& entonces plE 1.:regufltﬂ,-
ré—que en clerto sector de la opini6én prbli-
ca italiana aliente un tan intenso odio hacia
b Mussolini, evidenciaco por las repetidas ten-
rativas contra su vida? Muy sencillo. Kn pri-
mer lugar, los admirables hechos de su go-
bierno mno hubieran podido afirmarse sin
adoptar procedimientos radicales. Por ejem-
plo: ; podria esperarse (ue apoyasen el nuevo
régimen los muchos 1111'1{:1{‘:11&:]"1{13 inhabiles
f destituidos de sus cargos ‘f} jubilados? La
| implacable hacha de la reforma econémica
ha leésionado, clertamente, muchos y anti-
onos intereses creados, formandose asi, poco
|' & poco, una at.m{i_s-:fel_'a, hc}:at_ll_ al fﬂ-EElE:]’Tl_D_. s
claro que seria dificil admitir la posibilidad
de gque hayan podido surgir de entre esas
dos categzorias de disgustados, los que guie-
ren acabar violentamente con el Dwce. Mas,
en todo caso, es indudable que el menciona-
do ambiente favorece la germinacion del
pensamiento eriminal. Ocurre algo por el es-
tilo cde aquella inocente sirvienta irlandesa
(que en los dias de la Land League, al ser pre-
guntada por un periodista si le gustaria ma-
tar & un terrateniente opulento, replicé: «De
ninguna manera; pero seria very nice leer en
log papeles que habian despachado & alguno.»
| - En segundo lugar, ha de tenerse presente
| (que la persona de Mussolini, s1 despierta fa-
ngticos entusiasmos en la mayoria, es, por
muy humanas razones, profundamente an-

i
:
;
:
|
|
i
i
tipatica para esa clase de individuos que {
:
:
:
!
:
I
E
:
$
:
b

sienten envidia de las eumbres alli donde se
verguen. su altura y brillo extraordinarios
gjercen aceiéon sobre los cerebros degenera-
dos 6 desquiciados 4 (uienes deslumbra la
1dea de concguistar la celebridad asesinando
8 una personalidad eminente, de adquirir
acquella triste fama del incendiario del tem-
plo de [Efeso. las victimas de asesinatos po-
liticos durante los ultimos cien anos fueron

i
5
f
|
g
*
g
i

r; por lo general, excelentes personas, cuya tni-
| ca falta era la de ocupar una posicién cons- | .. :
picua, Por otra parte, en ol caso de Mussoli- ; Bl agua del pantano! yo gusto mas del vago i
ni, la desenfrenada campana de prensa con- ‘ perfume de las rosas
tra él, emprendida en el Kxtranjero y dentro Lgual el alma mia; que de las rosas mismas, | ;
de Ttalia, hasta que su libertad fué restrin- wgual que el agua esa; parece que, vhsensato, contradice,
oida, no habri dejado de egjercer alguna in- sonar con la ﬂ-‘?"‘-"?‘iﬂ?}‘iﬂ : COTL Protervos sofismas, _ ;
2 1 fluencia en este particilar. Por tltimo, sien- de wn sueno azul, VIWIMENSO0, soberano, el sentvr de las gr:-‘:ﬂ:iea-, tan {:'E.{i{fﬂdm’:? _ :
do como es Mussolini el enemigo més formi- i eudnto pesa, Dios mio, cuanto pesa! de montar, como ;?ml:m:}ma-, a horcajadas
dable y afortunado hasta hoy del bolchevis- A s _ de un burdo practicismo, _ :
mo, parece naturalisimo el odio de todos los ..:‘:/[g‘_!ﬁﬂ matda, en tu suero ensrm vsmada. Y paga—¢ como no ?- --GUJ'!‘. el {’Jt‘:‘-S}T}"EEEG r
adherentes del comunismo, en cuanto el es tu quietud la pura del vulgo ruin Y neco | :
Duce personifica el orden, el progreso y la ci- emocton de esa lirica amargyura lo franco y lo ideal de su heroismo. :
vilizacion., que un alma, acobardada _ _
Ha de admitirse, pues, la posibilidad de ——ggual, igual mi vida—, g antano, ’miﬂfiﬂ.?f triste:
que los autores de los recientes atentados sufre, stempre callada, | Yo se& que tu senbisite !
hayan sido instrumentos conscientes 6 in- por temor de no verse comprendida. anhelos de cantar... :
| conscientes de las m'gmlizac:iﬂﬂﬂﬂ rojas. 0 2 i » i @
[ OO ; Sorniar /... j Soiar /... Yo sé que it quisiste
* E:T] cuanto al -'L'Ll'ﬂLllﬂBI]t{), ESﬁri!‘ﬂitlﬂ por La vida no consienlte SEr ’?"I"'-U', e andar
los antifascistas contra ol Duce, de que éste sonar. | Ay de la frente canveno de la mar...
no se propone sino . prusianizar & Italia, la que se viste, fecunda, con las galas Y 8¢ que no pudiste...
mejor contestacion que puede dirsele es que de sus Suenos ‘5{5’1{56-5' . | ) | :
1_-_:-55 italianos no son prusianos; (ue & un ita- para volar, intrépida, a los tules ;L agua del pantano ! i
liano tan tipico eomo Mussolini ni aun en :

del cielo con sus alas/!

suenos le pasaria por la imaginacién seme- Lyual el alma mia;

jante absurdo. Por inflexible y rigido que j Sonar /... j Sonar/... vgual que el ayua esa :

Pueda parecer el fascismo como sistema de La tierra tira mucho soriar con la armoinia

gﬂb}ﬁ:rnu, ¢ste ha de llevarse & cabo con un de nuestros pies. Quien dice: de un suero azul, inmenso, soberano,

espiritu de equilibrada moderacién. Veinte Yo de la vuda _E:S{Suﬂhﬂ, ; cudnto pesa, Dios mio, cudnto pesa! :

ﬁ;ﬁ{”ﬁ};ﬁ{i;’{f{ilfﬂﬁﬂ'*ifﬁt1 no puerden ser, ni se- solo para me halago, N  Fernando LOPEZ MARTIN
» OVIdados en nuestro pais, el rumor masterioso de las cosas : (Fot. Pellicer)

Luicgt VILLARIT
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NUESTROS COMPOSITORES

ro, a4 hora del atardecer, cuando la niebla

avanza y ocultanse entre sus densos cela-
jes los nevados cerros, los avidos campos de la
inmensa planicie castellana; en esta hora de cal-
ma y misterio, de quietud y aforanza, paseamos
los altos de la Moncloda acompanados del maes-
tro Saco del Valle. Lalejana silueta del monaste-
rio escurialense recuerda al cronista otros tiem-
pos quizdas mas amables, mas humanos, mas dig-
nos de vivirse. Il maestro rememora sus afios
de bohemia estudiantil, sus correrias por las sie-
Iras espafiolas, las excursiones pintorescas, las
aventuras extraordinarias, los viajes por valles,
montaiias y collados en compaiifa de pastores y
aldeanos, & quienes invitaba 4 entonar tipicas
melodias, romances y leyendas tradicionales
en las regiones que visitaba.

—Aparte de mis viajes al Extranjero, he reco-
rrido toda IKspafia—nos dice—. Conozco las sie-
rras espanolas de Norte 4 Sur, y aquellas excur-
siones inolvidables sirvieron para recoger inte-
resantisimos trozos de musica popular,.alguno
de los cuales reproduje en mis zarzuelas. Soy
aficionado 4 la fotografia, y mis viajes se hallan
reproducidos en mas de cinco mil placas, que
conservo, y seguramente, de enviarlas 4 los in-
numerables concursos que anualmente se cele-
bran, obtendria premio extraordinario muy jus-
tamente otorgado. Y perdone la inmodestia,
pues no hablamos de mi profesion en este mo-
mento.

—:De suerte que usted ama tanto el arte fo-
tografico como el arte musical?...

—Amo 4 Wagner, sobre todas las cosas, y a
la fotografia casi lo mismo que 4 la musica,

Y antes de pasar adelante, el maestro quiere
hacer constar, en primer término, que durante
siete anos vistié el honroso uniforme de Inge-
niero militar, de cuyo cuerpo fué musico mayor.

—:Conoce usted las obras de nuestros poli-
fonistas?

—Si, sefior; y las he estudiado con todo el in-
terés que merecen. Sin embargo, como director
de la Real Capilla, encuentro insuperables difi-
cultades para la interpretacion de las composi-
ciones dz los maestros espatioles del siglo xvi.
Prohibidas las voces de mujer en la Iglesia, no
es posible cultivar ese género; los famosos fiplo-
nes de anteriores épocas, los rechacé por anti-
estéticos. Recientemente, y en mi afan de corres-
ponder al interés de S. M. el Rey, que tan reite-
radas atenciones nos dispensa, y con animo de
divulgar las composiciones mas ce-
lebradas de los grandes maestros,
solicité autorizaciéon del Sr. Du-
que de Miranda para dirigirme al
Sr. Obispo, 4 fin de que en dias
sefialados y por excepcién se au-
torizara la voz de mujer en el coro.
El senfior Obispo manifestd la im-
posibilidad de acceder 4 mi solici-
tud por prohibirlo la liturgia ter-
minantemente. |

—¢Qué anos lleva al frente de
la direccién de la Capilla Real?

—Doce. Substitui 4 Zubiaurre,
mi inmediato antecesor, quien a
su vez substituyd 4 Eslava.

-=:0Qué juicio le merece Eslava?

—Eslava compositor se entregd
demasiado & la musica italiana,
tan en boga en su época; pero es
digno del mayor respeto, tanto por
Sus aciertos como por su iabor de
historiografia musical, valiosisima
y poco estudiada.

—:Ha escrito para el teatro,
maestro?

—35i, seinor. Cincuenta actos de
zarzuela estrenados con éxito. ¢
Tunel se representd mas de tres-
cientas noches; La Indiana ocupod
el cartel mas de ciento, y las res-

EN este dia primaveral del mes de Febre-

La Esfera

EL MAESTRO SACO DEL VALLE

DON ARTURO SACO DEL VALLE

Eminente compositor y director de orquesta
(Fots, Diaz Casariego)

—¢Como juzga el actual movimiento musical?

—Nos hallamos en un periodo de evolucién
muy interesante. Yo no muestro predilecciones
pPor minguna escuela. Admiro el arte de todos
los paises; principalmente en las figuras de Cé-
sar Franck, Ravel, Strauss, Debussy, Borodin,
Rimsky, Dukas, ete., etc., compositores notabi-
lisimos, cuya influencia es notoria en esta etapa
(le intensa actividad y ferver musical. Guardo
todo mi entusiasmo y devota admiracién para
Wagner., Sus obras despiertan en mi alma hon-
disimas emociones. Wagner es mi idolo. La im-
presiéon mds grata que conservo de mi vida ar-
tistica va ligada al nombre del gran compositor
alemadn.

N

tantes se aplaudieron y represen-
taron repetidas veces en Madrid,
provincias y América.

(c) Ministerio de Cultura 2006

—¢ Quiere usted recordarlo?

—DMe satisface. Cierta noche del aiio 19T 1
anunciabase en el Real, para la siguiente, la re-
presentacion de Tristan ¢ Isco. Indispuesto el
director de orquesta, la Empresa, ante la difi-
cultad de encontrar persona que substituyera, al
maestro, pues 4 cuantos profesores confirié el
encargo se negaron a empuiar la batuta, pensé
en suspender la representacion. Me hallaba en
el teatro cuando Manrique de Lara me contéd el
incidente, y entonces, confiado en la amistad
que me une al gran critico, le dije: ¢Si la Empre-
sa acepta, yo me comprometo a dirigir el Tris-
tan.» «Aceptardy, contestd Manrique. Consulta-
da mi propuesta aquella misma noche, la Empre-
sa decidié aceptarla, y muy temprano recibi avi-
so al dia siguiente, encargdndome me presenta-
ra en el teatro. Dirigi sin ensayos el Twistdn, y
los senores Boceta y Calleja correspondieron 4
mi sacrificio, contratindome para subsiguientes
temporadas. He actuado como director del Real
catorce temporadas. Dirigi Parsifal, La Travia-
ta, L Bavbevo, La Walkyria, etc., v he estrena-
do dmava, de Guridi; Paolo e¢ Francesca, de
Mancinelli; La tragedia del beso, de Conrado del
Campo, y otras Operas espafiolas y extranjeras.

—¢(Que artistas actuaron bajo su direccién?

—L.os mas eminentes: Fleta, I.dzaro, Schipa,
Anselmi, Titta Ruffo, Battistini, Stracciari, La
Storchio, Bezanzoni, Barrientos, Lldcer, Ga-
gliardi, Guerrini, Hidalgo, etc.

—ILa zarzuela espafiola, ¢se halla en deca-

dencia?

—L.a zarzuela, género espaifiol por excelencia,
ha sufrido graves crisis, afortunadamente con-
juradas por el noble esfuerzo de respetables com-
positores. Gaztambide, Barbieri, Bretén, Cha-
pi, Caballero y Chueca comunicaron gran im-
pulso 4 la zarzuela. Chapi, en otro ambiente, sin
duda alguna hubiera legado labor inapreciable,
aun concedida la mayor importancia 4 la que
pudo terminar. Como también hubiera sido una
de las mds grandes figuras de nuestro arte na-
cional, de no arrebatarle la muerte 4 los veinti-
ocho afios, José¢ Maria Usandizaga; el insigne
autor de Las golondrinas, de La Llama y de la
inspiradisima Opera vasca Mendi-Mendiyan,
aun no representada en castellano, no obstante
ser, & mi juicio, de lo mas bello que sali6 de su
pluma, Actualmente contamos con famosisimos
musicos: D. Emilio Serrano, Falla, Conrado del
Campo, Turina, Guridi, Moreno Torroba, Espld,
Luna, Pérez Casas, Villar, Gémez, etc.

—¢Qué interés histoérico guarda
la Real Capilla?

—DPor orden de Su Majestad,
la historia de la Real Capilla fué
compilada el afio 1919 en un folle-
to firmado por el profesor-de aqué-
lla, D. J. Garcia Marcelldn, Reor-
ganizése entonces el archivo, ¥
merced 4 la labor del Sr. Mar-
cellin, hdllanse catalogadas las
obras de los maestros directores
de orquesta y compositores reli-
giosos. La Capilla posee, ademds,
varios Stradivarius, uno de ellos
tasado recientemente en 100.000
duros. Stradivarius empez6 4 cons-
truir para Palacio, en el afio 1687,
un quinteto especial, con dibujos
pintados ¢ incrustados en mar-
til, que, segtiin el Sr. Marcelldn,
se propuso ofrecer el famoso arti-
fice @ S. M. D. Felipe V, con mo-
tivo de su paso por Cremona en
el ano 1702. Conserva el archivo,
al lado de estas joyas, obras de
nuestros polifonistas y composi-
tores mds notables.

—¢ Pertenece 4 alguna entidad
oficial?

—S1, sefior; soy consejero de
Instruccién Puablica... 8. M. me

El maestro Saco del Valle con sus alumnos de 1a clase de conjunto instrumental en el Real

Conservatorio de Musica y Declamacién

honré y distinguié concediéndo-
me la Ikncomienda de la Orden de
Alfonso XI1.

— e

—— B —
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El maestro Saco del Valle rodeado de los profesores que componen la orquesta de la Capilla Real

—¢Alguna andéedota, maestro?

—Diga usted que tengo la cabeza muy dura...,
Pues, 4 pesar de haber sufrido dos veces la tre-
panacion, continiio con deseos de trabajar y de
vivir... (No pueden conmigo!

Y el maestro Saco del Valle, fecundisimo com-  vatorio, de los profesores de la Capilla de Pala-
positor y notable director de orquesta, termina cio y de las orquestas Sinfénica, Filarmoénica y
su interesante y amena charla con un recuerdo del Teatro Real.

a Chapi. una admirable glosa de la Tetralogia y

un cumplido elogio de sus discipulos del Conser- Maxver F. FERNANDEZ NUNEZ

.ﬁ':_-

%ﬁ"% i = . : A
i ﬁﬁjﬁw

-

El maestro Saco del Valle dirigiendo un ensayo de la orquesta de la Zarzuela, durante la temporada de épera

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Una expedicidn
polar dirigida por

% % un espafol x x

L dia 29 de Julio pré-
ximo pasado, el
Hobby, barco de ma-

dera con espoldn de hierro,
de 650 toneladas, salié del
puerto de Tromsé (Norue-
ga) para una expedicién
polar, Iban & bordo, la
ilustre californiana miss
Louise A, Boyd y sus in-
vitados, miss Coleman y
los Condes de Ribadavia,
Dirigia la expedicion el
distinguido ingeniero es-
paiiol D. TFrancisco J. de
Grisbert, famoso especia-
lista artico que ha dirigi-
do otras muchas (entre
ellas, dos organizadas por
el duque de Medinaceli),

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Arriba: &4 la izquierda, miss Cole-

man junto al oso cazado por ella;

4 la derecha, la condesa de Ribada-

via y el magnifico ejemplar cobrado

por esta dama.—Abajo: el conde de

Ribadavia entre las garras del oso
al que acaba de dar muerte

El1.° de Agosto encon-
travon los expedicionarios
el banco de hielo, Entre
los témpanos flotantes ¥
los grandes campos de
hielo, el Hobby se abrio
paso, no sin trabajo, hasta
la Tierra de Francisco
José, que es la mas sep-
tentrional del mundo, En
la madrugada del 16 de
Agosto desembarcaban
las tres primeras mujeres
que han pisado aquellas
lejanas tierras, 4 las cua-
les muy pocos explorado-
res han conseguido llegar.
Hacemos constar que una
de las intrépidas exped!-
cionarias, la condesa de
Ribadavia, es espaiiola,
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Tres aspectos de los hielos flotantes en la costa de la Tierra de Francisco José, la mds septentrional del mundo, y en cuyas cercanias tuvo lugar la ca-

ceria de osos blancos en que tomaron parte tres espaifioles: los condes de Ribadavia y el ingeniero Gisbert, as{ como las damas norteamericanas miss Boyd
y miss Coleman

—

Durante las seis semanas que ha durado la expedicion, han sido  y media tres metros de largo. Se cogieron, ademds, 4 lazo, 5 oseznos
cobrados 24 osos y T focas, Casi todas estas piezas han sido matadas  vivos, de los cuales uno fué enviado por los condes de Ribadavia &
Por las sefioras, que han dado prueba de gran serenidad y buena 8. M. el Rey, y hoy se le puede admirar en la Casa de Fieras del
punteria. El conde de Ribadavia matéd un oso que pesaba 500 kilos, Retiro,

(&) Ministerio de Cultura 2006
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CRONICA CINEMATOGRAFICA
De las peliculas espafolas al divorcio de Charlot

NUESTRA PRODUCCION ACTUAL

s mi hombre!, la popular comedia de Arni-

ches, que se hizo centenaria en los carte-

les, va 4 ser adaptada al film proximamen-
te. Dirigird la nueva pelicula el joven y excelen-
te escritor Carlos Ferndndez Cuenca, v en el re-
parto de la cinta tomardn parte varias prestigio-
sas figuras de nuestro arte cinematografico.

Otra comedia que también obtuvo un gran
éxito, Los chatos, de Munoz Seca y Pérez Fer-
ndndez, va & ser llevada préximamente al film
por una Empresa levantina.,

La tlustve fregona, la admirabilisima novela
cervantina, va 4 ser adaptada 4 la pantalla.

Las de Méndez estd muy proxima 4 ser termi-
nada. Ha sido dirigida por Fernando Delgado v
fotografiada por Enrique Blanco.

El conde de Mavavillas, interesante reconstruc-
cién de una bella época histérica, ha sido va ter-
minada.

La loca de la casa, [ilm de la magnifica crea-
cibn galdosiana, dirigido por Luis R. Alonso,
estd también terminado, y ha side vendido &
una importante casa.

Manuel San Germdn, el popular galin cine-
matografico, v Erna Becker, en union de otros
artistas, trabajardn en la cinta La mujer adulle-
ra, que préximamente ha de comenzarse 4 filmar.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CELIA ESCUDERO

Una de las mas brillantes actrices de 1a joven cinematografia
espanola

La Esfera

Lillian Gish y John Gilbest, en una escena de la adaptacion
cinematografica de ¢«La Bohémes, superproduccién de la Metro-
Goldwyn, dirigida por King Vidor

La sivena del Cantdbrico, totalmente acabada,
ha sido adquirida por una importante Casa.

La Vivgen del May es otra interesante pelicu-
la espafiola también acabada. Ha escrito expre-
samente su argumento Francisco Ramos de Cas-
tro, el excelente periodista v poeta. La nueva
pelicula reproduce costumbres regionales valen-
cianas.

La pelicula Boy ha obtenido un gran éxito al
ser estrenada en Paris.

LAS NOVELAS DE BLASCO IBANEZ EN LA PANTALLA

Blasco Ibanez es el novelista espafiol cuyas
obras estan sirviendo de mas frecuente inspira-
cién 4 la pantalla. Y es que Blasco es el novelis-
ta de la fantasia fecundisima, el creador inago-
table, el imaginador continuo y admirable de

personajes, escenarios y pasiones, En toda nove-

la de Blasco Ibdfiez hay una magnifica peli-
cula. LLas editoras cinematograficas de Espana
se estan dejando arrebatar este caudal, que
nosotros debiéramos ser los primeros en apro-
vechar para la pantalla. Hasta ahora, la obra
de Blasco Ibanez ha sido llevada al film sélo
en el Extranjero. Recuérdense las adaptaciones
de Los cualvo jinetes del Apocalipsis y Los ene-
migos de la mujer. Pronto podremos ver las de
Mare Nostrum y Entre wnarvanjos. Se prepara,
también, la adaptacién cinematografica de La
tievra de todos, novela que fué publicada en las
paginas de I.A ESFERA...
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La Isfera

v mientras el Extranjero rinde 4 nuestro no-
este tributo de admiracién—admiracion

velista - | a
ue es también legitimo interés—, nosotros lle-
- Im zarzuelas y comedias que estan

vamos al f¢ u
muy lejos de ser obras maestras.

(EL GRAN GALEOTO)»

Otro argumento espafnol en la pantalla [a}.;trar!_
jera. La «Metro-Goldwiny adapta el pc}pulftrisl_-
mo drama de Echegaray Ll gran galeoto. Ll di-
rector es John M. Stahl. En el reparto de la nue-
va pelicula figuran artistas del prestigio de Ra-
mén Navarro, Alice Terry y Jorge K. Arthur,

Valencia, la canciéon mundialmente conocida
del maestro Padilla, ha inspirado tambicn a la
Metro-Goldwiny una pelicula titulada también
con el nombre de la region espanola. L.a cinta,
téenicamente, estd bien. Pero, en cuanto al ar-
gumento y los tipos, lo arbitrario, por referirse
4 Espafia, triunfa una vez mas... La pelicula
continia ese absurdo y tradicional concepto de

. Espafia que tantas otras veces hemos visto en

el cinematografo.

Las grandes figuras de la paatalla

Pola Negri

y el drama de su vida

(CONTINUACION)

rio, director y actriz, impresiond Amoy y

Pasion. Las pocas facilidades que existian
en Varsovia para impresionar peliculas hicieron
que este intento no tuviese gran resultado, sobre
todo en lo concerniente 4 presentacién escénica.
Tan ignorante, ademds, estaba la Negri de lo
que la impresi6n de una pelicula requiere, que
al hacer su maquillage s¢ arreglo cual si fuese &
aparecer en el escenario de un teatro., Como re-
sultado obtuvo una impresidon horrorosa. Sabido
es que el rojo da negro en la pelicula; y como

D CTUANDO simultineamente como empresa-

Pola se habia pintado los labios y las mejillas

derojo, la primera prueba resulté completamen-
te imposible. Errores como éste se cometieron
muchos; pero después de mualtiples trabajos, de
correcciones v recortados, logro, al fin, ver su
obra terminada. Creyendo que no tenia mucho
valor, la vendié por un punado de délares. El
empresario que la compré se hizo una pequefia
fortuna exhibiéndola en Rusia y Polonia.

El teatro de Varsovia continuaba sus funcio-
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era lo que se necesitaba para poder dirigir con
éxito una pelicula como era Los ofos de la momia,
obra que se trataba de adaptar 4 la pantalla. En
vista de la exigenciarotunda de la artista, la Em-
presa tuvo que transigir y contraté 4 Lubitsch.

51 éxito obtenido probd que la Negri no se
habia equivocado al estimar al nuevo director.
Con Carmen, su segunda produccién bajo la di-
reccién de tan inteligente artista, Pola alcanzd
mayvor éxito todavia. Y por fin llegé la obra que
habia de consagrar definitivamente 4 Pola Ne-
gri como estrella incomparable de la escena mu-
da: esa obra fut Pasidn,

«Nada tan imprevisto como la impresion de
una pelicula en Alemania, al cuarto ano de la
guerra, con tema francés—dice Pola Negri—;
pero Europa no reconoce limites al arte, y reci-
bié la pelicula con undnime aplauso. En ella tra-
bajamos Emil Jannings, quien caracterizaba el
protagonista masculino, y yo, la primera actriz.
Ambos pusimos de nuestra parte todo lo que pu-
dimos por hacer de Pasidn una obra maestra. El
resultado fué¢ sorprendente. Jamds pude imagi-
nar que una sola obra pudiera realizar ¢l milagro
de dar 4 conocer a4 una artista en el mundo en-
tero, vy que por el trabajo realizado en tal obra
me lloviesen proposiciones de las Empresas ci-
nematograficas.»

El esfuerzo hecho para impresionar Pasidn
fatigé & Pola Negri, que decidié tomar un corto
descanso al lado de su madre. Meses después,
al tratar de regresar a Berlin, Pola tuvo que de-
tenerse en la frontera. porque la ley de guerra no
permitia que saliesen sus joyas del pais. Indig-
nada, la artista protesto de tal medida, y pidio
que se la dejara hablar con el jefe encargado.
FEsta entrevista pudo haber dado al traste con
la carrera de la Negri, va que, en Jugar de dispu-
tarse con el jefe, como era su propoésito, acabd
por tener con ¢l una conversacion tan carifiosa,
que poco tiempo después se celebraba la boda
de Pola con el referido jefe, que era el conde
FKugenio Dombska.

£l matrimonio durd solamente diez v ocho
meses. Yl conde exigia de PPola que abandonase
para siempre sus aspiraciones artisticas y que se
concretase 4 ser la esposa de un noble polaco.
Pola arguy6 lo mejor que pudo en defensa de
su arte, y viendo que era imposible compaginar
su estado social con las aspiraciones de toda su
vida; un buen dia huyé del castillo de su esposo
vy acto continuo pidio el divorcio.

Antes de coniraer matrimonio, Pola habia es-
tado enamorada de un célebre artista polaco
que murid en sus brazos. Este amor desgraciado
dejbd en su alma dolorosas huellas. Después. de
su matrimonio, segun propias declaraciones,

también se enamord algunas veces mas. Y aqui
podemos traer 4 colacién ¢l idilio con Charlie
Chaplin.

Chaplin acababa de llegar a Berlin. Miss Ne-
2ri se encontraba con algunos amigos en el pa-
lacio Heinroth. Alguien hizo la presentacion del
célebre comico & la bella artista, la que contestd
sonriente v de la misma manera A los elogios
que el actor americano hizo del arte de la actriz
polaca. Cierto es que ninguno de¢ los dos habian
tenido ocasiton de apreciar el arte que tanto elo-

| - nes regularmente aun en los dias memorables
/ del avance alemdan. La Negri dormia en un s6-
tano por la noche después de presentarse en es-
cena. Muchos de los palcos estaban ocupados por
oficiales del ejércitoimperial, y otros varios per-
manecian vacios en espera de los duefios que los
habian alquilado para toda la temporada, aun-
que algunos ya habfan muerto. En esta situa-
cién hicieron su entrada triunfal los alemanes en
Varsovia. Pola Negri solamente sofié ya con sa-

Dos caracterizaciones de Pola Negri en su nueva pelicula
«Hotel Imperials

deficiencias de tal pelicula redundaran en su per-

e —————

lir Eie la ciudad conquistada.

En tales circunstancias llegd la salvacién en
forma de un mensaje, en el cual la invitaban 4
Ingresar en el cuadro artistico de una poderosa
Empresa, con excelente salario, consideraciones
especiales y un porvenir lleno de promesas.

lal vez la tinica persona feliz en Berlin en el
ailo 1917 era Pola Negri, estrella del teatro. La
Jjoven habia venido 4 la capital alemana contra-
tada por Max Reinhardt para caracterizar el
Papel de protagonista en Swumurun, obra con la
que se habia hecho famosa en Varsovia.

Aunque sin ensayos casi, v con bastantes te-
Mores por parte de la artista de no ser bien reci-
})1(19. por el pliblico, Pola Negri alcanszé un éxito
An rotundo que el featro se vié completamente
]lenc_:u en las funciones siguientes, 4 1 esar de que
15]. cindad estaba atravesando una terrible cri-
518 gconGmica.,
En;-ﬁ p_f:&(:r? tiempo, Pﬂln .Nugl:ri se entero de que el
i Presario de uno de los principales teatros ber-
i;t:esﬁes iba 4 proyectar la 1’::1-:}31-:111:1. que ella habia

presionado en Varsovia. Temerosa de que las
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juicio, la artista tratd por todos los medios de
convencer al empresario de que no la exhibiese,
lo que ne pudo conseguir. Contra todo lo espe-
iado, la pelicula resultd un gran éxito, y esto
vali6 4 la artista el ser contratada por la pode-
rosa Empresa cinematografica «Ufa» para im-
presionar una serie de obras. Asi comenzo la ca-
rrera de esta gran esfrella del teatro del silencio.

I.a primera pelicula de la «Uta» producida por
Pola Negri resulté también bastante deficiente
en cuanto & la parte técnica. La segunda, aun-
que mejorada, tampoco satisfizo @ la artista,
quien exigi6 que se contratase al conocido direc-
tor Ernest Lubitsch para que se encargase de la
produccién de su tercera pelicula,

Por aquella época, Lubitsch era un actor casi
desconocido, y la idea de contratarlo para diri-
gir una produccién que debia costar una gran
suma de dinero no fué del agrado de los directo-
res de «Ufa». Miss Negri insistié en la demanda,
negdndose 4 trabajar si nole daban lo que pedia,
vy alegando que aunque como actor Lubitsch no
tenia gran nombre, conocia. sin embargo, per-
fectamente el arte de la caracterizacidn, y esto

giaban, pues ni Pola Negri habia visto pelicu-
las de Chaplin, ni Chaplin habia visto peliculas

de Pola Negri. Pero eso importaba poco. Ambos
se alabaron mutuamente y se llegaron 4 decir
cosas muy graclosas. IPor ejemplo; la Negri, des-
conociendo completamente el inglés, se aventurd
d, decirle al actor en este idioma algo que resulté
asi: «Usted es muy buen grande, pequefio chiqui-
tito Chaplin.» El artista, queriendo correspon-
der a los elogios de la bella Pola, pidi6 4 un ami-
go que la ensenara coOmo se dice en alemdn «Yo
la adoros. El «padrinos, buscando la manera de
reirse a costa de ambos artistas, le enseiid 4 de-
cir en alemdn «yo la adoros; pero lo hizo de tal
forma, que cuando Charlie se lo fué 4 decir en
tono declamatorio, en vez del «ye la adoroy, le
dijo: «Yo creo que su cabeza estd llena de ase-

rrin.y Miss Negri se levanlé furiosa; Charlie se

desconcertd, y los amigos, que estaban en el se-
creto, se rieron 4 mas no poder. Explicada la
broma, los dos grandes artistas quedaron bue-
nos amigos.

( Continuard en el préximo niwmeyro )
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Isla de Gran Canaria.—Linea interurbana de Agaete 4 Las Palmas.
entre Bafiaderos y San Andrés

Un pintoresco trozo

Linea Santander 4 Bilbao.—Trayecto comprendido entre Laredo

y Castro-Urdiales
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iva tomada én el kilémetro 6 de la carretera de Toledo
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La Compania Telefénica Nacional de Espafa figne

actualmente en uso 1.606 circuitos interurbanos, qus!

inclugen 75.000 kilémetros de nuevo hilo de cobr,

|

INICA INTERURBANA

'peuyo peso representa 4.516.000 kilogramos, uniendo
' esta red todas las provincias de Espaia, § contando
' Madrid con un servicio interurbano perfecto y rapido

-

Linea Leén-Asturias,—Dominando la abrupta serrania, se yergue el ', !

més alto del Puerto de Pajares
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La linea Zaragoza-Barcelona, al acercarse 4 Molins
de Rey
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La linea Madrid-Corufia, en el kilometro 20
de la carretera
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CAMARAFTO

Carretera de Sevilla 4 Cérdoba. — La linea, al franquear el kilometro 13, en Alcald
de Guadaira

Linea de Santander al Astillero, en la llegada
4 esta (ltima loecalidad

La linea Earce!una—zaragaza, al salir de Lérida, en la calma pastoril
del paisaje

En 1a carretera
de la nueva linea Madrid-Ledn

de Madrid 4 Torrelodones.—Los nuevos postes de cuatro crucetas

— - —————

Un aspecto de la linea entre Sevilla y Cordoba, en el kildmetro 2
de la carretera
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ches, fué Pepito Cano. Venia resorbien-

do el aire friolento de la calle, apresacda
en un bolsillo del gaban la Gitima novelilla
inverecunda

Se aplicaba las gafas de concha. Un me-
chén, encarrujado y endrino & un lado de la
frente, le daba un aire de bohemio picaro y
pendenciero. Kra, sin embargo, un «religio-
so» de la burocracia, afiliado & la secta ban-
caria.

A intervalos, entre sorbos del agua de al-
midoén impregnada de achicoria y atencio-
nes para las paginas virgenes, los 0jos se le
iban & la estrella giratoria de la puerta, en
la gque de cuando en cuando se recortaba la
silueta de algiin contertulio amigo.

Llegaban lentamente, casi arrastriandose,
hasta la mesa. Traian un saludo ritual, de
imperceptible desdén, y un ¢timulo de hos-
cos silencios que profanar con vayas y reti-
cencias.

Ya congregada la pena, asaltdbanse con
guifios y toses, mmpacientes...

Ismael Serra demoraba el café hasta pro-
vocar la desesperaciéon de Cano.

—Anda;, salado, témate eso.

A Manes, el hombre estoico, alma de fa-
quir y unas renegridas por recelo al jabdn,
le empezaba & culebrear en el cerco rojizo
de los parpados un mirar extraviado. Ange-
lito Sonsofia, vanidosillo vy adolescente, se
quejaba de un mendaz padecimiento plan-
tar, & pretexto de mogtrar los flamantes za-
patos recién feriacos.

-—{, ya; y te sienta muy bien la america-
na—saliale Serra, sumiéndose teatralmente
en un #c nervioso descomunal, gue muchas
veces se le olvidaba «interpretary.

El resto de la nutrida peria planeaba en
bandos el modo de acabar la velada.

A la vista del primer desertor estallaba
la desaz6n de Cano.

—Bueno; ;qué, no subimos un ratito?...

Aun tenia que insistir con esta otra fér-
mula:

—; Vamos & la oficinan?...

Iban, al fin, arriba, & refregarse las manos
con acendrada furia en la mugre de un ta-
blero verde...

— Las cuarental...

Proseguia la pugna hasta consumda la
madrugada, entre enconadas disputas ¢ in-
terjecciones rotundas.

El humo espeso de la tertulia, como negra

EL primero en llegar, como todas las no-

(€) Ministerio de Cultura 2006

—

fogarada de odios en torno & los jugadores,
dabales un tinte espectral de acuelarre.
—i Al platol—sonaba triunfal la voz de
Ismael.
—iEh, t4, que éste -a al plato!—prevenia
(fano & Manes, aletargado por una mistica
contemplaciéon de sas ganancias.

i oo

Una noche no acudia Manes., Cario empe-
z0 & inquietarse visiblemente.

—S1 supilera en (ué taberna suele cenar
esos cocidos de dos reales, iba de buena gana
para traérmele de una oreja.

—Andard de conquista en la plataforma
de un tranvia—aventuré Sonsona, robando
con descaro su imagen al espejo tendido so-
bre el divan. :

—Bueno. ;Subimos?..,

Aquella noche formaron una partida
cojan. |

A la siguiente supieron el motivo de la au-
sencia de Manes. Una pulmonia le tenia se-
cuestrado en el lecho.

—i('laro! iSe estaba envenenando los pul-
mones con esos cocidos de cincuental..
;Dénde habra cogido ese terrible vicio de
comer garbanzos de ese precio’..

Tales mordacidades dejaban en el aire

—jLas cuarental..

ecos de blasfemia y sgacrilegio; trajian tam-.
bién una cruel revelacién de propias indi-
genclas.

Alguien le rezé este presagio:

—i Bah! Ese tiene que cantar todavia mu-
chas veces las cuarenta...

T T e 1T

A los pocos dias, uno de la heterogénea
«pandar—médicos incipientes, algunos (Ro-
driguez» con empaqgue distinguido, dos hé-
roes mutilados en la ultima contienda ma-
rrogqui, tal cual ¢amiguitay...—llegé con la
infausta noticia.

Manes habia sucumbido, «& pesar de los
esfuerzos de la ciencia» en combatir tan gra-
ve infeccion de ¢balinesy... '

Cano, Ismael y el adolescente se prome-
tieron asistir al sepelio.

Se sucedieron los epitafios de rigor, no
exentos de velada mofa.

—FEra un buen muchacho...

—Y un gran companero para el tute...
iCudntos platos nos habrd perdonado por
cobarde!

Se citaron en el café para la tarde siguien-
te, una hora antes del entierro.

Fueron puntuales. En la calle hacia frio,
barrizado el pavimento por una llovizna per -
tinaz.

Nada hablaron en largo rato, envueltos
en una pausa desapacible.

En el gran reloj de la sala, los minutos se
perdian con pereza angustiosa. Faltaban
diez para la hora senalada.
iQué fastidio! Sigue lloviendo...—aven-
tur6é una voz con tono recéndito de misera-
ble proposicién.

Otro silencio, ahora como nube sombria
en la conciencia, plané condenatorio.

Estuvieron largos minutos, huidizas las
miradas, soslayando la dilatada pupila acu-
satoria del reloj.

Y de pronto, entre el clamoreo susurrante
que rayaba todo el ambito del café, se des-
prendié, vergonzante y rogatorio, en labios
de uno de los amigos:

—;Subimos & la «oficinay?...

Acech6 un instante en la garganta un gri-
to negativo—itrepidar angustioso del remor-
dimiento-—, y alli qued6, amordazado por l1a
nresistible tentacion de los naipes...

Lorexnzo RODIERO
(Dibujos de Varela de Seijas)
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El JABON HENO DE PRAVIA,

conocido por sus efectos.

Al besar una mano femenina,
se advierte con frecuencia,
por su aroma, suavidad vy
blancura, la asiduidad con

que lo usa la mujer elegante.

Pastilla, 1,25 en toda E.spana.
PERFUMERIA GAL. .. MADRID
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LA FIESTA DEL LUPULO EN INGLATERRA

eriega, el bonachén y alegre Gambrino tie-

ne también su fiesta campestre anual en
uno de los paises de Europa que gustan de em-
pinar el codo. Nos referimos 4 la llamada Fiesta
del Lipulo, que, en los comienzos del otono. se
celebra en los campos de Kent (Inglaterra). Co-
mo es sabido, el lipulo es una pilanta trepadora,
bella de aspecto y de sabor amargo, como mau-
chas mujeres mas 6 menos trepadoras tambien,
que entra en la composicion de la cerveza. Kl
cultivo del lipulo, que alcanza en Baviera v
Bohemia gran intensidad, dada la aficion de los
germanos 4 la cerveza. reviste también mucha
importancia en IKent, cuyos terrenos son en ex-

CDMG el amable Dionisos en la antigiiedad

UNA ESCENA IMPRESIONANTE

tremo favorables 4 esta planta. Llegado alli el
momento de la recoleccién, puede decirse que ia
casi totalidad de la poblacién obrera del conda-
do se congrega en las granjas dedicadas al culti-
vo de referencia, celebrando con animados rego-
cijos el término de las labores. Nuestra fotogra-
fia presenta un momento interesante de dichas
fiestas; es aquel en que los cultivadores del lu-
pulo, acabada larecoleccién, entonan sus cancio-
nes tipicas, adornindose con las hojas de la plan-
ta que les ha de proporcionar la subsistencia,
vendida 4 los fabricantes de cerveza britdnicos.
Este Iupulo de Kent es el empleado preferente-
mente para el tipo de cerveza Pale Ale preferido
por los buenos degustadores.

os jardines del palacio imperial de Tokio
L fueron teatro, durauie las tltimas sema-
nas de enfermedad del emperador Yos-
hihito, rocientemente fallecido, de escenas
conmovedoras (ue demuestran la profunda
veneracion del pueblo japonés por sus sobe-
ranos.
De una de esas escenas da idea la ad-
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junta fotografia, en la que aparece la mul-
titud postrada ante las verjas del palacio,
orando por el pronto restablecimiento del
doliente monarca., Como es sabido, al ocu-
rrir la muerte de Yoshihito, el duelo fué ge-
114_91*&1 en todo el Imperio, quedando suspen-
dida su vida comercial, social y politica du-
rante tres dias.

La Esfera

MAJESTIG HOTEL INGLATERRA

BARCELONA. Paseo de Gracia, Primer orden,
Precios moderados. Bl mas eoncurrido,
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Casa Ramos

Pelugueria

Especialidad en artisticos postizos
para sefiora y bisofies para caballero,
premiados en varias Kxposiciones

ONDULACION MARCEL

Manicura
Aplicaciéon de tinturas =i
Perfumeria

Huertas, 7 duplicado. Teléfono 870.—MADRID
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Hemos recibido la Guia descriptiva de
los Caminos de Hierro del Norte de Espaia
(Invierno de 1927). Esta Guia, ilustrada con
gran ntimero de grabados y mapas, y que €s
indispensable para los viajeros, contiene:

Un indice altabético de horarios y descrip-
ciones,

Otro indice de Balnearios y una reseiia de
los mismos. |

Una tabla de tarifas.

Un indice de itinerarios. -

Datos generales relativos 4 billetes redu-
cidos, sencillos y de ida y vuelta, carruajes
de lujo, billetes kilométricos, tarjetas de abo-
no, viajes circulares, tarifas internacionales,
marchas y horas de entradas y salidas de 108
trenes, Hoteles, «Restaurants», etc., etc.

Se halla de venta en los despachos centra-
les y bibliotecas de las estaciones de la Com-
pafia y en las principales librerias de Madrid
y provincias.



1 - Importantes mejoras

Pueden introducirse en un automévil dos
clases diferentes de mejoras: las que sélo
tienden a deslumbrar al publico no entendido
y las que contribuyen a realzar notablemente
su calidad y rendimiento.

Inmediatamente se dard Vd. cuenta que el
nuevo cigienal de cinco puntosfde apoyo
instalado actualmente por Dodge Brothers
en sus coches; el nuevo sistema doble de
arranque y alumbrado eléctricos; el purifica-
dor de aire de moderna construccién y mu-
chos otros perfeccionamientos recientemente
introducidos, representan un valor real.

Estas mejoras de vital importancia han acen-
tuado atn més la alta calidad y excepcional
rendimiento de estos coches y dan una idea
clara del espiritu progresivo de sus cons-
tructores.

AGENCIAS EN LAS PRINCIPALES POBLACIONES
COMPRE EN SU AGENCIA LOCAL

AUTOMOVILES
DopDee BROTHERS
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LA ESFERA» EN TORELLO Y MANRESA —

—

- - plo 4 este pueblo que bulle, que se anima y florece
| ORELLO ]}IOSPI | A] A ‘2 IO I E INDUS | Ie IAL con el penacho del humo de sus fabricas,

) - Mas nuestras andanzas no se limitaron inicamen.

te 4 talleres y fabricas. Visitamos también la Yegua.

— r—— T — e Entre éstas po- da Militar, «Seccion de Conanglells. Y alli, al reco.
' ' y ; WS demos citar las rrer las cuadras, rebosantes de higiene y salubridag,
A e tornerias mecdni- fui viendo preciosisimos ejemplares, tanto en po.

cas, donde se tra. tros como en yeguas de cria, de cuya casta, edad y

baja el asta con demds pormenores fué ilustrdndome amablemente
gran conocimiento  mi digno cicerone, D. Jos¢ Bustamante, capitdn de
de la industrnia que la Yeguada, cuya labor al frente del cargo que des-
desarrollan, Supro- empeila, con plena conciencia del deber, es acreedo-
duceién, limitada ra d todo elogio, porque de ella se desprende un gran-
casi por completo  provecho para el IEjército.
4 la fabricacion de RS Lo
brocales para bo-
tas de vino, se re.
parte por toda LEs-
paifia y Ameérica.
Otra de las in-
dustrias que ava-
loran 4 Torelld,
para brillo y es-
plendor de la in- E. PASTOR
dustria nacional, y

1 - ﬁ_—-ﬂ" m p—
(Fot. A. Diez) que es digna com — -
petidora de la fa-
5 bricacion extranje-
NuN A olvidaré mis dias de grata estancia en To-  ra, es la fabrica de casquillos para limparas incan-

Ha llegado el momento de dar por terminadas
estas cuartillas, dada la escasez de espacio de que
dispongo; pero antes de hacer punto final, quiero
testimoniar una vez mds, y desde estas columnas,
4 mis buenos amigos Sres. Bustamante y Diez, mi
sincero agradecimiento por cuantas molestias les
ocasioné¢ y atenciones sin tasa me dispensaron.

Torellé,.—Vista general
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VEGUADA MILITAR

relld. Recordaré, eso si; siempre, siempre, con grati-  descentes de D. Juan Bofill, de la cual nos ocupa-
tud infinita, las atenciones que voluntariamente me mos en lugar preferente de esta informacion.
dispensaron dos de sus pobladores: D. José Busta- Existen ademds importantisimas fabricas de tor-

mante, capitdn-jefe de la Yeguada Militar, y don neria mecdnica, entre las cuales descuella la del
\Ufredo Diez. factor de los ferrocarriles del Norte y  sefior Hijo de Ramén Vidal. Hay fabricas de teji-
colaborador grifico de esta informacién. Con ellos  dos, bisuteria, de articulos de galalith, de muebles,
fui visitando todo aquello que da prestigio, valor y fundiciones, talleres de construccién de maquina-
nombre 4 Torells, ese Torell6 tan pequefio en ni- Tia, etc., etc.

mero de habitantes (cuatro mil 4 lo mds) y que tan I.a sola enumeraciéon de todas estas actividades,
grande es industrialmente. comparada con el censo de poblacion de Tureilllé, es
En nuestras andanzas vimos fdbricas, industrias  algo que sorprende y pone 4 su vez de manifiesto
diversas muy interesantes y de extraordinaria ifn- lo que Espaiia seria si el resto de ella despertara de Boteos (Potiess bretonesi-de 1a Yesiada Militar d& Conanglell
portancia, por ser muchas de ellas inicas en Espafla. ese letargo en que estd sumida para tomar por ejem- (Fot. A. Diez)
( 1]
He de confesar ingenuamente, hablando con el  pecho se ensancha y el espiritu se eleva en un éxta- Una por una fuimos recorriendo las diferentes

sentimiento de la sinceridad, que al girar mi visita . sis de asombroso deleite, de admiracion y de espe-  secciones de la fabrica, y en todas ellas advertimos
4 esta fAbrica de casquillos para l4mparas incandes- ~ ranza en unresurgir de la raza y de una prosperidad  la buena organizacién y la practica de sus operarios.

- = La

centes, he sentido una vez mds anidar en mi pecho, de la Patria. Vimos también un magnifico taller para la repara- |
en todo mi ser, el orgullo de llamarme espaiiol. Y he En esta contemplacion acudié 4 mi mente el re-  cion de maquinaria y construccién de matrices.
sentido también ¢cémo mi espiritu, aunque habitua-  cuerdo de los hombres que hablan de la decadencia I.a produccién diaria de la «Vitri Electro-Meta-

do 4 esta clase de espectdculos—dada la indole de de Espana como productora, tachando de pobre y  lurgica» es de 35.000 casquillos, en sus .diferEE;tEﬁ=
mi profesién—, sentiase esta vez como abstraido, atrasada 4 su industria; pero €stos son los que no  clases y sistemas. Ademds de los casquillos viene
| anodadado ante aquel movimiento fabril, donde la  han pasado en sus investigaciones experimentales fabricando unas 25.000 piezas de Otros articulos:
i conmocién de la maquinaria, en sus distintas ope-  de la mesa del café; son los que, tomando por ejem-  refuertes de metal para torneria en general; virolas
| ‘aciones de embutir, cortar, roscar v acabado de  plosuinutilidad, nocreen en la infatigable actividad  para mangos de toda clasede herramientas, etc., ete.
:‘ piczas; el continuo y vertiginoso movimiento de las ¢ inteligencia de otros hombres; son los que no cono- Para terminar, hagamos constar nuestra mé,; cor-
S correas sin fin: los motores en su constante labor de  cen de IEspana ni su industria, ni su comercio, ni sus  dial felicitacién al inteligente y activo 111d1_13_tr1a-1-. :
. suministrar la fuerza necesaria: el ir y venir de los  hijos, ni nada; son los que nos desprestigian ante el ~ D. Juan Bofill, que ha sabido dntar_ai E_spaﬁa d'_E:-
operarios..., dijérase que asusta, sorprende y dis-  Extranjero, los que no saben de Espaf}aﬁ, de su ri- una industria que, por su buena m:’-gamz&mén y__fuﬂ*
trae 4 la imaginacién de todo pensamiento, por hu-  queza ni de su valer. Pero esta torpe opinion, que es  cionamiento, es digna de competir con las mejores
mano y divino que sea. Mas cuando se recobra la  injusta y no tiene mas fundamento que el de su pro- del Extranjero, y es, des.de luego, signo rr:t:tur_:dﬂ dﬁ_ |
tranquilidad; cuando se hace 4 aquel mundo, que €8 pia ignorancia, no puede ni debe preocuparnos 4 los nuestra potencia industrial y de la ca,pa,{utac:én de.
el mundo de la produccién vy del trabajo, entonces el que conocemos esta Espafia de hoy, que es :n:_ladre de nuestros hombres. -
(k= hombres talentudos, y cuyo mayor tim-
! bre de gloria estd en cimentar industrias
que, como esta de la «Vitri Electro-
Metalirgicas, ha sabido evitar con su
perfecta produccién la importacion del
Extranjero de los casquillos para lampa-
ras incandescentes. IEsta nueva y unica
fabricacién en Espaiia, fundada 4 raiz de
la guerra europea, se debe 4 D. Juan Bo-
fill, figura preeminente de nuestra indus-
tria, ya que con su laboriosidad, alentada
por el impulso de su talento, ha logrado
cimentar, muy legitimamente, la indus-
tria que hoy posee en Torellé (Barcelo-
na), calle del Puente, nim. 19.

Durante mi visita 4 la fabrica fui ama-
blemente acompafiado por su director y
propietario, Sr. Bofill. De sus labios pude
escuchar curiosisimas ¢ interesantes expli-.
caciones, relacionadas con la fabricacion
de casquillos y demds piezas de estampa -
Una de las secciones de estampacién de metales en plancha ci6én y embutisaje de toda cl?.sa de meta- Una de las secciones de recorte y prensas

(Fot. Alfredo Diez) les que alli se vienen produciendo. (Fot, Alfredo Diez)
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