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EL VASO DE VINO, cuadro de Cruz Herrera
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en el Madrid del siglo xviI. El escenario
no es de época, en verdad. Esta ancha
calle de Alcald, cruzada por tranvias eléctricos y
automéviles ; estos edificios modernos, como El

Fénix, la Pefia, el Banco del Rio de la Plata y

S'i'—dice mi amigo—, se creeria que estamos

el de Espaiia; los trajes de la multitud que dis-

curre por la calle ; los pregones que rasgan el aire,
son contemporaneos nuestros, son muy siglo XX,
¢no es verdad? Mirado asi, por fuera, Madria
parece una gran capital moderna, como cualquie-
ra ofra; pero... )
|_levamos veinte minutos sentados en la terraza
de este café. Uno tras otro, se nos han acer-
cado cinco limpiabotas, ofreciéndonos, con obs- -
tinacién, sus servicios y ponderando la perfec-
cién con que limpian, fijan v dan esplendor... al
calzado; los méis modestos, ya que no queramos:

llevar lustrosos los zapatos, se han ofrecido 4 qui- _
tarles el polvo por una perra. Al mismo tiempo, 6 -

en los intervalos, han acudido tres vendedoras “de¢
décimos de la loteria, y, quieras que no, nos han"

puesto la suerte encima del velador; media do='  |®

cena de vendedores de periédicos nos han ofré--
cido su mercancia; después se ha presentado.
un pobre ciego, guiado por una chiquilla, que ha
hecho estacién delante de cada una de las mesas,
pidiendo, con estudiado rezo, una limosna. En
seguida, una orquesta ambulante de cilegos, que,

" después de ejecutar una copla de moda, ha“hscho

su cusstacién ; luego otros mendigos. A continua- -
cién, un golfillo nos ha pedido un terrén de azi-
car de los que quedaban sobre la mesa; otro,
entretanto, se ha deslizado entre nuestros pies
para atrapar una colilla de cigarro. Un vendedor
de perros nos ha ofrecido unos cachorros; un li-
brero ambulante nos ha brindado una novela de
Zola, traducida en Barcelona hace veinte afios,
y un tomo de Trigo. Salvo error G omisién, vein-=
tisiete personas se han acercado 4 solicitarnos para
fines mercantiles 6 benéficos, en espacio de menos
minutos que su numero. ¥

... Es verdad que en todas partes hay-camelots- -
6 vendedores ambulantes, y, si no en todas, en
algunas, mendigos. En la terraza del Café de la
Paix, en Paris, os ofreceran, de lejos, postales
6 guias de] Paris galante; en el Café Aragno,
de Roma, también surgira algiin vendedor solicito
6 algtin Mefstéfeles callejero. Pero la diferencia”

La vendedora de décimos y la nifia de las varas de nardos, ejerciendo su comercio & la puerta de uno
, _ - de los cafés de la calle de Alcala

consiste, no sblo en el ntmero, sino en la fami-
liaridad. Si se muestra usted accesible, el limpia-
botas, ‘la vendedora de décimos y el mercader de
perros acabaran por convertirse en sus amigos y
contertulios, y no sera extrafio. que se sienten 4 su
mesa y le pregunten por la familia. El mandigo, si
le da usted limosna; acudira al dia siguiente & reci-
bir el mismo 6bolo, como si hubiera constituido un
censo sobre su cabeza de usted. Es un parasitis-
mo _insinuante, que quiere entrarse en nuesira
intimidad ; -servil. y. atrevido, que le llama & us-
ted. seniorifo, aunque no tenga usted sobre él la

“menor relacién de sefiorio; 'y que cruza entre su
mesa de.usted y la:del vecino, como si fuese un

cliente mas, para recoger una colilla é ‘acercar
el ‘platillo de la’ limosna 4 un consumidor mas le-
jano i  que se mueve, en suma, con la miima li-

=

&

Los misicos ambulantes, el vendedor de alﬁ&ndras "y
la estancia del pfiblico en la terraza de un caié

las venueuoras ue décimos y de flores, ame..izando
FOTS. SALAZAR

bertad que si estuviera en casa, y que esta dis-
puesto 4 desempefiar toda clase de comisiones y

Serviclos. Hha

... Es el Madrid del siglo xviI, que subsiste
"en la ciudad moderna, con su vegetacién parasi-
taria de picaros y hampones, de pordicseros, qus
entonan las mismas 6 parecidas salmodias. La
abundancia de paréasitos v su familiaridad, esos
rasgos que sefialdbamos antes, parecen heredados
“de ‘entonces, transmitidos de generacién en gene-
-racién; con ligeras modificaciones de forma. El
- hampén y el pedigiiefio del Mil seiscientos, era
igualmente adulador y entrometido ; llamaba sefior
licenciado, 6 sefor hidalgo, & daba sefioria &
cualquiera en quien veia esperanza de convite 6
de socorro. Se agitaba en los sitios pablicos, tra-
bajaba mucho en cosas initiles, en trapacerias,
en ardides, para no trabajar en algtn oficio iitil
y honesto. Y entonces, como hoy, hacia gracia,
era mirado con indulgencia y hasta con simpatfa.
[ia mitad del parasitismo es el parasito; la otra
mitad, el medio propicio. Esas veintisiete perso-
nas que se han acercado 4 nosotros 4 ofrecernos;
algo -6 & pedirnos algo, no serian posibles si
no hubiera en las terrazas de los cafés mucha
gente que no rehusa la conversacién con ellos y

que acaba por soltar unas monedas de bronce, por.

comprar un décimo de loteria 6 un perro...

... Esta familiaridad, que parece llaneza y de-

mocracia, es completamente antidemocratica. En
ella‘hay un fondo de servilismo : todo ese peque-

fio mundo parasitario estid dispuesto 4 convertirse,

por unos minutos, en nuestro criado’ accidental,
en desempefar cualquier comisién que le enco-

mendémos, sin mirar si es honesta. L.a democra- -

cia, la verdadera democracia, es opuesta radical-

" mente al parasitismo ; supone un régimen de .tra-

bajo. En una ciudad bien organizada se haria una
leva de todos estos vagos; unos, los inftiles,
i - L # b =, ]
irfan 4 Asilos 4 ser convenientemente atendi-
dos ; otros, & trabajar em oficios é & escuelas y es-
tablecimientos de correccién. |

—Madrid seria, quiza, menos pintoresco, me-
nos siglo Xvil—replico.

—Dejemos los siglos de atras para los libros.
Y, en secreto: por punto
pintoresco,

E. GOMEZ DE BAQUERO

general, me carga lo
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MOMENTOS HISTORICOS

LA CRUZ DE UN MATRIMONIO

oco mas de diez y siete afios contaba el hijo

“del César D. Felipe de Austria, que andan- =

do los dias habria de ser monarca de las
Espanas, cuando el 12 de Noviembre de 1543
matrimonié con su prima, la princesa Dofa Ma-
ria, hija del rey de Portugal, D. Juan Ill, y de la
infanta espanola Dona Catalina. "
Parece que este matrimonio fué muy dzl agra-
do y gusto de entrambos contrayentes, pues que
la novia era por demads bizarra y de mucho do-
naire, y contaba la misma edad del principe de
Asturias, quien @ su vez reunia todas aquellas
buenas prendas [isicas que son menester a la

juventud para triunfar gallardamente en los cam- .

pos deleitosos de Cupido. ;

Mas -no quiso el destino que esta felicidad
fuese duradera y mando a las Parcas que corta-
sen el hilo de tanta ventura, segando la vida de
la princesa el 12-de Julio de 1545, al octavo dia
de haber®dado aquel infelice fruto que se llamo
D. Carlos, acerca de cuya vida hanse hilvanado
tan desacordes y lastimosos capitulos.

Enredor de la Historia brujulean siempre,

como _comadres cotillas, la leyenda y la maledij=--

cencia, gue urden y. componen & gusto de la

plebe infinidad de embustes y patrafias que,sal
cabo delos siglos, guedan como articulos de fe."

Asi sobre la memoria deste desdichado prin-.
cipe (que de lograrse hubiera sido azote de Es..
.pana y oprobio de su estirpe) forjaronse infini-

dad de disparates gue hacian de €l un mértir &
la manera de San Hermenegildo, y tengo para
mi que el borrén mas grande que pudo haber
caido sobre Felipe Il (con ser hartos los que tie-
ne sobre si), es el haber sido padre de seme-
jante individuo.

Enfermizo y pobre de espiritu desde su menor
edad, fué criado S. A. con aquel cuidado y
abandono de educaciéon que se tiene con todo

ser que se cree que ha de vivir poco, y fué con-.-

sentido y voluntarioso, sin afectos intimos,
pues carecia del amor de madre, y enteramen-

te libre de la autoridad paterna, que harto tenia 5

D. Felipe con el gobierno de sus
Estados y la distribucién peri6-
dica de sus vicios y sus virtu-
des. g
Doo

Grande fué el sentimiento que
produjo en el amoriado corazén
del rey la muerte de su espo-

sa, tanto, que por mas de nueve
anos guardé memoria intensa de -
Dofa Maria. Pero.la vida le re-
clamé de nuevo, y subyugado
por la graciosa belleza de su cu-
nada, que era un vivo retrato de
la querida muerta, pensé en ma-
frimoniar nuevamente; pero acon-
fece que en los gustos de los
principes proponen ellos y dis-
pone la conveniencia de Estado,
y aqui fué de suerte que forcié
por completo la decisién de Su
Alteza,

Siempre D. Felipe fué esclavo
de la politica, y en aras de ella
sacrificé hartas veces sus sen-
fimientos mds caros.

Recayé por el entonces la co-
rona de Inglaterra en Maria Tu-
dor, hija de Enrigue VIIl y de la
infanta de Espafia Dona Cata-
lina.

El emperador vié, como di-
cen, el cielo abierta, pensando
en que podia muy bien unir 4 su
corona la monarquia inglesa, y
propuso a su hijo el enlace con
S. M. briténica.

Supo D. Felipe acallar los im-
pulsos de su corazén enamorado
y aceptoé como un penoso sacri-

Maria.
: ooo -
Ninguna otra cosa que la ra-
zon de Estado podia torcer las

100000 S i JHEERTTR
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DONA MARIA DE PORTUGAL

adornada por alguno de los encantos que son
precisos en.la mujer para compartir con ella la

- yida.

Su graciosa Majestad era una de las mujeres
mas feas de su tiempo, habfa cumplido ya los
cuarenta anos vy - disfrutaba de un cardcter ri-
diculo € inaguantable.

‘Entiendo que, merced 4 estas cualidades, no

-pudieron cebarse en ella la difamacion y la ma- .

ledicencia, pues era un perfecto antidoto contra
las pasiones.

‘Un solo punto habia por donde pudiera pare-
cer bien.al pretendiente: su acendrada piedad,

Inclinaciones del” i_cwen principe,
pues que la elegida no estaba

que a las veces hacia de ella una verdadera ilu-
minada. |

Por lo demds, los mismos diplomdticos aho-
rraban su trato cuanto les era posible dentro del
ritfual cortesano.

En fin, que subid altdlamo con figura, hechos
y caracter de suegra, siendo esposa completa~
mente primeriza.

En las capitulaciones matrimoniales pusiéron-
se como precisas condiciones que la reina, no
siendo por deseo propio, no habrfa de salir ja-
mas de su patria; en ella criarianse sus hijos
(si fuese posible reverdecer el milagro de Santa
Ana); el primogénito no serfarey de Espana,
sino de Inglaterra, y el rey consorte no fendria
d su servicio mds que un limitadisimo ntmero
de espanoles.

Harto disgustaron @ D. Felipe tan humillantes
capitulos; pero puesto en el terreno de la obe-
diencia, aceptd el sacrificio, porque asi convenfa
a la politica del César.

Y el ano de 1554, 4 25 de Julio, que es cuando
Espafia conmemora la fiesta de su santo patrono,
celebrdabaseen el palacio de Winchester, con toda
solemnidad, el desdichado matrimonio de Don
Felipe de Espafna y Dona Marfa de Inglaterra.

Los titulos que reunieron entrambos hiciéron-
les aparecer d la faz de Europa como los sobera-
nos mas poderosos.

No hay sino fijarse en el acta de proclamacién,
gue va encabezada desta suerte:

«Felipe y Maria, rey v reina de Inglaterra, de
Francia, de Ndpoles, de Jerusalén, de Irlanda;
principes de las Espafnas, de Sicilia: archidu-
ques de Austria; duques de Mildn, de Borgoiia
y de Brabante; condes de Hapsbourg, de Flan-
1es y del Tirol; defensores dz la Fe.»

Mas presto dié sus naturales consecuencias
el desdichado enlace. No habia carifio, que es
la salsa de fodo matrimonio, y, por ende, toda
aquella serie de titulos y honores no era mas de
una cadena, imposible de quebrar, qgue hacia
insoportable la vida.

Don Felipe soportaba mal
aquella tarasca coronada, sin
pracia ninguna, toda llena -de
granos Infectos, con ojos de ga-
10, nariz ciranesca y voz de chan-
tre. Diz que, como si esto fuera
poco, padecfa una-dolencia car-
diaca que haciale quedar como

‘muerta durante muchas horas.

Afortunadamente, results infe-
cunda, y no falta historiador sus-
picaz y un tanto ladino; que dice
que acaso.no fué por naturaleza
de -ella, sino por voluntad del
rey... |

€ste la estancia en Inglaterra - duy-
ranie catorce meses; asi es que
cuando en Septiembre de 1555 e

sintié aquella dulce alegria-que
¢s propia en todo cautivo que, al
cabo de mil pesadumbres, ve su
libertad recobrada.

ciudad de Valladolid, v en virtud
de la abdicacién de D. Carlos,
tomo el cetro & 28 dias del mes
de Mayo de 1556. > KL
Quedd, pues, como reina nues-
ira Dofia Marfa; pero ni pisé tie-
rra espanola, ni infervino en los
negocios piiblicos. -
Dos afios después, ¢l.17 de
Noviembre, fenecia de PUro ‘ran-
cla y mal acondicionada, sin de-
Jar la mds leve huella de senti-
miento, y menos que en: alguien,
en el corazén de su marido, quien
no-tenfa lugar para-ello, ocupa-

do e:sjaa le dejaban libre, com la
he!hslma Dona Eufrasia de Guz.
- Mman, azafata de la princesa Dofia

Juana...
Dizco SAN JOSE

LIn verdadero suplicio fué para.

llamé su padre desde Bruselas,

Vino luego 4 Espaifia, en cuya

10 €n sus empresas politicas; y.
deleitosamente entretenido, cuan~
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do los ejércitos alemanes invadieron el te-
rritorio belga, Su Santidad el Papa Pio X
guiso salir de Roma y presentarse en los cam-
pos de batalla de Bélgica, para detener, con su
autoridad y su persona, la marcha del invasor...

p LLA por los primeros dfas de la guerra, cuan-

evitado la continuacién de la guerra, porque

ambicion de los jefes militares de Europa Cen-
tral se. hubieran estrellado contra las conviccio=

g
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SU SANTIDAD EL PAPA PIO X

t (c) Ministerio de Cultura 2006

- Este sublime gesto de Pio X hubiera, tal vez,

todo el prestigio de lps. emperadores y toda la:

- que presencio el mundo; en los dias en que la

La plaza de San Pedro y el Palacio del Vaticano

nes religiosas de los Estados de la Alemania del
Sur, catélica, y de las provincias austriacas,
catolicas también...

Pero alguien dice gue los cardenales, ante
los cuales acaso se pintaria el espejismo de una
posible reconstitucién de los Estados de la Igle-
sia, se opusieron d que el Papa hiciera su santa
voluntad, y Pio X murid, prisionero en el Vati-
cano. A esia inesperada y prematura muerte del
Pontifice no seria, pues, ajeno el dolor de no ha-
ber podido €l, ministro supremo de Jesiis en la
terra, hacer lo gue, redivivo, hubiera hecho en
semejante circunstancia Cristo...

ooo

Luego, al desaparecer el sublime anciano &
quien Dios inspiraba, el Sacro Colegio designé
a un Pontifice de iniciativas menos personales...
Benedicto: XV- -se limité @ cooperar, con todas
sus fuerzas y con todo su amor, & la obra hu-
manitaria y admirable llevada & cabo por Don
Alfonso XIII. |

No juzgo su Santidad que el representante de
Dios entre nosotros pudiera ni debiera hacer
mas; y se abstuvo de fallar acerca de lo justo y
de lo injusto en la contienda actual... .

Designar cudles son los agresores y cuéles
los agredidos; bendecir @ las victimas y conde-
nar d los verdugos; erigirse, en suma, enel més
alto juez de los hombres v de los hechos, de
cielo abajo, fu€ misién de la que Benedicto XV
no se estimo capaz...

Durante la tragedia mds grande que registra
la Historia; durante la mds espantosa carniceria

barbarie y la crueldad humana llegaron al paro-
xismo de todas las demencias; cuando fallaron
todas las doctrinas y resultaron mentidas todas
las esperanzas, hubiera sido consolador y dul-
ce volver los ojos hacia Roma, v ver lucir en
ella, durante la tormenta, el claro y pristino res-
plandor de un faro de salvacién... Y hubiera
sido consolador y dulce escuchar de nuevo, alta
sobre toda altura y solemne de toda solemni-
dad, aquella palabra del Nazareno: ila que ha-
bl6 del bien y del mal sin temor al suplicio de
la-Cruz!.... |
Doo
Mas no fué€ asi, por desgracia para la Iglesia
Romana, ya que la sencilla v humilde caridad
no basta en horas como las que vivimos, que

J

son inmensas y heroicas, v en las que todas las
virtudes han menester, también, de inmensidad
y de heroismo.,.. La Cruz de Cristo es sfmbolo
de redencién, y para abarcar tal simbolo no
basta esa oftra cruz, tinica que hemos visto al-
zarse sobre los campos de batalla: la Cruz Roja
de Ginebra.,.
L = o ooo

$Co6mo esperar, pues, que la voz de Su Santi-
dad Benedicto XV,. al dirigirse hoy & todos los
beligerantes, exhortdndolos & .la paz,-pueda te~

Q} SU SANTIDAD EL PAPA BENEDICTO XV
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rotundo «veto» a las con-
diciones pontificias, por-
gue la féormula «libertad de
los mares» no es compati-
ble con la ambicioén brita-
nica, y sl esa férmula se
admitiera, resultaria este-
ril para los intereses vita-~
les de la Gran-Bretaiia su
formidable esfuerzo du-~
rante esta guerra...

Y los Estados Linidos,
bangueros de esie juego
trdgico, no tienen tampo-
co grandes ganas de ver
saltar la banca, con el re-
nunciamiento de los alia-
dos a toda indemniza-
cion...

Bien claro lo da & en-
tender la Nota con que
Wilson responde d la pon-
tificia: ,

«Sitodo corazén ensan-
ogrentado por esta terrible
guerra debe conmoverse
por el llamamiento del Pa-
pa, serfa, no obstante, una
locura seguir el camino
de la paz que Su Santi-

ner la fuerza que fuera ne-
cesaria para que dichos
beligerantes, 6:al menos .
algunos de ellos, escucha-
sen esa voz con un sentli-
miento mayor y mejor que
ese de frio respeto mos-
trado por las cancillerias
y los.gabinetes de la «<En-
tente», ante la Nota ponti-
ficia?

Menos respeluosa que
la diplomacia, la Prensa
de los aliados califica de
«maniobra alemana» esta
iniciativa del Vaticano...
SManiobra alemana?...
iNo!... En la prudencia de
formay en la complejidad
de puntos de vista que
presiden a todas las ma-
nifestaciones de la Santa
Sede, no cabe esa temera-
ria y simplista resolucidn
de proponer al mundo la
«paz alemana»...

« NI anexiones ni in-
demnizaciones»... propo-
ne Benedicto XV, porque
cree que es el tiinico medio

de obtener una paz «dura- | dad indica, puesto gue no
dera y honrosa para 10- Gabinete de trabajo de los Pontifices en el Vaticane _ cp‘nduce al fin que per-
dos»... sigue. |

<Reparacion para Francia, Bélgica y Servias... afiade e] Papa, por- Tratar con el actual Gobierno alemdn seria consentir d sus gobernan-
que.gsiifa que estos son los tnicos pueblos martires; los que fueron 4 la  tes lograr sus deseos, v, como atin no estan vencidos, permitiries re-
guerra obligados por la fatalidad, y los que su- cobrar sus fuerzas en el confinente que inunda-

- — ron de sangre inocenfe.

Lina paz permanente debe estar basada en la
confianza de todas las naciones. _ .

Es imposible aceptar la palabra de los gober-
nanies alemanes actuales como garantia dura-
dera.»

No serd, pues, un hecho la «paz del Papas...
Y su fracaso no dependera tan sélo de sus con-
diciones, inaceptables para los aliados, ya que
a tiempo se estaria de modificarlas; su fracaso
estriba en que la Nota pontificia es una comuni-
cacién diplomadtica, destinada da los gabinetes y
d los gobiernos,.en lugar de ser, como debiera,
una enciclica dirigida a los pueblos; su ineficacia
esiriba en que las palabras pronunciadas son
reflejo de prudencia y de ponderacion, en vez de
expresar, como debieran, el mandato imperativo
de la voluntad de Dios... j

No fué asi como Cristo arroj6 a los mer-
caderes del Templo; v &qué es hoy el mundo
sino un inmenso Templo de Dolor, hollado y
profanado por los mercaderes?... |

Axtoxio G. DE LINARES

frieron todos los dafnos, en provecho ajeno...
«Libertad de los mares»... pide Su Santidad,
porgue estima que la paz del mundo seria impo-
sible, 6 nefasta, si el poderio naval de un pue-
blo fuera dogal perpetuo puesto al cuello de los
demas...
- eRestitucion de las colonias alemanas», para
que‘el pueblo mads activo y prolffico de Europa
no muera de asfixia, encerrado en sus fronte-
ras... «<Reconstitucion del reino de Polonia», en
tardia reparaciéon de la gran ignominia pasada
y consentida... Y, en fin, «reso/ucion de los pro-
blernas de Alsacia, de Trento y de 1rieste, por
via de referendums, para evitar otros dos anos
de matanzas y de horrores, antes de que €s0s
problemas puegan ser zanjados pgr las armas...
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Pero 'd esto responde Francia negdndose 4
guela suerte de Alsacia.dependa de un plebis-
cito celebrado en condiciones ilegales, durante
la ausencia de los mas'fieles alsacianos y bajo
la présidn-del gobierno de Prusia...-- ~« -
Con menos franqueza que Francia—porqgue
Su causa es menos justa—,/ Inglaterra opone un
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MR. POINCARE VICTOR MANUEL I : S. EXC. WOODROW WILSON
Presidente de la Repdablica Francesa ' Rey de Italia : Presidente de los Estados Unidos

l.os que rechazan la paz del Iapa
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ELOGIO DE UNA HYA DEL DANUBIO

- adivino tus-ansias... Los ingrdvidos tules-

Hela, rosa fragante, .
mujer toda perfume, dorada y exquisita,
gentill como la blanca Princesa del-Brabante,
con el cabello rubio igual que Margarita.
Como un jirén del cielo son tus azules ojos,
iu pelo es como el oro del vino de Champaia
y d tus radiantes labios, sensuales y rojos,

envidian los claveles de los huertos de Espaiia.

- Naciste en las riberas del Danubio lejano,

el rio donde suenan idilicos cantares,
y un hado misterioso te trajo de la mano
d las mansas orillas del galdan Manzanares.

A esta tierra florida
que es solar legendario de hidalgos y de moros,
donde vio6 entre chisperos a la Maja vestida,
una tarde de Mayo, Francisco el de los toros.

Yo te he visto en la fronda, por los blancos caminos
orillados de bojes, de mirtos y rosales,
cuando acaso volaban tus suefios peregrinos
hechos versos y flores, rosas y madrigales.

En el hondo misterio de la tarde gemia
fu risa de cristal, . |
y era tu voz a@ un tiempo perfume y melodia,
igual que si vagase por la callada umbria
la'dorada y fragante Princesa de Imberal.

No eras cuando sofiabas en la verde ribera
donde un dia triunfaron manolas y toreros,
una rosa chispera
que adorna los floridos jardines verbeneros.

Eras como una musa pensativa y galana
que sigue @ Don Quijote y admira a Dulcinea
y.sabe que en la adusta llanura castellana
aun suefia Nemoroso y aiin canta Galatea.

En las dulces miradas de tus ojos azules

'Y en las vagas miradas de tus ojos risuefos,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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y los blancos encajes en que envuelves tus sueiios.
Sé que tienes afanes de mujer,y de artista,

que palpita en tu alma un ensueno de amor

y que ves la belleza en el blcque, en la arista,

en.el.tallo, en la palma, en el verso, en la flor...
Y s€ por qué regiones vaga tu pensamiento,

que es fu anhelo mds alto el laurel de la gloria

y que escuchar deseas el dulce juramento !

. con-que emplece sus paginas una amorosa historia.

#®h, musa! Quién pudiera ceiiirte 4 la cabeza
los gloriosos laureles de una gentil corona,
y rezar da tu lado la lirica tristeza

-de una oracion sagrada de Amor y de Belleza,

bajo el arco de piedra del balcén de Verona.

En tus suefos te finges un rio legendario
de espumas plateadas,
donde un viejo castillo ruinoso y solitario
refleja con orgullo sus torres almenadas.

Y en los azules velos de las inciertas brumas
que el sol va desgarrando con su vivo fulgor,
ves un galan que llega sobre blancas espumas,
caballero en un cisne de aurisoladas plumas,
para ofrecerte un beso, su espada y una flor.

Ese rio que miras como cinta de plata .
que se pierde & lo lejos, rumoroso, es el Rhin:

y el galan que se acerca, vestido de escarlata,
mensajero de amores y de trovas, Lohengrin. .

Pero en vano le esperas.., Al fin de la jornada
cuando irradie en su casco la luz de nuestro sol,
Don Juzn ha de cerrarle el paso con su espada '
disputandole, bravo, la risa y la mirada ;
de una-hija del Danubio en el suelo espanol,

DIBUJO DE BARTOLOZZI Josk MONTERO
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tal calidad este supre-
mo atildamiento del
espiritu ninguna ofra
ciudadandaluza. Y esta
melancolia serd, en el
andar de los fiempos,
el refugio donde la ra-
ideci ' za salvara su caracter
;e:t?:];;ghdemda Shike * i g oty R o . & SESE TR Wl g o ST y su temperamento por
Sino habéis gozado | & EEEISSCE R SNRR | 0 avBRG Y e el o | cima de fodas las yux-
&t cgnte-rf] pl.ﬂﬂidnt : - o 1 - N Y A -“ et R - HRR At 1aﬂﬂ:51¢lﬂﬂ'ﬂﬁ g ne la
decid gue no conocéis realidad histérica pue-
4 Cérdoba. | ' da lr‘lmp:}mendn.
Esta allf, presa en *Smuzgagia como es-
sus cancelas y-ensus ta Andalucia por el cen-
rejas, el alma toda de tro, sometida al vasa-
Andalucfa. Porencima llaje de un caciquismo
de una torpe -delimita- de tribu que tiene & la
cién administrativa, merced de sus antojos
Andalucia tiene sus viles la ley y la fuerza,
fronteras alli donde abandonada a laincul-

termina la semejanza a fura, no pueden probar

ECORRISTEIS alguna
R vez, mediada la
noche, las calles
de Cdérdoba? ¢Espe-
rasteis su amanecery

su despertar parlero y
bullicioso, viéndola
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mano Ssi no es para
ofrecer la didiva que
podemos; asi, el rum-
bo v la majeza que al-
guien califica vicios en
el bajo pueblo, tienen
la fuerza irresistible ¢
incurable de su origen
étnico y su raigamore
secular en el alma de
lasmuchedumbres.Las
obrascooperativas,las
sociedades andnimas,
las formulas todas de
utilizacion deesfuerzos
aunados que constitu-
yen la esencia de la
Economia moderna, al-
canzan escasa estima-
na y providencialista cidn en Andalucia. No
de lamesetacastellana. : e . / se concibe la cuadrilla
Asi, yo amo & Cér- | "~ . Casa-palacio del marqués de la Fuensanta mds que para lancear
doba, alma de mi raza, _ : 2 gk ‘ ~ toros 6 administrar
con adoracién ferviente, con tal religiosidad, como si toda ella fuese un Ayuntamientos. Nace de esto la necesidad de una legislacion especial que
solo idolo que se hubiera -apoderado de mi fe, Cada afio voy dos 6 tres no tenemos. Las demads regiones, cuando se conslituia en la Reconquista
veces da rendirle el culto de recorrer sus calles en la soledad y en la obs- la'nacionalidad, no prestaban servicio @ los reyes, gque no cobraran en
curidad de la noche; de : | ) | una excepciéon 6 privi-
esperar el alba para ' ' ~ ' legio. Andalucia se
entrar en la Mezquitay daba siempre gratis.
embriagar los ojos en Por esto no hemos lle-
el boscaje.de sus co- gado & tener legisla-
lumnas,esfumadas atn cién foral, Por esto no
en penumbra; de ver & parecemos una regién
la ciudad iluminarse con alma propia, sino
por el sol y alegrarse una sierva menguada
rienfe, ofreciendo al de Castilla.
viandante la floresta Asiste ahora Espa-
perfumada de sus pa- na, acaso sin darse

lios y la musica rego- cuenta, a la transfor-
cijada del charloteo sin macion del Mediodia.
fin y sin tino, como de Sus ciudades moris.-
pdjaros, dz las hacen- cas se despojan gusto-
dosas muchachitasmo- samente de sus carac-
renas, que con su ces- teristicas vestiduras y

tillo de palma van & la se convierten en urbes
compra, que barren vy nuevas, de ainplias ca-
aljofifan los zaguanes lles y edificios mader-

6 que, tempraneras. nos. En derredor de

con sus flores recizn Mdlaga, de Granada,
cortadas entre los ri. de Sevilla y de Cordo-

zi::s. pf:lan la pava con ba misma, van alzando
el novio, que va de pa- las féabricas sus chim:-
so hacia el taller 6 ha- neas. Un espiritu de

maﬁel tajo. b : trabajo afanoso € in-
omero de Torres ienso se va esparcien-

tiene razoén. Bajo estas do por los campos v
rafagasde luz, de color las villas. A pesar del
y de regocijo. Cérdo- sol, que adormece los
ba esta poseida de me- 0j0S y.« entumece los

lancolia. No stiene en 'Patio de una posada antigua musculos, Andalucia

= S
L1

diterrédneas. Histérica-
mente, borradas las
fronteras moras, Se
did Andalucia con tan
fervorosa generosidad
a Castilla, ilumindando-
la con su espirituali-
dad, alentandola con
sus energias, cedién-
dola sus guerreros y
sus artistas, que no
puede trazarse una
divisoria en esta ac-
cién comtin. Era pre-
ciso todo el genio de
Andalucfa para poder
alzar hasta el cielo, en

refo de fitanes, la pe-
sadumbre gris, iristo.

Cérdoba. No hay otra | TSRS lesmts her?}gndmsd mf{os
ejecutoria de andalu- =S a otra cali 3 e 551_5 I ,
cismo. Etnicamente, es e | === espiritus: la-és&un i- ﬁ
diffcil, si ‘no imposl- - |& o TS = vidualismo. 3 a an- g
ble, decir dénde co- ' o == . daluz ﬁcre{e poder brgs- ]1—;
3 - 1 . . -L::=1=::Eb :::E::g . C}. EE, :;
mienza y dénde fermi- R e tarse 4 si mismo. N 2! |
na la zona de esta de- : ?E;E:;":EE%_&: cesitar el es;qerz? aje- .
purada raza que fundio - '-‘-:E-'EII:&EZ no es . men 'lgar .3,.'. y 1;
la Providencia con to- ~| L il S nuesira recia altivez M
das las‘aleaciones me- |-l nos impide tender la
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Una calle tipica de Cérdoba

quiere resurgir y multiplicar
sus riquezas, Se ha hecho
minera, y en sus cuencas
hay tan febril actividad co-
mo en las de Langreo 6 Ujo;
haemprendidoobrasde irri-
gacion que transformardrn
sus campos; hay una reno-
vacién de estudio y de pro-
duccién artistica. Andalucie
no quiere quedar dormida,
rezagada.

Su genio la hard adelan-
tar el tiempo que ha perdi-
do, ya que sobre ninguna
oira region gravité con
tanta pesadumbre la polf-
tica castradora de la Res-
tauracion.

Quisiéramos una Anda-
lucfa nueva; pero al forjarla
fememos sus buenos ama-
dores, que su espiritu ge-
nial se nos quede entre las
manos. Porque esta preci.
samente en las callejas es-

trechas y tortuosas donde

el sol no logra meter la ira
de sus rayos, y en estas ca-
sitas enjalbegadas llenas
demisterioso recogimiento,
y en esta desigualdad ar-
tistica, el alma de nuestro
pueblo.

Las amplias avenidas,
las casonas de muchos pi-
sos, las calles encintadas
y asfaltadas, las tienen to-
das las ciudades que quie-
ren tenerlas.

_Basta paraello que el an~
sla de novedades, mal en-
caminada casi siempre,
ponga un poco de contagio
entre los concejales, los
propietarios y el maestro
de obras de un lugar 6 de
una villa y aun de una capi-
tal vetusta.

Hasta en el Zocodover de
Toledo, que debiera ser lu-
gar sagrado, la fantasfa de
un arquitecto ha hecho unas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Antiguas murallas arabes
FOTS. GARZON
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Torre arobe en.una vieja calle

pinforescas tartas de ce-
mento y hierro. Calles am-
plias y rectilineas las hay
yaen algunas aldeas, v dia
llegard en que los pueblos
se parezcan unos a otros,
como si los hicieran por
docenas.

Lo que no puede tener,
mas que quien goza una
herencia preclara, es lo que
han dejado de espiritu las
pasadas generaciones en
los viejos edificios. La His-
toria va creandoel alma de
las cosas; las va iluminan-
do con el resplandor de los
genios que las construye-
ron, de los héroes que su-
pieron conquistarlas, y aun
de los barbaros—frecuentz

-caso en Espafia—, que en

exaltaciones de fe ¢ de do-
minlo, las mancillaron 6
destruyeron,

Asi las derrufdas piedras
hablan mds @ nuestro espi-
ritu que muchos relatos de
la tradicién y muchas pdgi-
nas de la Historia.

Por eso yo amo & Cé6rdo-
ba sobre todas las cosas
de Andalucia: porque esta

aun en su traza mozarabe

Yy en su consfruccién tipica
la gentileza de Abderramén
y el sutil y avisado espfritu
Indagadorde Averroes; por-
que en la melancolfa que

“Se esconde en los patios

fioridos y en los ojos ne-
gros de las muchachitas
hacendosas que van 4 la
compra mananeras con su
cestillo de palma, que: aljo-
fifan los zaguanes ¢ enja-
belgan los muros, estd el
santuario donde ha de sal-
varse de estas forzosas
transformaciones el espfri-
tu de la raza, - ' -

Dronisio PEREZ
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~ derna, dolorosa y vi-

- nico, es como el ce-
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ERSONAJES : Un
escnfnr, ur.da
mujer, un cria-

do. La accién, en
cualquiera ciudad mo-

closda.

La escena repre-
senta el gabinete de
trabajo de un escritor.
Atrborrada de libros,
de estatuas, de cua-
dros v de objetos de
arte, en un desorden
mpﬂchﬂsa y anacré-

rebro de su propieta-
rio y parece pensar.
Es una habilacién
palpitante de evoca-
ciones vy de sugestio-
nes; estd muy alia,
mds en comunién con
el cielo de los ensue-
fos que con la tierro
de las realidades, y tiene un balcén cuyas vi-
drieras platea la luna vy dora el sol matinal. En
la puerta, un criado picaresco y discreto, ﬂlar-
ga, en la plateada bandeja, unas cartas d su
seiior. Este vadeé ya el medio siglo; los ojos
suefian bajo el arco perfecto de las cejas: tiene
la nariz movible de los sensuales: el mentén
corto, cuadrado v saliente de los voluntariosos, Vv
en los labios le han dejado un pliegue las amar-
guras de su vida vivida.

Cincuenta inviernos blanquearon sus cabellos,
pero no hay un solo surco en su tez, y sufrr*
mienfos Y pasiones no encanijaion el cuerpo e

guido y robusto de hombre nacido para cl!

amor, de Don Juan sentimental, seductor vy cre-
puscular.

EL CRrIADO.—Son cuatro cartas,

sefiorito ;
llegaron hoy.
EL EScrRITOR.—Bueno: llévatelas.
EL CRIADO.—Pero, sefiorito. ..
T O O O O O O O O O O O O oS
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cuatro de la manana !

EL EScRITOR.—
Por si acaso... Bue-
no, déjame solo; voy
a trabajar.

El criado desapa-
rece. El escritor abre
el balcén v se asoma.
L.a brisa nocturna ha-
ce vibrar el armino
de su testa.

EL ESCRITOR.—
i Luna de los poetas
{ de los navegantes ;
una de] quimérico
Alonso Quijano y del
irresoluto principe da-
nés ;. luna de los neu-
réticos y de los ena-
morados, buenas no-
ches ! ]Buenaﬁ no-

M‘HJ‘EL i

EL EscrITOR.—Que te lleves todas las car-
tas, las del cesto también, todas a] fuego.

EL CRIADO.—¢ Sin abrirlas, sefiorito, sin
leerlas? ¢ Y si me diera 4 mi la tentacién de en-
terarme ? Perdone el seforito...

EL EScRITOR.—Si no me importa. Con tal
de que no me cuentes lo que digan... No lo
quierd saber lo adivino. Remmendacmnes
oficiosas, aplausos aduladores, algiin amorcillo
poco Interesante... molestias, anénimos, envi-
dias... la carta que esperé tanto tiempo ya no
ha de llegar. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles
que dicen los franceses. La curiosidad es mala,
que la curiosidad es hembra:; no leo, no quiero

leerlas ; pronto, al fuego todas. ¢ Preparaste el
caté? " .

Ei. CriaADO.—Ah{ esti, seforito: debe de
estar ya frio.

EL ESCRITOR.—Mejor, asi tiene méas aroma.
Que no entre nadie.
EL CRIADO.—¢ A esta hora, sefiorito ? i Son las
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, en los cuadros que la pdtina suaviza,

ches, musa de Banvi-
lle, querida de Pie-
rrot, celestina de Leopoldo Lugones, buenas
noches.! Ahérrese su_malicia tu gran ojo con
parpados de nube, y por tu alba caricia vuél-
vanse blancos como un marmol artistico los ne-
gros pensamientos de mi tristeza. (Cierra el bal-
cén.) | A trabajar! (Del cajén del escritorio
exirae un manuscrifo que hojean vy acarician sus
manos de enamorado.) {Aqui estdin mi vida

mi amor hechos carne!... éTe acabaré hoy?
(Pasea por la habitacién. En el techo, en los
rincones, en la blanda sinuosidad de los tapices,
sus 0jos
ansiosos buscan una idea.) |lLuisa, mi Luisal
i Qué fragancia tiene su nombre entre todos los
nombres de todas mis mujeres!... ¢Sera una
férmula definitiva de arte esta tristeza que se
torna belleza?... El fondo del asunto es un re-
cuerdo, y su desarrollo teatral una mentira ; pero
nutro la esperanza del triunfo. Ya tiene la obra
las tres cosas mas dulces de la vida: la esperan-
za, la mentira y el recuerdo. La esperanza, que
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cibn, aquella traicién

nos hace sofiar con un amor; la mentira j& una
mujer que dice, «te amo», ¥ el recuerdo que
nos hace revivir un amor muerto. ( f*:’ﬂp una pau;
sa grave, llena de meditaciones. ) I,NG puegla.i
[eeré algo-de lo hecho; me inspirara, tomare €
hilo del asunto, que se escapa. Ac!ul, a la es-
cena duodécima, aqui... (Se pone d I:e;sr en vz
alta su propia obra, con una entonacion indefi-
nible v una complacencia rard, mezcla de sereni-
dad critica v de narcisismo de autor:)

«Luisa.—Todo ha terminado, ¢lo entien-

des?, todo. ’

FELIX.—Pero... ¢ Por qué? |

LuisA.—Porque si. No llores asi, no llores.
Es en vano, ¢ lo entiendes?, es en vano...

FELIX.—Luisa...

LuisA.—¢ Qué?... _

FELIX.—Luisa, mi Luisa...

LLUISA.—¢ Qué, qué quieres ? ¥
CELIX.—Ven, ven aqui, 4 mi lado...
UISA.—Desde aqui te oigo bien; habl-
CELIX.—i Es que te quiero, te quiero tanto !
i Es que no sé, no puedo vivir sin til [V
muero | ‘

LUISA*—-Farsa, comedia, no te mueres; na-
die se muere de amor. Vivirds, olvidards; ain

has de volver & enamorarte.»

( Se interrumpe de pronto, ) Parece_inmrr{scta
y prosaica de frase; pero i qué realidad tiene
esta escena! ¢Llegard al plblico? [ Asi, asi

hablaba ella, Luisa,

mi Luisa! 1Y maés,
rd

mucho més fria,

mucho méas cruel!

i Oh, qué horror,
vuelvo 4 sufrir como
entonces, lo recuerdo
todo, todo!l... (Su
rostro se conitrae; sus
ojos se abren, miran-
do al espacio, donde
sélo hay las sombras
fantdsticas del pasa-
do. Todo el dolor de
su vida cruza por su
cuerpo v lo sacude un
instante.) 1La tran-

sentida y no vista;
aquellas dos sombras
juntas, muy juntas, €p
la estancia obscura !
i Y el dolor que me
paralizé, que me helé
la sangre, que m:
anulé! jDios mio,
Dios mio ! Después,
mi frustrado suicidio.
i La detonacién, que
resoné tremenda en
las paredes de cal y
en los ladrillos del
piso... y la sangre,
que me cegaba un 0jo
y resbalaba hasta mi
boca, tibia, acre...
i Dios miay, Dios mio |
Yo quise detener el
ritmo de mi vida'y
apoyé en la sién el
cafién de mi revélver :
pero se desvib la
bala. Fué que todas
las ideas de mi cere-
bro, todas las ideas
ansiosas de vida for-
maron legién para
oponerse 4 la muerte.
1Y vivo muriendo !
i Luisa, mi Luisal
Yo la hubiera perdo-
nado ; pero no volvié
no vuelve, no volve-
ra nunca! | Nunca!
(Tras la autoconfe-
sién, vergonzosa Y

c) Ministerio de Cultura 2006
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cobarde, calla v pasea, grave y triste.) No, no.
Este dolor es atin tan fuerte, estd atn tan vivo,
que no llega 4 convertirse en una sensacién de be-
lleza. No, no hay arte en mi historia ; no encuentro
el final; me ahogo; necesito aire... (Corre ai
balcén y lo abre. Un rayo de sol mafianero entra
en la habitacién v triunfa sobre la luz artificial.)
i Oh, el sol ya; el sol inoportuno, delator, inso-
lente, enemigo de la ensofiacién y del recuerdo |

Aparece el criado con otro servicio de café.

CL. CRIADO.—Sefiorito, el desayuno. Son las
nueve. Yo le hacia 4 usted en la cama.

~L. E.scrITOR.—Trabajé toda la noche, José.
Quiero dormir; no tomo nada. Llévate eso. No
estoy para nadie, ¢ entiendes ?, para nadie. Quie-
ro dormir...

Antes de irse, el criado tiene para su amo una
inclinacién profunda, entre ceremoniosa y com-
pasiva.

FL. EscriToR.—jLuisa! ¢Por qué no has
sentido t también este frio en el alma, este frio
de la ausencia que me consume? <[PPor qué no
has vuelto, Luisa? (Lentamente, tristemente, sé
va por la puerta de la alcoba.)

A poco entra el criado discutizndo con una
mujer de noble aspecto y compungida faz. Es una

belleza otofial, majestuosa vy sin color. Elegfmte
el traje, pdlido el rostro, prematuramente gris .Iﬂ
cabellera. Es una visién dolorosa, una nostalgia,
una afioranza, una melancolia.

LA MujJER.—Es que necesito verle, yo le es-
cribi. ..
Fi Criapo.—FEl sefiorito no recibe cartas.

LA MuUjER.—j Pero si le escribi ayer mismo !
Hoy debe de haberla.recibido...

FL CriaAD0O.—No lee ninguna, es su costum-
bre. El sefiorito estd dunmiendo, vuelva usted.

LA MUJER.—Si es que no puedo volver; me
marcho hoy, 4 las once... | Di'gal_e usted que esta
aqui Luisa, ¢lo oye usted?, Luisa!

El criado fué soldado cuando mozo y sabe se
fiel @ una consigna.

FL. CriaD0.—Se lo diré ; pero después, ahora
no puedo despertarle ; es la orden...

LA MujER.—j Dios no lo quiere | Estd bien
me voy ; pero digale usted que estuve. Luisa, no
se olvide usted... |

L.a pobre mujer se va, como la sombra de un
callado dolor. El criado sacude el plumero sobre
los muebles, sitbando quedo una tonadilla dolien-
te v popular. El escritor aparece de nuevo, en-
vuelto en una bata.
Su cara tiene las hue-
llas angustiosas del
insomnio.

EL EscrITOR.—
| No puedo dormir !
¢ Con quién hab'abas,
José ?

EL CriADO,—Una
sefiora preguntaba por
usted. .. 10

EL ESCRITOR.—
i Una sefiora |

EL Criapo.—Si,
con mucha insisten-
cia... queria verle 4
usted 4 todo trance.
Era una sefiora no jo-
ven ; nunca la he vis-
to aqui, sefor. | Co-
mo el sefiorito no me
advirtié ... Dijo qus
se llamaba Luisa. Lo
dijo muchas veces,
para que no lo olvi-
dase...

.EL ESCRITOR.—
i Luisal... Era ella,
ella... que ha senti-
do frio, ella que vuel-
ve... Lldmala, Illa-
mala, corre... (Pero
cuando el criado se
dispone & cumplir la
orden, su amo le de-
tiene, von una brusca

~angustiosa transi-
cién.) No; déjala...
No ha querido el des-
tino... [Déjalal...
i Es ya demasiado
tarde para resucitar el

- amor, demasiado tar-

del...

Se deja caer en
una bulaca v... el
telén se interpone,
discreto, entre los es-
pectadores y un hom-
bre que llora lo yue
no ha de volver.

FELIPE SASSONE

DILUJOS DE ESPi

"

i

:_-éh il



LA ESFERA

PO N T O SO A Al dbddhASAdAldAdAdArAAAALlALSAAAAALAAALAAALALAALAAAAAAALALAALAMLAAA

P Y P T Y YOO Qe oW e g g o o e e b B B A B A A BB A A B

ESPANA MONUMENTAL -

B e S
1|'-% R i
e

i
2 %%--cu-?.-'
PR

S

R
i

#
S
Rl

%{ 2
s
4

Ve LN
:h- -
el

Al
ﬁ'ﬁ‘ﬂ.‘—.
e o

§

i
e

e gigaa-h-& = 50

e iy

%
i s TR e
It A b b SR
e e 14

ST e : § E,-
R

- AL L LA, Sy g

’Immi" & | i : : ¢ :;; __ "Hlﬁfﬁ [ | Fi"

i

ﬂ‘:‘.‘_ SIS . H i = ; | . - 1 = 3 .-:: | il . | ] ' E. 1.
s = LG | i | I %
- L [ i." "q."ql.l‘l'i o i 1 T 1 i I I": |
| 'lEJ-'n : ‘

L

o>

o 1k

I_.A CATEDRAL DE LEON

A
4
4
4
4
4
4
4
¢
94
q
4
4
4
«
q
q
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
p
4
‘
1
4
4
P
4
p
4
.‘
4
4
4
4
4
P
4
4
4
4
4
4
4
P
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
L
4

' ¢
4
4
4
4
¢
4
4
4
4
4
4
4
4
*
4
4
d
4
*
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
<
4
4
E
4
4
4
4
4
4
4
4
4
49
4
4
4
«
4
4
£
2
9
4
4
*
4
:
: Uno de los m4s grandiosos monumentos de la Edad Media que se conservan en Espaiia FOT. HIELSCHER
-

*"""'***“*"*'*"'*'**7771vvvvvvTv7??7*77vrrvvvrvrvvvvvvrvvvvvrvvvrvvvvvvvvvrrv--vvvvvvvrrvvvv

(€) Ministerio ade Cultura 2006

AT T P P T P Y P P r PV v W vy FF v v v W vy ¥ v oy o P v vy vy v v T Y P T P P Y VY N T Vv W U W Y v Y P P P YT T Y P Y Y Y Y T P P N Y P T F YT Y P YT Y Y YT YV YT T YYTYYTYTYYFTYYYYTYTYYTYTYYYT R

————



LA ESFERA

L e T W i e R e S e S - = - g™ e el K R, I, M i, i =, 0 : = A i = W

-l -.--m-:-|l-r-|-|nl|In--.:-:-1.=n|q.-|-.hu-.-.--.--.--.-----..-.t.hil-|-|-|-|h-'--.-r.up-.-uml-l-|-|-.--.-“-..--.;.-.-:-.-.u-l.m-,nipllmn- ||||| ST LI T T L L] T L I L R L L DL L L R bbb CO LD AL AR LR LL Bl bl LU LU L LU L i IECREE R b e ke
2 i

RECU%RDGE HISTORICO

N EN VI

92
@%@

b0 ™%a o

TS Se@

siciones para prepararle sunfuoso alojamien-
to. Ni olvid6é los libros que el cnnquigtadar
gustaba leer, y sobre una mesa de malaquita—lo
refiere el coronel Ladvenat en sus Memorias—
puso los Comentarios de Césary el Poema del
Cid. Pero el emperador rechazé tales atencio-
nes. «Atraves6 la ciudad de Vitoria—segun apun-
ta Serddn en uno de sus interesanfes estudios
alaveses—de Norte 4 Sur, instaldndose en las
afueras, junto al Prado, en una casa de campo,
propiedad entonces del financiero Sr. Cuesta, y
hoy de D. Eduardo Velasco», digno presidente
en la actualidad del Real Ateneo de Vitoria,
hombre cultisimo y respetaole.

Allf, en aguella pobre residencia, pasé el em-
perador la noche del 8 de Noviembre de 1808. Y,
como el mismo narrador citado refiere, «<en esia
casa celebraron Consejo los generales de Na-
poleén, presididos por éste, y es fama que de

los.acuerdos allfl adoptados, y de las disposl-

-

ciones tomadas por aquel genio de la guerra,
‘fueron consecuencia las derrotas que los espa-
‘fioles ‘experimentaron en Guipizcoa, en Burgos,
en Tudela, en la Coruiia, en Uclés y en Zara-
gozax. : ' - vty
Victor Hugo refiere en sus Memorias cOmo su
padre, general después, entonces coronel de los
ejércitos imperiales, fu€ enviado por el rey Jose
con.una carta para el emperador, y le hall6 cer-
ca de Salinas. Desdefiosisimo el Gran Capitan
para con su hermano, reveld en su coloquio con
el coronel Hugo ese sentimiento. Viajabael em-
perador & caballo, acompaiado de su fidelfsimo
general Bertrand, y sedirigio sin més espera a
la casa de campo de que he hablado. Héllase a
laiderecha del poético Prado, uno de los mas
bellos paseos que hay en Espafia, y se conser-
va como_en aquella fecha memorable, Pocos
saben queen aquel hogar humilde pasé una no-
che el emperador, y que allf se decidio la cam-
pafia dolorosisima:en gue los espafioles proba-
ron su energfa y prodigaron su esfuerzo. Siem-
pre que en mis temporddas de vida- vitoriana
paso por alli, me detengo, interrogando a los
muros para que me revelen el secreto de aquella
noche que, segtin Ladvenat, fué «de insomnio y
de angustia‘para el Sefior», Y ya que el silencio
de la piedra sea rebelde a toda'investigacién, he

os sucesos marchaban rdpidamente. El ano

de 1808, que habfa de ser tan fragico y tan

( glorioso para Espaia, daba cada dfia un
gran acontecimiento. La epopeya del Corso iba

4 resolverse en la tierra del Cid, y la magna ca-
tasirofe del genio no podia producirse sin gue

) el planeta temblara y el corazon del hombre se
encogiera. Seguid el libro en que la crénica

Q apunt6 las efemérides, y veréis como en Abril
(g llegaban d Bayona el rey Carlos IV y el princi-

P i i—— A T e

pe de Asturias, Fernando, y Murat eniraba en

Madrid con sus fropas francesas. El 2 de Mayo

ocurrié la famosa aventura del pueblo heroico.

Doco después Carlos y Fernando renunciaban to-

dos sus derechos ala Corona espafiola, traspa-

sindoselos a Bonaparte, y €ste ponia el cetro de

Isabel la Catélica en las manos deébiles de su

) hermano José. El 9 de Julio tomaba posesion

) del trono este monarca, a quien la Historia llama

<el Intruso», v su clara inteligencia y el noble

) sentimiento de jucticia que le caracterizaron, le

) hicieron escribir @ su imperial hermano: «... De

cualquier modo que se resuelvan los asuntos de

)  Espana, su rey no puede hacer méds que gemir;

} porque aquf fodo hay que conguistarlo a la fuer-

-a... No me asusta la oposicién, pero estaes

) dnica en la Historia... No tengo un solo partida-

) rio... Se habla piblicamente de mi asesinato...

Todo lo que se hizo en Madrid el 2 de Mayo es

) odioso... Vuestra gloria se hundira en Espana.

) Mi tumba sefialara vuestra impotencia...» El 20

de Julio el mariscal Dupont era derrotado en

0 Bailén, v José I, después de diez dias de estan-

cia en la capital, tenfa que salir de ella asustado,

O y buscaba lugar mas seguro para su persona y

) su autoridad en Burgos, en Miranda y en Vito-

ria. Esta ciudad le era grata. Aloj6se en el pala-

cio de Montehermoso, que hoy es el del obispo.

Alli encontré el rey un amigo leal en el marques

de Montehermoso, conde de Treviana, D. Hor-

tunio Maria de Aguirre, y una amable hospeda-

) dora en la marquesa, que era bellfsima, elegante
) y discreta.

.as malas nuevas de Espafia llegaron d@ Na-

) pole6n halldndose este en Alejandria, capital del

" bajo Egipto, y en uno de los viajes ranidisimos

) que él realizaba, salié de su accidental morada

) el dia 18 de Octubre, y llegé &4 Paris el 24, Al

) dia siguiente comparecié ante el Cuerpo legis- : querido que sea conocido el.lugar en que Napo-
lativo y dijor «Parto para ponerme al frente de mi NAPOLEON en 1808 le6n pensé nuestra destruccion y donde dijo:
}  efército, coronar, con la.ayuda de Dios, en Ma- - «Pafs de frailes... Yo te dominare.»

drid al rey de Espafia, y. plantar mis aguilas so- | - El excelente fotégrafo Sr. Guinea, ya conoci-
0 bre las fortalezas de Lisboa.» El 3 de Noviembre entraba en Bayona, el do del piiblico de Nuevo. Mundoy de LA ESFERA. me acompafo en esta
) 4 atravesaba el Bidasoa y dormia en Tolosa, y el § aparecia en Vitoria, grata expedicién, y aqui hallard quien nos favorezca con su lectura, este

gt s h;i-" f.-"' —-
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donde su hermano, el ‘documento histdrico
monarca triste, le es- g S - _ _ — : =y (e pOr vez primera
‘J.. peraba con miedo. foun s Sl B LT T e SRy i S e CL R S| - sale en la estampa.

Napoleén no seen- S e L R R L R R Pt oS T i Ved la casa solitarig,
) tendfa con su hermano - rodeada de darboles,
Py José. Este era un hom- en el cruce de la ca-
bre apacible y placen- rretera. No lejos estan
tero. Ya lo. calificé el las nemorosas som-
caudillo diciendo: «Si bras del Prado, y a
hubiera nacido un si- poca distancia el en-
glo antes hubiera sido cantadorrecreo de <La
un gentil abate corte- Senda», una alameda

sano. QGusta de las
mujeres, de los perfu-
mes y de la misica.
La lucha es ajena 4 su
cohdicién. Mi campa-
fla espafola fracasé
porque mi hermano
José estuvo siempre
de parte de mis enemi-
g0s, N0 por traicién a
mi, sino por debili~
dad.» Cuando la de-
rrota de Bailén, José
se espanié y se puso
en fuga, lo cual no le
perdoné jamads el em-
perador, Y ahora iban
a4 verse el fuerte y el
pusilanime en el pais
de la resistencia inopi-
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- magica que nace en
<l.a Florida>, el jardin
maravilloso que es
honra de la noble ca-
pital de Alava.

No estarfa de mas,
en una de las paredes
del edificio, una placa
de méarmol, en la que
constara que alli moro

‘Napoleén y que enton-~
ces di6 comienzo la
gran empresa liberta-
dora que Espana rea-
liz6 contra el mas for-
midable caudillo de
los nuevos tiempos.

Recordar el pasado
es obra saludable, y

mds gue nunca aho-
ra, cuando parece que
la memoria se va bo-
rrando del espiritu na-
cional.

J. ORTEGA MUNILLA

nada.

Quiso Jos€ que su
augusto senor se hos-
pedara en el mismo

palacio en quecl radi= . Casa situada en las afueras de Vitorla, en l1a que Napoledn |
; erpoctd cl § .
caba, y tomé dispo- g il A e il de Noviembre de 1308
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~gran satirico, y laevasién delinteresan-

_ las recias_del hierro.carcelero, asisten

zos' de la sierva desde el balcén hasta el

- Segundo, ¢l rey poeta, que presidia en

" ronan la verdecida heredad.En una, Te-
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Desde el alcazar

roca 'précer donde acaba Segovia se alza

en la confluencia del Eresma y del Clamo-

res, Y dominando la vega vy la llanura, el alca-

zar, lleno de majestad, ostenta su soberbia gran-

deza, erguido soberano sobre la tierra dz oro de
Castilla.

Dos calles venerables, la Canonjia Nueva v

Cnmn la proa de un barco gigantesco, asi la

‘la Canonijia Vieja, conducen hasta él, desde la

eniraina de la ciudad, como dos sendas legen-
darias por donde cruza todo un pasado redivivo
de gloria y maravilla. Hogafio han cambiado sus
nombres por el de Daoizy el de Velarde, respec-
tivamente. Pero, aun siendo tan dignos de eterna
memoria los nombres de aquellos héroes, pare-
ce que ni aun el de ellos, ni mucho menos nin-
gun otro de notabilidad: local, puede borrar el
rotulo de las callejas: venerandas que
nos hablan de la patria medieva.

La torre de Don Juan Segundo presidz
el egregio edificio. Ante ella, que da
frontera & la ciudad y-muestra 1a gracia
de su singular arquitectura, surge el re-
cuerdo de otras fechas posteriores d la
del rey que le dié nombre. Dos prisiones
célebres tras de aquellos muros serepre:-
sentan ante nosotros. La de Quevedo y
la de Riperdd. Las doloresas cuitas del

tisimo personaje del siglo xvii, enla que
el amor con sus cadenas suaves corto

vivas a nuesfra imaginacion. Pero pron- :
to se”“nos aparecen.los dias de esplen-
dor de aquella:casa insigne, que aun hoy
tiene, como un pantedn histérico, el des-
tino de ser archivo de guerra, con lo que
los testimonios de muchas glorias duer:
men en sus solemnes aposentos.

Las grandezas de la Corte.medioeval
reviven bajo los artesones del bello pa-
lacio y severo.castillo. La Corte de Al-
fonso el Sabio, con su sombraevocada
en la legendana sala del Cord6n. La tra-

gedia del principe nino caidode los bra-.

ab1§mn. Los dias fastuoesos de Don Juan

los salones del alcazar juegos de i ingenio
y liricas academias, y luego las justas y.
los pasos-honrosos en la liza, delante de
la roca de la Fuencisla.

Alfin, los ventana!es del castillo, des-
cubriendo un paisaje ‘admirable, ponen
nuestira vista.en el huerto carmelita y en
las dos breves casas eremfticas que co-

resa deJesis alternaba sus misticos deli= §oer
quios con sus inspiraciones literarias y '
sus planes de gobierno para la grey que

Vista general de Segnviﬁ'

ella formaba. En ofro lugar, Juan de la Cruz, el
divino poeta cuyo'cuerpo yace abajo, encerrado
en urna de plata sobre un altar del templo del

- convento, de;aba escapar su espiritu hacia las
- regiones mas altas, cuando el alma se iba «por

la secreta escala». La tarde ha caido ya, y una

' sensacién inefable se apndera de nosotros ante

la serena majestad del paisaje, porque sentimos
el intimo misterio de la «eNoche obscura>.

iOh, noche amable mds que el alborada!
Cuando,

entradose ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y 4 su rubor, reposa

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del amado.

Es nnche de éxtasis, de exiaq:s de amur, de
rxa!tat:lcﬁn de la wda.

-

El alcazar
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La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora.
I.a musica callada,
la soledad sonora,

Y son antorchas en el huerto las Ilamas de
amor vivas, y ldmparas de fuego gue rutilaban
su lampo en cavernas del sentido, que de ciego
abridése a luz.

El palacio de Enrique IV

Entre los viejos parajes de la ciudad que con-.

servan su nombre, queda la plazuela de los Es-

- pejos. &Veis la gracia, la elegancia sin par de un

lugar asi llamado? Hasta se dirfa que carece de
la austeridad castellana, y parece mads bien pro-
pio de la plaza de una ciudad de ltalia, galante y
luminosa. Sinembargo, es Casitilla, y es Segovia.
Es que agui estaba la casa de los Espejos. El
palacio de Enrique IV. En él' vivié también Isa-
bel antes de la jornada de San Roman y
de lalucha en que, por un lado, alzaba el
nombre de la ciudad el licenciado Peral-
ta, y por otro, Andrés de Cabrera, el
prestigio egregio como alcaide del alca-
zar, Aquel Andrés de Cabrera, futuro
marques de Moya, que fué casado con
 Beatriz de Bnbadllla. la dama predilecta
- de lsabel, v la que encendié en amor. vy
en esperanza el alma de Col6n.
LLuego, este mismo palacio sirvié de
aposento dlareina Dona Juana, que mas

otra apartada del castillo. Por aqui paso
su melancolia, que fué cosa de toda su
vida; agul ensofd con el novio ideal, y
aguli gimio su tristeza de siempre.

Nada queda ya de la pristina fachada,
harto prosaica.y vulgarmente renovada,

vy soOlo en la casa contigua, que antes no
era sino parte del palacio mismo, con-
sérvase un patio de aqguel tiempo con el
arco tapiado de una puerta. El arco su-
til y primoroso de una traza de atauiia
que ostenta d través de los tiempos la
gracla de otra edad.

Fuée aquel de adornar con espejos la
parte superior de la fachada principal del
palacio un capricho del calumniado mo-
narca EnriquelV, que, @ pesar de lo rudo
de su traza, alto hasta 1o desgarbado, re-

_cio de complexidn, feo de rostro, con la
nariz muy chata y una barba rojiza lo
mismo que el cabello, era, sin embargo,

. un espiritu delicado, amigo del refina:

“miento y aun de la molicie, gran amador

_delas artes, singularmente de la musica.

Y en sus horas, cuando los nobles del
reino y su propia familia querfan consen=
tirle alguna breve tranquilidad, es cuan-
do pudemus imaginarnos este palacio,
que @ la opulencia castellana de Don

3 juan Segundo, gustaba de unir cierta fas-

{c) Ministerio de Cultura 2006
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tuosidad-oriental v meridional. Estos
muros, cubiertos de las mds ricas alca-
tifas; los tapices mds blandos y visto-
sos escondian los suelos. La servi-
dumbre de moriscos animaba con sus
pintorescas vestiduras estos aposen-
tos y galerias. Los surtidores bailaban
su danza de aljofar sobre las tazas la-
bradas de las fontanas. Musicas sua-
ves tafifan las manos mas diestras pa-
ra recreo y deleite del sefiorrey de Cas-
tilla, y entre el humo de los pebeteros
y la lumbre como rubjies de los brase-
rillos perfumados, cruzaban, arrastran-
do sus sedenas almalafas, las mas ga-
rridas ricashembras. La hermosura de
Doiia Brianda, la belleza de Dofia Guio-
mar... '-

E1l Pasrral

jClaustro del Parral, hecho ya ruina
y polvo! El viejo monasterio de Jerdni-
mos no nos dice tan sélo de sus rolli-
zos monjes, los mejor cuidados de to-
das las 6rdenes. Los de aquellos con-
ventos en que de cada carnero se ha-
cian dos albondiguillas, y le daban tres
d cada fraile, No nos habla de los mon-
jes sefiores que tenian 4 Zamarramala
como lugar suyo, y habitaban uno de
los mas espléndidos monasterios del
reino. Porque toda su fuerza evocado-
ra es para recordarnos d su fundador,

el revoltoso Pacheco.

- La noble iglesia abandonada preside
unos lugares propicios 4 los espiritus
sabdticos. El alma diablesca de Don
Juan Pacheco, que ora hecho piedra
junto al altar mayor del templo, hacien-
do parzja a la efigie devota de su hija,
vaga acaso dz noche porel atrio me-
droso, y el gran endemoniador de rei-
nos, departe con los malos espiritus de
las tinieblas, Los claustros del Parral
son hoy bosque frondoso. La vida
vive entre su muerte y surge verdecida

. Y poetas.

L.os templarios

Desde el Parral corre una'senda por
la colina entre aquellas pefias que fue-
ron fondo del abismo del mar cuando,
la Atlantida era tierra. La senda lleva’
a un templo extrano y misterioso. Es
circular, como el Santo Sepulcro de Je-
rusalén, y la torre que tiene aneja des-
dice de €l. Su torre primitiva fué sin
duda esa cuyos cimientos se advierten
alll cerca y que estaria separada de la
iglesia 4 modo de los campaniles ita-
lilanos. Ese templo se llama de la Vera
Cruz. Cuando sus puertas se abren, el
alma de los siglos pasa cortando nues-
tra frente como una rdafaga helada.
Aquel recinto, de una suprema aristo=,
cracia, no.puede ser pisado por todo
el mundo. Sélo'se:hizo para caballeros

- En el centro, y en alto, esta el ce-
ndculo. Sobre aquel ara no .puede po-.
nerse otra cosa queel Santo Grial 6
las armas de un caballero que las ve-
lase. Y-en'torno de aquel ara, forman-
do una corona de.albura, los profe-
80s, con sus cdndidas tunicas sobre

‘sus-armaduras refulgentes. El nedfito

renegarfa tres veces ‘de Cristo, y el
maestre 'le invitaria d-la adoracién de
Bafomet. Entonces una paloma, blanca
como los linos de‘los sayales, pasaria
volando lo mismo que una inspiracién,
y los caballeros pondrian la mano so-
bre la cruz del pecho, roja como el sa-
grado vino de la Eucaristia y como la
sangre del redentor Hijo de Dios.

Ese templo, breve y austero, guarda
en su-magna sencillez el alma de Hugo
de Pains, de Godofredo de Saint-Omer
y de los siete caballeros que fueron,
con ellos, los primeros templarios, v
guarda en el tesoro de su misterio un
enorme poema escrito brevemente, con
caracteres goticos vy palabras latinas,

1

é’ TIBJHEIDSH. Por ellos corre la sombra Puerta de acceso al claustro del monasterio del Parral en una piedra que tiene el espiritu del
\ e Dona Guiomar, q_u'erfzilusa conira . Sile it caballereaco & idoal % Sean—
U Eﬂﬂ:ﬁl}igﬂbggg_lla arr?? g los celos de : 3 : S dice—colocados en el cielo los funda-.
M bése Dora GUil;:'I?.ﬂﬂl‘: 'Il“gn Esfgler::y’efl?-g llﬂaremﬂ.. murio ?i_ dF Villena y aca-  dores de'este templo.» Y luego ruega por los extraviados, y hay como un

y Vive y aumenta frutecida la parra se Ei" ﬂrcnsbge multiplica la arboleda,  santo aroma de amor y de piedad que flota en el ambiente de la iglesia
I = Siiaica Sobre 18 criatt % cular y uberrima, como una ofrenda templaria, qgnde habla_ slempre un-asllo para el descaminado y habia una
- cristlanas ruinas. : lanza paladina para quien de ella hubieresmenester.—Proro DE REPIDE.
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FLOR DE DURAZNO

La manana es tibia,
el cielo esta claro...,
y en el verde nuevo
de los tiernos prados,
y en la tierra obscura
que recientemente removié el arado,
se destaca y luce, hermana preciosa
de la flor de almendro, la flor de durazno...

Como un alborozo -
virginal en que rfen los campos...
con sus explosiones de aurora divina
en oferos y lomas y llanos,

abre en todas partes, generosa, espléndida,
llendndolo todo, la flor de durazno...

sHumilde alegria
‘de‘los pobrecitos y desheredados!...
gcVistiendo las ramas desnudas y tristes
e la pobre huerta, del desnudo patio,
todos los rincones
" llgna con su encanto,

.sencilla y. graciosa,
ﬁ la flor de durazno...

S8 FEoy
~ Abre en todas partes...
La rama florida meirida en un jarro
es la nota alegre

del humilde cuarfo..., _

y, como ilusiones, abren cada dfa

los encantadores botones rosados...
iigual que ilusiones

abren los botones de flor de.durazno!...

La mafiana anuncia ya la primavera
con hojitas nuevas y piar de pajaros...
Parecen en traje
de fiesta los campos,
con sus galas vistosas y alegres
de flor de durazno...

Sobre el fondo del cielo purisimo
se destaca el pobre caserio blanco
entre nubes de flores rosadas
de flor de durazno...

Como pura ilusién matutina,

por el verde prado

y d fraveés del cerco

pasan los rebanos...

Paciendo tranquilos

se ven los rebanos

enire la alborada de nubes de rosa
de los cercos de flor de durazno...

A misa temprana
toca el campanario...,

y van por la senda

los enamorados,

los 0jos g0z0s0Ss

y unidas las manos...:

los 0jos gozosos

y la dulce sonrisa en los labios...
iCruzan por la senda

los enamorados, |

por entre ramajes cuajados de flores,
como en un ensuefio de flor de durazno!...

Aurora de rosa

en oteros y lomas vy llanos...

Campanita alegre,

caserio blanco...

Alegres praderas,

tranquilos rebafnos...

Novios domingueros

y piar de péjaros...

Visién delicada

de divino encanto,

a traves de encajes de ramajes tenues,
tejidos de flores, por el sol calados...
iVision delicada de una deslumbrante
gloria matutina de flor de duraznols. = %
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una porcelana, é bien en la idolesa pintada ha-
bia un alma de llama?

Lina tarde, en casa de la princesa Ratinisky,
en el suntuoso hotel-palacio de los Campos
Elfseos, Olmeido, el portugués, me presenté a
ella. En ‘un rincén del.hal/l.muy. Iribe—lakas...
rojas y damascos grises—hablamos largamen-
te-Indiscreto como un novelista, la'interrogué
en veces de confesor. Y con asombro por mi
parte, en vez de una ambigiiedad irénica, ya que
la educacién nos veda las repulsas violentas,
hablé con franqueza:

—El mundo me parece estipido. A fuerza de
ser discretos hemos organizado hasta nuestras
enormidades. No hay nada peligroso, nada
audaz, nada absurdo. El peligro es una cosa
meramente material—espachurrarse en un vuelo
de aeroplano, estrellarse con el auto, morir de
una punalada en upa visita 4 un barrio sospe-
choso donde hay mds policias que criminales—.
Por lo demds, basta susurrar al ofdo de cual-
quiera: <Es la gran duquesa Magdalena, 6 el
gran dugue Doroteo, 6 el gran principe Flori»,
para que se inclinen y saluden... Si no, unos
luises, el razonamiento. supremo de un poco de
oro... Yo—prosiguié con una exaltacién raraen
en ella—hubiese querido vivir en otros tiempos
heroicos en que eran posibles los grandes ges-
1os y las palabras decisivas. Yo hubiese querido
ser una santa reformadora 6 una reina guerrera,
6 siquiera una cortesana amada de reyes y ar-
bitrio de la politica en una gran nacién.

Me quedé mirdndola. Y ante la hembra ambi-
gua me formul€ la pregunta & que hace pocos

dias han contestado los acontecimientos; ¢ver-
dad 6 pose?
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LA VENUS DE LAS PIELES

_ 4 b

|
E 6npe habfa yo visto ya, entre pieles dignas g
4 de haber venido & la corte de las Espanas g
b traidas por un embajador de Mongolia en &
4 tiempos de Carlos I, el de los hechizos, aquella 1
4  sonrisa atrozmente pintada, aguella mueca banal B

&> 4 de persona sin edad definida, de mujercita con- g
fE vencional, de Eva moderna sonada por Barbey b
4 D'Aurevilly? Creo que la primera vez fue en una i
ﬁ fiesta carnavalesca organizada en Venecila por ff:
£ la marquesa Casetli, en que la dama se retrata- b
<8 raen el mdgico fondo de la plaza de San Mar- 5.
E cos con su leopardo... O en el Chafeau de Saint E:
4  Moritz, en el baile que ofrecié Madame Sarto al 4
4  gran duque Pedro de Rusia...; tal vezen un con- i
jﬁ curso de tango del Exelsior de Roma... g
- Me extrafié porque era ¢l tipo mds acabado de e
4 la decadencia, un tipo hecho todo de afectacién .
;‘E y de artificio. Tenfa el pelo caoba porque el pe- E
4 Jo caoba era chic; los labios rojos, porgue Do- 4
ﬁ rin habia invenfaco un ldpiz mar&vﬂ!:}sa; la g
g tez de magnolia, porque f1aubigani era el crea-

E dor de un agua sorprendenfe; 1os 0jos cernidos g
g de sombras azules, porque Bardin era el crea- g
8 dordel lapiz ulfra-azul. Su cuerpo tenfa raros B
4 contornos bajo las foileffes extraordinarias, y B
# era, unas veces, la Tanagra de una euritmia £
E portentosa; otras, la mujer de Oriente hecha de g
4 voluptuosidad, y algunas, haciase rigida como e
#  las damas de Veldzquez. Pero siempre, casta u 8.
:?i obscena, hermética O provocadora, su sonrisa %

B 4 aparecfa entre las pieles. fastuosas dignas de 4
# una Catalina de Rusia. Eran armifios albos s
g como copos de nieve y suaves como el tercio- E
4t pelo; chinchillas de seda riclada de plata; mar- -4
#  tas diradas ¢ de argentados reflejos, y hasta pie- B
ﬁ les naranja, violeta y verdes. E
4 Aquella mujer acabé por intrigarme, por fur- e
%  barme y.apasionarme. ¢ Tendria alma? ,Serfaun E
E alma de mufieca, un alma extdtica oculta tras
-4
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Al pasar distraidamente las hojas de una re-
vista ilustrada, mis ojos quedaron extéaticos,
fijos en una figurita de mujer que surgia de las
fastuosas pieles.., jEra ella!

El periédico contaba el drama de espionaije,
las raras aventuras de aquella criatura solapada
y cruel que, nueva Dalila, habfa sabido seducir
a los hombres para robarles los altos secretos
de Estado. Envuelta en raras aventuras habia
estado 4 punto de entregar una plaza fuerte 4los
enemigos, y, por fin, cogida y probado su delito,
la habfan fusilado.

La mir€ extdtico, asombrado de que hubiese
osado vivir su ensuefio, y ante su sonrisa, atroz-
mente banal entre los toisones magnfficos y las
perlas fabulosas, dudé otra vez.

Axtoxio DE HOYOS Y VINENT
DIBUJO DE CHACON
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'EYENDO 4 Vitruvio, tene- especializacién de las diversas
I mos plena noticia de cb- habilidades es una de las més cla-
mo veraneaban los roma- - ras pruebas .de entendimiento en
s. Dijérase que nuestra civili- los discipulos de Cacg e
zac:mn no ha logrado aumentar, gt Se concibe que todavia el si-
ni siquiera igualar,- los laceres glo-XviiI, educado en las doctri-
con que Roma hacia trc:lerable.: nas del Renammlentu, sienta el
los meses del estio. Acaso pa- $ | horror del agua ; pero no se expli-
rezca probado que .en aqualla Sri= -~ -~ | cagque,.ya en. el siglo pasado ¢
época la temperatura era mas S en el actual, no se haya resu- |
alta que en la nuestra. Entre otros citade et Parls 6 en Lﬂndres, en s

indicios, parece probarlo asi el

traje de los romanos, tan lige-

ro y abierto, que hoy no podna llevarse sin sen-
tir frio.

Tal causa pudo haber producido en los roma-
nos la aficién desatinada al bafio, que lle:gu a
términos de licencia y de vicio. Habia quien se
bafiaba tres y cuatro veces al dia, quien se pa-
saba en el balneum de su hogar 6 en los balineae

ptblicos, todo el dia, y quienes celebraban co-
rﬂlldas dentro del ‘agua. Asi los mismos romanos
dijeron. balnea, vina, Venus corrumpunt corpora
sana, y ]uvenal encontré en los escidndalos de
las termas frecuente inspiracién para sus satiras.

Eran estos escandalos-especticulo diario en la
Roma de la decadencia. Toda la literatura ro-
mana estd llena de relatos y noticias de los ba-

. Cicerén nos cuenta cémo era el apodyte-
rium, donde los bafiistas se desnudaban. Nada
menos que una ley se hizo para obligar 4 los ro-
manos 4 despojarse de sus ropas apenas entraban
en las termas, para impedir que en el unctorium
6 en otras dependﬂncms, robasen los utensilios,
los perfumes ( otras cosas, y en seguida-hub.

Termas de Laracalla

Plano de la cindad de Roma en tiempo de los Césares

que hacer otra ley para impedir que 4 los que
se desnudaban les robasen los trajes. Se creé en-
tonces en las termas, en el mismo apodyterium,
el guardarmpa que, 4 través de los siglos, ha
Ilegadn 4 nuestros teatros, nalles, etc., etc. Pli-
nio, 4 su vez, o3 contara como era Al baptiste-
rium, mientras que Aulo Gelio os describiréd la
piscina, donde se tomaban los bafios frios, y
Suetonio os narrard cémo en los estanques don-
de se recogfan algunas aguas termales naturales,
se las mezclaba con nieve para enfriarlas, y Celso
os pintard el entusiasmo con que en el “natacio
daban los romanos y las romanas pruebas de su
brio. Séneca completara el cuadro enterandonos
de cémo el esclavo alipfes 6 uncior va hmpmndn
la p1el del bafiista con el suave roce del sirigile

y cémo, luego, la cubre de perfumes Estiviera
entera la visién de las. termas si Juvenal 6 Pe-
tronio nos hubiesen trazado detalladamente la
figura del balnearius, el ladrén profesional de
las termas, que en la vieja Roma, como en la
nueva Espana y como en todas las latitudes, la
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Naumoequia de Nerdn

Berlin 6 en Roma mismo, en

Nueva York 6 en Buenos Ai-
res, la terma romana, tal como llegé 4 ser desde el
siglo de Augusto : banﬂs cahentes frios y de va-
por, salas de conversacién y de discusién, bi-
bliotecas y galerias de pintura, departamentos
para toda clase de juegos y ejercicios, patios y
galerfas donde pasear, correr y saltar, gimnasio
y cuantos entretenimientos puede proporcionarse
un pueblo sediento de diversiones. Diréis que,
en realidad, eso es un casino de nuestras ciuda-
des; pero en nuestros casinos el balneario y el
gimnasio no existen 6 estan instalados misérri-
mamente.

Con Suetonio asistimos plenamente al S{}bEfblu
especticulo de las termas. Luego, la viva elo-
cuencia de las piedras, ‘que la barbarie derribd
y aparecen soterradas, nos ensefia qué grancfez.a

encontré el grupo estupencln de Lanconte, que
el papa Julio Il colocé en el Vaticano, 6 qu
soberbia riqueza las termas de Caracalla, que
después de arrasadas, conservaban el Hércules y
la Flora, conocidos hoy con el sobrenombre de
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Naumagquia de César
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lar construyé otras.
Se ha dicho—afirmaba Mesonero Romanos—
que luego que conquistaban los romanos un pais,
maquias para los ricos y para la plebe.

Alli la navis actuaria v la navis longa y la navis
turrita, seguidas de la navis oneraria, daban idea
que se habfa llegado 4 la dominacién del Mare

infernum.

Hl monte Phlntlnu

No era fingida la pasién con que luchaban am-
bos combatientes. Los navios chocaban unos con-
tra otros, v en el abordaje muchos hombres caian
al fingido mar, que era lo bastante profundo para
que fuera raro el combate en que no se ahogaran
algunos luchadores. -

También en el palacio del César era el estio
ocasién de grandes regocijos al aite libre. La sea
de sangre, que parecfa enloquecer y consumir & la
Roma de la decadencia, se sacia en espectaculos
diarios, donde las fieras se despedazaban & desga-
rraban las carnes de viles esclavos.

Fn las noches caliginosas, la muchedumbre
trasponia los puentes, salia del cerco de las mu-
rallas y buscaba en los monticulos y colinas espa-
cio para sus diversiones, que solian terminar cuan-
do se anunciaban las primeras luces del alba en el
horizonte.

Petronio hubiera podido dejarnos un cuadro

AT
mrds Termd.
La terma de Neron
Farnesios, y el grupo admirable de Zetos y An-
fién amarrando 4 Dirce 4 la cola del toro salvaje,
que estan hoy en el Museo de Napoles.
Veraneaba el pueblo romano en las termas y en
as naumaquias. Cada dia salian de los antros de
a Suburra los hombres méas fornidos para formar
as tripulaciones de las flotas que simulaban de-
saforados combates. César y Nerén regalaron a
Roma dos naumaquias, pero la iniciativa particu-
lo primero que hacian era edificar termas y - nau-
é al pueblo romano de lo que fueran las flotas con

La terma de Agripina

admirable del estio en Roma, si no sz hubiese
limitado 4 una sola frase: «En este estio ningda
romano duenme en su propio talamo.» Aumenta-
| =se el jolgorio cuando regresaban tropas de las
provincias dominadas. Entonces no quedaba lugar
en las termas ni en las naumaquias para el pueblo,
porque la soldadesca lo llenaba todo. Luego, en
las horas de la noche, eran los legionarios los
dueiios de las vias de la ciudad, y nada se oponia
4 sus desmanes. Todas las embriagueces :.la del
vino, la del amor y la de la muerte, enloguecian
4 aquellas muchedumbres.

Entretanto se divertia asi.el pueblo, la ari:t -
cracia pasaba el éstio refugiada en el camp>,
asistiendo desde sus villas de placer 4 la siega 6
4 la vendimia que inspiraran divinos versos &
Virgilio.

MINIMO ESPAROL
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El palacio de los emperadores romanos en la época de Julio César
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Gruta, con la imagen de la Virgen del Carmen, que

Altar, con 18 LMagon de Jenfs, (e exia e on of pocial adorna el jardin del Hospital de Ancianas Incurables

Fachada del antigue palacic de Monterrey, conver-
del viejo palacio de la calle de Amaniel :

tide en Hospital de Ancianas Incurables en 1824

it

nimero 11 de la calle dz Amaniel.

Alld en tiempos remotos fu€ la casa solar
de un noble viejo y austero, el conde de Mon-
ferrey, y aun a través de los siglos, y de haber
sido varias veces remozado el edificio, aun pa-
rece flotar en €l el espiritu de las antiguas vi-
das. En 1824 fué adquirido por la condesa de
Lerena, y porsu pia voluntad convertido en asi-
lo de ancianas incurables.

En el amplio portal hay una hornacina con
una imagen, ante la cual arde una lampara roja
y cuelgan amarillentos ex-votos de cera. Yo he
cruzado varias veces ese portalén en un triste y
lejano mes de Mayo, lle-

Es un caserdn pardo y conventual, sito en el

cas de solecito, las ancianas & quienes el mal
no retiene en el lecho, salen a una galeria ale~
ore, adornada con macetas, que cae sobre un
jardin gris y simétrico con una fue:nle we;a en el
centro.

Todas las asiladas son rnuy viejas; a!gunaa
llevan en su alma la pesadumbre de un siglo de
recuerdos, y pocas personas van a visitarlas.
Las Hermanas suelen entretener su amarga So-
ledad con la narracién de milagrosas historias
de santoral.

Los dias de fiesta el administrador y sus hi-
jas  visitan ‘el establecimiento, v es muy {riste
ver pasar el grupo familiar, con la expresién de

=
g . e -"',p._-l‘_‘ |

su felicidad serena y amorosa y de su bienestar
burgués, por las salas heladas de aquel cemen-
terio de almas.

Al declinar de una tarde, vi a las 1ellg1nsa5
reunidas en torno de un lecho donde agonizaba
una enferma. No habia a su cabecera ningun co-
razén familiar.

Su rostro era de color de tierra rojiza, y de
sus labios cafan una @ una palabras incompren-
sibles y estertorosas, como cuentas de un friste
rosario.

Era la hora de las Flores, y las enfermas se
dirigieron &a-la capilla. El 6rgano salmodiaba
solemne y lejano. Y fueron pasando ante los

ojos vidriados de la mo-

vado por una devocion
dolorosa, y he subido
lentamente la gran esca-
lera jalbegada de azul
tenue, en uno de Cuyos
lesteros, y junto a un
lienzo burmsn que re-
presenta un pasaje evan-
eelico, albea una lapida
de marmo[ perpetuando
la fecha en que un cari-
tativo sefior, en descar-
oo de sus ﬂaquezas mun-
danas hizo, al morir,
danac‘:lén de sus hacien-
das a la santa casa.
Nada hay tan honda-
mente melancdlico y mo-
notono como un hospi-
tal. Yo he presenciado
¢l drama vulgar de esos
miseros vivires, con sus
dias abrumadoraments
idénticos, el alma deso-
lada y la carne roida por
la carrona. Llevan en la
frente, como un tremen-
do tatuaje, la desolado-
ra palabra incurable, y
arrastran la penosa ca-
d2na de sus dias porlas
salas blancas, llenas de
lechos lguales con un
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ribunda, como un corte~
jo de pesadilla, una tras
otra, las siluetas con-
torcidas, borrosas,
arrasirando los pies con

algo medroso v de ma-
lehcm.

Yo también acudf a Ia
capilla. Lasalmodia gra-
ve, profunda, era como
un sollozar de dolores
confusos y antiguos.
Lin violin cantaba lo's
estribillos y las dulces
estancias de las Flores.
A las voces cristalinas
de las religiosas se unfa
el coro a@spero de las
viejas. Las flores nue-
vas aromaban la capllla
blanca, de cdndida litur-
gia, y profusion de lu-
ces ardian ante la Sama
Dolorosa.

Cuando volvi & la sa-
43 la de la moribunda todo
Sttt cstaba en sombra, y una

campana doblaba so-
lemnemente, Junto al le-
cho ya no habfa nadie.
LLas lineas, angulosas,
rigidas, del rostro, se
. l dibujaban confusas bajo

numero y la efigie nim-
bada de algiin santo.
En las horas beatifi-
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FOTS. SALAZAR

un lienzo blanco.

Jardin y galeria del Hospital de Anclanas Incurab’es de la calle de Amaniel

E. CARRERE
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~DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO

Uno de los qltimos retratos de D Gabrigl Rnurwuez

S E asomd 4 la vida nacional cuando en ella

se produjo un cambio extraordinario; po-.

deres que parecian’invencibles, prestigios
que se consideraban perdurables, cayeron aniqui-
lados por el impstu de nuzvas creaciones de aque-
llos tiempos. En los de D. Gabriel Rodriguez
todo brillaba con los matices de la esperanza, y
en todo se advertia afan perenne de raclma[m
transformaciones. -
Vié prepararse una revﬂlumﬂn, estuvo en su
triunfo, y después de mirarla vencida, renacieron

mas tardﬂ en su alma los anhelos de asstir al

triunfo efectivo de la DEII’IIGCI‘HEIB.

Fué un verdadero amigo del pueblo, no nor
que le adulara, estimulando sus pasiones con en-
suefios que pmduc&n la sed, sin ofrecer nada
para apagarla ; fué amigo del puebln porgue ayu-
dé 4 cuantos predicaron nobles ideas para en-
grandecer Intelectual y fisicamente 4 los ciuda-
diﬂﬁb

Amé & su Patria, trabajando por ella con ge-
nerosidad 'y con- Shires N fué de los que lu-

cieron en - la cumbre, en 105 altos puestos; no -
quiso_ser: ministro ni personaje influyente; de los -

que “pasan por el mundo con estruendo.’ ‘Estudié

con perseverancia, razoné con fe, En la hora de
ﬂstuvn_'

los sacrificios personales. fué puntual,

ausente durante el prédigo reparto cTE: recom-
pensas.

Era més amigo de las ideas que de los hom-"

bres ; -mas partidario de los resultados que de los
planes para conseguirlos. Preferia el discurso:en
la mente al discurso de palabras, y tuvo en toda

ther el
Figuerola, el hacendista de la
revolucién ; Mﬂret el orador inolvidable ; Pe-
dregal, Echagaray, Costa, nombres que ahora se
pronunclan con’ veneracidén sincera, con respeio
casi religioso:

Intervino en la politica cuando fusron jefes de
Gobierno Serrano, Prim, Ruiz Zorrilla, Sagasta,
Figueras, Pi y Margall, Salmerén, Castelar
Canovas; cuando los parlamentarios se llzmaban
Martos, Montero Rms Rivero, Echegaray, Mo-

Sus amigos més intimos fueron :

) GRBRIEL RODRIGOEL

ret, Moreno Nieto, Silvela, Romero Robledo,
Becerra Ayala, Sardnal Albareda. ~
Traba]o en la lnsntumun Libre de Ensefianza
con. el insigne y ya citado D. Francisco Giner,
con Azcarate, con-labra, con Augusto | inares,
con Caso, y en el Ateneo intervino en las discu-

. siones 4 la vez que Moreno Niceto, el de los ma-

ravillosos discursos llenos de poesia y de since-
ndacl Revilla, formidable pﬂlemlsta malogrado

Irrna juventud Urbano Gonzélez Serrano
que era en la tribuna, -en~el: periddico y en e:
libro, 4 un tiempo mismo, sablo y ameno, critico
y artista, orador y filésofo. '

Al lado de todés los- hombres que acabn de
citar, admirado y querido por ellos, fué D. Ga-
briel Rodriguez orador no florido, como su en-
trafiable compaiiero Moret, ni grandmsn como
Castelar, ni arrebatador como Figueras. Se pre-
sentaba ante el auditorio sin otras armas que las
ds la légica y las de la sabiduria. Tuvo, siempre
el empefio de persuadir, no de alucinar; de po-
ner en las palabras razones, no sutilezas - qu:
trastornasen “al G}FEHEE:, de dar-4 sus frases, como
(mica magia, la magia de la' verdad, que se apo-
dera de los 4nimos 4 la fuerza, en lucha brava,
sin- el auxilio, 4 veces pérfido, de la Retérica.

 Retrato de D. Gabriel KRodriguez, que D), Segismundo

. Moret tavo en lugar preferente de su despacho -

Il |||||||||||||'||||”'|||||||||||||||”EH|‘! “

[ B o
LAMARN

Un i*etraiu'ﬁe D, Gabriel Rodriguez en 1900

Y 4 la vez que orador en el Congreso y en las

‘reuniones de la Sociedad para la reforma de los

Aranceles y en el Ateneo, fué ingenicro, juris-
consulto, maestro, y tuvo gran fama, hnnmsa
envidiable fama, cuando eran muchos Jos que la

- apetecian y bastantes los que con ]usuma la con-

quistaban. -

Entre las cualidades extraordinarias de don
Gabriel Rodriguez, lucia una que constantemen-
te se echa de menos en nuestros hombres ptbli-
cos. Don Gabriel Rodriguez tuvo firmeza de ca-
racter. Ahora suele llamarse hombre de carécter
al agrio y regafién que aborrece las alegrias dei
mundo, 6 al cicatero que niega satisfacciones 4
cuantos se las piden. La firmeza de caricter, qus
consiste en tener fe en los propios convencimien-
tos y propédsito inquebrantable de aplicarlos, era
lo que avaloraba las condiciones de D. Gabriel
Rodriguez, que, ademas de todo lo dicho, fué
artista, v’ dentro del arte cultivé la misica, que

*“engrandece los espiritus, los depura de miserias,

los intensifica con hondas emociones.

Para demostrar con documentos y recuerdos
cuanta y qué merecida fué la fama del ilustre
Rodriguez, su hijo Antonio Gabriel ha compucs-
to un libro donde colaboran la Justicia y el amor
filial ‘con sumo acierto, que en las buenas obras
pueden y deben ir unidos los rigores de la apre-
clacién imparcial y las ternuras santlﬁcadc:ras de)
carifio.

Este libro, que muy justamente puchera llamar-
se de un buen ejemplo de ciudadania y dz pa-
triotismo, debiera pasar bajo los ojos, un poco
escépticos, de la juventud de hoy, y sus paginas
debieran ser leidas y meditadas atenta y deteni-
damente en estos tiempos de egoismo, donde lo
de menos, con ser muy censurable, es que la
ambicién politica busque el méaximo rendimiento
en medro personal, sino que quiera obtenerse &
costa del minimo esfuerzo patriético, como si la
Patria debiese darlo todo por nada y no fuesen
los individuos quienes debieran sacrificir:elo
todo por el supremo ideal de verla engrandecida
y respetada. '

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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© CONCURSO DE “LAWN-TENNIS®
EN EL CAMPO DE LA- MAGDALENA

STE afio ha ofrecido un interés

saliente la semana deportiva en

la_ hermosa capital nortefia, y esta
nota brillante la ha constituido la presen-. | @4 2
cia de S. M. la Reina Dofa Victoria, |eseegS#~-—--
quien ha tomado parte en el importante T e
concurso, alcanzando uno de los premios
que la Sociedad deportiva habia estable-
cido para la categoria de los jugadores
de «Handicap» v parejas mixtas. SN : _ |
El selecto publico alli congregado ‘Yl ' . L it : B ot
hizo objeto de una entusiasta ovaciéon & i -,rel | SR
la augusta jugadora cuando ésta se acer- |
¢é 4 la tribuna 4 recibir las enhorabuenas
por haber vencido en la prueba final. e, G a4 U
Pero Doiia Victoria, con sincero gesto de s PR S e\, ol e, At
modestia, cedié sus aplausos al Sr. Sag- RS N ki s

35 s O R T 6 P s 5 0 o 0 O 0 0 S O e T PR R P PR

S. M. la Réina al llegar al ca mp>-de “Ten=
nis™ para repartir ilos premios

de S. M. el Rey para el campeonato de
Santander, individual, quedard en poder
del Sr. Sagnier, que es invencible con la
raqueta en la mano.
- Cuando S. M. la Reina Dofia Victoria
i 1| abandond el campo de «tennisy, la banda
o del regimiento de Valencia tocé la Mar-
cha Real, y acto seguido fueron quitadas
las vallas de red que marcaban los stand
de los jugadores, v el selectisimo piblico
que habia asistido al concurso improvisé
un baile que se prolongé hasta quz la
falta de luz del dia impuso el desfile de
los aristocraticos bailarines.
oo

El cotillén organizado por la Sociedad
de Tennis en sus amplios salones, resul-
t6 una fiesta brillantisima, figurando entre
los asistentes el principe D. Felipe y su
augusta esposa, la duquesa de Vendome,
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S. M. la Relna eéntregando la copa ganada
~al sr. Sagnier

nier, que actué de compaiiero, manifes-
tando que el triunfo debiase, principal-
mente, 4 la habilidad y pericia de este
verdadero campeén de «tennisy. El sefior
Sagnier fué también ovacionado por el
aristocratico publico.

El resultado final de este interesante
y brillantisimo concurso ha sido el si-
guiente : : ;

Campeonato individual de sefioras :
copa de S. M. la Reina, Luisa Carvajal. |

Las copas de S. M. la Reina Dofa ‘|l
Cristina y de S. A. la Infanta Dofia Isa- ||
bel, para parejas mixtas, con ventajas, |
han sido ganadas por S. M. la Reina y 288 rE .
E',l Sr‘ Sagnier. . . o - .: :.- : & @a

Copas de la marquesa de Manzanedo, | = == | L | g - |
para parejas de sefioras, con ventajas, |
Flsa Meade y Anita Soto.

Copas de la Directiva, para parejas
de caballero, sin ventaja, Sres. Sagnier
y Orte.

Copas de la Sociedad, para parejas
de caballeros, con ventajas, Sres. Satris-

S o
¥ =

S 2 . 3 i
i e e

e

S

e - o =
-a-'ﬁ S w‘f‘%&ﬁfg g ﬂ"’:g :E:E"' s i

: id A Las Srtas. Anita I . Yad# : '
tegui y Cuadras; y, por tltimo, la copa S Anpas oy Eien Meade 310 Sres Nnﬁﬁ%?ﬁ:h?“ 10 premios ganados en el interesante Concurso
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PAGINAS DE LA PERFUMERIA FLORALIA
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LEVENDA YV BEALIDAD

ICE la leyenda que Marfina, la hija del rey de Pero la supersticion ha podido mds que sus im- sas creaciones ¢<FLORES DEL CAMPO?>=, que, sin
Egipto, condenada por el Genio del Mal @ pulsos caballerescos, y la pobre sirena sigue cla- peligro para su liberrad, acabarian con el conjuro,
fealdad perpetua, fué d buscar al fondo delos mando en vano. devolviendo dsu rostro marchito la belleza y juven-

mares la perla milagrosa que habia de devolverla La expresada tfradicion, como casi todas las fd- tud perdidas. Solicitaria el OXENTHOL para la

los robados encantos. | bulas del pasado, tiene su moraleja. | blancura v cuidado de sus dientes, vy no echarfa en
Marfina se precipito en el azul de las aguas, pero No es allf, en el misterioso fondo de coral delos olvido el desinfectante higiénico SUDORAL, gue

alli se quedo por los siglos de los siglos, prisione- mares, donde la belleza se oculta. La princesaMar- no mancharia sus costosos vestidos de seda y Oro,

ra del dios de las olas. fina no se habria arrojado hoy en brazos del Océa- y que, sin suprimir el sudor, lo transformarfa para
Por eso, los atrevidos navegantes de todas las no enganoso en busca de la concha salvadora. que los suaves aromas de los perfumes no se em-

épocas afirman haber escuchado, en las serenas Seguida de una lucidisima y multicolor legiéa de pafiasen jamads,

noches de calma, dulces lamentos de la cautiva in- esclavas, se detendria ante las puertas de la PER-

feliz, reclamando socorro. FUMERIA FLORALIA para reclamar las prodigio- DIBUJO DR PENAGOS

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. No dejarse engaiar y exijan :
%PARiS, & BERLIN% | E siem li-eesta mgarcayynnmbre 2
| Gran Premio y Medallas de Oro - - “BELLEZA (Registrados) E
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DEPILATORIO BELLEZA ricwc.fimamundil  CREMAS BELLEZA (it oufi 6 foda
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 y lo linico que quita de raiz el vello y pelo de la cara Blancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
irnzas; eté:.l, Eig perjudicar el cutis. -%'y ‘gesems. | : o polvos, Son deliciosas ¢ inofensivas. 4 peselas una
RHUM BELLEZA (& thoge o nﬂgiﬂ)' Eq?n ve A e Con una sola aplica
vigorizador del cabello, e iR | .0n un =
dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y las  Smarr S TINTURA WINTER cion desapareceg las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva ZEFEesss @ W ~ canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castaio o ne-
T f il hasta para los herpéticos. 5 pesetas. _ gro. Es la mejor. 5 pesetas.

Alta novedad. Cali- 3§ 3 La mujer y el h_crmbi‘&
FOLVOS BELLEZ) sopieme B D e

] ' ‘ ecas
turales, Rosados 'y Moreneos, 4 4 ptas. caja, y 2,50 | S cido 6 con arrugas, granos, erupciones, barros, p .
ggfm lam;ﬁ‘?u. i j : Ry X e, o - manchasy asperezas, la bendicen. Es inofensiva. 5 pts.
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA ; :
30 Gélﬂs en toda Espaﬁa ] En Perfumerias de Espaina y América FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaiia).

R
: |

e ot VADADE | iy
| \ 5 /\ R
LGEAXTE VAR S Tash: ramasy omedis

% POR :
3 J ‘ C : WHLKE N e sdteg. 4 A FERNANDO MOTA I
1 : W Forma este libro, en 8.° grande, un precioso volumen, lujoso y exquisita- i :
| 2 4 T imfrm' te prol itico de D. Alejandro Miquis da eatrada al lib |
450 s 2 s s ZA : n interesante prologo critico de D, Alejandro Miquis da entrada al libro,
@@éééﬁ;‘%é’ F O T 0 G I R A F o &ﬁﬁ{f_@@; que se compone clije cuatro hermosas obras dramaticas del teatro literario
' — moderno.
S E‘f = §—.. | La portada, muy elegante, es una primorosa impresion en color, y la orla de
e las pdginas y ot1os motivos decorativos hacen del tomo un valioso ejemplar
én'ﬁ“ﬂt%s%%%%%%%@%'“ s 1 6 para toda biblioteca de un bibliéfilo selecto.
T 16, SeNilia, 1 _ ,
De venta en esta Administracion y en todas las li- e '
7 brerias :-: A nuestros suscriptores franco de porte pl'ﬂ[!ﬂ 3,5“ IJIS.
| PRENSA GRAI CA |COMPRA POR SU VALOR
s . I ' la antigua Caa «PEREZ HERMANOS»,
su[lﬂmu ﬂ“ummn: EﬂlTﬂﬂﬂ HE - | Oro, Plgata. Platino, Brillantes, Perlas y toda
3 5 » o lase de Mhajas.zr’recina &4pe§iales para jcryg-
£4 ros y plateros. Zaragoza, 9, y “resa, 2.
i = LA ESFERB = MUNDO GRAFICO L] Teléfono 2:*.44@. mﬁartadn 612. Mar;iridf
i —
a6 _ (1 e =
(TR SRR ATEES SO Covvens CeateerarertesrirILIereIttestaDs sovererese
, NUEVO MUNDO* Toreor i | =
Hermosilla, 5%, Madrid FOTOGRAFI v
r '; PRECIOS DE SUSCRIPCION | —=
| . :. :
| La Esfera | | ALCALA Ik
VAt T v broinatas % LIn afio ceucoeesess 30 pesetas =23 ;
b s liat Si‘sa[l;‘fses """" %{8, 2 ! HAY ASCENSOR E
E-:':. ICPO ssnainins &8 ® & @ "R o w Al ey s e - :
L | E P R 32 . Casa de primer orden || 3
le"Iugﬂl..-..n“u-n--n-- i SEiSmESES ........ 23 » @ I ,,“.E
. Para vivir con holgura - W i
Mundo Gr é.fl CO e e !lllitllIIIIII|II|I.I|1i]IIIIIIItIIIJHiiIILlI|||I||||||||l 0SSRt
Sé avara de tu hermosura SE WENIDEN
= 5 y usa crema PECA-CURA. !
. ) ( Lnafio..qey.ene. . 10 pesztas . A
|| 1 Madrid y provinclas.eeeesess | Soic oioaes. . oo is. 6 > - | Jabdn, 1,25.—Crema, 1,75.—Polvos, 2 plas. —Agua, 5 ptas, | los clichés usados en esta revista.
- ; LIRA00 v s L CREACION DE CORTES HERMANOS.—BaRrceLona | :=¢ Dirigirse a Hermosilla, 57 :-:
EXfranjero...cecv-coscscasss ; Seis meseS....e... 12 s Rgua de Colonia, 2,75, 4, 7, 12 ptas., seqan frasco | 0000000
p l 1 g UH aﬁ.ﬂ' ........... 1_‘: > —
; Urugﬂ.-..--nnninqn. ------ SEiS HIESES.I ...... I 3 N | - i & = : Liniiys :
! | o
l T x 1 “ 6é 6 N\ (1
[Nuevo Mundo LA ESFERA“ Y “MUNDO GPAFICO“ §
; S aes s, N : ' ; \
Madrid y provincias...... i) ggi:?e;s;a: TR lg eele | UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:
: OV e le e laralsre 23 : : -
}_ EXITanler0, s ok vodern Cvsoigol i pan A0 < fosigasiin a2 ORTIGOSA Y COMP., Rivadavia, 698, Buenos Aires
| Portugaliaeceesse 3 g“.:ﬁ":' i {3 : NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones qus no van hechas diracta-
& | FISSHESODrriarelesiais mente en la Republica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.¢,
Unicas personas autorizadas. _
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en gue se imprime esta ilustracion esta faoricado ;
especialmente para “LA ESFE

LA PAPELERA ESPANOLA
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“GALZAI][]S LA IMPERIAL"

LOS MEJORES DE ESPANA
Madrid - Bilbao -~ San Sebastian - L.edn
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D I En la ESCUELAI D

no 0S ensenare-
mos mas que
idiomas, pero 0s
los ensefiaremos
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{ Envios 4 provincias. Pedid dltimo
{ catdlogo. Apartado 559. Madrid.
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SALUD

obtenidos

VIGOR

rapidamente

= B
\,

con el uso del

VINO »: VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los ténicos.

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS.

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID

\
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F pe:-lma oro, plaia, platinoe y toda clase de alhajrs pagamos biem.

]

i Jamas use un

33 ¥ Pulimento de (- 2
/ I \ Aceite en /B
7a\ Ninguno |\ &z
o G de Mis A

X 3\ Muebles! | |

\ = Jiil

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

JOHNSO

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo v manchan
la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,

dejando la superficie como un espejo.
Tenga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentars:

Pisos Pianos Automoviles
Lindleo Muebles Obra de Madera

De venm en los bieenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban,

8.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C,, Inglaterra

BRILLANTES

Venta bande-

al pesd. Alhanjas de ocnsion y varios objetos para regalos.

cubiertos, vajillas plata le
VEIGA, FEsparteros, 16 y 18, Madrid

a8,
!E* TERNANDEZ
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AGUA o= SYRUS

LO MEJOR PARA
eSPECIALIDAD | EL CUTIS Y_BELL EZA | De venta
de ESTE AGUA: | - en
Hoenibien. da ' Peefumerias.
brillantez 4 qui= Depdsito en Madrid:

ta arrugas 4 da

tersura 4 [a Te=. Plaza de la Encarna-

' cién, nam, 3
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Usad el
Agua de Syrus

Perecio del frasco:

| 3 y 7 ptas.
y f%;ﬁ;'ﬁﬂﬁ’g’i’fﬁfw‘ 3,30 y 8 en provincias

rl::Q:l 2o 2021302 c@:?@: e el ]

CONSERVAS TREVIJANO

T OGRONO

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS I




