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Discurso Navideno del Sr. Alcalde

/ Alteavabien,
Elche va bien,

Doalco va bien,
luego, Orihuela
va bien...

-¢ Y qué haces i1 con esa guisa si Espana
va muy bien.

-Es que, en realidad, yo soy de Orihuela.

: -Ah, bueno...

-Dios mio, después de pasar por Elche y -
Altea, no nos queda nada para Orihuela.
-Bah, no te preocupes; alli, con unas
cuantas promesas, hasta te invitan a comer.

| C/ Pedro Maza, 4-Tel. 530 10 55
ORIHUELA

(c) Ministerio de Cultura 2006

Bl A SENORITA £% PEPI'S M fim

-La Intermodal, no solo es el futuro de
Orihuela sobre ruedas, sino bla, bla, bla...
-;Cuéntas casas lograste comprar por esa

zona cuando te pasé la informaci6n previa.

- Ejem, dos, bueno, con la de mi suegra, tres.
-Entonces, comprendo tu euforia.

-Nos hemos gastado 50 millones en el horno
del Obispo, 538 en su palacio, 600 en la cate-
dral, 200 en la momentos... ;ti crees que

_después de este esfuerzo lograremos borrar

esa imagen de ateos que tenemos...?
-Fijase si hizo Loazes, y ya ves...

-Dice Fidel Castro que podemos volver a
Cuba a condicion de gue le permitamos ser
Baltasar para ponerle los regalos al Clinton.
- (Regalos?, pero eso seria una bomba. ™

-Me temo que si.

EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Oleing - Tel. 530 20 86

Calderon de la Barca, 12 - ORTHUELA
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TEDIATO

Tantas veces habia tenido un dueto, terceto, cuarteto-incluso mas-
de mujeres que no debia extranarse de que ahora coincidiesen las
tres en el nombre. Eso le hacia mas facil la tarea o la tictica seguida
desde siempre de contar -mentir- [a misma historia todas para no
equivocarse con ninguna.

Sin embargo, algo habfa cambiado, quiza en él. Le pesaba
aquel trio como una inmensa culpa; por primera vez sentia que
enganaba y podia hacer sufrir. Y para amainar la culpabilidad y
relajar el nervio-también porque su complexion sexual se resentia-
decidié prescindir de una de ellas, la menos atractiva, la menos
erotdmana, la mas intransigente, la menor -demasiado menor-de
las tres. Aun asi, no hallaba paz, serenidad, la espada de damocles
de tantos afios mintiendo sin mentir, diciendo la verdad como si
fuese falsa para que la creyeran, caia en ocasiones y abatia su
espiritu. Pero le eraimposible, por mas que lo intentaba, decidirse
por despedir a una y ser «fiel» a la otra. En realidad era mas facil
abatir la culpa dispersandose en muchas que simultaneando po-
cas; pero no era tan solamente sexo lo que necesitaba, sino
esplendor conversador, satisfaccion al saberse querido, placer al
seramado; y eso requeria unacierta intimidad que no seencuentra
al dividirse en muchas vidas.

También empez6 aroerle la carcoma del remordimiento y
a sentir necesidad de perdonarse confesando sus culpas con
ambas a las dos. ;Qué hacer? En algin lugar habia leido que la
verdad es aquello que el corazon puede entender, y que sélo debe
decirsela a quien es capaz de aceptarla. ;Lo entenderian ellas?
;Aceptarian que era cierto que intentaba ser «leal» aunamujeryno
sabia? ;Y que por eso aquella «traicién» no era tal, sino una manera
de vivir que no pretendia imponer a quien no la compartiese? Sin
duda lo tacharian de libertino y embustero, falsario, hipdcrita y
engreido, indigno de la palabra integridad. ;Qué hacer cuando se
le ha mentido a un cuerpo con otro cuerpo? No puede repararse
el dano ya sufrido, y mantenerlo en el secreto no hace sino
aumentar la propia culpa. ;Cémo ser integro y bigamo al mismo
tiempo sin causar sufrimiento ni perder a quien se «ama»?

Un dia que no pudo resistir la tension, y tampoco la tenta-
cion del riesgo, dijo a cada una, como si no existiera la otra
- "Muchas veces te he hablado de esto. Tal vez debiera guardar
silencio porque lo que se escucha ya es imposible olvidarlo y se
volvera contra mi : y me odiaras, y me abandonarés. Decirlo no me
salvara de mis fantasmas y quiza aumente los tuyos. Yo no quiero
perderte, pero tampoco puedo mentirte. Debe de ser que empiezo
a tener conciencia. Siempre has salido vencedora -aunque ti no lo
supieras- de todas las otras que han ido cruzandose en mi vida.
Porque nadie hay més generosa, comprensiva y carinosa que td.
Siempre, también, has estado dudando sobre mis sentimientos: yo,
como tu dices, te quiero a mi manera, que es la (inica que conozco,
aunque comprendo que ese modo no te baste. Pero sino te quisiera
y no fueras importante para mi no estarfa hablandote ahora y
arriesgandome a perderte. No puedo dejar de ser como soy y no
quiero que cambies tu manera de sery de estar. No puedo callarme:
cada vez siento mas fuertemente la necesidad de demostrarme que
alin soy capaz de enamorar, de fascinar a una mujer. Tal vez sea la
edad, quiza la inercia de mi vida pasada; en cualquier caso, no
significa que tl ya no me atraigas; no tiene que ver contigo, sino
conmigo. Sé que soy egoista, 0 mas bien egotista, poco convencio-
nal, que no sé entregarme como se me entregan, que huyo de
compromisos... No quiero excusarme en esto o en aquello. Sé que
te has desvivido por mi y casi me averguenza no poder decir lo
mismo de mi por nadie, no sé por qué, supongo que jamas podré
sentir el placer de la entrega absoluta. En fin: ya no puedo detener
el impulso de lanzarme a la caza y captura de alguna presa con la
que creerme que detengo la senilidad que amenaza entre los
horizontes. Y que parece odioso que te lo esté diciendo. Digamos
que te causo este dano para evitarte otro mayor. Probablemente,
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= Antonio Cracia

como siempre, pasaré la aventura y querré regresar al calor del
hogar, que eres ti1, que es tu cuerpo y tu amor; y no tendré derecho
-més bien soy despreciable insinuandolo-a pedir que me abras otra
vez. 0 quiza la aventura se convierta-como ocurrié contigo-en algo
imprescindible -como ocurre contigo-y sera aiin peor porquée no
podré prescindir de ti ni de la otra. Pero debes saberlo y por eso no
callo. Ahora tir decides si debo desaparecer ya de tu vida. Podras
dudar de mis comportamientos, pero no sobre la esencia de mis
verdaderos sentimientos».

Realmente, lo que necesitaba era abandonarlo todo para
tapar la culpa. Se estremencié. Se sobrepuso. Y pensd, mejor, en
escribirles una carta facinerosay emotiva, malévolay sincera, enla
que confesarse, al menos para si, y por unos instantes, o algunos
dias, y consiguiese descansar de aquel fuego. Y escribi6:

«Yo no quiero mentirte. Pero tampoco sé como decirte la
verdad sin que ésta signifique perderte. No sé la diferencia entre no
enganar, o enganarse, y serse infiel a si mismo. Supongo que decir
la verdad quiere decir no hacer creer al otro que lo que cree cierto,
por las palabras dichas o por lo que se deriva de ellas y sus actos, es
cierto igualmente para quien las dice. Pero hay tantas verdades sin
las cuales se puede viviry tantas mentiras necesarias para sobrevivir,
que no resulta facil delimitar la frontera entre lo imprescindible y lo
digno, lo que la convivencia necesita y aquello que la conciencia
noble dicta como una dignidad.

Si te digo que te amo es una verdad hermosa. Si afirmo que
no quiero perderte de ninguna manera, que no sé como sabria vivir
sin ti, también es cierto. Si ahado que igual me ocurre, cuandono lo
esperaba, con otra mujerajenaati como tiaellay enigualsituacion
respecto a mi, es igualmente cierto. Que me siento culpable de
sentirme feliz con cada una porque pienso en la infelicidad que
puedo daros si oslo digo, aunque ahora que callo os sé felices como
Yo, pero sin mi castigo, es igualmente igual. [Tantas veces os miroy
mi corazbn late una frase que el cerebro reprime porque incluye el
nombre delaotra, misentimiento paralelo, miamoresquizofrénico!
Y callo porque amo y me explico a mi mismo diciéndome que,
puesto que sois felices, por qué romper esa alegria jubilosa que
tanto cuesta hallar. Tal vez me justifico asi para seguir arndndoos y
no acabar deamaros. Porque si confesara este secreto que me turba
perderia mivida, que eres tli y eres (. Y si lo confesara a medias, a
ti pero no a ti, me quedaria sin ti : y cbmo viviria muerto también a
medias, vivo tan nada mas que en vano porque habria matado I
mitad de mi vida al librarte de mi, al quedarme sin ti. Y es para
enloguecer.

Amo tus ojos como el firmamento y tu boca con la exacta
medida del beso més azul, y tus pechos con la forma precisa del
deseo. Amo tu cintura de abrazo y tus muslos de fuego y tus piernas
de nardo y tus manos que me arrastran al vértigo. Fres una gacelay
un puma en solo un cuerpo. Amo cuando susurras y amo cuando
jadeas y amo cuando me muerdes y amo cuando me sorbes hasta
tu misma entrana. Tienes el tacto de las rosas y el, color de las
ctpulasy el sabor de las fieras envueltas en la bruma. Eres el arcoiris
nacido en mi tormenta y si desapareces la tristeza por siempre
llovera sobre mi. ;Como quieres que quiera olvidar tu existencia si
eres i, amor, la vida que tengo y moriria si te alejas nas all3 de tres
besos, mas de cuatro palabras, més de cinco sonrisas? Responde sin
que muera y me iré para siempre. Pues no puedo pedirme a mi
mismo el suicidio que significaria decirte adiés, mentir que no te
amo. Matame o muera yo de otra manera, lejos tanto de ti como de
mi como del gigantesco amor. Que no puedo culparte de mi
muerte. Quiero permanecer contigo. Y eso es lo que le pide mi
dignidad a mi egoismo. Y que Amor me perdone, pues sélo quiero
amarte. Y no sé si amo mas hablando que callando. Eres el beso
cosmico, eres el coito sismico. A tus labios me entrego ya tu cuerpo
r;it c;?y sabiendo que sabras hacer de mi lo que tu justo corazén te
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Considerd que habia dicho lo que queria decir diciendo lo
contrario de lo que se espera en semejante situacion, y que la
demagogica premisa del contumaz, bifido amor, conclufa en
victumismo que acusaba dulcemente de verdugo a la ofendida
amada, de modo que el silogismo parecia resolverse a favor del
ofensor, dolorido sintiente arinconado en su verdad la verdad de
laamaday la verdad sincera, haciendo tan dificil la eleccion para
el amante como dificil le resulta a laamada averiguarsi es ella o es
la otra la receptora de tanto amor y dulce carta, duda que la
esclaviza probablemente mas a quien le escribe, presuntamente,
«ma non troppoy, para liberarse y liberarla. ;Dejaria esta cartaala
amada -a las amantes- mas enamorada porque ésta no sabe si
saberse abandonada?

Determind no pensar solamente en simismo. Prefirio
sersincero. Y escribi6 : «Querida mia: Definitivamente, creo que soy
incapaz de hacer feliz a una mujer porque no sé amar como suelen
amarse los humanos. Necesito perderme en varios cuerpos, invadir-
me de su misterio nuevoy diferente. Es mi manera de saberme libre.
TG necesitas un hombre que sepa entregarse, y yo no sé. Sé6lo
consigo hacerte dafio con mi existencia y no puedo, no debo
consentirlo: no puedo, ni debo, pedirte que aceptes mi condicion
de poligamo inestable, como, en el caso contrario, no soportaria
que me lo pidieses. De nada sirve decirte que no te deseo porque
necesito un cuerpo, sino porque es el tuyo el que me resulta
imprescindible y me atormenta no tener junto al mio. Pero no
quiero ensaharte dejandote creer que eres la nica: pienso en tu
cuerpo cuando estoy con otra; cierro los ojos para que seas ti; y no
eres, no eres, nunca eres. Me tortura quererte de este modo en que
al quererme te torturas. Asi que, aunque mucho me duele también,
es preciso que me dejes y busques otro corazbn que te merezca. Yo
estoy condenado a ser un paria del amor o de los cuerpos, y un dia
lo sentiré. Pero mientras tanto no (me) puedo consentir que vivas
enganada o sobrevivas con dolor, ni soportar el sufrimiento que el
que vo te provoco me produce. Vive sin mi, como yo intentaré vivir

Teat

sin ti. Es, quiza, lo mejor, aunque ahora parezca lo peor'.

sEstaba seguro de escribirla sin la ambiguedad que implicaba
enviar la carta a las dos? ;No esperaba que ninguna aceptara la
despedida y todo se mantuviese igual, pero ahora con la concien-
cia tranquila por haber dicho la verdad? ;No habia jugado a la
mentira diciendo la verdad? ;No esperaba, realmente, que cada
una aceptase el triunvirato amoroso? Y si era asi -y asi lo era-,
scuando acabarfa aquella inercia de tanto dinamismo lujurioso,
amoroso, bigdmico y taltaltal que impedia la verdadera intimidad,
la conjuncién erética absoluta? ;O acaso es que su soledad de
acompafiado efimero era su mas hermosa y plena compafiia? Tal
vez -pensd- debid anadir: «Creo que no podria vivir sin ti. Y, st me
lo exiges o lo necesitas imprescindiblemente, serés la Gnica en mi
vida». Pero considerd que era demasiada crueldad, porque nadie
condicionarfia esa exigencia ya que quien coarta a otro acaba
siendo el blanco de sus reproches, més fieros e irrversibles cuanto
mas silenciados; y nadie que ama quiere ser odiado.

Contra toda esperanza-;0 quiza sabfa que no cabia
ninguna otra reaccién?- la respuesta, tras lamentos y llantos, fue
idéntica: ambas accedian a amarlo (inicamente aun sabiendo que
no serian amadas de la misma manera e igual dedicacion. Se sinti6
alborozado, y luego alegre, y después nada mas que contento. Y
empez6 a perpetrar el proximo amorio, porgue si no ocurria era
como si hubiese muerto. Ademas -y comenzé a escribir como si
fuese una carta dirigida a si mismo-: "es probable que ellas sientan
lo mismo, que sus lamentos y sus lagrimas sean el modo que tienen
de escribirme sus cartas iguales a las mias. Ellas tienen los mismos
triunviratos, tridngulos, poliedros. Es la manera (nica de aliviar la
tristeza. La soledad maés intima es aquella que nace de saberse
incomprendido por quienes te acompanan y te aman, por quienes
dicen y creen comprenderte, por quienes ponen sus COrazones
junto al tuyo, inGtilmente a su pesar y sin saberlo, por el mundo en
el que vives cada dia, por todos cuantos te comprenden sin sospe-
char siquiera que son idénticos a ti ".

ro Circo

ORIHUELA

MIERCOLES 14 - 15'30 HORAS

Organizado por la Concejalia de Medio-Ambiente del Ayto. de Orihuela

«Cascaras Teatro»
presenta

CAMBALACHE H,O

ESPECIAL ESCOLARES

SABADO 17 Y DOMINGO 18 - 10 HORAS

Promueve Teatro Expresion
con la Colaboracion de la Concejalia de Cultura del Ayto. de Orihuela

Curso de Clown

Impartido por el afamado actor gestual Anton Valen
(para actores, actrices, monitores de teatro, profesores y alumnos de Institutos y colegios)

PRECIO MATRICULA 3.000 Ptas.

VIERNES 25 - 27'30 HORAS

Funcion Especial para Institutos a las 11 horas (con reserva previa).
g Organizado por la Comisidén Municipal V Centenario F. Loazes

Teatro Guirigai
presenta

LA CELESTINA

PRECIO ENTRADAS: Entrada dnica 700 Ptas.

ultura 2006
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JUEVES 29 - 21'30 HORAS |

VIII Jornadas de Teatro Espaiiol Contemporaneo
aeseoenmo  (Concejalia de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela y

[\ Teatres dela Generalitat - Circuito Valenciano de Teatro)
N\ Teatro Amarion
A‘Ec presenta

e '-'-H-}lfri’.::’,‘i'u:"u‘_—";ﬂf'."l-‘\hlnlll"'""."'l'Ill-iIr,-:l‘“ {1 = B e

FL DIA QUE ME QUIERAS

de José Ignacio Cabrujas

PRECIO ENTRADAS: Entrada Gnica 500 Ptas.

SABADO 31 - 23'00 HORAS

Acto organizado por la
Asociacion de Fiestas de Moros y Cristianos Stas. Justa y Rufina de Orihuela

Presentacion de Embajadores y
Entrega de Premios a Filas y Cabos

W e e i




R GRACIAS

i NUESTROS
CLIENTES,
1000 ESTO
£S5 POSIBLE.

Gracias a los clientes de la CAM, estamos
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S

haciendo posibles muchas obras para el bien de todos.
Proyectos medioambientales, programas culturales,
becas de estudio y formacién de voluntariado,

son algunas de estas obras.

En nombre de todos, gracias.

CAM. Més beneficios para fodos.

JEARS SOCIALES

& can

Caja de Ahorros
del Mediterraneo

1.3.96

C.LVE

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Les resultara extrafio que empiece a largar en prime-
ra persona, si, a mi también me lo parece. Es que, a veces,
a uno se le agotan todos los recursos de trapo que tiene
paraestorbarles enlamayoria de los casos. Me bastara con
hacerles saber que el esnobismo yanqui cada vez se me
hace masinsoportable. Me empotrala doctrinaderechona
de los izquierdistas radicales del Woodstock y que ahora
presiden los aforos universitarios de Norteamérica. Pero
es que me duele mucho que su carga entronque con los
rasgos hispanos mas tradicionales: el pujolismo deslustrado,
el mal gusto estético de los que escribimos, el chicharro de
la Gemio y el catolicismo pret a porter de Hora 25.

Cuando en «Verano Azuly, la primera menstruacion
de Bea duraba un episodio entero, todos los nifios de
entonces, si, los de la transicion nos sentiamos como
angelados. Sinembargo, la otratarde, me contaba Menchu
que la pelirroja de «Al salir de clase» se estaba acostando
con no sé quién para llegar muy alto, que la morena de
tabla plana se habia quedado embarazada porque a su
novio, el Kevin ese, se le habia roto el condén cuando lo
estaban haciendo en el garaje, un antro de cuarenta me-
tros cuadrados que era de uno que estaba en tercero de
BUP y tenfa el SIDA. A mi todo esto me dio mucha pena,
porque, en menos de seis afos, hemos pasado del
angelismo de Chanquete a los terceros de Brandon vy
Melrus Pleiz, pero con la mitad de presupuestoy silicona...

APRENDIZ DE NIHILISTA

Manuél Garcia Pérez

ESCUELA DE DANZA Y BAILE

Craviata

-Aerobic -Claqué ‘Jazz
-Bailes de Salon -Sevillanas
Gimnasia de Mantenimiento

C/ Aragon, 3 -Tel. 674 31 45 - ORIHUELA

"Sin embargo, todavia parece que nos quede algo
de inventiva, slo hay que echarle a un vistazo al informe
del plan de reforma de las Humanidades”; me dijo Menchu
mientras se cortaba con la navajita del llavero. Lo que mas
me preocupa de todo esto es que no basté sélo con
Gibraltar, aunque por mi se pueden quedar con Andalucia
entera, sino que han llegado hasta el alma y eso si que no
lo soporto. Pero es un juego de doble moral peor que el
programa socialista de los Gltimos dos afios... y los univer-
sitarios, joder, amamantando las conferencias de Mario
Conde, los mismos que muy pronto prohibiran a nuestros
hijos, Menchu, que lean , Moby Dick porque un tal Ahab
solo piensa en matar ballenas.

T'-_

Antonio Quesada Murioz
DELEGADO

Despacho: Avda. Vega (esq. Reyes Catolicos) Edf. COVIMEC
Tel. 530 02 05 - ORIHUELA

Farticular: Avda. Vega, 8§ - 1°A - Tel. 530 19 93 - ORIHUELA

(c) Ministerio de Cultura 2006

A CORONA. S.A.
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Seguros
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C/ Capuchinos, 8 - Tel. 674 32 29 - ORIHUELA

— Y

ALICIA
LENCERIA

C/ Caja, 4 (Barrio Monserratinas)
Tel. (96) 530 13 96 - ORITHUELA
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Acércate, poeta, mi alma es sobria.
Alfonsina Storni.

Se quejan las poetas -el término poetisa siempre me ha
parecido despectivo-y se quejan con razén. La queja mas extendi-
da y usual es que se consideran relegadas con respecto a sus
homoénimos masculinos: los poetas. El ejemplo que se pone, cada
vez que la cuestion salta a los medios de comunicacion, esel dela
escasa representacion de las mujeres que escriben poesia en las
antologias que se vienen publicando. Parece, y es, un agravio
comparativo. No hace falta mas que ojear algunas de la recientes
antologias poéticas aparecidas en los (ltimos afios para entrar en
debate.

Veamos. En la antologia Fin de siglo (1992) preparada por
Luis Antonio de Villena para Visor. Entre los diez poetas seleccio-
nados solo figura una mujer: Esperanza Lopez Parada. Si nos
centramos en la antologia, Treinta afios de poesia espainola 1965-
1995 de José Luis Garcia Martin para Renacimiento; de la veintena
larga de poetas que comparecen tan sélo uno de ellos es mujer:
Ana Rossetti. Y quién sabe si su inclusién se debe a que el género
poético que trabaja preferentemente, con encomiable rigurosi-
dad y desbordada fantasia, es el erético. Un género que se suele
considerar topicamente de, pory para hombres. «De [a entreabier-
ta boca, ese dictil pistilo/ que en su candente magma fluye y fluye”.

Para paliar en lo posible esta intolerable ausencia de voz se
acaba de publicar una antologia realizada por Noni Benegas y
Jests Munarriz para Hiperion, que incluye cuarenta y unas poetas
nacidas entre 1950 y 1971.

El problema de la poesia femenina no esté en la cantidad o
la calidad sino en considerar si la sustancia de la palabra poética
femenina es distinta y distante con respecto a la de los poetas
masculinos; o sea, si existe una poesia especificamente femenina
-tematica y formalmente- o, tan s6lo, una poesia escrita por muje-
res que en poco o nada tiene porqué diferenciarse de la poesia
escrita por hombres.

No se trata de un problema menor, sino de un caballo de
batalla que viene de lejos. Si se acepta que existe una poesia
especificamente femenina jcuales son susrasgos de estilo? ;Como
podriamos definirla o reconocerla? El sentido com(in rechaza esta
linea de pensamiento. Aunque pudiésemos definir el concepto de
poesiafemenina jen quése parecenlapoesiade Antonella Anedda
(1958) 0 Amelia Rosselli (1930) ala poesia de, por ejemplo, Nicole
Brossard (1943) o Héléne Cixous?

Singularizar la poesia escrita por mujeres como femenina,
equivale a etiquetar, de la manera mas burda y simplista posible,
una poesia que se resiste a ser etiquetada; pues lo femenino es
Unicamente una parte, a veces minima, de la poesia escrita por
mujeres. Lo singular no es la voz sino el punto de vista.

Estamos con Aliciaal otro lado del espejo. Cambialamirada
y por lo tanto la forma de mirar. La mujer deja de ser objeto pasivo
(inmanente) para convertirse en elemento activo (trascendente)
en la construccion del sujeto femenino, de su propia identidad.

Asi como Felipe Benitez Reyes escribe un poemadedicado
a Helena: «Helena de un pais hecho de nieve, / zorra plateada en las
noches costeras»; los papeles se invierten y Ana Rossetti puede
dedicar un poema a Paris-. «Crece en tu torno el gladiolo, / llave
anal, violador perenne, / y tres diosas / quieren morder contigo la
manzana». La poesia enriquece su discurso y su decurso. Vemos
los dos lados del espejo reflejandose mutuamente, multiplicindo-
SE.

Un aspecto a tener en cuenta a la hora de plantear el
problema que nos ocupa es que a los poetas les interesa hablar no

de poesia escrita por mujeres sino de poesiafemenina. Por un lado
se crea la impresion de que este tipo de poesia practicado por las
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DEL SILENCIO DE LAS

Ramon Bascuinana

SIRENAS

mujeres es una poesia de pucheros y cazuelas en sentido despec-
tivoy, porotro lado, se la relaciona sibilinamente con el feminismo,
creando una falsa ecuacién cuyo resultado final se puede resumir
en poesfa femenina = poesia feminista. Una relacién que ha
existido, sobre todo en los afios sesenta (donde la poesia escrita
por mujeres era mas cultural que lirica, o sea, mas reivindicativa
que emotiva), pero que en la actualidad nos parece que, hace
tiempo que, ha dejado de existir.

Emparejar poesia femenina y feminista se nos antoja en los
dias que corren una actitud deplorable, no tan solo por machista
sino por caduca. La poesfa feminista, que alguna se escribe, es s6lo
una corriente mas, y no la mas boyante y representativa, dentro de
la poesia escrita por mujeres. Se pretende crear confusion toman-
do una parte por el todo, un solo capitulo por la novela entera, un
(nico acorde por toda la melodia.

Cierto que hay poetas que unen la voz lirica densa y
apasionada conla proclama feminista reivindicativa, caso destaca-
do de Cristina Peri Rosi ("Llaman justiciaala costumbre / y detestan
estar solos"), pero la mayoria de las mujeres que escriben poesia
frecuentan territorios propios, obsesionesintimas, geografias com-
plejas, que poco o nada tienen que ver con el radicalismo feminis-
ta. '

Resulta dificil, aunque no imposible encontrar el hilo de
Ariadna que une los versos de Safo con los de la Gltima poeta
premiada con el Nobel de literatura: Wilslawa Szymborska. Un
hilo delicado e invisible muchas veces. Un hilo que atraviesa latela
de arafia de los siglos y en el cual aparecen engarzados, como las
cuentas de un collar valioso, nombres de ciertaimportancia. Caso
de Vittoria Colonna durante el renacimiento; muy admirada por
Miguel Angel, que le dedicé varios sonetos 0, mas adelante, la
suicida Karoline Giinderode (1780-1806), que dejé escrito sobre
el amor: "Viviente muerte que pasa en dichosa vida".

Son bastantes mas, como escribe Zara Zanghi, en un articu-
lo: "En 1726, la antologia Componenti poetici delle pit illustri
Rimatrici d'ogni seculo editada por Luisa Bergalli Gozzi de Venecia,
comprendia mas de 200 poetas".

La lista seria interminable e incluiria también a aquellas
mujeres que escribieron con seuddnimo, pues ser mujer y escribir
versos no s6lo estaba mal visto sino que se consideraba, incluso en

nuestro siglo, como una actividad indecente, impropia y subversi-
va.

F. Javier Diez de Revenga en su obra Poesia de Vanguardia
1918-1936 recoge el caso de Lucia Sanchez Saornil, que firmaba
con el seudénimo masculino de Luciano de San Saor y de la que ni
siquiera se sabe la fecha y el lugar de su nacimiento y muerte. ;Y
estamos en el siglo XX!

El hilo de Ariadna se desteje solo. Constatar que la poesia
escrita por mujeres tiene una larga y penosa historia de olvidos,
silencios, opresionesy desprecios estimulaal lectorinconformista.

El problema de la discriminacién de la poesia femenina en
sentido amplio es la punta del iceberg de prejuicios mas profun-
dos, de miedos mas enquistados en la piel social. Quizas por eso,
la mejor cura contra este problema es la lectura paciente, que
rescata del fondo del tépico, versos que fueron escritos para
sobrevivir; una poesia no para epatar sino para constatar, una
poesia donde la mujer se autorreconoce como ser humano con
sus propias virtudes y defectos. Como bien escribié H.D (Hilda
Doolittle) en unos versos:

«Ella es mujer,

pero mas alla de la mujer,
ain mujer".
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SUBJETIVISMOS EN TORNO A "PAISAJE RITUAL"

José Vegara Dura

Cada vez que de una manera u otra un ser humano se siente parte
de algo, su mirada cambia. Su manera de enfrentarse al hecho al
que pertenece cambia. Y su mirada con respecto al resto del
mundo cambia. Es a partir de ese momento cuando resulta mas
dificil ser objetivo. Pero en contrapartida, es entonces cuando
resulta mas sencillo ser humano.

La objetividad es un valor-si es que se le puede considerar
valor-artificial. Ninguna criaturade la creacién, excepto el hombre
- cuando se empefia en serlo, negandose precisamente algo de
criatura-es objetiva. Y me parece a mi, que en el momento en que
alguna especie empezara a serlo tendrialos dias contados sobre la
faz de la tierra.

Por eso, ser objetivo no me parece una obligacién. Bien al
contrario opino que es imprescindible para la buena salud siquica
de cada hombre ser y reconocer su subjetividad en todas las
ocasiones. Y entiendo que si todos asi lo hiciéramos, nadie se
llevaria a engafio. La verdad dejaria de ser manipulable y empeza-
ria a ser realmente lo que realmente es, un matiz individual en la
existencia particular de cada hombre. Ademas todos podriamos
desarrollarnos mas libres, ya que las posiciones dogmaticas -
siempre perfumadas precisamente de la objetividad mas absoluta-
dejarian de tener sentido.

Es evidente que ni siquiera el hecho mas simple es percibi-
do de la misma manera por dos personas distintas. Cada una
encontrara en la secuencia temporaly fisica del hecho en cuestién
matices diferentes. Y no sélo diferentes, yo diria que incluso
diferenciables. Y lo que resulta mas curioso es que ninguna de las
personas que relaten un mismo hecho de distinta manera estara
faltando a la realidad de lo sucedido.

Asi pues, cabe afirmar que la objetividad es imposible, y
empeifiarse en defenderla -siempre que no hablemos de matemé-
ticas, Unico caso en que las cosas son como son y s6lo como son-
es empenarse en defender lo indefendible.

Esta claro, no obstante, que esto es sélo una opinidn, y que
cualquiera puede opinar lo contrario, pero entonces entrariamos
en un juego de subjetividades cuya paradoja nos llevaria al princi-
pio de estas lineas.

Al hablar de «Paisaje Ritual», el recital misico-fotografico-
teatrico-poético que Manuel Garcia Pérez puso en escena el
pasado 13 de noviembre en el salon de actos de la CAM, un
servidor de ustedes notiene ningunaintencion de ser objetivo. Mis
razones ya estan explicadas. De alguna manera yo he tenido la
suerte de participar en la puesta en escena de la obra. Pero ademas
los poemas de Manolo, tienen que ver algo con lo que yo soy,
como aprendiz de versificadory lector depoemas. Y siabordo este
temna casi dos meses después de que la obra fuera representada, o
ejecutada que me parece un término mas apropiado para lo que
aquello fue, es por dos motivos. El primero es que quisiera mante-
ner vivo, en la parte de memoria colectiva que pueda llegar a
motivar con estas letras, el recuerdo de lo que «Paisaje ritual» fue.
El segundo va mas alla de la memoria, parte del entendimiento
individual que yo tengo sobre lo que «Paisaje ritual es.

Lo que fue, es recordado por todos los que participamos -
bien desde el escenario, bien desde la cabina de control, bien
desde el patio de butacas - como un montaje integral, gratificante
para todos los sentidos, imaginativo y maduro. No fue un recital de
los que estamos acostumbrados a consumir, no fue una obra de
teatro con un hilo que pudiéramos seguir. Lo interesante no se
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encontraba tanto en el mensaje - si es que lo habia, cosa que yo
dudo, al Igual que el propio autor-como en el disfrute de la belleza
porlabelleza. Tal vez, era una simple excusa para encontrarse con
la paz desde la imagen, la masica, la luz y la palabra, dentro dela
lucha encarnizada que cada poema plantea en el interior de cada
autor.

Lo que es, seglin lo veo, pasa por la materializacion de las
ideas de un joven autor, y el trabajo por el teatro de un grupo de
jovenes cuyas inquietudes y labor vienen a contradecir a todos
aquellos que anclados en su propia incapacidad para crear y
aceptar que los demés pueden hacerlo se empefian en decir que
Orihuela esta dormida. Tal vez el problema sea que cuando uno
duerme no es capaz de darse cuenta de lo que a su alrededor
sucede.

Yo no creo que Orihuela duerma, a pesar de que algunos
quieran hacernos creer que si. No se cuales son los motivos que
tienen, pero lo que esta claro es que a veces entran en nuestro
panorama cultural-y mira que me molesta usar la palabrita porque
me parece la mas manida y ensuciada de nuestro idioma - soplos
de aire fresco que nos despejan y nos hacen ver que son ellos los
que no tienen razon.

Todo esto es para mi «Paisaje ritual»... Un punto de encuen-
tro del autor con su obra después de varios afios de maduracion.
Un punto de encuentro del piblico con la oferta hecha por unos
jovenes que creen en un teatro sin vanaglorias, simplemente por
amor a la escena y por amor a unailusién. Un punto de encuentro
de aquellos, que se empefian en afirmar que fuera de ellos no hay
nada interesante y que nuestro pueblo duerme, con su propia
sinrazon.

Un punto de encuentro, en fin, de la poesia con la gente,
desde la valentia de unos jévenes que arriesgan sin apenas medios
para que el poema, laimagen y el gesto permanezcan vivos en el
las calles de Orihuela.

Y afe mia que «Paisaje ritual» tuvo éxito. Todos los comen-
tarios han ido en el sentido de que se encontré lo que se buscaba.
Algunos debieron de darse cuenta de que efectivamente el recital
iba a tener éxito. Sino, que alguien me explique porqué los que de
«verdad» entienden de teatro en Orihuela tuvieron por primera
vez, desde que nuestro Teatro Circo volvid, la necesidad de
competir verdaderamente contra lo que intuian que iba a pasar en
el salon de actos de la CAM.

A buen entendedor pocas palabras bastan...

ASESORIA

VIASE. 5.

SERVICIOS

Jose Vicente Martinez Martines
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IN MEMORIAM

A primera hora de la manana del viernes 19 de diciembre fallecié sabitamente a la edad de 76 afos D. José Guillén
Carcia. Aunque era un hombre suficientemente conocido en Orihuela recordaremos que nacié en Albacete en 1921
y vivié en Murcia. En esta localidad se licencié y doctoré en Filosofia y Letras con premio extraordinario. Fue ayudante
de la catedra de Filologia Roménica, con Ddmaso Alonso, en la Universidad Central y encargado de las catedras de
Gramdticasy Lingtiistica en Murcia. En Orihuela ejercié como profesor de Santo Domingoy del desaparecido Instituto
Laboral; Fue director del Insituto Técnico y posteriormente Catedratico de Lengua Esparfiola y Literatura y director del
Instituto Gabriel Mird. Es autor de varios libros entre los que destacan El habla de Orihuela y Antologia de escritores
oriolanos, éste junto con el oriolano José Mufoz Garrigos.

Personalmente afiadiré que, aunque no fui alumno suyo, me enorgullezco de haber sido su amigo. Don José fue
colaborador de Empireuma y La Lucerna, atento, amable, generoso conmigo y con todos los que me acompafian en
esta aventura. En los comienzos de Empireuma, cuando esta revista no estaba bien vista en Orihuela y todo eran
zancadillas, encontramos en el prestigio y la autoridad de Don José uno de nuestros principales apoyos.

En mayo de 1989 trabajaba yo en el Diario Elche, la redaccién me habia asignado una seccioén de reportajes y
entrevistas que deblia cubrir casi a diario. Llevaba tiempo deseando entrevistar a Don José Guillén y aguella fue mi
oportunidad. En sudomicilio mantuvimos una conversacién de dos horas que a mi se me hicieron muy breves gracias
a la amabilidad del entrevistado y a las atenciones de su esposa Maria Luisa. Ocho afios después desempolvo aquel
intervit publicado en un diario provincial efimero y lo reproduzco en estas paginas como sincero homenaje mio y de
toda La Lucerna a un gran intelectual y un buen hombre que se nos ha ido. Descanse en paz.

JOSE GUILLEN: «<COMO PROFESOR ME SIENTO REALIZADO»

Ha dedicado casi toda su vida a la ensefanza

Ha sido importante testigo de la evolucidn literaria de este
siglo. Fue alumno predilecto de Damaso Alonso, y amigo, entre
otros, de Vicente Aleixandre, Camilo José Celay Carlos Bousofo.

¢Qué circunstancia le empuja a usted hasta Orihuela? Tengo
entendido que vino aqui de forma accidental.

iComo iba yo a suponer cuando vine a Orihuela en el afio
56 que me iba a quedar aqui para siempre! La vida es un arcano.
Quiza vine a Orihuela empujado por la frustracidn, sobre todo en
el terreno universitario, pues yo terminé mi carreraen Madrid y la
terminé bien. Aunque pueda resultar inmodesto decirlo, saqué
premio extraordinario de carrera y fui alumno predilecto de
Damaso Alonso. Cuando terminé la carrera, Emilio Alarcos acaba-
ba de ganar una catedra de Instituto, yo era ayudante suyo,
comparti la ayudantia con Marfa Josefa Canellada -que fue des-
pués mujer de Alonso Zamora Vicente, el secretario perpetuo de
la Academia hoy- y des-
puésconlazaro Carreter.
Bien, parecia que mi ca-
mino estaba muy claro
por la Universidad, pero
cuando se me planteé la
posibilidad de venir a
Murcia porque se habia
creado laseccion de Filo-
logia me dije que si por-
quelatierrame atraiamu- .
cho, tenia la novia aqui.

Damaso Alonsomeacon-
sejo que me quedara en :
Madrid, pero no segui su

habia nadie en Filologia,
yollegaba como persona
importante, era entonces

---------

consejo. En Murcia no  § .

el afo 46. Estuve en la
Universidad seis afos,
ensefé primero Gramati-
ca Historica, Linguistica
Romanica, Dialectologia,
en fin, todo lo que sabia
de Filologia; pero des-
pués me surgieron unos
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José Luis Zerén Huguet

problemas, porque yo estaba de interino, y terminé por dejar la
Universidad. Aquello supuso una frustracién para mi. Me dediqué
a la ensefanza primaria y recalé en Orihuela. Pero yo vine a
Orihuela de paso.

De paso, pero se establecio...

Si, para que veas lo que es la vida. Yo pensé: Me asiento en
Santo Domingo, en misratos libres preparo mi catedra, me presen-
to, y si gano pues me marcho. Resulta que yo habia solicitado venir
a Orihuela, al Instituto Laboral, que luego pasé a llamarse Técnico,
pero después de que la comision valorara mis méritos y me eligiera
a mi, barrieron a favor de un sefior que conocfan y yo me quedé
fuera. Pero aquel senoreraabogado y como ganabamuchomésen
laabogacia se march6; entonces me eligié a mi. Yo estoy enterado
de todo porque me lo contd él. En el afio 59 me nombraron
provisionalmente y ya al afio siguiente me nombraron director.

o Entonces, usted se estable-
3.%% Sl * w

s i cio en Orihuela, hasta el
. punto de llegar a sentirse

oriolano de pura cepa.

Si, a ve-
ces me da ciertos escripulos
pensar lo poco que saco a
reluciramitierra. Peroyodigo
donde se presente, soy orio-
lano, y a mi que me entierren
en Orihuela.

He hablado con algunos

personajes oriolanosquese

sienten orgullosos de que

les diera clase José Guillén,

. 2 ysi bien en un principio le
' ® ¢ acusaron de severo, ahora
le agradecen su severidad.
Si, esa es

unasatisfaccién que tengo, el
gue me hayan dicho alumnos
mios: mi vocacion se la debo
a usted. Gente que han sido
literatos, Antonio Gracia, el

cual dice: «<Yo soy poeta gra-

e
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cias a usted. Cuando empecé el bachillerato no queria saber nada
de literaturas. Otro ejemplo, Luis Bonmati, también lo ha dicho
pablicamente. También Juan Antonio Ramirez Dominguez, que es
hoy profesor de la Autdnoma de Madrid. Eso, fijate, es una satisfac-

cién ante tanta frustracion en la ensefanza; justifica toda una vida
dedicada a la docencia.

¢Con todo el futuro que usted tenia por delante siendo alumno
predilecto de Damaso Alonso, no se siente arrepentido de venir
a Orihuela?

No, no mehearrepentido jamas, porque creo que he hecho
una labor y pienso que, a pesar de la fama que yo he tenido de
severo, los alumnos me han apreciado porque saben que me he
matado porellos cuando ha sido necesario. Debo decirte una cosa:
nara mi, los anos en el Instituto Técnico han sido los mas fecundos,
porque td figlrate que decian que el Instituto Laboral era un centro
para pobres, porque en realidad alliiban los hijos de los trabajado-
res del campo, y para mi suponia una satisfacciéon ver como unos
chicos que llevaban una infracultura iban evolucionando. Recuer-
do que cuando les corregia la pronunciacion me decian: «<Don José,
si hablo yo asi en mi casa se rien de mi». Parami ha sido emocionan-
te ver como han ido puliéndose. Ninguno de los que entonces salié
del Instituto Técnico tenia nada que envidiarle a cualquier alumno
de Bachillerato. No quiero decir con ello que desprecie mis afios en
el Instituto Gabriel Mird. Cuando llegué estuve tres afios de cate-
dratico, después me hicieron directoren el 77. Cogi el Instituto con
cuatrocientos alumnos y consegui que se creara el nocturno, y
consegui ademas que el Instituto llegara a los mil doscientos o mil
trescientos alumnos.

éAhora los alumnos prestan el mismo interés que entonces?,
éexiste mas despreocupacion?

Quiza porlamasificacion la ensefianza ya no es como antes.
Entonces iban verdaderamente a estudiar; hoy los alumnos van a

pasar el tiempo, de ahf que los centros se hayan devaluado. Pero
vo debo decir que como profesor me siento realizado. He inten-
tado hacer la gramatica menos arida. Yo fui uno de los que hacian
mas amenas las clases contando chistes o cuentos. También me
he encontrado con alumnos que han llegado a ser buenos inves-
tigadores, es el caso de Antonio Galiano, Sanchez Portas o
Mufioz Garrigos.

En més de una ocasién me ha dicho usted que ha sentido
cierta frustracion por no haber podido ser poeta.

Si. Mi mujer dice que no he sido poeta porque no he
querido. Yo perteneci al grupo Azarbe, no era el que directamen-
te hacia la revista, pero si del conjunto de personas que pululaba
alrededor de la misma. La llevaban principalmente Salvador Mur-
cia, Salvador Jiménez y Jaime Campmany. Hay que ver que cada
revista valia un duro, fijate td que has dirigido 14 niimeros de

.Empireuma. En el dltimo nmero se anunciaba la publicacién de

milibro «Fervory claridad». Pero este nimeronollegda publicarse.
Aunque yo no estaba demasiado entusiasmado con la
poesia, porque siendo ayudante de Dédmaso Alonso, un dia,
cuando yo ya tenia confianza con él, le llevé una carpeta con mis
escritos. Enaquel momento era el poetamas conocido de Espania,
acababa de publicar «Hijos de la ira», era incluso méas conocido
que Aleixandre. Pues bien, decia que le ensefié mi obraa Damaso
y éste me dijo que no estaba mal, pero que versos como aquellos
se escribian a cientos, que era mejor que me dedicase a la
investigacion. Claro, aquello fue para mi como un mazazo. Sin
embargo participé en una lectura en la Facultad de Madrid junto
a Carlos Bousofio, Eugenio de Nora, Rafael Morales y José Maria
Valverde, y mis versos, no sé si por mi forma de leer, causaron
impacto entre el pablico. Esas lecturas se llevaron al Ateneo de
Madrid. Pero la segunda lectura en la que yo participaba se
suspendid, no me acuerdo por qué. Pero repito, tal fue el mazazo
que me dio Damaso que se me cortd mi vocacion de poeta.

Museo de
Semana Santa

- ORIHUEIA -

DIAS DE VISITA:

SABADOS:De 10a 13 h.

e ————————————————
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DE LUNES A VIERNES: De 10 a 13h.y de 16 a 18 h.
AGOSTO Y SEPTIEMBRE: De 10 a 13 h.yde 17a 19 h.

DOMINGOS Y FESTIVOS: Concertar previamente

El Museo es nwn valor importante.
;i No te lo pievdas !
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Y muchos afios después publicé «Fervor y claridad.

Lo tenia escrito pero no me atrevia a publicarlo, el titulo esta
sacado de unas palabras sobre la poesfa escritas por Damaso
Alonso. Se conoce que mi mujer hablé con representantes de la
Caja y se publico en 1984.

En la dictadura, usted participé en varios homenajes a Miguel
Hernandez, éiRecuerda alguna anécdofa?

Si, me acuerdo sobre todo del homenaje organizado porel
club Thader a principios de los setenta. Participé Enrique Cerdén
Tato, que era comunista. A mi me vino a visitar la policia, pues
querian saber lo que iba a leer y les dije que si querian saberlo que
acudiesen a la conferencia. Hubo algunos que se rajaron a Gltima
hora. Yo debo decir que hay gente a la que se considera conserva-
dora y que han sido hernandianos de toda la vida, uno de ellos es
Vicente Ramos, que siempre fue republicano, o Manuel Molina.

Usted publico un libro que fue un auténtico «Bet Seller» local,
se trata del <habla de Orihuela».

Fue mi tesis doctoral. Ddmaso Alonso me lo desaconsejo,
ya que segln se dijo, el tema del habla popular era sumamente
dificil, pero no le hice caso. Me lo publicé la Diputacién, no el
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert; entonces estaba de presiden-
te Manuel Monzoén y claro, cuando se enteré lo cogid enseguida
para publicarlo, lo que pasaque tansélo se hicieron milejemplares
y se agotod rapidamente.

Otro libro capital para nuestra historia de la liferatura es la
«Antologia de poetas oriolanos».

Si, y creo que es un libro (nico, ya que no existe una
recopilacion igual. El libro fue publicado por el Ayuntamiento de
Orihuela, ya que obtuvo el premio Ramdn Sijé de ensayo.

éNo se ha planteado publicar una segunda edicion ampliada
con los escritores oriolanos més jévenes que no fueron inclui-

‘dos?

Si me lo he planteado, se lo he propuesto a mis hijos a ver
si se animan, pues si que podria ampliarse. Yo ya no estoy para
andar investigando por ahi.

—— e ——— T - ————

M* Luisa Casanova - B Illescas

LA CLAVE
MUSICAL

*PIANOS, *ORGANOS. INSTRUMENTOS,
*ACCESORIOS MUSICALES, *PARTITURAS Y
LIBROS. *AFINADOR TECNICO DE PIANOS,

Plaza Teniente Linares (junto Catedral)
Tel. 9) 53005 78

OR. HUELA (Alicante)

----------

ANGELED DE LA N(

‘Consulta y Urgencias en Centro Médico y en domicilio
Servicio de Analitica y A.T.S.

L e

Estos servicios para usted y su tamilia por
1.300 ptas. mes, mas 400 ptas. si desea analitica.

E%%iﬁ%%ﬁﬁﬁ

| HORARIO: Lunes a Viernes de 10 a 1330 Hs. y de 17 a 20'30 Hs.

Pasteleria Y

Cafeteria ,l:q u BI‘

Dr. Garcia Rogel, 20 - Tel. 530 14 99
Duque de Tamames - Tel. 530 28 01
ORIHUELA
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OLEZA

el/acunaciones.
*Radiografias.

| oCirugia.

\ . *Peluqueria.

| *[lenda Especializada.

Sébados de 10 a 1330 Hs.
C/ Arzobispo, 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41 - ORIHUELA
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PUB CAFETERIAS

| 4/
CHIPY
N

CAFETERIA

PASAJE VALENCIA-CASTELLON
ORIHUELA

MOLINS
ORIHUELA




CLUB SOCIAL
"ORCELIS"

ORIHUELA ESCORRATEL, S/N - TEL. 530 69 00 - ORIHUELA

SERVICIOS PARA Socios E INVITADOS:

=0

* DEPORTIVOS:
-Pista de tenis
-Fronton
-Campo de futbol 7
-Gimnasio

DE ocCIO:
-Piscina con terraza
-Bar-Restaurante
-Salon de juego

e | AMBIEN DISPONEMOS DE:
-Sauna
-Rayos UVA

L
.
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PARA MAYOR INFORMACION:
LLAME MARTES Y VIERNES DE 17 A 21 HS.
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PEPE, MI AMIGO Y MAESTRO

Aitor L. Larrabide

aD. José Guillén Carcia, maestro en hernandismo y amistad,
con mi gratitud y carifio

El pasado viernes 19 de diciembre, de madrugada, fallecia Pepe
Guillén Garcia. Estas lineas no pretenden otra cosa que hacer
publicos varios sentimientos: reconocimiento, dolor, esperanzay,
sobre todo, amistad. Por edad y lugar de residencia no tuve la
Inmensa suerte de ser alumno suyo pero, por temperamento y
devocion hernandiana, gocé con sus charlas y sabrosos comenta-
rios en el salén de su casa, junto a su esposa M2 Luisa (la sonrisa
mas angelical de toda Orihuela). Una calurosa mafiana de julio de
1992, mientras el personal disfrutaba de las playas de Torrevieja,
en Campoamor, me diounaidea: preparar unatesis doctoral sobre
a critica hernandiana. El disfrutaba como nadie con sus nietos e
nijos, incluso suyerno Mariano Abad contindia con su hernandismo.
Pepe dejo de fumar (jél que consumfia tantos cigarrillos!) en sep-
tiembre pasado por un infarto sufrido en agosto. Siempre que
podia le visitaba y entonces salia ese gran corazén suyo (en los
Gltimos afios falté el reconocimiento oficial, él, hijo adoptivo de
Orihuela). Solo el grupo de La Lucerna le homenajed. Orihuela,
madastra de sus mejores hijos. Aqui, con él, no valian titulos, sélo
la amistad y la sabiduria, el amor a Orihuela, que le llevé a grabar
este lema en su exibris: «Por Orihuela -Lealtad- Constanciay, los
simbolos de la palmera y el seminario grabados. Asi era él, como
la palmera: leal y constante.

Defendi mitesis el 5 de diciembre. Dias antes de fallecer, le
visité, comi con él, hablamos de la posible publicacién de mi tesis,
reimos y nos despedimos hasta finales de enero.

Ahora mi corazén sélo sabe de semilla germinada gracias a él, de
mi inmenso carino hacia su esposa Marfa Luisa y sus hijos vy
familiares (;7animo, Mariano!).

Estas son las emotivas lineas del, quizas, Gltimo discipulo de
Pepe, un joven bilbaino que, con su desaparicion, se encuentra
algo mas solo. Descansa en paz, mi amigo.

Quiero pedir perdon, desde aqui, a otro gran amigo mio,
Gaspar Peral Baeza, por mi ingratitud. Confio que, alglin dia,
pueda perdonarme.

ESPINOSA

TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

San Gregorio, 1- Tels. (96) 674 34 64 - 674 37 56 - ORIHUELA
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ONGS Y SOCIEDAD

Pedro Ferndndez Riquelme

Las ONGs son ya una realidad manifiesta y, ademas, un importante grupo
de presion social y politica.

El premio Nobel concedido a la campafia anti-minas estaba coman-
dado por Amnistia Internacional, Médicos del Mundo, Greenpeace e
Intermén. Adems, el parlamento espafiol ha aprobado, trasmucha presidn,
una ley para el control de las armas que se fabrican en Espana y exportadas
a paises con problemas bélicos o estados totalitarios, haciendo pdblico su
destino.

Esta presion ha conseguido cambiar la ley de cooperacion, que al
parecer no satisfara a todos, pero serd un paso mas respecto a la anterior, si
hay un debate previo en el parlamento. Casi la totalidad de ayuntamientos
del pais han tomado conciencia de donar un tanto por ciento de sus
presupuestos a la cooperacion.

El problema surge cuando una ONG se ha institucionalizado dema-
siadoy selaacusade serun parchealaobligacion del gobierno de cooperar
para el desarrollo de los paises subdesarrollados. A la vez, se teme que las
ONGS se alejen de larealidad y de [as pretensiones de los paises del tercer
mundo, de ser protagonistas de sudesarrolloy no caer en una culturizacion.

Muchas de estas organizaciones fueron creadas por la iglesia caté-
lica como apoyo a las misiones; algunas han pasado a ser laicas (intermén),
y otras siguen dependiendo de la iglesia, aunque cada vez con mas autono-
mia (Manos Unidas). Este apoyo popular para con los temas del tercer
mundo y de la inmigracién ha hecho crecer desmesuradamente a las
ONGS, yéstas se hanvisto obligadas acomprometerse y criticar las politicas
espafiola y europea de cooperacion. Pero esto se queda muy corto; la
presion deberia ser mucho mayor, porque el 70% de la poblacién espafiola
esta de acuerdo con el 0,7 y en mejorar la calidad de la ayuda. Han pasado
de gestionar el dinero que aportaban sus donantes, junto con las subvencio-
nes piblicas a proyectos de desarrollo, a ser portavoces de un clamor
popular que ellos mismos han contribuido a crear como parte de su
campana de sensibilizacion en los paises del norte.

Los politicos, viendo la incidencia de estos grupos, no dudan en
hacerse la fotografia con las ONGS mas importantes y asf, de paso, crear
rumores sobre la posible claudicacion de éstas ante la pasividad del gobier-
no en la materia. También se teme la excesiva burocratizacién de las ONGS
hasta llegar a convertirse en una empresa. Gastan sobre el 12 0 el 23% de
su presupuesto en este tema. No es excesivo teniendo en cuenta los costes
de expansion por el territorio a nivel de comités locales y las campaiias
publicitarias necesarias para la captacion de donantes/socios y la sensibili-
zacion.

En este marco, una ONG que pretenda construir un mundo real-
mente mas justo deberia seguir estas indicaciones:

1- Dependencia de mas del 50% de su financiacion con recursos de sus
propios socios, porque se corre el riesgo de crear asociaciones «fantasma
que viven exclusivamente de las subvenciones para su lucro personal.
2-No depender en ninguna medida de grupo religioso o politico, para no
hacer cooperacion sesgada y parcial en su planteamiento y practica.
3-Hacer participar activamente a sus miembros en las decisiones importan-
tes.

4-| ograr una unidad entre ellas para presionar politicamente a las comuni-
dades autonémicas, gobierno y union europea, sin ning(in tipo de inhibi-
cion.

5- Dejar a las partes implicadas del sur ser protagonistas de su propio
desarrollo, no imponiendo jamas y una vision occidental del problema.

Los politicos y las ONGS nunca serdn buenos amigos por un

problema que se puede resumir en este ejemplo que pasé no hace mucho
tlempo:
-Unaimportante ONG fue calificada por el alcalde de Madrid como «rojos»
y, al mismo tiempo, por un partido de izquierdas como «amigos del poder».
Muchos ;lntelectuales? quieren ver a los voluntarios y cooperantes como
infelices que malgastan sutiempo, incluso suvida, enayudar a personas que
no quieren nuestraayuda. Pero no solo no es cierto este (ltmo planteamien-
to sino que trasciende, incluso, la propia concepcion racional de flagrante
injusticia social norte-sur, siendo una toma de postura con los méas débiles
desde lo mas profundo de nuestro YO en miles de personas que no quieren
quedarse impasibles, y al margen, en un caos del que sin duda tenemos
culpa gran parte de los habitantes de los paises ricos desde la época de las
colonizaciones.
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AMOR EN BLANCO Y NEGRO DE SO

el Teatro Circo =S %
yeste 16dedi- F8
ciembreenlafi=
CAM, elgrupo £ = |
teatralfEee
Soleidios puso =
en  escena i
«Amoren blan-
CO Y negron.
Las dos repre- |
) sentaciones y, - - ' _
, especialmen- Foto: Federico Mazén

te, la primera a la que pude asistir, son otra manifestacién notable de la
inventiva cultural que nuestra ciudad va experimentando por parte de
numerosos jovenes. «Amor en blanco y negro», bajo la direccién de
Manuela Carcia, desarrolla, siguiendo los patrones basicos de la comedia
de enredo, el desengafio matrimonial de tres esposas que buscan en un
servicio de chulapos un remedio casero a sus desazones. La sorpresa se
produce cuando el piblico reconoce que los que forman el servicio son
precisamente los maridos de las esposas desengafadas.

Si bien la obra puede pecar, en muchos casos, de un humor
chicharrero, los integrantes de Soleidios consiguieron que su puesta en
escena arrancara la carcajada no sé cuantas veces y demostraron un
trabajo largo y riguroso detras de los telones. Destacaria el maduro
desenvolvimiento a la hora de trabajar con la accidentalidad de las
parodias y encontronazos que se generaban sucesivamente. <Amor en
blanco y negro» es otro ejemplo subrayable de que la pasividad de los
jovenes en nuestra ciudad es como la moneda del César, sucede a veces
que el ruido de pifanos de los que todavia retozan, solapa la importante
apuesta de iniciativas teatrales como la de Soleidios.

Los didlogos de chiroteincardinados alabromade losreencuentros
inesperados posibilitaron que la obra fuera constantemente entretenida y
que el pablico, lejos del estatismo, riera seglin cada parodia. Sirva <Amor
en blanco y negro», asi como otra serie de proyectos teatrales, realizados
por jévenes de nuestra ciudad y sus alrededores, para impulsar iniciativas
que, como esta, mermen la tan recalcadas videncias del aseptismo y la
Impotencia paranoica.

Manuel Garcia

ESTRENO MUNDIAL DE UNA SEMBLANZA BIOGRA-
FICA MUSICAL SOBRE LOAZES

El lunes dia 29
de diciembre
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tuvo lugar en
a Sala Munici-
nalSanjuande
Dios, el estre- {&
no mundial de &
una semblan- B
za biogréfica ' &
musical sobre _
Fernando de - W
Loazes, inter- §
pretada por el
grupo poético-
musical «Manjana, tras haber sido compuesta por un encargo realizado
por la Comisidon Municipal de V Centenario del Nacimiento de Loazes.
Bajo el titulo «Ferdinandum de Loazes. Expreclara Urbe Oriola Valentini
Regni Oriundum, la obra estuvo dividida en doce partes, cada una de ellas
sobre un pasaje diferente de la vida del Patriarca de Antioquia, desde su
nacimiento en 1497 hasta su fallecimiento en 1568, pasando por momen-
tos histéricos como la fundacion del Colegio Universidad de Santo Do-
mingo en 1547;la creacién del Obispado de Orihuela tras separarse de la
diocesis de Cartagena en 1566 y su nombramiento como Arzobispo de
Valencia en 1567.
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Foto F. Mazén: Quinteto "Manjana"
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Fl grupo poético-musical «Manjana» estd compuesto por Francis-
co Sanz Estellés, clarinete; Vicen Carrascosa Oriola, violoncello; Miguel
Vallés Manzano, tuba; Manuél Carrascosa Pérez, piano y composicion;
Emilio Alvarez Ferrus y José Carrascosa Pérez, recitadores y percusion.

El concierto tuvo una buena aceptacion entre el pablico asistente
y fue el dltimo acto del afio de los organizados por el V centenario del

nacimiento de Loazes.
Jesiis Zeron

GRUPO DE METALES "GINES PEREZ"

El quinteto de metalesrecientemente creado porla Unién Lirica Orcelitana
con el nombre de «Grupo de Metales "Ginés Pérrez", se dio a conocer
oficialmente el dia 16 de diciembre enla Sala Museo San Juan de Dios, con
la interpretacién de un concierto de mdsica renacentista, que fue muy
bien acogido por el pblico asistente a acto. El nuevo quinteto de metales,
euyo nombre se debe al compositor oriolano del siglo XVI Ginés Pérez de
la Parra, esta formado por Roberto Gélvez, trompeta; Rafael Ganzélez,
trompeta; Agustin Garcia, trompa; José Antonio Belmonte, trobon de
varas; y Mariano Conde, tuba. Todos ellos misicos de la ULO.

El concierto tuvo muy buena acogida y sirvié para homenajear al compo-
sitor oriolano, que hasta ahora era practicamente desconocido en nuestra
ciudad.

Durante el mismo acto, que se desarrollé con motivo del V
Centenario de Fernando de Loazes, se llevd a cabo la presentacion del
cuadro lfamado «Dos suefios y una realidad. Alegoria del Padre Loazes»,
obra del pintor orialano Guillermo Bell6d.

El concejal de cultura, Miguel Angel Robles, fue el encargado de
presentar y cerrar el acto, durante el cual también intervino, con unas
palabras, el presidente de la ULO, José Manuél Espinosa.

RECITAL AMANCIO PRADA

El pasado 19 de diciembre sobre las diez de la noche, el escaso piblico
que acudié al Teatro Circo de Orihuelg, se regald con unrecital dificilmen-
te repetible en este marco. Romantico y envolvente,dialogd con los
presentes entre cancion y cancion.

Lastima que Inquietudes culturales demostradas en éste y otros
eventos acaecidos en este pueblo sean tan precarias.

Recitales como este, palian hasta la menopausia.
Federico Mazén

Foto F. Mazén: Imagen del
Concierto de Amancio Prada
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EL VESTIBULO DEL PALACIO DE RUBALCAVA FUE
DANADO POR UN INCENDIO

En la manana del 19 de diciembre, el vestibulo del Palacio de
Rubalcava sufri6 unincendi6 que produjo dafios en mobiliario y vigas de
madera que sustentan el techo y que tuvieron que ser apuntaladas para
evitar riesgos.

El fuego, atribuido a un posible cortocircuito, pudo ser controlado
a tiempo por los bomberos evitando que llegara a ser mucho més grave
y que una de la joyas patrimoniales de Orihuela corriera peligro de
desaparecer.

El incendio fue detectado a primera hora de la mafiana por la
portera del Palacio y algunos vecinos del mismo que inmediatamente
avisaron a los bomberos. La répida intervencion de estos, evité que el
edificioardiera en su totalidad, pero no pudieron evitar [a desaparicién de
algunos muebles de madera y un cuadro de la marquesa de Rubalcava de
principios de siglo.

Tras finalizar los bombe-
ros su trabajo, el alcalde, José
Manuél Medina, y el concejal de
Urbanismo y Patrimonio, Jes(s
rerrandez, asi como técnicas y
as brigadas municipales, visita-
ron el edificio para observar el
alcance de los dafios sufridos.

Después de producirse
el segundo incendio en tan sélo
tres meses, el Ayuntamiento es-
tudiara la posibilidad de instalar
una alarma contra incendios en
el Palacio de Rubalcava, para
evitar que en un futuro puedan
ocurrir mayores dafios en el in-
mueble.

Foto: Federico Mazén

RETRATOS DE ALICIA
. MI ALICIA, POR FIN HA TRIUNFADQO"

Mi delito fue creer que me podria ganar la vida cantando los
cuples que me enseno mama a los diez afos, me llend de tantas
ilusiones y de raras letras que cref alcanzar la clave del éxito, «t( , a
cantar cuples, que ahora ya no hay nadie que los cante». En fin, no la
culpo, yo era la (ltima esperanza para salir en las revistas de corazdn
rosa desmintiendo los Gltimos rumores, de llevar a todas horas gran-
des gafas negras en los aeropuertos y de explicar a todo el mundo lo
cuan normales que éramos en nuestra vida familiar. Su pasaporte para
pertenecer a ese mundo de la fardndula de folkloricas de lunares
blancos con puntillasy peineta, casadas con toreros y que semanatras
semana nos hacen participes de su vida compartiendo sus miserias
con el resto de los mortales. Y asi asi, consegui la firme idea de ser
cupletista de las que asombran en los karaokes de fin de siglo por el
magnifico torrente de voz, de las que se forjan tras una gira mundial
por las Ameéricas y todas ese cimulo de anécdotas que rodean a los
astros de la cancién. Mimadre que no pierde la esperanza, alin espera
a que me entre la vena artistica a lo Concha Piquer para irme con el
primer barco que zarpe a la aventura del éxito y venga bajo el brazo
con un articulo a toda pagina en el «hola.

Pero ya se ve que yo no he nacido para esos mundos, que mi
vena se hizo a lo Gabriel Garcia Marquez y que cantar, lo que se dice
cantar, no lo hago nada bien. Mas bien escupo las notas a grito pelao,
sin que la técnica sea la més adecuada para atraer a los cazadores de
talentos. Lo mas extrano es que mimemoria en un alarde de seleccion
evitard que se cayera en el olvido la letra de «los polichinelas», por si
acaso, porque ya se sabe que el triunfo llega inesperadamente y que
como en todas las peliculas de Marisol, al final la pobre nifia llega a
triunfar. Esas palabras que en su dia hicieron en mi un embrujo, "Tg,
cupletista" se tornan irénicas, no sé yo, empiezo a dudar, creo que
dejaré que los cazadores de talentos escojan a otra para tan dificil

Electrénica
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SONY
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03300 ORIHUELA
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Tel./Fax 96 /674 117]
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Alicia Beltran

papel, que yo no tengo ganas de salir en la tele. Yo aqui, en mi casa,
escribiendo en la revista de siempre y cantando a grito pelao y
compartiendo los mismos suefios de los que hace diez afos atrés.
Pero tan solo hay que mirar a mi alrededor para darme cuenta que la
historia se vuelve a repetir; los padres convierten a sus hijos en sus
mismas replicas de tamafio reducido, cediéndoles el puesto de honor
que a ellos, en tan tierna edad, les hubiese gustado disfrutar. Porque
las Martitas Sanchez, los Julitos Iglesias, las Olivitas Newton Jonh, Las
Saritas Montiel y toda la plebe que sale en lluvia de estrellas son
fetiches de padres sensibles y lacrimbgenos, llenos y extasiados con
una esperanza de ver el nombre de su hijo o hija en letras luminosas
en una calle céntrica de Madrid, que luego ya vendra bautizar la calle
en Marbella. Beben del mismo suefio y creen que esta vez, no se les
va a escapar, que el cazador de talento vendra a buscarles.

I3, Ja, ja, ja, y aqui estoy, intentado imaginarme interpretando
"los polichinelas" delante de mi clase de quinto con Sor Gema aplau-
diéndome ante tanto derroche de cantante, bueno perddn, ahora ya
son artistas. Y las vueltas que da la maldita vida, yo sali escritora y mi
hermano, que acaba de aterrizar en su vocacion de toda la vida, el
cantante que tanto deseaba mama, aunque dudamos que tras tanto
instrumento (su (ltima adquisicion, su bateria), pueda vérsele la cara
en losescenarios de moda. Aunque ya mama acabé resignada de que
nadie fuera cupletista en esta casa. Lluvia de estrellas llegé demasiado
tarde para que me vistiera a lo Conchita Piquer y yo, por supuesto, me
dejara hacer tal atropellamiento en mi persona. Y los minutos se me
hacen horas esperando a que ese cazador de talentos venga a buscar-
me a casa, a ver si asi por fin mi madre saca esas lagrimas mientras se
dicen esas magicas palabras que tantas ganas de decir tiene , «<Mi
Alicia, por fin ha triunfado». Y yo, méas ganas tengo de escucharlas.

ESTUDIO
montero

Reportaje en Fotografia y Video

C/ Campoamor, 1 - Tel. 530 59 89 - ORIHUELA
HE B EEEEEEEEERN
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ENTREVISTA A RAMON PEREZ ALVAREZ

En una Carta al Director publicada en el niimero 54 de esta revista,
nuestro colaborador Ramén Pérez Alvarez pedia la creacién de un

- Centro Documental Miguel Herndndez que coordinara las numero-

sas actividadesrelacionadas con el poeta y centrarala recopilacién de
su obra. I[dea que fue secundada piblicamente por Aitor L. Larrabide
en la presentacion del dltimo nimero de la revista Empireuma. En la
siguiente entrevista, Ramén Pérez Alvarez, incansable, batallador,
entusiasta como siempre, a pesar el accidente que sufrié hace unos
meses, desarrolla su idea al tiempo que hace un llamamiento a su
realizacion

Acerca de la Creacion de un centro documental Miguel Hernandez
En la presentacién de Empireuma, el investigador Aitor L. Larrabide,
hizo mencion de esta idea sin citarte y el periodista de La Verdad que
recoge la noticia, lo da como iniciativa de éste, ;qué hay de cierto en
todo ello?

Aitor L.Larrabide es un gran amigo al que tengo en gran estima.
No es intencion atribuirse méritos. Es el periodista quien se los atribu-
ye. El dice jAnimo Ramén!, glosando miidea que él conoce ydefiende.

- Quiere decir que la ha recogido y que me da dnimos para continuar.

Larrabide es de las personas que mas aprecio. Al igual'que los

~ componentes de lo que yo llamo MIS CUATRO MOSQUETEROS,

compuesto por tu hermano José Luis, Aledo, Mufioz Grau y Sesca,
todos ellos se han jugado su prestigio homenajedndome inmerecida-
mente, aunque haya habido un semiperiodista que ha sacado historias
de hace mas de hace 60 afos para intentar degradarme. Valle-Inclan
dira de él que es un hijo de la gran flauta. '

Correcto. ;Y cémo surgi6 dicha idea?
~ Sencillamente, cuando cedimilegado, cesién hechaen honor

de los componentes de La Lucerna y de mi amigo Garcia-Molina,

surgié la idea de centrar cuanta documentacién pudiera recopilarse
sobre y de mi gusto en un Centro Documental que estuviera bien
dirigido. '

Hay centros de investigacion como el «Gil-Albert», [a propia
Fundacién. Investigadores importantes que relinen abundante docu-
mentacion, pero todo ello, a mi juicio, descoordinado. Conviene esa
centralizacion en un centro como la Biblioteca Fernando de Loazes»,
que cuenta con personal técnico y medios, aunque se precisarian los
servicios de un becario que quisiera especializarse. Orihuela hatenido
la suerte de que se destine a la Direccién de esa institucién a una
persona capacitada, pero ademas con una voluntad de trabajo admi-
rable: Don César Moreno Diaz. Ya ha obtenido éxitos notables: |a
reedicion del librito de poemas de SILBO, la carta mia a Juan Ramén,
el nimero 1 de SILBO, y lo que espero obtenga en el futuro.

;Qué otra documentacion se podria procurar?

La recopilada por investigadores con los que tengo amistad y
relacién y que han utilizado, sin traba alguna, mi archivo: Eutimio
Martin, Sanchez Vidal y otros que, aunque no lo hayan utilizado creo
que se prestarian a proporcionarosla, como Carmen Alemany, la
persona que, para mi, mas ha trabajado la produccién hernandiana.

sHas dicho Carmen Alemany?

Si. A mi me parece admirable la labor que realizd para la
publicacion de las Obras Completas. Figuracomo colaboradora, creo
que la rebajaron mucho. Sostuve con ella correspondencia’con moti-
vo de una rectificacion que publiqué en la prensa de Alicante a un
trabajo suyo. De repente quedod silenciada. Ignoro los motivos. Le
tengo gran aprecio, técnicamente hablando.

;Piensas seguir con esas tareas? |

No me encuentro con salud para seguirlas. Sélo
esporadicamente colaboraré. Por ejemplo si tengo noticias de Elena
Garro. A través del amigo Escarabajal las he tenido recientemente,
acompanandome una fotografiadeellaysu hijacon él. La hijatambién
es escitora y buena. Elena estd muy considerada como novelista y
autora dramatica. La conocien Valencia en 1937 junto a Miguel. He
escrito sobre ella en La Lucerna, en mi Galeria sobre las mujeres y
Miguel. Una de sus novelas estd-considerada como antecedente de
«Cien afos de soledadb. '
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Jestis Zeron

;Qué maés tienes que decir?

Confio mucho en La Lucernay le deseo a todos ellos, especial-
mente a José Luis, animos y salud para conducir esas naves que Creo
que Orihuela no aprecia en cuanto valen: La Lucerna y la impagable
Empireuma. De cabo a rabo.

Confio igualmente en la labor a desarrollar por César, mi gran
amigo. Le vi sudar abundantemente este verano en el traslado de mi
«legado», que realizd él solo, bajando todo desde un 6° piso, junto con
su compafiero Antonio y mi amigo Antonio Garcia-Molina.

;Entonces tu decision es firme?

Lo es por mi estado de salud. Tuve Gltimamente una caida
terrible en la calle que me ha dejado initil. Continuaré mirelacion con
mis cuatro mosqueteros y con césar y con mis amigos del alma,
Antonio y Belén Pardo.

;Qué te ha parecido el Gltimo libro presentado sobre Miguel?

Vivi su gestacién hace mas de 20 afos. Puse mi archivo a su
disposicién. Su idea inicial era ajena a la que ha resultado. Me parece
que le ha buscado los tres pies al gato. No quiero opinar sobre él. S6lo
dejar constancia de quejamasle hice «declaraciones». Que me parece
que lo que pone en boca de Fabregat deberia haberlas dedicado a mi
porque Luis jamés protagonizé lo que él dice. Que los amigos de nifiez
no sirven: no conocian a Miguel. Que su hermano casi no vivio con
Miguel. Lo traté poco, como su esposa. El (nico recuerdo que guardo
del autor es la pérdida de una preciosa edicién de un libro de Miguel,
Dentro de luz, ilustrado por el dibujante Escassi, que me perdio. Me
ofrecié cuando se lo reclamé una fotocopia del mismo. Yo creo que
lo retiene, no lo ha perdido. Como buen cura, con confesarse esta en
paz. Que Dios lo perdone.

;Cudl crees ti que deberia ser el programa de ese Centro?

Muy esqueméticamente deberia tener las siguientes activida-
des:

1.- Promocién y realizacion de toda clase de actividades, estudios,
investigaciones, becas, publicaciones, cursos, conferencias y congre-
s0s que guarden relacion con sus propios fines.

2.- La creacion de un fondo bibliografico documental referente a la
obra y personalidad de nuestro poeta y de ofros autores de su
generacion.

3.-Lacreacion de un Centro de Estudios. Seriauna especie de Centro-
Catedra que tendrfa una proyeccién mdltiple y en la que participarian
los grandes conocedores de la obra de Miguel. Algo asi como un
recinto espiritual paraque los temas de la poesia y las letras estuvieran
representados en ella.

La direccién no deberia ser jaméas colegiada. Cuantas atribu-
ciones sean conferidas ala Direccién lo seria a titulo individual a César
Moreno eincluso en casodetraslado, se deberia solicitar autorizacién
a la Comunidad para que el desempefio de esas funciones continuara
hasta la consecucion de los objetivos propuestos. El traslado de sus
fondos deberia ser impedido siempre. . '
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MIRANDO ALREDEDOR SIN IRA

Sesca

Un centro de estudios oriolanos para artistas, escritores y currantes, habidos y por haber, en
sus circunstancias y con sus consecuencias.

Del Centro de Estudios Oriolanos hablé la anterior LUCERNA, con
mas pena que gloria a juzgar por el escaso eco obtenido, pero
insisto aln a riesgo de coger la ocasién por los pelos. Entro en
materia con"Yo.. un currante honesto cualquieray sus consecuen-
cias. Murcia-Orihuela 1944-1994". Titulo de un librito de 64 pagi-
nas, escrito por Sebastidn Romero Gallardo, toda una institucién
en la fauna futbolistica del Sureste Espafiol, preferentemente en-
cuadrado antes en el Grupo XlII de la Tercera Divisién.

No espere el lector encontrar en esta reveladora
autobiografia mas al famoso entrenador de fatbol, con sus glorias
y avatares, como al hombre diario en las diversas etapas y circuns-
tancias de la vida. Escrito con amenidad, sencillez y agudeza, el
titulo del libro resume a la perfeccién contenido, anecdotario,
vivencias e ideas en una sucesion de cuadros personales que
acertadamente el escritor evoca y expone como reflejos de una
época, susceptibles, por tanto, de haber sido vividos por otras
personas. |

Ellibro destila sorna, sufrimiento, satisfacciones, frustracio-
nes y unas tremendas ganas de vivir. Una crénica, personal y
colectivaala vez, de unas vivencias cuyas consecuencias sociales
y humanas nos son préximas y que el autoramplia "en general alas
de todos los currantes honestos", advirtiendo: "Si volviera a nacer
me comportaria de otramanera, si tG aln tienes tiempo, espabila".
iBravo, Sebastian, ya retirado, sigues desde otro banquillo y aula
"ensefando”!

Otro detalle fue el homenaje "premio ONDAS-1977", tribu-
tado por la Corporacién Municipal a dos ilustres del periodismo
local, Joaquin Ezcurra y Juan Fenoll, companeros de profesién y
que marcan un hito periodistico singular de los afios de la Dictadu-
ra. De Joaquin Ezcurra quedara una OLEZA oficialista, posibilista,
con perspectivas artisticas, relativamente apdcrifa, agidgrafa en
ocasiones, con desplantesy "catélica, guapay sentimental”, como
exigia el guidn -por adscripcion o imposicion- del Glorioso Movi-
miento nacional. Y gracias que queda OLEZA, o lo que es lo
mismo, que algo-bueno, malo o regular- pero algo, al fin y al cabo,
queda escrito como exponente de la larga noche de la Dictadura
franquista.

Juan Fenoll alumbré y complementé el periodismo de
Imagen, sin ofra ambicién que gustarse a si mismo y poco mas,
traspasando censuras y burlando inquisiciones. Convertida en luz
-en foto- la palabra era mas inofensiva. Sus camaras y peliculas
captaron sin trampani cartén, con lafidelidad debida a suintuicién
artistica, el pulso, realidad y evolucion de un tiempo rescatado y
permanente por su buen hacer.

El 97 se ha llevado en corto espacio de tiempo a dos
hombres relevantes del panorama cultural literario con preferente
tematica local, que no necesariamente localista. También su obra
aparece marcada en mayor o menor intensidad por las normas de
la Dictadura en la que cualquier desviacién podia ser objeto de
percusion politica y consiguiente castigo. No hablo precisamente

\1\

de oidas y algo de éso estuvo a punto de ocurrirme por la publica-
cién de unos articulos de inocente opinién como corresponsal
local del Diario "primera Pagina® de Alicante. Eran los signos de los
tiempos, alosqueno era facil sustraerse. Hablo con el mayor delos
respetos de José Munioz Garrigbsy don José Guillén que, a través
de su obra e indagacion, brillaron con luz propia en el agostado
panorama cultural local de aquel tiempo, contribuyendo a la
formacion, estudioy rescate de temas, voces, hombresynombres.
Y termino por donde empezaba: parte o toda esta produc-
cidn-lade Fenoll, Ezcurra, Guillén o Garrigbs-y la de tantos habido
y por haber ;no podia o debia estar ya depositada en el Centro de
estudios Oriolanos? ;Qué obsta o qué se opone a su creacion?
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V CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE F. DE LOAZES

Lo que muchos no ven: Espectaculos en el teatro-circo y en Orihuela

Elpasado dia 18 de noviembre de 1997 seinaugurd el programa
de especticulos teatrales en conmemoracion del V Centenario del
Nacimiento de F. de Loazes. Fue una inauguracién dichosa: un magni-
fico trabajo teatral, sin fisuras, una joyita visual y sonora que durante
mucho tiempo se recordara en Orihuela y su entorno: Entremeses, de
M. de Cervantes, a cargo del Teatro de la Abadia, dirigido por José Luis
Gomez. Tres de estos entremeses, «La cueva de Salamanca», «El viejo
celoso» y «El retablo de las maravillas» bastaron para resolver el enigma:
los clasicos estan vivos; solo esperan que se les diga «Talita Cumi»
(‘Levantatey anda’). Fue una memorable fecha: un martesalas 9 de una
nocheinquieta que lleg6 a llorar unas dulces lagrimas de pura emocion.
Y un marco incomparable en nuestros lares: el claustro de la Universi-
dad Histérica de Santo Domingo. Si perduran los ecos de las clases
universitarias del seiscientos, del setecientos o del ochocientos... (que
hasta ahi llegamos), escucharan, sin duda, los aplausos a este equilibra-
do elenco de actores y de actrices que saben declamar y cantar,
sensibilizamosy desternillarnos, inventar la realidad y hacernos percibir
hasta las maravillas de lo inexistente. Quedan aplausos aferrados a las
piedras policromas del mosaico central. jQué bueno si los centenares
de asistentes que gozaron de esta representacion aparecieran en los
medios de comunicacion audiovisuales recordando esta experiencia

Como programador, y miembro del comité técnico del V Cen-
tenario del Nacimiento de F. de Loazes, hemosdisenado una propuesta
de celebracion teatral medieval y renacentista con once espectaculos,
alolargo del cursoacadémico 1997-1998, de noviembre ajunio. Y para
que quedara redonda la conmemoracién al mecenasy constructor del
Colegio-Convento-Universidad Literaria de Santo Domingo, el progra-
ma comienzay culmina entre los arcos del claustro de la Universidad de
Santo Domingo: el Gltimo espectéculo previsto para el 4 de junio. D. m.
(y comité municipal mediante), serd un divertido teatro callejero que,
partiendo de la plaza de las cadenas, en la Catedral, se prolongara hasta
Santo Domingo con la representacion de San Jorge y el Dragon.
Hermoso espectaculo, pleno de ingenio y humor, del mas genuino
teatro popular de raices medievales. El grupo vendra desde Avila para
ofrecernos un bello montaje en el que el vestuario, el atrezzo, las
mascaras, etc. lo mantendran vivo en la memoria festiva y artistica de
jovenes y de mayores.

Inicio y fin en Santo Domingo: {Qué mejor conmemoracion! El
resto del programa... en nuestro Teatro-Circo. Si tenemos suerte podre-
mos disfrutar de la voz de Amancio Prada y del sentimiento de sus
escogidas letras (San Juan de la Cruz, Rosalia de Castro, Miguel
Hernandez,...), veremos La Celestina-, disfrutaremos con Els Comediants
entre nosotros» nos reiremos hasta el frenesi con el grupo madrilefio
Teatropello (con actores que frecuentan la television y la publicidad) y
su tragicémica defensa del Teatro Europa, en una funcion especial para
estudiantes. Mas nos reiremos aln con los textos de Dario Fo, el
reciente premio Nébel de literatura 1997, y de Ximo Lloréns en jAy
madre mia! - visiones dislocadas de los misterios medievales. Admirare-
mos la imaginacion y la visualidad exquisita con un Merlin espléndido
del grupo L'Horta, de Valencia, en una representacion de teatro infantil
que tanto gusta a los mayores. Un teatro de especial factura sobre
siluetas gigantes nos dramatizarad la expedicion medieval de los
Almogavares, a cargo de los titiriteros de Binéfar (Huesca), con sorpren-
dentes efectos. El colofén lo podria poner el dia de san Fernando (como
homenaje al benefactor oriolano), ya en los dias postreros de mayo del
98. una Feria Artesana Medieval, durante todo un fin de semana de
buen tiempo y buen humor, con el curso casi acabado: mercado
medieval, con espectaculos de calle, teatro del medievo, masica celta,
malabaristas, cuentacuentos, talleres de artesania y manufacturas para
ninosy para el pablico en general, con mas de treinta puestos de ventas
artesanos, fuelles de herrero, ete. El casco antiguo de Orihuela, y sus
comerciantes, merecen que -de hacerse- se ubicara en la calle mayory
en la plaza de las cadenas, junto al palacio arzobispal y la catedral.
Incluso podria ampliarse la ambientacién con la incursion de algunos
morosy cristianos, sus huestes y banderas, cafiones y fuegos artificiales,
ubicados desde la plaza del Teniente Linares hasta la capilla del Loreto,
en la misma calle mayor. Congratulacion y homenaje a los comercios
oriolanos mas genuinos. Las fechas y nuestro clima deben acompanar
a la animacion: del 29 al 31 de mayo. Y el cierre, también al aire libre,
como dijimos con el grupo Elfo teatro, de Avila y su San Jorge y el
dragbn.

Nuestro deseo al proponer este programa ha sido, con todo el
respeto de los presupuestos municipales, conceder los mas altos vuelos
a una programacion cultural en Orihuela: que nos acercara espectaculo
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Jesucristo Riquelme

habitualmente inusuales en nuestra ciudad, por un lado, y, por otro, que
diera a conocer con el prestigio que creemos se merece tanto nuestra
Ciudad como nuestra gente y nuestros quehaceres al pablico de otras
zonasy alos grupos que contindian sus giras por toda Espafia. Asimismo
hemos pretendido equilibrar los especticulos con actuaciones para
jovenes (estudiantes) y con representaciones para el ptiblico en general
, incluso sin olvidar al pablico infantil; especticulos al aire libre y
espectaculos en local cerrado. La consigna es siempre la calidad;
calidad y progresismo ideolégico que fomente el deleite artistico Y la
reflexion: nunca el inmovilismo o el conservadurismo desde el arte.
Otro asunto serd cémo se organice y se divulgue lo programado;
aspecto ajeno a la labor encomendada al programador, cuya mision -y
responsabilidad, esta vez- acaba con el repertorio presentado para su
aprobacion a los comités y autoridades democraticas competentes.
Garantizamos -digamoslo, més que como reto 0 como presuncion,
como motivacion para acudir masivamente al teatro y a las convocato-
rias de calle- que el balance global sera de la maxima consideracion.
Quedaran estos nombres entre los gustos teatrales del pablico (de los
ciudadanos) oriolano: José Luis Gdmez (y Cervantes), Amancio Prada
(y San Juan de la Cruz), La Celestina, Els Comediants, Dario Fo... ;Acaso
alguno de estos nombres y sus obras son sospechosos de inmovilismo,
de alienacion, de conservadurismo ideolégico? jCuénto nos agradaria
escuchar o leer otra propuesta de progracion teatral y algomusical de
época o tematica medieval y renacentista para traer a Orihuela en estas
fechas! Si hay alternativa, tiempo habrad para incrementar la oferta
teatral oriolana: manos y mentes a la obra... y menos palabras partidis-
tas, ediles, que estamos con vosotros.

No escatimemos-dicho sea de paso a las autoridades culturales
oriolanas- la difusién antes y después de los actos en los medios de
comunicacién; la difusién con antelacién suficiente de lo programado:
circulares-mailing a aficionados, asociaciones, lugares frecuentados
(comercios, instituciones oficiales, centros docentes, etc.). carteles y
sébanas entre las calles més transitadas (el palmeral, las cuatro esquinas,
la Glorieta), etc. Difusion tanto del programa completo como de los
actos en particular. Y que esta divulgaciéon-promocién del teatro y de
Orihuela alcance a otras poblaciones préximas. No tengamos comple-
jos: gue Orihuela sea foco de atencion también de Torrevieja, pero
también de Murcia. Acudan o no, queda imagen de calidad y prestigio
de nuestra ciudad en otros lares. Dosificando el gasto, siempre bajo
control y mesura, no hay despilfarro- hay inversion y noble fomento de
Orihuela.

Solo para tener una referencia en nuestra agenda, conviene
conocer la propuesta completa del programa presentado al comité
técnico del V Centenario, a expensas de su aprobacion presupuestaria
desde enero de 1998. No merodeemos alrededor del Teatro Circo, ni
vivamos por fuera: vivamoslo desde dentro. Elegir y poder escoger es
signo de libertad; entre otras propuestas, recuerda ésta:

ACTIVIDADES TEATRALES
PROGRAMA «<MEDIEVAL Y RENACIMIENTO», 1997-1998.

Programador-. Jesucristo Riquelme.
Por confirmar horarios y precios.
Informacion oficial en Concejalia de Cultura y Teatro-Circo
5300 745 / 674 46 57 / 674 01 04 ‘_
BORRADOR / ANTICIPO PARA INFORMACION
(*) Sesiones escolares (**) Sesiones escolares y Pablico en general
23 ENE98 La Celestina (F. de Rojas) *11 h.y 21 h. Teatro-Circo Viernes
Cuirigai, Madrid. (*700 pts., reserva previa)
24 FEB 98 Anthologia 21°30 h. Teatro-Circo Martes
Fls Comediants, Barcelona.
2 MARZ 98 Teatro Europa: Algo ma que palabras. * 1 11 5 h. Teatro-Circo
Lunes - Teatropello (Prod. Menchana) (* Con reserva-invitacion)
28 MARZ 98 ;Ay madre mia! Milagros medievales.
(Ximo Lloréns y Dario Fo, Premio Nébel Lit 97.)
La dependent, Alcoy. *12h.y 21'30 h. Teatro-Circo Sébado
23 ABR 98 Merlin **11730 h. Teatro-Circo Jueves
Teatre de L'Horta, Valencia. (*700 pts.)
8 MAY 98 Almogavares 21 h. Teatro-Circo Viernes
Titiriteros de Binéfar (Huesca)
29-31 MAY Feria Artesana Medieval Viernes 2 Domingo
Mentha producciones. C/ Mayor, Plaza Cadenas (Catedral)
4JUN98 San Jorgey El dragon **20 h. Jueves
Flfo teatro, Avila. Pza. Catedral / Calles / Claustro Sto. Domingo
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PARA QUE PASEN LAS TERMITAS

Manuel Garcia

Seinaugura una nueva seccidn en La Lucerna donde cada mes se recomen-
dara unlibroy undisco a todos nuestros lectores. Podria participar en estas
resefias también todos aquellos que lo deseen y tengan un material
discografico y bibliografico interesante, asi como aquellos a los que [a
lectura de un libro en particular o la adquisicion de un reciente disco les
haya fascinado. Pueden enviar sus resefias a C/ Limon, 5, 22 A - Orihuela.
A ser posible envien junto a la resefa, la fotocopia de la portada del
ejemplar.

ENSAYO SOBRE LA CEGUERA. JOSE SARAMAGO

Vision apocaliptica de una humanidad abocada a padecer una
inexplicable ceguera. La extrana enfermedad tiende a mostrar al lector la
conducta mds cruda y grotesca del ser humano siempre en funcion de la
lucha por la supervivencia. Saramago, dirfa, no se acerca tanto a una
denuncia de caracter ético sino a desarrollar un entramado existencialista
donde la moral es s6lo artificio frente a las consecuencias nefastas de un
hecho tan angustioso como es la anulacién de la vista tan de repente. Esa
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matriz existencialista va desapareciendo cuando la novela, finalmente, se
resuelve en un hélito de esperanza-. «Luegoalz6 la cabeza al cieloy lovio
todo blanco, ahora me toca a mi, pensd. El miedo sibito le hizo bajar los

0jos. La ciudad a(n estaba alli

THE BOOK OF SECRETS» DE LORENA MC KENNITT

El reciente trabajo de la artista canadiense supone un reencuentro,
como ya hiciera antes,con la fascinacion del paisaje y pasado historico
arabe, sin renunciar a otras influencias orientales que se reflejan en la
selecciéninstrumental de los ocho temas. Si bien el trabajo no supera otros
anteriores como «The door» 0 «The mask and mirror», piezas como «Marco
Polo» y «The nummers» dance» presenta una belleza estética enseguida
reconocible, recogiendo el tributo a lo més idilico de los siglos XIl y XlI1 CEE
la costa del Adridtico, y que Loreena Mc Kennitt refiere asi-. «Quizas
seamos capaces de encontrar los verdaderos secretos de cada [ugar, de
recordar que... todos somos extensiones de nuestra historia colectivas.
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MIGUEL HERNANDEZ Y LA CRITICA

A D. José Cuillén Carcia, inspirador del
tema de mi Tesis, de su amigo
hernandiano.

Este es el resumen de mi defensa de tesis doctoral (casi 600 paginas) que
tuvo lugar en el Aula Magna de la Universidad de Le6n el pasado viernes
5 de diciembre. Recibi la méxima calificacién, apto cum laude.

La obra hernandiana atrajo la atencién de muchosinvestigadores
desde fechas muy tempranas. Sin embargo, el aspecto bibliografico era
relegado a mero apéndice de ediciones y monograffas. Con ocasién del
Congreso Hernandiano celebrado en Alicante en marzo de 1992, unade
las propuestas que nadie lanz6 fue la de realizar una exhaustiva bibliogra-
fia, ordenada y bien estructurada. Alli se hablé de la necesidad de
reflexionar sobre laimagenactual (y pasada) del poeta, pero sin concretar
actuaciones, salvo una biografia a punto de concluirse.

El paso del tiempo coloca las cosas en su sitio. Ningln estudio
publicado después del emblematico 1992 se ha referido a la urgente
realizacion de una revision de la critica hernandiana, lo cual nos ha
animado mas si cabe en la redaccidn de esta tesis.

Las bibliografias insertas en los ensayos pecan de ser «clénicas «
entre si, valga el término cientifico. Casi todas contienen las mismas
entradas y mezclan, por ejemplo, articulos de prensa con poemas dedi-
cados, provocando confusién en el lector no avisado. Alin asi, existen
intentos bastante loables de sistematizar una bibliografia coherente. La
inexistencia de un Centro de Estudios Hernandianos (proyecto acaricia-
do en Orihuela a principios de los afios ochenta) que recojalos materiales
sobre el poeta, ha dificultado nuestra labory, por supuesto, la de quienes
nos han precedido.

Todo esto demuestra, cuanto menos, una apatfa por inventariar
y analizar dicha bibliografia; quizds a esto también se sume una
infravaloracién de su alcance que, a todas luces, carece de sentido. Los
estudios bibliogréficos gozan en la actualidad de una buena aceptacién
entre los investigadores porque resultan de utilidad.

En el fondo, el debate no es otro que laimagen del poeta ofrecida
por la critica, si se ajusta a la verdad del MH «de carne y hueso» o no.

El material estudiado corresponde alosafios comprendidosentre
1930y 1990 (inclusive). Entendemos que, a partir de 1991, los prepara-
tivos del Congreso Hernandiano y de otros actos conmemorativos del
Cincuentenario de la muerte del poeta nos hubieran obligado a ser
coherentes y a estudiar todo lo publicado en ese afio de 1992, lo cual
desbordarialoslimites de una tesisporlacantidad dearticulosy libros que
salieron al mercado. El afio 1990 termina con una etapa de cierta calma
en el hernandismo, y 1991 nace con una agria polémica entre Juan
Guerrero Zamoray otros personajes alicantinos, un dislate que conviene
olvidar.

La opcion de estudiar lo publicado con posterioridad a 1990
quizas la retomemos maés tarde. De hecho, esta tesis deberia ser el inicio
de un ambicioso proyecto cuyo objetivo final no es otro que la creacion
de un verdadero Centro Documental «<Miguel Hernadndez» que pueda
servir a todas las personas interesadas.

Esperamos que las paginas de esta tesis sirvan para tomar con-
ciencia del camino recorrido por la critica para, de esta forma, saber cual
podemos seguir en el presente y en el futuro.

El principal escollo con el que me encontré fue la gran dispersion
de materiales. Tuve que escribir muchas cartas, contactar con personas
e instituciones de varios continentes, rastrear revistas y periodicos en
bibliotecas de Alicante, Orihuela, Murcia y Madrid, continuas llamadas
telefénicas y compras de volimenes agotados en librerias de viejo de
toda Espana. Los archivos de amigosalicantinos me fueron de granayuda,
en especiallos de Miguel Martinez-Mena, Gaspar Peral Baeza, Francisco
Ciménez Avila (hijo del gran oriolano Francisco Giménez Mateo), José
Luis Zeron Huguet, Antonio J. Lopez Cruces y Vicente Ramos Pérez. Los
viajes a la provincia alicantina mientras cursaba la carrera fueron bien
aprovechados, sobre todo durante los meses de verano y puentes festi-
vos. Corresponsales amigos (y otros espontaneos) me brindaron su
apoyo en forma de recortes de prensa o noticias interesantes.

ESTRUCTURA

El material examinado corresponde al periodo comprendido
entre 1930y 1990, como he dicho antes.

La presente tesis se divide en dos partes bien diferenciadas:
«Fuentes primarias» y «<Fuentes secundarias», mas una tercera que recoge
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Attor L. LARRABIDE
as conclusiones parcialesdeaqué-
lasa modo de resumen de [a tesis.
L2 primera estudia la produccién /
del poeta, y sirve como una espe- ‘ﬁ,,
cie de «prolegdmeno» o introduc- e
cion a la segunda. Conforman el e o
grueso de esta primera parte las Aﬁwf, i i
ediciones, antologias (de caracter 7 ”;fﬁ e
general, con algunos poemas del o, R R
poeta), traduccionesrecogidasen 72 n . R s
libro (no las aparecidas en revistas o R

oantologias),ylospoemasy prosas
de MH comentadas. No figuran
los poemas sueltos, ya publicados
en otros lugares e incluidos en la :
Obra Completa, ni los numerosos
homenajes artisticos de todo tipo:
fotogréficos, plasticos, discografia,
filmografia, etc. Finaliza con unas
«Conclusiones generales» que re-
sumen las aportadas en cada apartado de este primer capitulo. Como
puede vislumbrarse, sigue un orden descendente, de mayor a menor
importancia, y siempre cronolégico, segtn la fecha de publicacién o de
redaccion, si asi consta en los trabajos.

En el punto dedicado a las «<Ediciones, las conclusiones de éstas
toman como esencial punto de referencia la repercusion en la critica de
las resefias que suscitaron, y éstas son analizadas segtin su cantidad,
calidad (si son informativas o criticas), contenido y el medio de comuni-
cacion en que se publicaron (lugar, fecha, espacio, etc.). Intentamos
ofrecerla mayorminuciosidad posible en todos los casos. Cada apartado
tiene entidad por si mismo y en relacién de interdependencia con los
demas, integrandose en ellos. De igual manera ocurre con las resolucio-
nes finales de la tesis, que no se explican aisladamente, sino en perfecta
sintonia entre ellas.

La critica que estudia la producciéon hernandiana, las «Fuentes
secundarias», constituye el meollo de la tesis. Seguimos el siguiente
orden: monografias, trabajos criticos, tesinas y tesis doctorales, entrevis-
tas, obras generales, poemas y prosas dedicadas y noticias informativo-
divulgativas, pues creemos que aportan datos de interés. Cada apartado
lleva sus conclusiones pertinentes y otras generales que cierran esta
segunda parte, al igual que en la primera.

El criterio de dividir los trabajos criticos o articulos por décadas
obedece a un sentido practico aunque, en realidad, no es tan rigido ni
deberfa serlo en cualquier caso. De esta forma, podemos contemplar los
vaivenes de la critica en una década concreta seg(in los diversos
condicionantes politicos, sociales, culturales y editoriales, como en el
caso de los afios setenta, por ejemplo. La opcién elegida nos parece la
mas acertada, aunque discutible, por supuesto.

Como en las valoraciones de las ediciones, en las monografias
también tomamos en cuenta las resefias a las mismas, con idénticos
criterios. Estudiamos las aportaciones literarias y también los errores u
omisiones. Tenemos en cuenta los medios y ediciones utilizadas en su
momento. En los «Trabajos criticos» analizamos el contenido y su encua-
dre en la fecha de publicacidn, incluyendo trabajos no especificamente
literarios, pero que aportan - creemos- datos de interés. En este sentido,
repetimos que el principal riesgo ha consistido en no pecar de injustos y
saber valorar las aportaciones en su circunstancia concreta, no en la
actual. En las «Conclusiones», consideramos la importancia de cada
monografia o, en el apartado de «Trabajos criticoss, el camino recorrido
por la critica, segln la década que le tocd en suerte.

Hemos actualizado los trabajos publicados en mas de una oca-
sion. Si s6lo conocemos una fuente, aunque ésta sea posterior a 1990
(limite de nuestratesis), lahemosincluido porsuimportancia. También en
algunos otros casos insertamos fichas bibliograficas recientes de articulos
ya conocidos. Seguimos un criterio cronolégico, por fecha de publica-
cion. Si el trabajo aparece fechado antes de su publicacién, lo insertamos
en ese momento de redaccion.

Al final de |a tesis, como hemos mencionado [ineas arriba, reco-
gemos las conclusiones generales de la tesis (punto 32 *Consideraciones
finales®) y, después, dos apéndices: uno con la bibliografia del periodo
1991-1996; y otro con la bibliografia no consultada.
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CONCLUSIONES FINALES

A continuacién reuniré las tres ideas basicas de la tesis, el balance
concluyente que se entresaca de la misma. Son bastante densas en su
contenido y mantienen una relacién de interdependencia entre sf, no
entendiéndose aisladamente. Evidentemente, no pretenden alcanzar la
categoria de definitivas, porque resultan de unalectura delas muchas que
serfa posible realizar pero, ofrecidos todos los materiales bibliogréficos
que hemos recopilado, pueden servir a futuros investigadores como
punto de partida de nuevos estudios sobre el poeta de Orihuela. S6lo de
esta manera puede comprenderse esta tesis doctoral, con sus aciertos y,
también, sus carencias y errores.

12 - Existencia de dos momentos en la critica hernandiana,

Estos dos tiempos en el desarrollo de la critica hernandiana sonla
etapa de difusion y la de anélisis mas profundo. Se dieron a lavez en las
ediciones y en los estudios sobre el poeta (fuentes primarias y fuentes
secundarias). En el primer caso, urgiala publicacién de la obra de MH por
encima de un esfuerzo de criba erudita. Este hecho ha provocado una
gran dosis de incomprensién por parte de algunos criticos hacia los
trabajos de Guerrero Zamora, Arturo del Hoyo, Vicente Ramos y otros
estudiosos que supieron actuar con inteligencia ante unas situaciones
adversas, y no de manera contemporizadora con el régimen de Franco,
como algunos criticos insinuaron.

El limite entre la difusién y el inicio de una escrupulosa publica-
cidn y estudio de la obra hernandiana podemaos situarlo en los primeros
anos deladécadadelos setenta, con excepciones, antesy después de esa
fecha. Por esa década de los afios setenta se produce la incorporacién
de MH al mundo universitario. Una muestra de esto es el progresivo
nUmero de tesinasy tesis doctorales que se realizan en Espafia y fuera del
pais (Estados Unidos, principalmente), asi como una moderada cantidad
de revistas académicas que incorporan trabajos sobre el poeta oriolano.

Estos dos ritmos en la critica hernandiana pueden ejemplificarse
con las antologias, las historias de la literatura, los diccionarios y las
enciclopedias. Como media, hasta finales de los afios cuarenta, no se
incluye a MH en esos lugares, pero le sigue un vacio de veinte afios, hasta
los sesenta, en que se inicia un timido progreso en el niimero de publica-
ciones generales. En el periodo comprendido entre 1943 y 1950 no
hemos encontrado referencias de nuestro poeta en la prensa. La situa-
cidn politica, veremos luego, es determinante. También podemos reco-
rrer brevemente el camino trazado por la critica en los trabajos sueltos
(los més numerosos en la presente tesis) desde los afios treinta.

Durante la década de los treinta la critica estudia poco, rapidoy
mal la obra editada de MH. Los topicos de pastor, poetay soldado copan
el grueso de unos trabajos de extensién breve, publicados por amigos en
medios alicantinos y del exilio. Hasta la guerra, MH es contemplado
como una firme promesa. El poeta se transforma en simbolo del intelec-
tual o creador comprometido con la Repiblica. El homenaje v el uso
propagandistico de su figura caminan juntos aunque, en el transcurso del
conflicto bélico, las criticas de cierta corriente estética diferente a la de
MH se cebardn en sus versos. Los afios mas prolificos en cuanto a
materiales publicados en esta década son 1937 y 1939, claves en el
desenlace de la guerra.

Enlosanos cuarentasonlosamigosdela guerra, exiliados, los que
homenajean al poeta. No pretenden analizar su obra, sino rendirle un
emocionado recuerdo, con visiones topicas y también propagandisticas,
especialmente en los afos posteriores a su muerte. Esto dificultara la
vision serena de su obra, condicionada por su tragica muerte. Los afios
mas prolificos en cuanto a materiales publicados en esta década son (por
cantidad de referencias): 1942 (afio de su muerte), 1943 y 1940. En un
primer momento se creyd que fue fusilado, en julio de 1939.

La década de los anos cincuenta se inicia con la edicién de varias
obras hernandianas, que incidirédn en el nimero de estudios. Ya no sélo
son amigos del poeta los autores de los trabajos, sino colegas y exiliados
espontaneos que se comunican rapidamente las noticias que les llegan
de Espana. Las revistas alicantinas se responsabilizaron en los aifos 1951
y 1952 de la difusion de tales ediciones, con Vicente Ramos y Manuel
Molina a la cabeza. MH se cuela en libros generales —le literatura
contemporanea, sobre todo en la segunda mitad de la década. La
polémica extraliteraria provocada por el folleto de Guerrero Zamora
(1951), ofrece un desilusionado panoramade la Espafia de aquellos afios,
una enganosa percepcion de la obra hernandiana por aquellas fechas,
simple excusa de movimientos ideoldgicos en el régimen de Franco con
un poeta en mitad de la polémica. Los estudios son generales, no muy
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profundos, muchos de ellos centrados en El rayo que no cesa, gracias zfl
volumen de Espasa- Calpe, aunque se obvian en Espana los datos referi-
dosala guerray ala actitud ideoldgica desarrollada por MHa lo Iar;gn de
ésta. Losafios 1952, 1954y 1959 destacanporla cantidad_de los .'_artlculos
sobre el poeta, por la publicacién de ediciones y el aniversario de su
muerte en 1952 (20 referencias). *
Enlosafios sesenta se amplian lostemas estudiados (por EJ?PTPIG:
la influencia de la poesfa hernandiana en la primera generacion de
posguerra) y la némina de autores, con los homenajes trlbutaj:iﬂ? en
revistas varias, tanto espafiolas como extranjeras (europeas, principal
mente, que toman el relevo a las de América Latina). A ﬁn:&IES df" ESEH
década empiezan los primerosintentosde organizaruna bibimgﬂraﬁa mas
omenos seria (Antonio Odriozolay Angel Manuel Aguirre), reflejo deuna
conciencja de relevancia critica del poeta. Priman los _recqerdﬂs de
amigos y conocidos (Molina, Buero), los resimenes blﬂgl’jﬂi?CDS, los
incipientes estudios sobre Perito en lunas (empobrecedores e in justos), y
aumentan su calidad, en especial los publicados afinales de [adécada (un
ejemplo puede ser el de Darfo Pueccini,queabreen 1966 el debatg sobre
el espinoso asunto de la gestacion de Elrayo que no cesa con sus diversas
variantes). Apenas hemos encontrado trabajos que versen sobre el teatro
0 prosas hernandianas. Las fechas conmemorativas provocan un creci-
miento de trabajos, de relativaimportancia: 1968, 1960y 1967, anos con
un fuerte contenido emotivo y reivindicativo. _
MH se incorpora al mundo universitario como objeto de andlisis
en la década de los afios setenta. De hecho, esta década es laque genera

un mayor n(imero de trabajos sobre MH, aunque sélo algunos de ellos
alcanzan un nivel digno: los que analizan la produccién hernandiana con

planteamientos novedosos y no trillados (paralelismos, variantes, corre-
laciones, etc.). La provincia alicantina ofrece un continuo homenaje a su
paisano en diversas publicaciones de poca relevancia. Los temas se
centran en zonas marginales, poco estudiadas, con una extension breve.
Las sintesis biograficas, en general, sonirregulares y, a veces, tendencio-
sas (laspublicadas entre los afios 1976-1978, y antes). Crece el interés por
la actividad dramattrgica de MH. También, a medida que éste seintegra
en la Universidad, crecen las polémicas entre los criticos, pero también
entre personas que compartieron carcelcon MH, como Signesy Fabregat.
Los afios significativos por nimero de articulos son: 1978, 1974y 1971,
con homenajes y libros monograficos.

En los afios ochenta, la Universidad consigue estudiar la obra
hernandiana per se, sin condicionantes oscuros. Hasta 1987 las revistas
yprensa local oriolanas (de buena calidad) o nacionales son mayoritarias,
pero a partir de ese afio los medios universitarios publican trabajos de
altura que no sobrepasan las doce paginas en la mayoria de los casos.
Aportan datos poco conocidos, de ahi la relevancia de los mismos.

Los estudiosos oriundos de Orihuela (por ejemplo, Ramon Pérez
Alvarez) destacan por su vision desmitificadora del poeta paisano.

Con la bibliografia de Petrella (1986), se pone de relieve el nivel
alcanzado por MH. Las fechas de publicacion, como en décadas anterio-
res, son relevantes por su significado conmemorativo: 1982, 1985 y
1987, aniversarios de su muerte 0 edicion de textos inéditos.

El dltimo afio revisado, el de 1990, destaca porque plantea un
problemasobre el que convienereflexionar:alos abundanteshomenajes
de ayer, les siguen los escasos de hoy. Se revisan, por otra parte, las
amistades literarias, pero sin la suficiente capacidad critica de estudiar el
tema con miras menos ortodoxas. Los medios son revistas periféricas de
escasa repercusion o limitada a los ya iniciados en el poeta, con una
extension breve.

2°- Situacién ambiental adversa

La recepcién de la obra hernandiana viene condicionada por dos
factores: uno externo y otro interno. El primero se refiere a la situacion
politico-social de la Esparia del régimen de Franco. El segundo, a la propia
labor desempefiada por la critica, esto es, el mito y los tépicos creados y
alentados por ella misma. El estado textual de la produccién del poeta
también queda englobado, implicitamente, en este segundo punto.

En los casi cuarenta afios que duré el régimen franquista se
contemplan varias etapas en relacion con la permisividad de publicar
textos de MH. A finales dela década delos cuarenta, en 1949, se autoriza
la publicacion de El rayo que no cesa. En parte, por su contenido amoroso
desideologizado. Las autoridades gubernativas no hallaron problemasen
esos poemas, nada susceptibles de resultar sospechosos v, por ello,
salvados del lapiz rojo del censor de turno. Pero el apoyo decidido de
Cossio, bien relacionado con falangistas influyentes, resulté fundamental
en la empresa.
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Los exiliados atacaron con fuerza esta edicién (Neruda com puso
un poema, de dudoso gusto, sobre Cossio y otros poetas) y la de Arturo
del Hoyo (Obra escogida, 1952), pues en esta Gltima sélo se incluyeron
dos poemas de Viento del pueblo, su mas representativo titulo de la
guerra. No corrian buenos tiempos parala mesura niparala comprension
hacia los primeros editores de MH en la inmediata posguerra. Estos se
enfrentaron a grandes riesgos por publicar a un poeta considerado
proscrito y peligroso.

Desde esos finales de los afios cuarenta y hasta mediados de los
cincuenta, son los afios mas duros de la represién franquista, por lo
menos en relacion con MH.

Pero la censura podia ser burlada, y los poemas y prosas dedica-
das realizadas en esos afios cuarenta y primeros cincuenta son buena
muestra de ello. La poesia se transformé en una forma valida de homena-
Jear al poeta y al amigo, y se convirtié en un sucedineo de la critica
hernandiana, porque ésta no existia.

Precisamente, la censura parecia novigilar demasiado las revistas
de poesia, por su escasa difusién y alcance. Probablemente, las conside-
rarianinsignificantes einofensivas. Esta manifestacién de homenajea MH
por parte de sus amigos trajo consigo dos hechos, uno positivo y el otro
negativo. El primero esla union de todoslos amigos en los afnos mas duros
del régimen (no olvidemos que especialmente Vicente Ramos v Vicente
Aleixandre estaban muy bien comunicados con otros poetas y apoyaron
publicaciones dedicadasal poeta de Orihuela). Por otra parte, estamisma
union provoco cierta endogamia, un circulo cerrado en el que resultaba
complicado entrar a los no iniciados.

En los anos sesenta, gracias a una ligera liberalizacién politica,
varias revistas espanolas homenajean al poeta oriolano aprovechando
fechas conmemorativas: 1960 (Insula, Cuadernos de Agora, Idealidad,
etc.) y 1967 (La Estafeta Literaria). A mediados de esta década de los
sesenta, miembros aperturistas del régimen franquista pretenden sellar
una simbdlica reconciliacién de las dos Espafias, con fuerte polémica en
laprensa. Luis Felipe Vivanco, uno delos que apoyaban (en principio) ese
espiritu abierto, escribe por esas fechas que MH no fue antirreligioso sino
anticlerical, lo cual significaba ofrecer a un MH mas suave Y mMenos
radicalizado que la imagen dada por los exiliados. Sin embargo, las
opiniones sobre la obra compuesta en la guerra presentan un tono
negativo, al socaire de los tiempos. Muchos criticos tuvieron que pasar
ante los exiliados por colaboracionistas con el régimen franquista,
iIncomprendidos por unos y otros, para hacer posible un estudio mas
abierto de la obra mas polémica de MH, la que todavia conseguia reabrir
viejas heridas. Aparentemente se rebajaba la cargaideolégica de poemas
escritos durante la guerra, pero el objeto era borrar ese calificativo de
escritor «peligroso» e ir méas alla de los tdpicos propiciados, ademas de
porla critica, por elementos ortodoxos del régimen (el general Vigon, por
ejemplo).

Con el final de la dictadura, en los afios 1976-1978, no aumenta
el nivel de los trabajos, como cabia esperarse, al contrario, la carga
ideol6gica ahoga la calidad critica.

En la década de los afios ochenta MH deja de ser un pretexto
esgrimido para criticar la situacién politica y entra con todos los honores
en los objetos de estudio de profesores universitarios.

El segundo de los puntos que determinan la acogida de la obra
hernandiana se centra en el trabajo de la critica, en la creacién del mito
y de los diversos topicos que le acompafan.

Esto supone una mayor complejidad, ya que debemos estudiar
aspectos intrinsecos a la propia critica, no los ambientales, ya esbozados
lineas mas arriba.

La biografia se ha apoderado de la obra de MH. El mito ha sido
alimentado, en gran medida, por la misma critica en el plazo de tiempo
que media entre la muerte del poetay los primeros afios setenta, cuando
se empieza a estudiar en serio su obra. Pero el mito nacié en vida del
poeta, debido a su propia peripecia vital y a las circunstancias que le tocé
vivir. La utilizacién partidista de MH como arma arrojadiza contra el
régimen de Franco también tiene parte de la responsabiblidad en la
creacion de ese mismo mito. Neruda y otros comunistas exiliados se
preocuparon mas por servirse politicamente del poeta (como en el caso
de Garcia Lorca o Machado, «los poetas del sacrificio»), que acercarse a
su obra y reflexionar sobre ella. El interés hacia su produccion era nulo.
Pueden verse analizados los ejemplos (los diferentes poemarios escritos
en vida del poeta) en la tesis, luego no hace falta insistir aqui sobre ello.

Los topicos y malinterpretaciones se deben a una postura indo-
lente, cOmoda, poco rigurosa de la critica. Esta utiliza datos manoseados
en los que se desconocen sus fuentes originarias, de donde partieron.
Tampoco se comprende la existencia de zonas de produccién poco
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revisadas, y la exagerada presencia de la «Elegja a Sijé» en los comentarios
de poemas concretos. La trayectoria de MH no puede despacharse con
los tépicos de pastor- poeta, soldado y preso, es mucho més rica y
compleja. Por ello, a preparacién de una biografia veraz, desnuda de
leyendasy falsedades, resulta urgente, siempre y cuando antes de redac-
tarla se tengan a mano todas las publicaciones sobre el poeta y se acudan
a otras vias menos explotadas y todavia virgenes, que ofrezco en la tesis,
como por ejemplo la relacién del poeta con Carmen Conde y su marido
Antonio Oliver Belmas (Universidad Popular de Cartagena), un amplio
analisis de las prosas de guerra (nos consta, en este sentido, la tesis
doctoral de un miembro del Tribunal: Maria Gémez y Patifio) y revisar las
publicaciones sueltas de guerra (quedan muchas por catalogar) y las de
los exiliados (en Cuba o México). Todavia existen cartas inéditas que
pueden completar la vision del poeta. La Obra Completa, publicada en
1992, necesita una reedicion libre de erratas, omisiones y con una
bibliografia confeccionada con més seriedad.

Pero el trabajo mas interesante no es otro que reflexionar sobre
qué direccién toman los estudios hernandianos, y para ello conviene
tener muy presente la historia de los mismos, revisarla y abrir un debate
en la critica. Crefamos que el Congreso Hernandiano de 1992 se encar-
garia de estos aspectos, pero no fue asi. Sélo si conservamos la memoria
fresca del pasado, podremos afrontar el centenario del nacimiento del
poeta en el aiio 2010 con esperanza.

3°- Empobrecedora labor de la critica

Quizas el encabezamiento de esta tercera y Gltima conclusién
parezca duro pero, como hemos apuntado lineas mas arriba, el tépico ha
dafado laimagen del poeta. Aparte de este hecho, los criticos no siempre
han enjuiciado con ponderaci6n los ensayos dedicadosa MH. El principal
escollo result6 la superficialidad. Ningiin ensayo ha satisfecho las exigen-
cias de la critica, aunque ésta actud, a nuestro parecer, de forma contra-
dictoria. Valoré como positivos todos los libros sobre el poeta, pero a
costa del rigor. La inercia que comentabamos antes es la culpable, en
parte, de este fen6meno.

Las ediciones de Espasa- Calpe (1949) y la de Aguilar (1952), asi
como las monografias de Martinez Marin y Sanchez Vidal sufrieron los
vaivenes de la critica y su indiferencia. Sin embargo, no debemos ser
demasiado duros con la actividad de la critica, aunque los ensayos
incurren en errores metodoldgicos de bulto como, por ejemplo, la
confusion de biografia y critica literaria y el abuso de bibliografia reitera-
tiva.

Hemos optado por revisar los estudios segiin los siguientes
parametros: 12) conocimiento directo del ambiente, familiares y amigos
del poeta; 2°) lugar de publicacién, calidad, autores y medios de las
resefas; y 3°) fechas de edicion de las monografias.

Casi todos los autores de los estudios conocieron Orihuela y a
familiares 0 amigos de MH. Por otro lado, es mayoritaria la critica que
proviene de la zona: Orihuela, Alicante y Murcia. La fecha mas destacada
en cantidad de publicaciones es ladécadade los afos setenta, aunque no
en calidad. En estos afios setenta (y luego en los ochenta) algunos
estudiosos reconocen que la obra hernandiana es todavia desconocida
y mal examinada.

La critica carece de conciencia de su trabajo, de su trayectoria, en
gran medida debido a las confusas bibliografias realizadas, lo cual ha
impedido disponer de una ordenada Panoramica del esfuerzo invertido.
Las bibliografias reiteran errores y muchos trabajos son de dificil acceso,
en especial los mas interesantes. En otras ocasiones, la critica no ha
valorado los datos ofrecidos por estos articulos o, por el contrario, ha
asumido como originales, como propios, los resultados de dichos estu-
dios, sin reconocer la verdadera autoria de los mismos.

Deseo que tanto mi tesis doctoral como mi archivo y biblioteca
hernandianas puedan algin dia cercano quedarse en Orihuela para
gloria del pueblo. Invito a que todas aquellas personas que estén intere-
sadas en la publicacion de mi tesis hagan lo posible para que sea una
realidad. Ojala personas mas capacitadas que yo puedan seguir estudian-
do a Miguel Herndndez como se merece. Mi sincero agradecimiento a
todas aquellas personas de Orihuela y Alicante que me han ayudado en
estos seis afnos, siempre estaran en mi corazon. Muchas gracias y hasta
siempre.
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ENTREVISTA A JOSE LUIS ZERON
ENTRE EL RITO Y EL HUMANISMO

Manuel Carcia Pérez

El pasado nueve de diciembre tuvo lugar, en el auditorio de la CAM
de Alicante, la presentacion de la antologfa breve Alimentando
lluvias de J. L. Zerén. El pliego de poesia, editado por el Instituto
Juan Gil-Albert, reGine unmosaico de poemasincluidosen Solumbre,
(nica obra publicada en su conjunto del autor, y otros pertenecien-
tes a obras inéditas como Ante el Umbral o El vuelo en la jaula.
Definiria la poesia de J.L. Zerén, hasta ahora,como una poesfa de
claudicacién,pero integrada en un estadio que augura,al mismo
tiempo, el origen y el reencuentro con todo lo que se ha sido:
«Como la noche se desploma/el sustrato eleva/Fango de lo veni-
dero,/banquete de lo naciente» escribe el propio autor en Alimen-
tando lluvias.

Ese reencuentro celebra el hecho del existir por el paisaje y
para el mismo, siendo esta tesis no un patrén estético fijo v
limitado, sino que entiende que somos paisaje siempre descu-
briéndonos; rescoldo de lo que fuimos constantemente y savia
que habra de conciliar de repente con la muerte para engendrar
vida después. Considero, por estos motivos tematicos, que los
poemasde].L. Zerén son un tributo elegiaco al retorno del ser, una
alegoria de la vida en su sentido mas abrupto vy, a la vezmas
nermoso por cuanto en ellos se expresa el adentramiento del
nombre ante el paisaje en su comportarse méas misterioso y no
pucblico; una tesis que le sirve al autor como metafora de nuestra
reaccion afectiva ante la maravilla que nos rodea y de la razén
misma de ser de la poesfa, frente a una realidad cambiante y que
jamas puede agotarse bajo la palabra. Escribe el poeta en unos
versos recogidos de Solumbre; «Miro mas alla de la luz a través de
mi noche, reproduzco dudas, recorro bosque tras bosque, el
presente ya se hace olvidos.

Asi, hallamos en |.L. Zer6n un autor eminentemente huma-
nista, ya que, partiendo de una dimension estética referida a la
deconstrucciény al estado embrionario de la naturaleza, significa
el desasosiego continuo a la hora de habitar en lo que nos circun-
da. Reproducen los poemarios de J.L. Zerén ese epigono tan
propio de nuestro Barroco: que somos vida y muerte al mismo
tiempo, o lo que es lo mismo, mientras nos desvivimos también
nos desmorimos: ser muerte yvida constante en potencia. «... hasta
alcanzarel prodigio de ver morir el mundo que atin esta naciendo.»
Refiere el poeta en «El vuelo en la jaulas.

Después de estar tanto tiempo sin publicar una obra integra de
tu poesia, équé ha supuesto esta antologia de Alimentando
lluvias?

Ha supuesto un reconocimiento a mi trayectoria poética y
un reencuentro con el placer y la angustia que supone publicar
obra propia. Hace ya mas de cuatro afos publiqué mi libro
Solumbre. Todo lo demas ha sido participaciones en antologias
colectivas y en revistas literarias. «Alimentando lluvias» es una
breve antologia que ha significado también una inyeccién de
moral. El hecho de volver a ver tus poemas publicados de modo
unitario te ayuda a volver a coger las riendas de la creacién.

éComo te defines vocacionalmente?

Quizas seaun poeta-editor. Mi gransuefio era editar
unarevista literaria que alcanzara una proyeccién nacional, y ya se
ha cumplido. Empireuma, aunque sigue sienso una revista margi-
nal es conocida y respetada. Escribo versos desde hace muchos
anosy lo hago con mucho rigor, lo considero como una forma de
vida; el acto de la escritura se convierte a veces,para mi, casi en
algo sagrado.Lo que no sé essilo que escribo es poesia. Opine que
cualquiera puede escribir versos, pero pocos acceden a la poesia.
La edicién también forma parte de mi vida porque es un oficio
vinculado estrechamente a la literatura.
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¢La poesia es lite-
ratura?éAdquiere
fu poesia una di-
mension bardica
al ser leida?

La poesia
no es un género li-
terario; realmente
esta mas alla de la
literatura, por eso,
tienealgo desagra-
do. Algunos mo-
dernos de via es-
trecha, represen-
tantes de un
neofigurativismo
urbano y ramplén
abominan de toda
dilucidacién, de
todo atisbo tras-
cendente en la
poesia, en fin, re-
nuncian a la bis-
queda. Yo no estoy en contra de esa concepcion de la poesia.
Simplemente opino que los voceros de ese realismo intrascenden-
te obtienen pobres resultados:elaboran divertimentos o formas
Imitativas de |a poesia y pocas veces logran a través de la palabra
poética el compromiso moral con la realidad, la responsabilidad
social que pretenden alcanzar. Considero la poesia en su sentido
orfico, como penetracién en el misterio. En esta época el poeta
auténtico tiene miedo a declararse como tal. Habria que recordar
aquella frase célebre de Oroza: «si has elegido ser poeta, j6dete,
pero da la cara». Los que nos dedicamos a ella en cuerpo y alma,
con todas las dificultades que ello comporta, estamos expuestos a
una enfermedad, porque la poesia es posesiva y cruel y cuando
mas la deseamos se hace la estrecha. Cuando uno escribe, lo que
sale forma parte de su yo recéndito. El autor, una vez que es
consciente de sus intuiciones, lo que hace es formalizar ese caos
visceral.

Si puede haber una dimension bardica en mi poesfa. El
bardo intentaba poner en contacto al pueblo con un mas all3,
contacto que nunca se establecia de manera definitiva; se trataba
mas bien de un rito, una maravillosa aproximacién, como sucedia
en las bacanales o en detereminadosritos iniciaticos, ala ebriedad,
a la gozosa desmesura que es indescriptible. Siempre me he
movido en esa clase de concepcidn que roza lo mistico, pero no
abandona lo terrenal: la poesia como rito. De hecho, en mis
poemas, hay muchas referencias mitoldgicas implicitas.Para mi es
inevitable tender a los limites. El precio, a veces, es la soledad y la
angustia. El malestar fértil de todo proceso de creacién.

éNo te da miedo que tu poesia pueda ser analizada bajo los
vestigios del ecologismo?

Es un peligro, si. Ese calificativo me ha hecho dafio. M;
poesia, en unalectura superficial, puede parecer ecologista y nada
mas. La ecologia es una doctrina ahora mismo muy de moda. Sin
embargo, esa concepcidn, tan respetable y necesaria, esta muy
lejos de mi poesia. En mis poemas, la naturaleza es metaforay obra
como simbolo, ademas la naturaleza que plasmo es una realidad
de decadencia, finalista y desgarrada y no precisamente la idilica
y armonica que pretenden los ecologistas. Mas que una poesia de
la celebracion de la Naturaleza segin la tradicion inglesa, la mia
comparte el sentimiento tragico del paisaje, la sed de ocasos que
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encontramos en los alemanes, aunque creo que no soy pesimista,
la emocion y la experiencia interior creo que estan en mis versos.
La naturaleza, como la poesia, es una historia de hacer para
deshacer. Mi poesia es una contemplacién de la existencia bajo el
signo de la muerte creadora. La naturaleza muere y esa muerte es
genesiaca,engendra vida. No hay ningdn fin, todo es metamorfo-
sis. La aparente estabilidad del paisaje es un espejismo.Por tanto,
la realidad es para mi una constante cépula donde nacimiento,
muerte, movimiento son ala vezlaimagen de un coito polimérfico
y orgiastico.Mi poética pretende ser la sintesis de un juego de
contrarios, lareconciliacion de los opuestos, y en ella estd implicita
la filosofia de Heraclito y del resto de presocréaticos,la serpiente
universal comdn a todas las cosas de los gndsticos, el pensamiento
hinduista asi como el eterno retorno de Nietzsche.

Una caracteristica de tu poesia y que siempre me ha fascinado
también en otros poetas, sobre todo ingleses y alemanes
(Heaney, Trakl, ... ) es el asombro de lo microscopico, de lo
minimo... y que tieneuna dimensién simbélica infinita.

Si, es verdad, es un rasgo presente en mis poemas, el
concepto de lo microscopico y también de lo macroscopico, el
principio alquimico que dice que la parte es el Todo. Mi poesia
recrea un viaje que va de lo microscépico a lo macroscopico y
viceversa;siempre me ha fascinado la infinitud del Universoy, con
ello, también el mundo infinitesimal. Mi poesia pretende nombrar
el espectaculodelaunidad del cosmosy el de su derrumbamiento.
Se trata basicamente de una visidn cuéntica de la naturaleza, la
busqueda en el atomo del infinito. En Solumbre se ve claramente
esto que acabo de decir: la fascinacion por todo aquello que no
Vemos, pero que respiramos y convive necesariamente con noso-
tros. Ademas, en el plano personal de la vida cotidiana, hay
anécdotas, impresiones, sensaciones, en realidad de poca impor-
tancia que nos sobrecogen, como dije en la presentacion de mi
cuaderno. Intento recoger esos asombros a partir de lo aparente-
mente insignificante, ya sea en la contemplacion de acequias, de
reflejos que hace el crepsculo sobre el agua, una hoguera extin-
guiéndose... o en toda la gama de olores y sonidos que puedo
registrar en mis paseos por escenarios naturales. Estos hechos sin
ningunaimportancia han quedado registrados y sublimados en mi
memoria frente a otros mucho més tragicos de los que he sido
incapaz de escribir.

El hombre respecto a la poesia y a la naturaleza, équé clase de
vinculacién tiene? éEs un elemento integrador de estas dos
reafidades?

El hombre es un elemento necesario para «<nom-
brar» la naturaleza. ;Qué ocurriria si no existiera el hombre para
afirmar la secreta e intima comprension del mundo? Mientras que
no habia nadie capaz de nombrar el mundo y reconocerse en él,
éste no tenia sentido. Asi, lo que busco en mi poesia, bueno, una
parte de mi poética, es ese principio originario: el ser humano, ante
el paisaje, como el lugar de la absoluta identidad. Siempre me ha
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gustado recrear en mis poemas ese estado primigenio que puede
vincularse a lo que sienten los nifios. Muchas veces, he paseado
con mi hija por el campoy, de pronto, se ha quedado boquiabierta
ante algo que ha visto o ha escuchado a su alrededory que, luego,
al preguntarle, no ha sabido explicarme su fascinacion. El hombre
es como el visitante que hace habitable unlugar desconocido:busco
ese logro. La otra cara de mi poética tiene una expresion elegiaca:
afirma la pérdida. Porque como decia antes, el paisaje esta en
permanente transformacion. Ahora, ;quién se asombra ante una
puesta de sol? Por eso, mi poesia, canta o, dirfa mejor, denuncia la
pérdida del asombro, la inocencia ante lo paisajistico, en
definitiva.

éHasta qué punto la inefabilidad es el origen mismo de la
poesia? éConsideras la imposibilidad de agotar la realidad con
la palabra como matriz del fenémeno poético?

En efecto, a partir de Baudelaire, la poesia se plantea ya
como imposibilidad. Ese es el trauma, por asi decirlo, de la poesia
actual, mas alld de trasnochados malditismos , de estampitas
liricas, poetas de la experiencia, juegos de palabras, ironias inge-
niosasy fracasados intentos de realismo social... La poesia que esta
arraigada en lo mas hondo de nosotros, al igual que sucede en los
ritos chamanicos, intenta ponernos en contacto con la totalidad
sin lograrlo. El verso es la forma imperfecta de un momento de
intensidad. Al chamén se le presentan grandes problemas para
transmitir ese conocimiento inexpresable a los que desean iniciar-
se. Esa incapacidad de una expresion total del mundo es la razén
misma del fenémeno de la poesia; la poesia, a diferencia de otros
géneros literarios, entra en contacto con un terreno bastante
recondito e inhéspito que el novelista, por ejemplo, no transita. El
poeta de ahora parece olvidar el agente de la inefabilidad, lo que
hace, en lamayoria de los casos, es una poesia jovial y entretenida,
que queda muy bien enlos libros, pero eso no eslaautenticidad del
fendmeno poético. Loirrepresentable por medio designoslégicos
y lingliisticos es el universo natural de la poesia. «Lo inexpresable
existe se muestra en lo mistico», escribid Wittgenstein en su
famoso Tractatus. Estoy pensando en la irreferencialidad de
Jackobson o la ilegibilidad de Jabés.

Escribia Pessoa que «el poeta es un fingidor» y Roland Barthes
corrobora esta tesis, cuando afirma que «Quien escribe no es
quien existe». éPor qué?

Toda cita es cuestinable y a la vez irrefutable, sobre todo si
lo han dicho grandes autoridades como las que acabas de nom-
brar. El poeta finge en tanto que, cuando escribe, no expresa todo
lo que ve o siente. Rimbaud dejé la poesia precisamente al recono-
cer la imposibilidad de representar la videncia por medio de la
palabra. Pessoa, que fue un hombre que vivié intensamente la
literatura, dijo que el poeta era un fingidor por lo mismo, porque es
imposible nombrar el mundo, expresar con claridad meridiana lo
que percibimos; a través de la palabra sélo adulteramos la percep-
cion.

El poeta sufre una clase de «posesiény, soy de los que
escriben muchas veces en un estado mediGmnico, lo decia el
mismo dia de la presentacién: he escrito muchas veces
caminandoNietzsche escribid que los grandes pensamientos sur-
gen mientras caminamos-y, de repente me ha poseido el ritmo y
he llegado a casa y he tenido enseguida que ponerme a escribir
Después viene el trabajo mas arduo que es el de puliry estructurar
bien los sentidos de las palabras... Esto no quita que el poeta obre
también segn la tradicion literaria. Escribimos y formalizamos lo
que expresamos segln nuestro bagaje cultural, el poso que queda
después de determinadas lecturas. Por lo general, la creacién

artistica o literaria impone un proceso de incubacién y una
convalescencia.
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éCrees que el poema, entonces, no es una imitacion fidedigna
de un sentido o un fendémeno sensorial?

Como decia, las palabras nunca llegan a transmitir en
verdad una experiencia intensa, la intensidad de cualquier aconte-
cer vital es inexpresable. Por poner dos ejemplos: ;Cé6mo puedo
expresar con absoluta fidelidad una carantofia de mi hija o un
orgasmo? Esto no significa que, a través de mis poemas, no logre
que ofras personas revivan imaginariamente determinada expe-
riencia personal. La poesia, mas que imitar, lo que intenta es
preservar: cuando uno experimenta una emocion, le gustaria que
no desapareciera. A través de la palabra, intentamos revivir ese
estado puntual en nuestra vida que nos asombré. No hay mas
estado creativo y a la vez evanescente que el que ofrece la vida.

¢Donde acaba la poesia y empieza lo real?

La poesia se aleja de la Ley del Método y por tanto poco tiene
que ver con el realismo intrascendente, que soportamos; pero nos
hace ver una realidad que esta con nosotros y que acaece encu-
bierta de la cotidianeidad, de la urgencia de aprovechar el tiempo
al maximo... El poema no sélo es comunicacion,ni tiene porque
serlo, sino que va mas alla de esa realidad aparente... se parte, si se
quiere de una experiencia concreta, pero accedemos a una reali-
dad que no siendo ajena a nosotros estd mas alla de lo que nos
circunda y nos asombra. No sélo lo mensurable pertenece a la
realidad. El poeta, por estas razones, tiende a declarar su oficio
como un adentramiento en un mas all3, llamémoslo como quera-
mos. Por tanto, el poeta se mueve en un terreno resbaladizo de
incertidumbres. Su oficio no es el de un activista, su propdsito no
es la denuncia social; sin embargo, esto no significa que el poeta
sea un ser perfecto y se desenvuelva en una dimension elitista:
algunos de los mejores versos de la Historia han sido escritos por
los peores seres humanos. No entiendo la poesia como privilegio
ni al poeta como unintelectual encerrado en la torre de marfil...yo
soy una persona que suelo relacionarme con toda clase de gente.

éDonde puede estar el peligro de la poesia para el individuo
que se entrega a ella?

La poesia puede llegara ser muy peligrosa si se convierte en
una obsesidn. En primer lugar, hay que ser mas inteligente que el
fendmeno, porque éste puede llegar a succionarte; en segundo
lugar, hay que saber que el mundo no se acaba por un poema mal
escrito, ademas, este primer fracaso, puede llevarte luego al pe-
quefo éxito que eslograr un buenpoema. El poeta puede pecarde
excesiva autoexigencia y ése puede ser el peligro. Desmitificar la
literatura, la poesia, en ocasiones, es beneficioso incluso para el
acto creador. No se puede andar por la vida de prepotente o
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distanciado, desdefar es claudicar. El hombre debe estar por
encima de la poesfa. Ese reconocer que la vida misma (la familia,
los amigos, los pequefios placeres....) esalgo insustituible es lo que
hace que la literatura y mas en concreto esa ebriedad que es la
poesia, se convierta en una enfermedad.

Al margen de lo que hemos hablado y centrandonos mas en tu
faceta de editor de La Lucerna y Empireuma, écrees que estas
dos publicaciones estan sirviendo de proyeccion a firmas ya
consideradas en el ambito nacional? éNo has pensado que
muchos de sus reconocimientos y premios, de los que ti
careces como creador, son fruto de tu trabajo por llevar
adelante estas dos publicaciones?

Me he sentido siempre poeta que empieza, que es lo que
creo ser; he obtenido grandes compensaciones con mi labor
poética, pero al lado de otras trayectorias, me quedo eclipsado.
Decir que soy uno de los poetas méas representativos, a pesar de
que haya aparecido en antologias de caracter nacional, seria una
presuncidny una estupidez. Considerarme un poeta que empieza
(aunque nunca n certezalo que soy) me ayuda a seguir superando-
me sin necesidad de arrojar la toalla.

Aveces, en momentos agrios delavida, hellegadoapensar
que es injusto que agunos a mi alrededor se estén beneficiando
con premios, publicaciones...y que yo me esté dedicando en gran
parte a ellos. Sin embargo, méas tarde he pensado que este logro
supone para mi una gran satisfacion. Siempre tendré dudas de lo
que hagoy, sialgunavezfracaso, pensaré que graciasa Empireuma,
muchos hablan por ahi fuera de nosotros, y que algunos colabora-
dores han logrado algunos objetivos en el mundo de la creacién.
Para mi este hecho es mas importante que mi propio trabajo.
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10*.~ Los trabajos que no hayan sido premizdos podrén ser retiradas
denwo del plazo de 50 dfas, a parrir de 1a fecha del fallo del jurada
Transcurrido este plazo se entonders que las obras no retivadas
a disposicion de la Junta Mayor de Cofiadiac y Hermandades de Semana
santa.

11°~ H hecho de participar en este Corcarso, implica Ia total acep-
tacdién de las Bases, quedando faculiada Iz Junts Mayor de
Cofradfas y Hermandades de SemanaSanta de Orihuela pars sesolver los
€503 no previstos en les mismes.

5'~=T2a cbres iréin scompafizdas de un sobre cerrado en cuvo
irterior se inchiird el boletn adhumo debidamenie cumplimentadog, ensu
defecto, los siguientes datos: Nombre v Apellidos, Domiclo, Chudad,
Codigo Postal, Provincia, Niime-n de Carteles en Concurso y Lema y
consignadss a ls Junta Mayor de Cofradizs y Hermandades de Semana
Santace O a, Domicihin Soriak Plaza de 1a Mereed, 1 (Cadigo Postak
033C0). Enefpsternior ded sobre deberd irdicarel Lema conel cnzl concurss,
terriendo tedas 1asobras del musmoautor. @l mismo Lemaalderso de=ada
una de ellas.

1* y Unico PREMIQO 250.800 Prav -

6 ~Lzadmsidn de obressei bhasta las 24 horas del dia 108e Febrero
de 1698,

7"~ Loscartelas premiadas quedsrin enpropliedad dels [unta Mayor
de Cofradies y Hermandades, 1a yue seceserva ol dereche asu publicacifm
con finss 3= propangaada, y en gl Rmafo gus estime oporluno,

ADMISION DE OBRAS:
Hasta el 10 de Febrero de 1998

COMUNICACION DEL FALLO:
£l 16 de Febrero de 1998
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EL PASADO

Como se recordard, el n. 1 de la oriolana SILBO (mayo de 1936) abria con un
inédito de Juan Ramon Jiménez titulado "£l pasado”. Sabemos por Juan Guerrero Ruiz que
J.R.J. habia decidido por aquellas fechas: (1)

"Como tiene mucho original inédito prefiere irlo dando a las revistas que e pidan
en vez de que reproduzcan cosas antiguas. Por esto ha variado su criterio de no colaborar
v ha enviado cosas a_* El poema, fechadoen 1916, iba a aparecer tambiény en ese mismo
mayo de 1936 formando parte de "CANCION®, primer y Gnico titulo que viera la luz del
proyecto juanramoniano de reunir y editar su obra completa. Esta *joya”, cuidada hasta
en sus (ltimos detalles por J.R.J., impresa por Silverio Aguirre para la Editorial Signo fue
presentada en la Feria del Libro de Madrid que se inaugurd el 24 de mayo de aqguel afio.
La edicion prevista de 2150 ejemplares nuncallegé a completarse por diferentes motivos
que no son ahora del caso.

Unos meses después, enagostode 1936, J.R.J. y Zenobia Camprubi abandonan
Espania, dejando en su piso de la calle Padilla n2. 38 de Madrid su biblioteca y archivo. Se
dice que este piso suiri algin que otro vandalico expolio. A la muerte del poeta y por
deseo expreso de la familia, el fondo bibliogréfico pasé a la Biblioteca Nacional para su
catalogacion y custodia y los documentos manuscritos al Archivo Histérico Nacional.

En 1979 el Ministerio de Cultura edit6 el *Catdlogo de los fondos manuscritos de
Juan Ramon" realizado por M2 Teresa de la Pefia y Natividad Moreno. Formando parte de
este catélogo y dentro de la seccion "EPISTOLARIO®, en la p. 82 figura la siguiente ficha
descriptiva:

Pérez Alvarez, Ramon
Carta Orinhuela, 12 de mayo de 1936 (con nota de Juan Ramén) N2 315/10

La carta, que ahora se reproduce, despeja definitivamente cualquier tipo de
duda y no merece en este momento de ninglin comentario, ya que como el propio Juan
Ramén Jiménez dejara esrito en el memorable poema, "jNo le toques ya més, que asi es
la rosal". Valdré la pena que cualquier dia, algin tesinando dedique sus esfuerzos a
intentar anudarlos cabos sueltos que Ramon Pérez Alvarez tan diestramente va soltando,
recorra con buen andar los caminos que por escrito y palabra ha ido abriendo.

Y en cuanto ala carta tan sdlo una brevisima reflexion, ya que en si misma reside
todo el interés: ,

Menciona Ramon Pérez Alvarez en su misiva a Juan Ramon Jiménez gue "En nuestro
grupo venimosleyendo constantemente sus poemas.." ;Quiénerael msjuanramoniano?,
;Quélibrosleyeron del poeta que leshizo estar bajo su signo?. ;Acaso el més juanramoniano
era el propio R.P.A?, ;Acaso leyeron Piedra y cielo (1919), Belleza (1923), Poesia (1923)
v la Segunda Antologia Poética (1933), ejemplares todos ellos de los fondos de la
Biblioteca Piblica "Fernando de Loazes"?. Bastaria con descolgar el teléfono para salir de
dudas. Ramon Pérez Alvarez, con su insultante memoria, daria pelos y sefiales.

César Moreno

(1) En: Juan Ramon de viva voz -Madrid: Insula, 1961. P. 453, anotacion corespondiente al dia 23 de diciembre de 1935
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Transcripcion
Cartas: de jovenes
Orihuela 12 mayo 1936

Muy Sr. mio y admirado poeta: por mediacion delos poetas Miguel Hernandez y Antonio
Oliver he tenido el gusto de conocer su direccidn.

EnOrihuelay parael 27 de este mes saldra una hoja de poesia *Silbo*, Nos dirigimos a Vd.
conociendo su gusto e interés en la colaboracion provinciana.

Agradeceria por tanto que si pensase honrarnos con su colaboracién la remitiese lo mas
pronto posible, atin comprendiendo que es mucho, pedir colaboracion y urgencia a la
par. Somos excesivos y lo comprendemos.

Ennuestro grupo venimos leyendo constantemente sus poemas. Actualmente los poetas
de aqui estan bajo su signo. En Silbo puede que aparezca algo que pretenda recordarle.
Queda a su disposicién y a la espera de sus noticias este atto. s.s. y admirador sincero.

Ramén Pérez Alvarez

Casa Zenobia y Juan Ramon 315 /10 Plaza Ramén Sijé 3
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