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UNA TARDE
EN SAN JUAN DE LOS REYES EN TOLEDO.

El dnimo enfristecido se espacia y se consue-
la en el seno del arte. Parcce el arte un mundo
misterioso, superior 4 la estrecha tierra en que
vivimos, lleno de las armonias gue conciertan
las contradicciones de nuestra limitada naturale-
za. Por eso, cuando el dolor nos atormenta , la voz
de un poeta, el eco perdido de una armonia, der-
raman balsamo consoladeren el corazon. El hom-
bre que se levanta sobre toda la creacion, que
comprende en su pensamiento las leves del espi-
ritu y de la materia sufre el martirio de su gran-
deza. El pensamiento, que vuela més que la vo-
luntad, se cierne sobre los astros, finge mundos
sonrosados por eterna felicidad , y pinta siempre
en lontananza un ideal de virtud y hermosura, que
no podémos alcanzar sino despues de la muerte.
La vida en esta cércel, aunque hermoseada por
tantas esperanzas, es muy trabzjosa; pasa entre
ilusiones, amores, dudas, incertidumbres, sin
llegar nunca 2 fijarse en un punto, como inquieta
mariposa, que liba todas las fleres, sin pensar si
liba miel 6 veneno. Asi es que cuando en este lar-
go camino sembrado de abrojos encontramos un
instante de felicidad, lo guardamos como un de-
pésito sagrado eternamente en la memoria. Cuan-
do nos duele el corazon, cuando las tinieblas que
se levantan del fondo de los abismos lo oscurecen
todo , el recuerdo de aquella felicidad nos convida
4 vivir, ynos infunde esperanza.  Ah! Es la espe-
ranza como el resplandor que atraviesa las negras
nubes de la tempestad, como la flor que nace en
medio del desierfo, como las estrellas que lucen
serenas en la triste noche.

Del fondo del arte se levanta en toda su pureza
la esperanza. El arte nos recuerda que somos in-
mortales, que las cadenas de nuestra servidum-
bre en la tierra se han de quebrar algun dia, que
este mundo se perderd en la nada, mientras nos-
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otros volaremos al cielo. Es imposible que el
hombre que canta mds suavemente que el ruise-
nor y el aura; que tiene en su cerebro mas ideas
que estrellas el cielo; que anima las piedras y las
tablas con el poder de su pensamiento; que le-
vanta un mundo espiritual socbre la naturaleza , se
convierta en polvo, miéniras viven gloriosa vida
sus obras. Asi como la creacion con sus maravi-
llas atestigua la existencia de Dios, el arte ates-
tigua la 1nmortalidad del hombre. Esta sed de
lo infinito que nos aqueja, este continuo tormen--
to, este vacio del corazon dice que somos dester-
rados, que venimos de otro mundo mejor, ¥ que
todo nuestro gran trabaic consiste en levantar
una escala misteriosa para subir 4 ese mundo.
; Por qué en la callada noche, cnando la luna se
refieja en el mar y tifie de misteriosa luz el hori-
zonte , y las auras nos regalan el aroma de las flo-
res, los gorjeos del ruisefior, el alma, delante de
aquel cuadro se forja otra vida mejor, otro espec-
ticulo mas bello, otro mundo més grande 2 Porque
el alma es del mel:::. Gota de rocio cmda en un po-
co de polvo, como una ligrima de Dios, se eva-
pora y se pierde en lc infinito, en lo ete,rnr:a , que
es su centro.

Todas estas refiexiones me asaltaban en una
hermosa tarde de verano, mirando 4 San Juan de
los Reyes en Toledo. Despues de pararme ante el
edificio, volvi los ojos 4 la vega. El sol descendia
majestuosamente 4 su ocaso, reverberando en el
ancho rio sus dureos rayos. La campifia, cubier-
ta de un verdor claro , alegraba el alma. Las ci-
pulas de San Juan de los Reyes se destacaban en
el azul del cielo, y el cuerpo del edificio se veia
entre las colinas cubiertas de arboles, que forma-
ban como ¢l fondo del cuadro. Me detuve 4 con-
templar el exterior del templo, y apenas pude
apartar la vista del dbside hermosisimo de la Igle-
sia. Dos ordenes de arcos lo adornan, seis pilas-
tras lo filigranan, pilastras que rematan en airo-
sas agujas, que se levantan al cielo como la ora-
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cion del creyente. El pensamiento se queda absor- { bre sélo, sino de otros muchos séres. El arte es el

to al contemplar las cadenas de los cautivos que
redimié la providamano de la gran Isabel. Estaidea
de la libertad , unida 4 la idea de religion, aquella
ofrenda de las cadenas, que se presenta 4 Dios co-
mo en sefial de su victoria, hace prorumpir el alma
en un himno de alabanza 4 las glorias nacionales
v al Dios de nuestros padres ; en uno de esos mu-
dos himnos, cuya uncion infunde el arrobamiento
v el éxtasis. Levantando los ojos se ven los brazos
del crucero ostentando sus ojivales ventanas, que
anchas vy rasgadas, y vecinas del cielo, parecen
abrirse para recoger la mis pura y mas nueva luz
de los astros. La olbarada cipula gue sobre el ab-
side se levanta, parece en sus mil recamados ador-
nos la corona centellante del edificio, alzandose
de la tierra ., como que toma todos los matices del
cielo. | Qué hermoso conjunto! La cresteria, toda
recamada de pledras, que parece.espiritualizada
por los adornos v préoxima 4 doblarse al beso de
las auras, como las copas delos drboles.
Contem:lando el exterior del templo, me que-
dé absorto en la gran idea que estos monumentos
representan. Al levaniarse de la tierra, como la
naturaleza, se presentan varios, mulfiples, abra-
zando mil minuciosidades , mil pormenores, como
otras tantas ideas esparcidas ep sus muros; pero
conforme se elevan enlosaires, conforme van as-
cendiendo & los cielos, sus lineas esparcidas se
unen, se dirigen 4 su fin, rematan en un punto,

como toda la religion concluye y remata en fa bon-

dad de Dios.

Cuanto mas me acercaba 4 mirar los detalles
de la cresteria, los adornos del Abside, mis me
exaitaba y embebecia. Aquellos arabescos tan su-
blimes, aquellos botareles tan ligeros, las copu-
lillas caladas con mil ¥ mil adornos, las paredes
bordadas, y deizada la piedra, escondidos mil pri-
mores en cada linea, en cadarasgo del ¢incel, la
armonia que ofrece, la armonia, esa necesidad
del espiritu, todo, todo cuanto veian mis ojos, todo
levantaba mi corazon 4 esa tranquila felicidad que
s6lo se encuentra en el cielo del arte.

Los rayos del sol poniente que se quebraban

entre los calados de las piedras, rodeandoles de -

un dureo éter que & mis ojos se asemejaba 4 las
emanaciones de un espiritu encerrado en la natu-
raleza ; los rayos del sol poniente, tan bellos, tan
melancoélicos, aumentaban la grandeza de la fibri-
ca en sus libres resplandores. Estas son las ideas
que me asaltaron al contemplar en su exterior San
Juan de los Reyes.

Entré en seguida. Una fuerza interior hace vi- |

vir, ¥ creer, y trasformarse, y reproducirse 4 los
séres de la naturaleza. El arte no seria nada sin la
idea que anima. La creacionesmundo, no del hom-
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mundo exclusivo del hombre. Nadie como el hom-~
bre lo comprende. Solo el poder del hombre lo
ha creado. La idea que di6 vida al templo de San
Juan de los Reyes, comenzaba 4 levantarse en mi
mente. Era la idea catélica. La unidad es el alma
de esta idea.

Por eso todas las lineas de esos arcos goticos
suben al cielo y se unen armoniosas en un punto.
Por eso se ven todos los pensamientos dei artista
reunirse en la unidad de Dios, que representa el
templo de una manera admirable, como un eter.
no simbolo. Pero ademds, el templo de San Juan
manifiesta en sus arcos que la idea oriental ha
derramado sus semillas en el génio espafiol; y en
sus esculturas, que la idea griega deslumbra en

{ sus resplandores al mundo.

Y en efecto, ese Injo en la ornamentacion del
templo, eslo que el romance morisco en la litera-
tura. El movimiento de piedra sombreado de pal-
ma, de flores, de toda suerte de adornos , prueba
que el génio oriental es ya cautivo del génio
espafiol y como cautivo, hermosea los templos
de su Sefior. El romance morisco probaria si
la historia se perdiera, que nuestros padres ha-
bian respirado el balsdémico aliento de los reyes
de Granada. La Musa espafiola, 4 fines del si-
glo XV, en que se levantd el templo de San Juan
de los Reyes, cefiida de la luz cristiana, vagaba
a las orillas del Duero y del Genil para celebrar
aquellas sin par victorias, y recogia, volando por
sus orillas, el azahar, las palmas, el mirto, las
flores de aquellos orientales campos. Asi el caba-
llero, con los ojos puestos en el cielo y el pensa-
miento en sudama,dlaluzdelaluna, en la calla-
da noche, respirando las duras embalsamadas por
los perfumes de flores orientales, al pié de una
palmera entonaba una cancion amorosa, filigrana-
da con los esmaltes de la poesia de los d4rabes.

Y como el arte es uno en esencia, aungue vario
en sus manifestaciones, el génio de Oriente fili-
grano estas columnas de San Juan de los Reyes,
esos arcos, esas repisas con adornos que parecen
un encaje de pledra que va 4 doblarse al arrulle

del aire.

; Earrio CASTELAL.
( Se concluird. )

<o

QUEDATE.

Inmensa sabana cubierta de esbeltas, flexibles y relu-
cientes cafas que se agitan blandamente 4 impulso de la
brisa tropical produciendo un susurro igual y apacible, plan-
tas que atesoran el dulefsimo jugo que prédiga les did la
madre tierra y cuyas hojas ya quemadas por los ardientes
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rayos del astro rey 6 verdes cual si foneran el emblema de ! ningun esclavo ni vé 4 infelices séres bajo el terrivle peso de

la esperanza, se asemejan al despuntar la aunrora, bafiadas
por el rocilo, & pintada alfombra ornada de perlas, ndcar y
zafiro, expuestas al sol 4 espadas desnudas recien salidas de
incandescente fragna, vy alumbradas por la pdlida luna 4

- millares de espejos exparcidos por la llanura. Poderosa y

estridenfe maquinaria que silbando atruena €l espacio reper-
cutiendo €l sonide de valle en valle v de monte en monte;
que en mil vneltas eleva hasta el cielo negras espirales de
humo que arranca 4 sus enrvarecidas calderas, que convier-
ten la cafia en seco y escueto bagazo para alimentar mis
tarde su fornalla y el lignido que gunardara en abriliantados
granos de sabroso azucar. Espléndida casa de vivienda
donde el placer reina por do quier y en la que para regalo de
sus dueios, abundan lojosos trajes, elegantes muebles pari-
sienses y exquisitos y suculentos manjares. Modesta habita-
cion del smnayoral, en la cual, el taburete de cuero, la mesa
de pino, frugales alimentos y hamildes vestidos revelan el
sencillo hogar del guajiiro cubano. Blanco salon cuadrilongo
dé vace sobre desnuda y dura tarima el nezro infeliz 4 quien

-aguejan, 4 mds de las penas mecrales las fisicas dolencias.

Multitud de apiiiados boliios de guano, estrechos, peguefios,
infectos y oscuros en los cuales se vevuelve hacinada la fa-
milia africana. Centenares de negros chicos v grandes, robus-
tos y enclengues, varones y hembras, ancianos y niflos; séres
infortunados que con la guataca, el arado 0 el machete riegan
sin cesar la tierra con copioso sudor, sin mds vestimenta
que tinica burda, ni mds anhelo que la libertad 6 la muerte.
Un joven moreno de finas facciones y adusto ademan, el
mayoral , cayo ldtigo cruel vibra ean el aire y hiere insensi-
ble al ser desdichado gue tiene por dueilo rico seiior, al in-
feliz negro, que vino 4 la vida para ser instrumento del
blanco. A lo 1&jos los corrales en que rumia el manso buey ¥
se revuelve gozoso el predestinado cerdo. Y sobre tantas
bellezas fisicas, bellezas y poriento industrial, sobre tanta
cuita y miseria moral, nn cielo azulado magnifico y esplén-
dido, velado 4 veces por ligeras y graciosas nubscillas que
corren presurosas en cambiantes mil, y rayos del fuego solar
que caldean los campos y tornasclan la cumbre de los mon-
tes; hé ahi, lectora toledana lo gue constituye el abundante
filon monetario gque se llama en Cuba el #ngénio.

Ansia, bellisima amiga, admirar esta soberbla y exube-
rante naturaleza, porgue hallaras multicoloros pajarillos
modnlando gratisimos cantos, sin gque ose turbarles la ira-
cunda fiera; porgue veras estrechos riachuelos, como cintas
de plata, serpenteando, revolviéndose gozosos entre fertiles
y olorosas campifias, ornadas por la enhiesta y divina pal-
mera cuyo pénacho es apacible lecho de amor para los séres
alados; porque sorprenderds una floresta espléndida, aromd-
tica 4 la que roban su miel, mariposas de mil colores, que
alegres, y enloguecidas, saltan de péfalo en pétalo, de ra-
maje en ramajée; porque verds en fin nunestros frondosos bos-
ques con sus cedros, sus caobas y sus pinos, sus almibarados
frutales y sus pintadas enredaderas, disputando 4 la vege-
tacion magnificencia, a la belleza dones.

Pero si eres facil al llanto, si eres la verdadera matrona
espailola cuyo pecho se agita, cuya sensibilidad se conmueve
4 la vista del dolor ageno y de la injusticia humana; si eres
esa hispana todo fuego y pasion, tode mobleza y cariiio, qué-
date alif en tus niveas tierras donde el hombre es libre, y el
deguilaaltanera al cernerse augusta en los elementos no divisa

' la croeldad social.

Quédate si, gque al contemplar los blancos picos de tus
montaiias y los menudos copos de nieve agostando las siem-
bras, podrds derramar por ldgrimas perlas de tus ardientes
y sombreados ojos pensando en los que sufren por el rigor
del crudo Invierno; pero no se indignard tu alma, no se
revelard tu espiritu contemplando como yace abyecta, cémo
se ha envilecido la raza negra, esclava desdichada de las
pasiones del blanco.

Quédate si, no te horrorizaras mirando salir al trabajo,
4 14 inclemencia del sol y del agua, 4 la madre infeliz que
lleva sobre sus espaldas al hijo pequelio apenas dado 4 luz.
No lloraréds viendo al pequeiiuelo chapeando , miéntras arro-
jan los restos del padre en misera sepultura. No te espanta-
ras escuchando el chasguido del ldtigo, el erugir de los gri-
llos, hiriendo vy maltratando & una mujer anciana, sin que
sus hijos v nietos ozen siquiera pedir piedad, piedad para la
ascendente gque cae de bruces bajo bdrbaro castigo.

Quédate si, gue no merece contemplacion la pintoresca
naturaleza de un pais-en que falta todo principio moral para
la. clase amordazada v oprimida 4 la cual se arrebatan hasia
los sentimientos del corazon.

Quédate si, que cnando multitud de séres crecen y mue-
ren sin recibir los consuelos de ninguna religion, ni garan-
tir 6 santificar los sagrados lazos de la familia; gne caando
no se sabe pronunciar alguna plegaria para recibir consuelo
interno al suirir el alma v para tenerié y esperanza sianiera
en la eternidad; gue c¢uando aquéllos jamas han visto al
maestro de escuela, ni observado la vieilancia favorabie de
la. autoridad, debe apartarse la vista ds tanta ldstima ydaelo.

Empero, hallards 4 esos séres que cual enlutados v enfn-
recidos fantasmas giran hajo la fiebre del fango.

El tango! Albaraca infernal producida por los sonidos
del tambor y la griceria salvaje del negro que baila y baila
hasta caer dezmayvado.

En tanto miéntras cruge el ldatigo, silba la médquina, se
siembra la calla y el jugo se convierte en azidcar, es decir
én orvo; miéntras el esclavo gime y el embrutecimiento se
enseiiores de €L mds v mds, alld en la casa vivienda, preciosa
criolla de esbelto talle y snave mirar, de sentimientos ange-
licales entona duleces melodias y con sus diminutas manos
arranca 4 un Pleyel divinas y sentidas notas.

No preguntes por qué esta cubana, toda ternura ybondad
4 la vez, canta y goza teniendo junto 4 siel sufrimiento de
los sufrimientos, la esclavitud producida por la ignorancia
y por la frafe; de la misma manera dentro de fétido pantano,
suele crecer linde arbolillo.

Quédate, pues, toledana, pero cada vez que tu espiritu se
eleve al Dios de la libertad, pidele de rodillas y cublertos de
lderimas tus hermosos ojos, que la conceda al negro para
que extirpada la laga que devora 4 esta sociedad, puedas
trocay con jubilo tus pdiries lares, por la tierra predilecta
de Colon.

AL, M.

Habona 4 Octubre 1831,
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EL GANTC DEL GIRGO.

S Y

(DE VICTOR HUGO.)

Traduccion de D. Teodoro Llorente.

César, jemperador augusto y fuerte!
Hoy, para enaltecerte,
Los pueblos todos 2 tus piés acudan.
Heredero feliz del gran Augusto,
;Oh principe inmortal, principe justo!
Los que la muerte esperan, te szludan.
Sangre humana 4 raudales
Cesar no méas en vuestras aras vierte,
Ob. dioses inmortales!
A la palida Muerte
Invita 2 los festines de su cérte;
Y de sus monstruos despoblando al mundo,
Juntes lanza el combate tremebundo
Ticres de Hircania v barbaros del Norte.
Los colosos de hronee v de granito,
1.05 vasos de alabastro, las banderas
Decoran el eircuito
De la liza fatal. Nubes ligeras
Perfuman gratas el espacio inmenso,
£on oriental aroma,
Y el olor de la sangre y el ineienso
Aspira muelle la triunfante Roma.
Ved: de repente ablerta,
Sobre sus quicios resonantes crujen
Y giran las cien puertas;
Entra el pueblo en tropel. Los tigres rujen
En sa jaula cerrada;
Cuzl desbordado rio v& c¢reeiendo,
Asl con sordo estruendo

Se esparce el Pueblo-rey de grada en grada.

Ambos ediles ¢on triunfal decoro
Sientanse en sillas de marfil v de oro.
Hipopctamos, negZros cocodrilos
En el ancho canuyi nadan trangquilos.
Llevan el fueco 3anto
Castas vestal:s, ¥ en virgineo coro
Preludian puro €L religioso canto.

Llama la mereiriz ¢asi desnuda
1.as miradas ardienges;

Cubierto de su augusta laticlava,
Alza la frente el senador ceinda,
Y sentado entre reyes obedientes,
Alld en la turba esclava
Uno por uno cuenta sus clientes.
Y 2 la voz del tribuno, con sus lanzas
Van & guardar los pretorianos fieles
Del estrado imperial los escabeles;
Entonan alabanzas
Los sacerdotes salios 4 Cibeles:
Y al compas de satiricas canciones,
Mientras llegan las victimas, con danzas.
Divierten 2 la plebe los histriones.
iHedlas allit... Y aplaude y amenaza
El pueblo sin piedad a esos vencidos,
Que la guerra conduce a la ancha plaza
De los mudos desiertos encendides
De la Libia, 0 las selvas que en la sombra
La Germania ocnltd. Su oszeura raza
Dice el lictor ¥ sus naciones nombra.

'Pobre rebalio que guardo la suerte
Para el placer del pueblo y del monarea,
Y con el sello horrible de la muerte
La mano sin piedad del cénsul marca!
Abatida la frente , los judios
Tristes van, y parece gque les venza.
Reprimida vergiienza;

A los galos bravios

El horrendo espectaculo no abate
Los 1nfames cristianos,

Inermes a su Dios alzan las manos
Y mueren sin orgullo ¥ sin combate.

Y el pueblo grita y anhelante espera,
i ¥ ya las fieras tardan!

Del calor y la luz el trono guardan
Candidos veles y doseles rojos,
Para que el s0l no hiera

Del pio emperador los santos oios.

César, iemperador glorioso v fuerte!
Hoy, para enaltecerte,

Los pueblos todos 4 tus piés acudan.
Heredero feliz del gran Augusto,

iOh principe inmortal, principe justo:!
Los gue la muerte esperan, te saludan.

i CGUARENTA ANOS!

( CONCLUSION. )

Instado carifiosamente por Evar y Trinidad para que
fuera 4 compartir con ellos mi desgracia no pude resistir al
deseo de hallar los afectuosos consuelos de que mi herido co-
razon tanto necesitaba.

La solicitnd y el esmero de que mis buenos amigos me
rodearon, la chispeante y encantadora gracia de Trinidad,
y el constante aspecto de su dicha tan hermosa y cumplida,
aliviaron en lo posible mi pena.

No cabe imaginar dos corazones mds unidos, dos volun-
tades mds acordes, ni dos almas mds enamoradas la una de
la otra: y no obstante, sus caractéres disentian bastante; el
de Trinidad era pronto, vivo, impetuoso , como el alud que
baja de la montafia; el de Evar manso y apacible, pero re-
concentrado y tenaz, era la gotita de agua que 4 fuerza de
constancia horada la pela; no es esto decir que ella fuese de
piedra 4 los caprichos y deseos de su esposo, pueste que las
mas veces era de cera blanda.

Como no hay clelo sin nubes, las tenfa tambien aquel di-
choso horizonte; pero mds que nubes, eran delicados y ténues
celajes que aumentaban, realzdndolo, su esplendor y hermo-
sura.

Trinidad era celosa y Evar no le iba en zaga ; digo mal,
Evar lo era cien veces mds que Trinidad. ¢ Dequé podian fe-
ner celos aguéllos dos séres que exclusivamente vivian el nno
para el otro?

De la cosa mds pueril € insignificante.

De una caricia prodigada 4 un animalito, de un elogio 6
referencia 4 cualquier persona, de un leve descuido, de la
menor omision en las leyes del carifio y la galanteria.

Lios celos de Trinidad se manifestaban de una manera
brusca y violenta; estos arranques hacian 4 Evar suma gra-
cla y le halagaban sobremanera.

—No lo puedo remediar, solia decirme, los celos de mi
Trinidad me enamoran y enloguecen de jiibilo.
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Dios me perdone, pero imagino que el muy picaro se com-
placio algnna vez en despertarlos.

Empero si el desvio de aguéllos duraba mds de cinco mi-
nutos, disipabalos prontamente con protestas y earifios, y
entonces Trinidad con su hechicera sencillez contestaba -

—Ves, va me has convencido.

La reconciliacion de aquel momentdneo disturbio, era
una lluvia de delicias para los dos amantes esposos, y ver-
dadera fiesta para la casa.

Quiza por eso le placian en tanto extremo los celos de su
mujer al muy periilan.

Lios que Evar sentia eran mds suceptibles, mds erumeles
¥ tenaces que en aquélla. No solian salirle al rostro ni mani-
festarse mds que por una nube de tristeza que no siempre
Trinidad adivinaba, aunque le conocia muy 4 fondo.

El talento y el amor propio de Evar, unidos 4 su carde-
ter callado y al hdbito que del sufrimiento tenia, le impedian
dar quejas de lo que en el fondo reconocia ser una cosa fiitil,
pero que asi y todo le afiigia v atormentaba.

Como habia dicho en una de sus cartas, Evar tenfa celos
de la luz que alumbraba 4 la reina de su alma, del sonido
gue halagaba su cido, del perfume que la recreaba.

Creo gue huhiese guerido ser Dios para que su Trinidad
todo se lo debiera, v le adorara sobre todas las cosas.

No tuvieron hijos; pero ella que los habia deseado con lo-
cura en el primer matrimonio no le sucedié asi en este, fnese
que el cariiic apasionado y nunca desmentido de su esposo
llenara por entero su alma, 6 porque Evar fué siempre el
nific mimado y consentido de Trinidad.

En cuanto 4 aquél, si tuvo gusto por las cosas de la in-
fancia, fdcilmente pudo satisfacerlo, ya que Trinidad no
dejé de ser nunca una chiquilla de cuatro afios. -

Evar cumplié su palabra: renunci¢ 4 la gloria, con sus
embriagadores halagos v sus lanreles tentadores: s6lo por
distraerse daba algunas lecciones ( gratis por supuesto ) 4 los
amigos. De la opera objeto de sus ambiclones y esperanzas

no tocaba oftra cosa que la despedida de Iza que arrancd 14-

grimas 4 su Trinidad.

HEsta se opuso al principio 4 tan sensible renuncia, que-
ria. gue el mundoe llevara en palmas 4 su querido Evar.

—Vanidosa, le dijo él, serds obedecida ; alcanzaré la glo-
ria para compartirla contigo; pero no te quejes si sus verti-
ginosos afanes, sus luchas empefiadas, sus triunfos embria-
gadores te roban la mitad del corazon que hoy posees por
entero.

Trinidad reflexioné nn momento. En seguida se arrojé
en brazos de su esposo, y ocultando la cabeza en su seno,
como para resistir 4 aquella tentacion brillante, exclamé:

—i 5¢ todo mio !

—8i, vida demi vida, contestéle: ;qué mayory mds cum-
plida gloria que amarnos como nos amamos y ser €l uno del
otro!

(Oh, dulees y conmovedoras escenas del mds estremado
¥ dichoso carifio, no me cansaria jamds de recordaros! Pero
no debo echar en olvido que no eseribo para mi solo, y el
lector indiferente me tachard de difuso y pesado: voy pues 4
terminar.

Pasaron ocho afios: Trinidad cumplié los terribles cua-
renta con los cuales en otro tiempo creyd asustar 4 su aman-
te, pero ni ella estaba ménos hermosa que el dia en gue se
€asaron, niél ménos enamorado y rendido.

T

—¢ Lo ves, amada mia, solia decirle, ¢éizo nuncaenveje-
ces; como los aiios nada significan cuando el corazon se man-
tiene joven porque no se ha gastado en luchas estériles ni
bastardas pasiones? 1.0 ves como el rostro reflgja la lozania
v hermosura del alma, miéntras se conzerva buena y sencilla
como la tuya ?

Pasaron mds afios y muchos m4s, que el tiempo, rdpido
en su carrera para todos, trascurre en un vuelo para los fe-
lices.

Sin duda que el mundo les llamé ancianos: mas para mi
siempre fueron jovenes, siempre vi en ellos dos nifios.

Trinidad habia contraido una enfsrmedad gue los cuida-
dos ¥ carifio de Evar y la solicitud de gue }a rodeibamos to-
dos, hacian no sélo soportable, sino hasta dulce; que la dicha,
de verse amado 1o mismo en el placer que en ¢l dolor es efi-
caz lenitivo 4 éste.

Todo acaba en este mundo transitorio, en este valle de
peregrinacion; dichosos los que eomo Evar v Trinidad halla-
ron €l o4sis de su ventura fecundado por la fuente del cari-
o inagotable !

Llego el dia aciago, el dia terrible que tembldbamos todos.

El reloj de la vida de zquélla mujer que tanto amiba-
mos y que tan digna era de ser querida, marcaba ya el dl-
timo deleznable grano de arens.

Pero lo que més llamaba nuestra atencion y desgarraba
nuestra alma, era el aspecto de Evarque, activo, sereno, sin
derramar una ldgrima ni proferir ni una gueja, contempla-
ba impasible al parecer, como se exeinguia aquélla que era
m4s que su propia vida.

Aquel dolor mudo y reconcentrado que debia ser terrible
en sus efectos, nos asustaba mds que la misma muerte.

Cuando vimos se acercaba el trance supremo, guisimos
separarlos. Evar nos mir6 con aspecto feroz, cual si le pro-
pusiéramos un sacrilegio, y Trinidad protestd con un movi-
miento de aquella resolucien inicna.

Aunque los demds insistieron , yo hice valer la autoridad
gue mi puesto en la casa me daba, para contenerlos.

‘Bl alma de Trinidad se desprendia sin esfuerzo y sin lo-
cha, como habia vivido en aguel cuerpo tan hermoso.

Evar la sostenia en sns brazos reclinada sobre su cora-
zon, cual si gquisiera darle vida con sus latidos.

Al exhalar su dltimo aliento, recogidlo con sus ldbios,
estrechdndola con delirante impetu.

Por algunos momentos respetamos aquel dolor supremo.

Pero habia de llegar €l en que era forzosamente impres-
cindible separarlos.

Vano intento: la rigidez de la muerfe anudaba los bra-
zos de Trinidad al cuello de su marido con una fuerza prodi-
giosa: los de este la oprimian como una tenaza de hierro.

Al cabo de algun rato yno pocos esfnerzos, conseguimos.
desunirlos.

Evar cayé inerte en nuestros brazos.

Le juzgamos vietima de un sincope, apresurdndonos £ 8o-
correrle. Mas jay, que al contemplarle, un grito de horror
atrond el aposento; el amante € idolatra marido de Trinidad,
estaba mds rigido, mds helado, mds caddver que la muerts
misma, !

—No ha podido llorar, y la pena le ha ahogado, digeron
algunos.

—El amor habia fundido sus dos almas en una sola, re-

| puse y el alma es indivisible.
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Vivieron con una vida v han muerto en un mismo ins-
tante: dichosos ellos.

Tomé en mis brazos el inanimado cuerpo de mi amigo, ¥
Io deposité en el lecho mortuorio, junito 4 su amada compa-
nera, enlacé sus brazos y unf sus ldbios, conforme los habia
unido y enlazado el postrer impulso de su amor inmenso.

Abrazados los recibié un mismo féretro, y sobre su tum-
ba planté dos tiernos sduces en cuyas cortezas graié sus
nombres.

Meénos 1loré 4 los dos que hubiese llorado 4 uno sélo: 1lo-
raba mi desgracia al perderlos, compadeciame de mi, mas no
de ellos, que no se habian separado,

Solo ya en el mundo, determiné repartir mi cuantiosa
fortuna & los pobres, viviendo yo con la modesta de Evar v
Trinidad, que me correspondia por mutua denacion gue en
vida de ellos hicimos de nuestros bienes.

Para la venta de las fincas, trasladéme 4 Ciudad-Real,
donde pasé bastante mds tiempo del que imaginaba.

A mi regreso 4 Valencia, mi primera visita fué al ce-
menterio.

Los sauces que devoraban la tumba de mis gueridos ami-
g0s habian entreiazado amorosamente sus ralmas ; sus nom-
bres habian crecido con las cortezas.

En aguel punto yhora se me ocurrié una idea. Evar habia

sacrificado la gloria al amor: 4 ser €]l m4s vanidoso v ménos |

amante el mundo hubiera levantado monumentos 4 su me-
moria y entonado loas 4 su muerte. ; No podria yo rendir un
tributo, propalar una memoria 4 aquel amor infinitamente
mas grande que su talento? Tal me parecié habia de conse-
guir si pablicaba sus cartas alternadas con las de Trinidad,
de las cuales la madre de mi esposa me hizo depositario.

Esto es lo que he hecho: si el lector esperaba hallar en
estas pdginas lances sorprendentes y peregrinos, 6 una tra-
ma tan enmarafiada y dificil que pusiera su cabeza como olla
de grillos, se ha llevado un solemng chasco.

Pero ¢ quién sabe? quizd si no he logrado complacer al
lector ilustrado y perspicuo, habré merecido de los 0jos de
alguna bella y sensible lectora una lderima de ternura 4 1
memoria de Evar vy Trinidad. —Renato.s

Cumpliendo la voluntad de mi respetable amigo, trazo al
pi€ de este manuscrito mi firma desauntorizada.

AUrcna Lista.

CRONICA DE LA SEMANA.

Paso ya el dia de la tristeza oficial, dia negro, como le
llawa un amigo mio, que los vives consaeramos en conme-
moracion de los fieles difuntos.

Lios toledanocs, signiendo la tradicional costumbre, haija-
ron al paseo de moda ese dia, y el cementerio adquirié du-
rante toda la tarde ese aspecto de animacion y hullicio que
tan mal cuadra en aquel sitio. La verdad es que despues de
oir tres misas por la mafiana, justo era gue hubiese un rato
de disfraccion por la tarde, y de este modo matdbamos doz
pdjaros de un tiro, como vulgarmente se dice: hacfamos la
visita obligada 4 los muertos v ddbamos nuestro acostium-
brado paseito despues de comer.

jAy! Silos pobres que yacen en sus tumbas pudiesen
sentir, jqué amargo habian de pasar ese dia que la humani-
dad les consagra!

Excepto algunas mujeres que lloraban de rodillas ante la
sepultura de sus deudos y que de 365 dias que tiene el afio,
s0lo éste se les ocurria expresar su dolor en aquel sitio, sin
acordarse los 364 restantes de la ausencia de aquél por quien
sufrian en ese momento; los demas visitantes parecia mds
bien gue acudian 4 una romeria gque & dedicar un recuerde.
d los que ya no existen.

-
i

El orgullo y la vanidad del mundo llega ese dia tambien
hasta el silencioso v tranquilo cercado, v azi como la madre
hace un sacrificio y llena de cintas v encajes el vestido de s
iija para que no sea ménos gue la de fulano, aunqgue ésta
tenga mds trampas que aguélla, asf las familias del muerto
llenan la ldpida de flores de trapo y papel v encienden al
pié magnificas velas, sonriendo con satisfaccion al ver que
la de mengano, con tan buena posicion como ocupa, no ha
llegado, ni con muecho 4 igualarles.

Un poco mds de sentimiento en el corazon, y mucho mé-
nos farsa en el cementerio, y las almas de los que con nos-
otros vivieron nos lo agradecerdn mds, seguramente.

Pero el mando es asi y 4 pesar de conocernos ¢omo nos
conocemos todos, €s necesario que pretendamos engafiarnos
mutuamente,

#
-

Una medida gue aplandimos: A

Es0s vendedores ambulantes que acuden siempre 4 donde
la gente se reune, plantaron el martes sus puestos de golosi-
nas en las mismas taplas del cementerio; pero el Ayunta -
miento, obrando con cordura, dié érden para gue inmediata-
mente se refirasen de aquel sitio y se colocasen 4 una larea
distaneia, como lo hicieron.

Nos complacemos en consignarlo asi, puesto gue esto que
algunos liaman pequelios detalles sin importancia, para
nosotros tienen mucha por lo que influye en nuesira edunca-
clon v en nuesiras costumbres.

El Teatro de Rojas tambien siguiendo la costumbre ha
puesto en escena dos noches el D. Juan Tenorio, y valiera
mds seguramente que no lo hubiera puesto.

LTodos los actores, excepto las Sras. Val de Torres v
Carrasco, estuvieron fuera de su centro. En vano el Sr. Men-
dez hizo esfuerzos para cumplir como debia; el ¢ldsico Don
Juan no encontrd interpretacion en el primer actor: bien es
verdad gue no es esta una obra en gue 4 dicho Sr. Mendez
puede juzgarse.

El Sr. Garcia (D. J.) tambien estuvo deseraciado en el
papel de D. Luis Megfa; parecia mds bien un banguero or-
gulloso de su dinero que el calavera que disputa el trianfo £
Tenorio. Procure el Sr. Garcia olviday esa entonacion pedan-
tesca que tan antipafica se hace al piblico y serd un actor
apreciable para éste, pero miéntras siga asi tenga por seguro

. que el espectador al oirle vd ya predispuesto en contra Snya.

La misse en escene de muy mal gusto. El cuadro prime-
ro, 0 sea €l de la taberna, demostraba ua completo abandono
en la direccion; los frajes de lo peor que pueda presentarse
en su género. Habia entre el publieo que acude 4 presenciar
la, apuesta de Tenorio y Megfa cuatro guerreros que causa-
ron la admiracion de los espectadores por la riqueza y pro-
piedad del vestido, y por el buen conjunto que hacian en el

| cuadro. 1gnoramos de guién seria la idea de colocarlos alli. .
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En fin, si comprenderia el empresario el buen efecto que
el Tenorio causaria 4 los abonados, que anuncié que se les
descontaria del abono el importe de la segunda funcion al
que lo solicitase! Por fortuna para él ninguno se aprovechd
del ofrecimiento.

Esto debe obligarle 4 que ponga mds cuidado en las re-
presentaciones.

=52

En la ejecucion de Cdmo empieza y e¢dmo acaba v La
Novela de la vida, los actores camplieron mejor con su deber
¥ borraron, en esta dltima, el mal efecto que produjo el
D. Juan.

Respecto del Sr. Garcfa (D. E.)—actor ecémico—del que
todavia no hemos dicho nada, se nos figura que es mds afi-
clonado 4 los aplausos del paraiso que 4 las manifestaciones
de agrado de los abonados. A esto obedece indudablemente
el afan de ser payaso en muchas ocasiones, acentuando exa-
geradamente la mimica y trabajando en perjuicio de su buen
nombre.

Le aconsejamos que deje de ser gracioso para ser actor
¢omico.

=

Segun se nos asegura, el empresario, para dar una
muestra de atencion 4 los abonados, proyecta dar un baile
de sociedad dedicado exclusivamente 4 éstos en el salon del

Teatro, en donde acostumbra 4 establecerse el café, el cual -

habrd de tener efecto creemos que en el préximo mes de
Diciembre.

Aplaudimos el pensamiento y nos alegrariamos que no
quedase en proyecto tan acertada idea.

GoxriaT.

BIBLIOGRAFTA.

Lae Esclavitezd en smis relaciones con el es-
tade socizl de les pumebles ., por D. Enrigue Vera y
Gonsales.—Un volimen de 400 pdeinas en 8.0 prolongado,
esmeradamente impreso en el establecimiento tipogrdfico de
Fando € Hijo, Toledo.—Precio 4 pesetfas.

El interés palpitante de esta obra, consagrada al estudio
de la esclavitud en los tiempos antiguos ¥ modernos, serfa
motivo mds que suficiente para que recomenddramos su ad-
guisicion 4 los amantes de los buenos libros. Pero la obra
del Sr. Vera—que estd precedida de un notable prélogo de
D. Rafaél Maria de Labra, infatigable defensor de la caunsa
abolicionista,—tiene cualidades tan sobresalientes en ideas,
estilo y diccion que no exajeraremos afirmando que es un
libro que debe figurar entre los mejores de los consagrados
d borrar esa mancha del pabellon espafiol, en la mis her-
mosa de nuestras colonias. El jéven escritor ha demostrado
en su interesante trabajo la pureza de sus sentimientos , la
dignidad de las ideas 4 que rinde culto y el amor de su alma,
4 la causa de la Humanidad y de la civilizacion. La grave-
dad del problema social planteado en la bien pensada obra
del Sr. Vera, no ha sido obstdculo para que el jéven auntor
haya lucido con expontaneidad y soltura los afectos de su
corazon indignado ante esa série de cuadros de abyeccion,
de miseria y de muerte que ofrece la historia de la funesta

esclavitud. El Sr. Vera, ha presentado magistralmente esa |

série de espantosos crimenes cuya sola descripcion horrorize
y alerra, como €l nos dice.

Reciba nuestro distinguido colaborador la mds cordial de
las enhorabuenas por su hermosa obra, enhorabuena que
hacemos extensiva al Sr. Fando por el esmero tipogrdfico de
la edicion, salida de su acreditado establecimiento.

—C

Foesiro compziiere en Iz prensa ¢l BPiree-
tor de La Revista Calalana, D. José Mdrtrus, ha tenido la
amabilidad de remitirnos un ejemplar de cada una de las dos
obras gune con los titulos respectivos de Fabulas Alemanasy
La Adoracion acaba de publicar.

Es la primera una bellisima traduccion al verso catalan
de doce escogidas fibulas alemanas que honran 4 su autor,
no tan sélo por el gusto gue demostro al escoger los temas de
st traduccion, si que tambien por lo bien versificados vy tra-
ducidos con que aparecen los citados temas.

La Adoracion es una comedia sacra en un acto que en-
clerra magnificos y bien desarrollados conceptos.

Damos mil gracias al Sr. AMdrtrus por su atencion ¥
esperamos que no serdn estas las ultimas obrasgue nos dard
4 conocer de su escogido repertorio.

MISCELANEA.

Efia regresado de s excursiom & lzs pro-

‘vinecias de Andalucia el reputado Profesor Cirujano-Dentista

D. Miguel IThafiez, establecido en la calle de la Puerta Lla-
na, niim. 12, donde continuard confeccionando dentaduras
completas y parciales con arreglo 4 los iltimos sistemas
anglo-americanocs, y ocupdndose de todas las operaciones de
1a boca con la perfeccion que tiene acreditada.

e R

Herto Ingenieso.-—Una Revista de Tribunales, de
Parfs, d4 cuentd del sicuiente : |

Parece que una portera habitaba tabigue por medio de
una tienda de unltramarinos, y como consiguniese averigunar
el sitio donde se hallaba el depésito del azicar de pilon, hizo
un agujero en la pared por el cual arrojaba agua en abun-
dancia; cuando consideraba que habia bastante cantidad para
formar un peguefio charco, introducia una enorme jeringa v
extrala una especie de jarabe que utilizaba para sus usos
domésticos.

A pesar de la gracia gue ba hecho al Jurado el procedi-
miento, la ingeniosa portéra ha sido condenada 4 dos meses
de cdareel.

CORRRSPONDENCIA IR «EL NURVO ATENEO»

Madrid.—sSr. D. ¥. M.—Recibido el importe de los
anuncios, hasta el 30 del corriente.

Madrid.—Sr. D. F. I.. R.—Ignoramos el domicilio de
su sefior hermano D). B. El cartero devuelve los nimeros.

Ajofrin.—5Sr. D. A. M. O.—En el préximo nimero pu-
blicaremos su artieulo de variedades.

Afgver.—Sr. D. M. D. R. C.—XNo hemos recibido érden
para servir la suscricion de Yunclillos. Conformes con el
contenido de su caréa.

Madrid.—Sr. D. F. A, P.—Procuraremos complacerle,
viendo si el articulo merece publicidad.

P

TOLEDO, 1881.
IMPRENTA ¥ LIBRERIA DE FaxDO % HiJo,
Comercio, 31 y Aledzar, 20.



LA ESCLAVITUD

EN SUS RELACIONES CON EL ESTADD 30CIAL DE LOS PUEBLOS,

ESTUDIO HISTORICO
FPOR
D. ENRIQUE VERA Y GONZALEZ,

indiriduo de la Sociedad JAbolicioniste Espaiiole,
CON UN PROLOGO DE
X, E&.F&.EL ™NE., X XL T
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Esta interesante obra forma un elegante tomo de 400
paginas en 8.° prolongado, halldndose de venta en la libreria
de Fando € Hijo, Comercio, 31, ¥ en las principales de
Madrid y provincias.—Precio, 4 pesetas.

A Ultramar se enviardn ejemplares al precio de 3 pesos
papel.—Extranjero y América le fijardn los corresponsales.
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Pildoras S

i sigulentes envian gratuifamente,
ficados sobre los buenos efectos de este remedio.

! Depbsito general para Espafiay sus Celonias: Farmacia de MORENO MIQUEL, Arenal 2 TWadrid §
' TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPARA Y ULTRAMAR :

DEPCSITOS EN

Segun los elégiosunanimes de un crecido nimero de médicos distinguidos de Suzm
Austria Y ,.:’-*Eemmu.-:a asi como por las memorias de-diversoes pm*tﬂfimm medicales,
uizas pl‘eparadaspcrelﬁm*muceutmaﬂwh Brandt Eﬂhﬂhﬂfhﬂﬂbﬁquhfa}: :
constiluvenun remedio real y reconocido, gue obra sin dolory esde muy modico pre- k
¢io; merece recomendarse a todo el mundo en 10s casos en que s
una evacudacion sin itrritacion, disipar la bilis y las mucosidudes, purificar la sangre,
revvificar, reconstifutyr y fortificur el aparuto digestivo, a causa de la feliz compo- &
sicion de ellas, en la que no entra ninguna sustancia nociva al cuerpo humano. Se B
suplica se pidan expresamente las Pildoras Suizas del Parmaceéutico, Richard §
Erandt, quenoson verdaderas sino estan en cajas metalicas contenlenco 40 n-idc}"as
a6 Imﬂes V €N cajas mas pequenas, para prueba, que contienen 16 pildoras a 3reales. §
: Cada Cgje de las Verdaderas Piidoras Suizas debe llevar la etiquela ut g
i supra representando la Cruz blanca suiza sobre fondo rojo, y la firma del fabricante. Las Farmicias f
mediante pedido, el musnectn gque contiene ademas NUMeroscs certi- B

SN

ANTIGUO COLEGIO Y ACADEHWIA DE PREPARACION

PARA LAS CARRERAS MILITARES,

DIRIGIDO POR EL COMANDANTE
. Asnstin Riontazumt v de Felez.

PLAZA DE LA CABEZA, 6.—TOLEDO.

LT o INE Al X DT

GENEROS NACIONALES Y EXTRANJIEROS
De Buenaventura Euchet p Lerm.”

COXERCIO, D2,
—rde i I
Grandes v vaeriados surtidos en tods clase de tegidos.
para la presente ezstacion.

CASA EN BARCELONA,

3

3
7 &
las

¢traia de provocar,

REVISTA HISPANO-AMERICANA.

Se publica los dias 1.° v 16 de cada mes.
e
PRECIOS pu suscriciox. En Madrid, 12,50 pesetas trimestre,

22,50 ﬂerne:-ﬁre " 43 por un aio. —En provincias, 135 pese+a-—.

trun{?stre, 27, aﬁ semestre v 25 un ano.—Numero suelto 2
peseras

Oficinas de la Revista: Cldudio Coello, 5, pral. Madrid.
LA IEPERIAL,
BRICA DE JABON,

S, SAN JUAN DE DIO5, 9.
i)
Esta casa, que tanto favorece el publico, ofrece sus

productos 4 los DTeclos que 4 continuacion se expresan,
demostrando con sus numerosos pedideos, sin embargo de

Hevar tan corte tiempo de existencia, que sus Jahm.es Son.
de los mds superiores conocidos hasta el dia,.

F A

Arroba O su equivalente 11,500 kilégramos

"Fuoera de lz poblacios. Dentro de 1z poblacipn,

Jabon blanco 08" o ... 9,73 plas. 11 plas. 16 clos. libra.
Pinta patural 6 artificial. . . . .. 8,25 ni 9,90 id. 11 id. id.
Amarillo resinoso 6 americano. . . 6,50 id 6,50 id. {10 id. id.

Juan d%arzjianp b iy

ANTIGUEDADES | -
SE COMPRA Y VENDE;

ANTIQUITIES
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COLESID BF HTRA, Spa, BE LA PIEDAD

EN QUINTANAR DE LA ORDEN.

Director: D. Kelipe Diaz Plaza.

En este Ccﬂen’m que tan brillante resultado ha obtenido
en los ultimos examenes, se da la 2.° ensefanza hasta el gra-
do de Bachiller, ¥ clases de idiomas.—Las condiciones son
ventajosisimas: 103 2lumnos abonan CINCG REALES © HIEDIO
de pension diaria, los medio-pensionistas TRES ¥ RZEDIO, ¥
unOos ¥V oLros bﬂt"?fdfifiﬂ adernas 45 rs. mensuales por la ense-
lianza.—Avisos al Director.

\ PURG}E%TE'S _

DEPURATIVAS.

TDNIBD —GENITALES,

2!
"”-f
_.-l-

" Celebres pildoras del es- &

PLDORAS

DE Launnﬁs;

1"‘ : '5 ',‘-=1 i i _ g
5 | 1% De accion ficil y pecialiste Dr.Morales, con-
] .. 4 4 .

i f'ﬁf,i,; segura, soleradas tra la debilidad, impoten :
- ) Pgrlﬂﬂehémﬂg%r ¢la espe“m...tnr&- v esteri- ¢
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GRAN LIQUIDACION DE ROPAS BLANCAS Y SOMBREROS

PARA SENORAS ¥ NINOS.
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principales Farmacias.
Deposito, Dr. Morales,
Carretas, 39, Madrid.

Ha llegado el Cataldn con un gran surtido de ropa
© blanca confeceionada Y sombreros, tanto para seiloras como
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