

AÑO NUEVO

Al terminar el año último LA VOZ DE CASTILLA saluda cariñosamente a sus lectores.

Fuimos siempre fieles cumplidores de nuestros deberes periodísticos, y en la senda que nos marcamos estuvimos siempre actuando de buenos defensores de la verdad, de la justicia y del amor.

Para todos nuestros enemigos, para aquellos que quisieron herirnos de mil diversas formas, va nuestro sincero perdón.

Y para los amigos, para esos que nos ayudaron y nos alientan para que continuemos en la lucha, va nuestra felicitación cariñosa,

Para éstos, muchas prosperidades en el presente año.

SIN PULSO

No descubrimos ningún secreto, pero hay que decirlo: el país está sin pulso; tal es la resultante de la campaña electoral última.

Basta dirigir una mirada al mapa político de España para comprenderlo: en las elecciones últimas no se han matado las gentes; la estadística no arroja ni siquiera garrotazos, y es que el Cuerpo electoral está ya en su mayoría envilecido, no se «mata» más que por el dinero y el dinero es cosa que no lleva a las gentes al trance de poner en riesgo, no ya la vida, ni siquiera la piel.

No hay que echar la culpa a estos o los otros partidos; todos están contaminados de la misma enfermedad.

Derechas e izquierdas no han hecho más que el papel de luchar, no han luchado de veras; y por el contrario, han presenciado impávidas cómo en los distritos la gran masa, actuando de borrego, se ha vendido al mejor postor en la contienda electoral.

Ni los unos han sacado el Cristo para pelear en su defensa, ni los otros han encaramado la libertad para que no se manchase.

Todo ello revela la atonía, la falta de pulso que existe en el país; y en país sin pulso, cuanto se haga es inútil.

Es una gran desgracia, pero es una gran verdad y nosotros, aunque sea triste y duro decir las verdades, las decimos.

Los momentos son de escepticismo, de falta de fe y de entusiasmos.

¿Cambiarán estos momentos? Quien lo sabe.

BARCELONA EXISTE

Gran número de periódicos ilustrados han ofrecido a la admiración de sus lectores las mismas fotografías de Barcelona engalanada con albo y niveo manto; el público ha podido admirar repetidas veces la hermosura de una cúpula blanca terminada en un pararrayo negro o los brazos hirsutos de un árbol blandamente envuelto en una funda de armiño.

Es indudable que la nieve no exterioriza una decidida predilección por tapizar en un derrame una ciudad popular o un villorio modesto; mas el arbusto blanqueado en un parque barcelonés posee mayor importancia para la nación que el olvidado al borde de un camino.

Los periódicos muestran decidido empeño en hacérselo ostensible,

Barcelona, en la opinión de muchos españoles, es una jaula inmensa habitada por hombres que se dedican a la perversa exaltación del crimen, a través de sus barrotes se escucha la voz del señor Cambó pronunciando conferencias interesantes y en ella, las casas de banca déjanse arruinar una tras otra.

Esta visión de la capital catalana está reflejada a diario en todos los periódicos; día tras día con terquedad absoluta nos dan clara sensación; el ciudadano, lector de periódicos, apenas posee de Barcelona sino unos conceptos muy vagos: tiroteo continuo, discursos y bancarrotas; todo otro aspecto de su vida ha desaparecido, quedando solamente la noción de la gran jaula cuyos moradores viven desquiciados.

Los periódicos se han dado cuenta de esto al reconocer la funesta importancia de sus informaciones y tratan de ampliar nuestros convencimientos cerca de la ciudad catalana diciendo: En Barcelona existen edificios, parques, individuos... ¿No lo creen?... ¡Vean!... y a la cabeza de unas fotografías han puesto: «Barcelona nevada».

Es evidentemente cierto; si el resto de los españoles se permitieran dudar aún, los periódicos reproducirían en sus páginas clichés del puerto, del Tibidabo, del señor Puig y Cadafalch...

L. SAIZ BARRON

LECTURA DE LIBROS



Por la noche, cuando la ciudad queda dormida entre las sombras, unos muchachos parlanchines, enamorados de la bella locura, llegan, risueños y bullangueros, como cascabeles de plata, a pasar unas horas en un bar muy simpático.

Se forma una tertulia con músico, pintor, poeta y humorista. Y se leen libros.

A esta *peña*, algo bohemia e intranquila, ha llegado un libro, un bello libro de don José Francés: *La mujer de nadie*.

Y se ha leído con detenimiento, en fres noches, en unas pocas horas.

Cuando el poeta declamó el último párrafo de la novela bella, fué un silencio infinito quien habló por todos.

—Bella, como mi novia blanca y rubia—ha dicho pensativo el poeta.

—Es un cuadro humano con los colorines brujos de un amanecer de primavera—ha seguido el pintor.

—Es un algo tan lindo—dice el músico—que se necesita carecer de alma para pasar indiferente.

Y el humorista calla.

Ante esta novela de don José Francés no se atreve a burlarse con la sanfoida de las burlas con que nos deleita cada día.

Nosotros también hemos leído la última novela del insigne autor de *El alma viajera*.

Y decimos con el pintor, con el poeta, con el humorista y con el músico de la *peña* bohemia:

Hermano mayor: Ahí va, repleto de entusiasmo, un aplauso sincero. Uno de esos aplausos que nunca hablan, porque expresar lo que se siente, como lo sentimos nosotros; es milagro de Dios.

Y nosotros somos unos diablos terrestres que tomamos café como cualquier mortal.

YORIK

(Dibujo de Jaime Prada).

Diálogos chulos

DEL QUERER

—¡Vamos! No seas panoli y créeme. La Encarna te la diña, ¡pero que un rato largo!

—¿Qué me dices?

—Lo que oyes, Casimiro. Yo pa tí, como tu padre; bien lo sabes. Pues bueno, al respectivo, la Encarna, no es la Encarna propiamente que digamos.

—¡Eufrasio, que hay cosas que llegan al alma!

—A eso voy; a despertarte el alma, que es una cosa que no vale más que de adorno pá encima la cómoda. Considera: ¿tú crees que está bien que un gachó de tu tipo, se haya colao tan malamente por una «dama» como esa? Ni en broma; la tiés que dar la patáa, ¡pero cómo!, pá luego es tarde.

—Ya sé que tus palabras van a misa y que tu afecto está por encima de un lío; pero comprenderás que hacen falta detalles.

—¡Detalles!, más que un vestido de señora. Ya sabes que menda, fié una memoria que parece enteramente un «zaragozano». Pues bien; el otro día, te la dió con queso, pero legítimo de Villalón.

—¡La jubilo fósos los dientes!

—No te conviertas en caricaturista, y déjame correr la «mui». Recordarás que te dió que tenía que ir a casa...

—De su tía.

—Pues debe ser la que fié en el pueblo, que aquí lo que fié es un tío.

—¡La emborrono la facháa!

—Aberraciones, no. Pero un tío con tóla la barba. Pá mí que le ha sacao de una tienda de antigüedades.

—¡A él lo diseco!

—Pues sabes que fiés gusto. Bueno, pues se fueron los dos muy juntitos y al llegar a la esquina tomaron un coche y... no te quió decir ná. Yo, la verdad, los hubiá seguío; pero ni que la iba a hacer de Guzmán el Bueno! Dí media vuelta y aquí me fiés haciendo de cicerone. No te ví ayer y, ¡velay!, hoy hago la digestión.

—Gracias, Eufrasio. Eres un amigo del alma.

—Y que lo digas. ¿Y qué vas a hacer?

—Ahora ná.

—¿Y luego?

—¡Luego! Hacer así como que la voy a acariciar y traerme la nariz suya pá recuerdo glorioso.

—Supongo que no harás figurar el nombre de los amigos en los periódicos.

—Pá mí los amigos son sagraos. ¡Ni el Korán pá los musulmanes! Lo que la haga a la socia será al exterior, nada de perforación. Pondré su cara como un despacho de pimientos morrones y tomates: la desfiguro. Esa, toma parte, por los cardenales, en la nueva elección del Papa. Y mientras tanto, vamos a tomar unas limpias.

—Pero que muy limpias. El mundo hay que tomarlo así, como lo tomamos nosotros. Y cuando llega el momento de dar el sí de pecho, sacudir, que en la vida, al que no sacude le sacuden.

Por los dialogadores,
Ramón López Navarro

La Cabalgata

—¡Míralos qué monos,

míralos que majos,

—claman los chiquillos

saliendo a su paso...

—¡Ya vienen, ya vienen!...

¡Lly, cuantos caballos!...

y alegres, risueños,

van de este a otro lado,

miles de chiquillos;

luego, alborozados,

al ver la pasada

visión de otros años,

gritan clamorosos

rompiendo en aplausos...

Se elevan sus vítores...

—¡Viva el rey D. Carlos!...

ha gritado alguno,

siendo acompañado

por miles de chicos

que corean su canto...

Yo oigo sus clamores,

y al ver su entusiasmo,

pienso alegremente:

—¡No pueden negarlo!...

Son fieles amigos,

son leales vasallos,

exaltan sus pechos

los ruidos macabros

de las armaduras,

y el fulgor si raudo

de las férreas lanzas,

enciende en sus ánimos

fugáz llamarada

de guerra... ¡Por algo

«es su madre santa, España»

«y es su suelo castellano!...»

Yo no soy ya un niño...

ya los tiernos años

de mi adolescencia

fugaces pasaron...

pero eso no obstante,

al verme a caballo,

vestido a la antigua,

ciñendo al costado

mi vieja fizona,

mi potro enojado

con ricas gualdrapas,

y mi dama al lado,

evocé un momento

tus días lejanos...

Saqué mi mandoble,

y con fervor santo,

apoyando en el pomo de mi acero

mis labios febriles, mis temblones la-

bios,

posé con un beso

todo mi amor patrio...

¡Yo no soy ya un niño;

no obstante he temblado

de emoción, de dicha,

al verme trocado

en un caballero

¡oh, noble hijodalgo!

de la vieja historia

del solar hispano,

¡porque soy de España

y porque es mi suelo, suelo castella-

noll.

ANTONIO DORDA

Burgos 24 de Agosto de 1920

Cartas africanas

LICENCIADO

Era Pedro el muchacho aventurero y valiente que jamás supo lo que prudencia se denominaba. Apenas si acabó su carrera de abogado, hacia el pueblo marchó a sortear, como mozo de aquel reemplazo, y su suerte le deparó un puesto en África.

De nada sirvieron los esfuerzos del padre para comprar un hombre; Pe-

bustero os contestaré que no os metáis a saber lo que es mentira y lo que es verdad, porque os quedaréis sin juguetes. Todas estas cosas hay que mirarlas con respeto. «Sancta sunt tractanda», lo cual quiere decir en romance que no hay más que una niñez en la vida, que cuando se recuerda de lejos se llora, y que todos acabamos por caminar cargados de penas, y que «colorín colorao».

ANTONIO ZOZAYA

Teatro Principal

La compañía Gómez-Ferrer, hace todo cuanto puede para agradar al público.

Durante su actuación en nuestro Coliseo se ha esmerado en la elección de obras para confeccionar programas; ha estrenado varias.

Pero la compañía Gómez-Ferrer es muy mediana.

El público aplaude sus esfuerzos llenando el Teatro cada día.

Las últimas obras estrenadas han sido «La ley de los hijos», de Benavente y «En medio del corazón».

La primera obra, apesar de lo dicho por algunos críticos, nos parece bella, inteligente, grande...

La frase de Benavente está siempre por encima de la murmuración, y se esconde, es claro, para aquellos que ven en el teatro solamente enredos, tramas.

No estamos conformes con Ayala, ni con «Fray-Candil» (q. e. p. d.) y repetimos que las obras de Benavente no son malas, no pueden serlo.

Ahora, que creemos muy sinceramente que hay que leerlas muchas veces, y oír las a las compañías que basan su arte en la declamación.

«En medio del corazón» es un drama de maldad, de amor y de bondad. Como en todos los de este género, se llama a la sensibilidad del espectador y su éxito depende de las ganas de sentir conque el público cuente.

En esta obra, la compañía puso todo su valor y fué aplaudida.

DEL MUNICIPIO

Aunque parezca mentira, aunque los lectores se sonrían maliciosamente, el cauce de la Isla se cubrirá muy pronto.

Un digno edil lo ha prometido en la sesión del miércoles pasado. Y lo cumplirá. No le falta ya nada. Casi nada. El edil tiene en su poder todos los datos necesarios y solo espera una nimiedad, algo sin importancia grande. El edil espera dinero. Por lo visto, sin este pequeñísimo factor no se puede dar comienzo a las obras y hemos de conformarnos...

Esperemos.

Por ahora no corre gran prisa la cobertura del cauce popular...

Ahora hace frío. Y el frío impide que los paseantes se molesten con los malos olores.

Calma, un poco de calma y verán ustedes como un día cualquiera leemos en las notas de sociedad de un diario local:

«Hoy ha llegado a Burgos, donde se le esperaba con cariño, el presupuesto (convertido en pesetas) hecho hace algún tiempo para cubrir el cauce de la Isla. Este viajero coquetón nos honra demasiado.»

El señor Pavón está contento.

El señor Pavón aplaude a la Alcaldía por la orden dada de retirar los carros que en la Plaza de Vega descansaban siempre.

Nosotros no estamos tan alegres como el señor Pavón.

Claro es que respetamos su alegría, pero nosotros estamos algo tristes.

La Plaza de Vega, era para Burgos un cuadro de costumbres castizas.

Y ahora, sin carros, sin arrieros, sin caballerías, la Plaza de Vega pierde mucho.

Pero nos consolamos grandemente.

Han de ver ustedes cómo las costumbres añejas no se pierden con facilidad.

Si no es la Plaza de Vega, será la de La Libertad, y si no la Mayor.

Las costumbres que embellecen a la población no se mueren porque un señor edil se alegre con su muerte.

Han de ver ustedes cómo aquellos carros de la Plaza de Vega pasarán a la de Prim o a otra.

¡Y menos mal que no se metan en el Espolón impidiendo a las muchachas lindas hacer esas labores que las entretiene cuando el sol acaricia...

El señor Pavón ha conseguido sus deseos.

¿Conseguirá, igualmente, que se habilite algún lugar para depositar los carros?

UN CONGRESO OBRERO

Mañana día 10, a las ocho de la noche, darán comienzo en la Casa del Pueblo de esta capital las tareas del II Congreso de la Federación de Sociedades Obreras.

A juzgar por las proposiciones que figuran en la Memoria, este Congreso promete ser muy interesante, pues las secciones que componen dicha Federación hacen proposiciones de reforma de gran importancia.

Cuando el invierno llega...

(Novela)

I

El frío molestón hiere mi pobre cuerpo. Por las calles cruzan los transeúntes como si se vieran perseguidos por un diablillo juguetón y simpático.

Un silencio infinito envuelve a la ciudad y la noche, que llega, la cubre con un manto negruzco que nos dice de misterios silenciosos y tristes.

En los cafés, la gente se pelea por hallar buenos puestos. Como hay orquesta, no se resigna a retirarse a los hogares y quiere entretener sus ocios.

Yo también he penetrado en el café. Es alegre y simpático este local crecido donde el marmol de los veladores es gris.

Busco un puesto. Allá, en el fondo, hay un rincón vacío. Me acomodo.

—A ver mozo—llamo—¿me servirá un «vermont»?

El camarero me contesta afirmativamente. Este camarero se me antoja un mucho bonachón. La sonrisa con que saluda al parroquiano nos da la sensación de un chiquillo rebelde después de cometer una diablura que le hace mucha gracia.

Ya está aquí el «vermont». Como mi cuerpo ha entrado en reacción me retiro los guantes y me descargo del peso del gabán.

Ahora estoy muy bien y pienso que lo más barato que se puede encontrar es la felicidad.

Escucho la partitura que ejecuta la orquesta, y me encuentro algo alegre. Estas bellas notas musicales se me meten por el corazón y ponen lágrimas de recuerdo en los ojos.

(¡Oh, bella edad romántica y bohe-

mia, cuando los besos de una mujer hermosa valían para mí mucho más que las joyas de todas las mujeres coquetas! ¿A dónde os fuisteis, días caprichosos y enfermos, que me abandonasteis sin piedad y al recordaros siento tras de mí la carcajada reidora con que me insultáis?)

Si la orquesta continúa algo más, hubiese tenido que marcharme. No puedo escuchar la partitura de «Bohemios» porque siento ganas de recriminarme con fuerza y sufro mucho.

Pero la orquesta guarda ya un gran silencio.

La gente comenta entretenida y todas las personas recriminan al tiempo malo, demasiado malo.

Yo, desde mi rincón, quiero pensar. No llego a conseguirlo, porque... ¿qué es lo que voy a pensar yo? Los pensadores son gentes, por lo general, muy tristes, y yo estoy muy alegre, ¡mucho!

Hoy me han resultado muy bien todos los negocios. He hecho una venta de treinta mil pesetas y tengo una buena comisión. Las ganancias me alegran demasiado y por eso tengo muchas ganas de reír. No escuchando música y haciendo buena venta, me encuentro muy alegre. Soy un buen viajante que vive de los clientes y para los clientes. ¡Qué buenas personas son estos comerciantes que me dan pedidos! Yo les quiero tanto como quise a las mujeres en mis buenos tiempos. Y me resultan más baratos que ellas. Son todo lo contrario, corazón adentro. Ellos me dan el traje, las botas la comida y siempre están contentos. En cambio, ellas... Ellas recibían de mí blusas, medias, guantes, hasta algún pantalón, y nunca me miraban bien. ¡Qué diablo de mujeres!

Pero de mí no vuelven a reirse más.

La tranquilidad no llega al hombre sino cuando deja de acompañarle una mujer. Y no es que las mujeres sean malas, no; es que son muy bellas: como la intranquilidad misma.

Un reloj ha dado nueve campanadas. La gente tiene mucha prisa por cenar, y abandona lentamente el café.

En la calle se oyen voces de vendedores de periódicos.

Cuando salgo, un muchachito desarrapado y sucio me ofrece un gran diario y después, con una vozecita muy débil, guardando un gran misterio, me propone:

—Hay una chavalilla de quince años que es de «primera superior...» cosa buena, eh...

Yo no le hago caso, y al golfillo se retira pregonando periódicos.

II

Al entrar en el comedor del hotel, me entregan las cartas que han llegado a mi nombre. Sin duda alguna soy el viajante que más correspondencia recibe.

Las casas a quienes represento me dan buenas noticias. Este año, dicen, servirán todos los pedidos que se hagan. Esto me pone muy alegre, porque distingo una ganancia que será la primera entre todas las de mis compañeros.

¡Cómo me envidian todos!

Les hay, entre ellos, que se conformarían con representar a una do mis casas. A la de paraguas sobre todo.

Esta casa me suele dar unas tres mil pesetas por semestre. ¡Eso sí! Vendo casi más paraguas que los necesarios. Pero la culpa no la tengo yo. Es que hay modelos verdaderamente tentadores. El de puño de hueso es algo así como un regalo de una novia buena.

Las demás cartas no deben de tener

COSITAS

Apesar del frío, de la nieve y de los guardias de Seguridad, niños medio desnudos venden los periódicos después de las diez de la noche.

Esto es inhumano y quien deba ha de corregirlo.

Evitará, con ésto, la desvergüenza, el odio y la involuntariedad que los malos medios de vida ponen en los corazones de las criaturas desamparadas.

Es un deber.

Prosa moderna:

Un coche en la sombra, mas en la sombra dos personas.

Ella, joven; él, viejo.

El cochero silba.

El caballo se aburre caminando en la noche. ¡Es demasiada carga!—debe de pensar.

Todo es silencio, sombra...

No estaría mal en la sombra este viejo ridículo de quien se ríen todas... todas las noches, mientras el cochero silba y el caballo piensa.

¡Oh, noche!

Todo el mundo puede ir al sitio que desee, pero sin molestar a los demás.

Oiga usted, guardia: ¿Tiene usted la bondad de decirnos si en aquella butaquita de palco podemos descansar con tranquilidad absoluta?

¿Sí? Pues se equivoca, amigo guardia. Al lado de esa butaquita hay otra y en ella otra...

¡Se va no viendo!

YORIK.

Conclusiones

de la Asamblea de Maestros

Conclusiones votadas por los maestros limitados, interinos, sustitutos y sin servicios en la Asamblea celebrada en Madrid en los últimos días de Diciembre próximo pasado.

1.ª Que el sueldo inicial del maestro sea de 3.000 pesetas, y en todo tiempo equiparado al de los funcionarios civiles, estableciéndose la debida proporcionalidad entre las distintas categorías del escalafón.

2.ª Que se unifiquen los actuales escalafones con arreglo a la antigüedad, y caso de no ser posible esto, que se creen en el segundo categorías de 3.000 a 6.000 pesetas.

3.ª Colocación rápida de todos los interinos que figuran en las listas, estableciendo el sistema de agregaciones, y concediéndoles, además de las vacantes que actualmente se les adjudican las escuelas que queden desiertas en dos concursos consecutivos y en poblaciones menores de 1.000 habitantes.

4.ª Que se consideren ampliadas las listas del grupo C con los interinos y sustitutos que no tengan reconocido el derecho a la propiedad, y que los maestros que no hayan prestado servicio figuren en ellas con arreglo a la fecha de la terminación de la carrera quinta.

5.ª Reconocimiento de los servicios interinos para todos los efectos, según se ha hecho recientemente para el personal del ministerio de la Gobernación.

6.ª Que se abone a los interinos las diferencias de sus sueldos por los meses de Abril y Mayo últimos, como a los demás maestros.

7.ª Que se supriman las oposiciones libres y se haga el ingreso en las Normales por oposición. Los alumnos, una vez terminada la carrera, harán prácticas por espacio de dos años, durante los cuales percibirán el sueldo de la última categoría del escalafón. Los huérfanos del Magisterio, aptos para el ingreso, lo verificarán fuera del número.

Me ofrecen una representación de pafnelos. Y esta otra... No me había fijado. Es letra de mujer y llega con un sello interior.

¿Por qué he temblado un poco?

Esta cartita perfumada se empeña en recordarme una historia...

¿Será de «ella»? Cuando he rasgado el sobre, siento mucho frío. ¿Por qué el recuerdo de aquella mujer que estaba en mis olvidos llega a acobardarme de tan hermosa forma?

Busco presuroso la firma y parece que me quedo ciego. Me froto bien los ojos y leo otra vez y otra y otra más. ¡Sí, es de ella! ¡de ella!

No sé lo que me pasa. Repito muchas veces la firma, sin saber por qué, y mis ojos lloran, y mis labios ríen y no acierto a desasirme de esta emoción tremenda que, naciendo en el alma, recorre bruscamente mi cuerpo y llega a la cabeza repitiendo muy mimosamente:

—¡Amparo, Amparo, tú, rubia y blanca, con ojos parlanchines y labios mentirosos y cuerpo provocador y voz suave!... ¡Tú, tú, Amparo, Amparo... alma de mi alma, vida de mi vida, mi luz y mi sombra, ella, ¡jella!

Me entran unas ganas tan grandes de reír, que el mozo del comedor me pregunta si me ocurre algo.

—No, nada... nada... le contesto, es... que...

Y sin concluir, sin mirarle, salgo a la calle aprisionando la carta perfumada que trae sol para mi alma en esta noche silenciosa y fría de invierno castellano...

EDUARDO ARASTI

(Continuará).

NOTA.—Habiéndose extraviado el original de la novela «La maldad de los buenos» y no pudiendo seguir su publicación, publicamos esta otra novela que creemos será del agrado de nuestros lectores.

ro de plazas anunciadas en la convocatoria que hagan las Normales.

8.ª Que la gratificación de sueldos sea la cuarta parte del sueldo hasta la categoría de 6.000 pesetas.

6.ª Que desaparezcan las trabas actuales para permutar, y que no puedan volver a la población desde donde permutaron hasta pasados diez años.

10. Que se celebren dos concursos al año, uno en Marzo y otro en Septiembre, no pudiendo solicitar en el segundo los que obtuvieron plaza en el primero.

11. Que se conceda un crédito para abonar los atrasos que se adeudan a los maestros por diferentes conceptos.

12. Que durante el tiempo de sustitución por enfermedad, el maestro sustituido perciba su sueldo íntegro, corriendo a cargo del Estado los haberes del sustituto, siempre que esta sustitución no exceda de seis meses.

13. Que desaparezca la limitación de los dos años para los efectos de jubilación.

14. Que se conceda la excedencia, pudiendo durar de uno a diez años, con derecho al réingreso en cualquier provincia.

15. Que los diez millones aprobados en la vigente ley de Presupuestos se apliquen a la octava y novena categoría para que no haya ningún sueldo inferior, no creándose nuevas categorías mientras esto no se haya realizado.—Page.

DE LA SEMANA

Festival infantil

Don Manuel Giménez Rubio y don Virgilio Ruiz son muy capaces, por sí solos, de organizar la fiesta que se componga de más arte, de más belleza, de más luz.

No encontramos calificativo a nuestro gusto para premiar el gran trabajo que por amor sincero se imponen estos nuestros amigos, y por eso llamamos, enviándoles, como prueba de admiración, nuestro aplauso sincero.

Estos magníficos directores de escena y uno de ellos gran actor y compañero nuestro (¿verdad, Virgilio?) organizaron el pasado lunes una velada con las comedias «Velada improvisada» y «El príncipe que todo lo aprendió en los libros».

Fué una fiesta cuyo recuerdo nos acompañará siempre.

Medio centenar de chiquillas muy bellas y rapaces traviosos fueron los personajes de las dos comedias.

¡Y para qué dar nombres!

Es imposible decir quién estuvo mejor.

Con naturalidad, belleza y arte, los precoces artistas arrancaron cuantos aplausos quisieron.

Bien sabemos el agradecimiento que guardan para ellos los niños pobres que, gracias a sus hermanitos jugueteros, reciben regalitos lindos.

Nuestra felicitación a todos.

Y a la empresa del Teatro, un aplauso más por el desinterés que tiene para todos cuantos festivales son caritativos.

Cantina Escolar

El pasado jueves tuvo lugar la inauguración de la Cantina Escolar bajo la presidencia de nuestro digno Prelado.

Al comenzar el acto, escuchamos un sentido discurso del Gobernador civil don Román García Novoa, que fué muy aplaudido por la belleza y el cariño que encerraban sus frases.

Fué contestado por el Dr. Benlloch, alabando la elocuencia que el señor gobernador puso en sus palabras y diciendo que él, como todos los asistentes a la fiesta, cumplían con un deber de religión.

Sirvió los primeros platos a varios

niños y luego continuaron tan simpática tarea encantadoras señoritas.

Concluyó la fiesta con el reparto de juguetes, que estaba a cargo de don Manuel Giménez Rubio.

Notas del repórter

El viernes pasado falleció en esta capital a los 37 años de edad, doña Ana Ramírez de Ruiz, esposa de nuestro querido amigo don Ladislao, dependiente mayor de la fábrica de don Sinfiriano Arasti.

Reciban nuestro estimado amigo y demás familia la expresión sincera de nuestro sentimiento.

—Los señores Hijos de Santiago Rodríguez han tenido la atención de enviarnos un bonito calendario.

Agradecemos el envío.

—En Madrid, donde reside, ha dado a luz con toda felicidad una preciosa niña, doña Erenia Arasti, esposa de nuestro querido amigo don Narciso González y hermana del director de este semanario.

Madre e hija continúan en perfecto estado de salud.

Nuestra enhorabuena.

—En Barcelona, donde reside, ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña doña Angeles Izquierdo de Riu, hija de nuestro buen amigo don Bonifacio.

—Nuestra enhorabuena al encargado de la imprenta de este periódico, Perfecto Barriuso, por haber sido puesto en libertad, cuya detención fué por supuesta desobediencia a la autoridad.

—El jueves próximo celebrará junta general la sociedad de recreo Circulo de la Unión, con el fin de nombrar nueva junta directiva.

—En el Palacio Arzobispal, y con asistencia de lo más distinguido de la sociedad burgalesa, se celebró el día 5 del corriente una reunión preparatoria para que en Burgos tenga eficacia la creación de la Cruz Roja.

Por el entusiasmo que reinó, podemos asegurar que en breve contará Burgos con esta humanitaria Institución.

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platea de los Hijos de Pío Fernández donde encontraréis un bonito surtido en bisutería fina, relojes-pulsera, bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. — Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :—: NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses

¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fracasen todos los demás medios de alimentación, lo mismo en niños que en adultos, todavía el «Glaxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» pueden atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico. Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos

SEBASTIAN TAULER Y C.ª, Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

El aceite de tasa

Apesar de haberse dicho repetidas veces que la ciudad estaría abastecida de este necesario artículo, los hechos vienen demostrando lo contrario.

Son muchas las familias que tienen que acudir a las tiendas a pagar un sobreprecio que el público juzga excesivo.

Y a los que tienen cédula de séptima clase ¿cuándo les llega el turno?

Esperamos que el Sr. Alcalde nos saque de dudas.

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga del cobro de toda clase de pensiones y retiros del Estado con garantía, al precio módico del 1 p. 100.

A los de la capital se sirve a domicilio.

AUTOMOVIL

PARA VIAJES Y EXCURSIONES

Los dos CHAUFFEURS

Benito Gutiérrez, 3, Garage

Se reciben avisos en el «Bar Pole Artico.»

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de eal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 2

BURGOS

Imp. Marcelino Miguel

La imprenta que más barato trabaja en España

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

Regente: D. GABRIEL SALA

DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca. Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 1.500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

LA CONCEPCION

VALDIVIELSO Y ENEDAGUILA.—Calles de Madrid y San Pablo

Fabrica de camas y somniers.—Callees mecánicas de carpintería

Fuerte y práctica cama, con somniers tejido doble y cables cruzados a = 35 pesetas

Ventas al por mayor y menor

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

ALMACEN DE PAÑOS

Plaza Mayor, 22 y Mercado 1.

Gran existencia en toda clase de géneros de tantaña para Caballeros y Señoras. Géneros para uniformes Eclesiásticos, militares y colegiales.

La norma de esta casa es la economía. Visitadla y os convencereis.

Elias López Marcos

PARA VINOS SELECCOS, VISCAD

BODEGAS BURGALASAS

— DE —

- - ARROYO - -

Depósito en la Alhóndiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOVIDES 1

DIGNO DE IMITARSE

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com.

prendidos en el ramo de Quinealla, Paquetaría, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

MI TIENDA

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente. desde ptas. 1'35 par
 Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad » » 3'90 »
 Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora » » 2'60 »
 Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a. » » 2'40 »
 Calcetines para caballero, blanco, negro y colores » » 1'30 »
 Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a. » » 0'90 »
 Calcetines transparentes, clase hilo, r., colores y negro talla, cab. a. » » 2'60 »
 Medias muselina, seda natural, talla señora. » » 6'40 »

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.
 Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jobb desde ptas. 1'60 par
 Ligas para caballero » » 0'95 »
 Boinas Elosegui, especial para esta Casa » » 1'55 »
 Colosal surtido en abanicos japoneses » » 0'30 »
 Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora » » 4'45 »
 Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela » » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica. Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería. Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar - **Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.**

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO
 EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5.
 Teléfono, 352

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —
 Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. "El Buen Gusto" (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, y Villadiego).

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Ciambrés.

ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS :: ALMIRANTE BONIFAZ

* MUEBLES *

ALCALDE

* CAMAS *

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio :- Descuentos en habitaciones completas :- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19
 BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
 BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
 A PRECIOS ECONOMICOS
 PRIM, 7 (Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA,

SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Teléfono número 88

Primera casa en confecciones de caballero, señora, jóvenes, niños y niñas

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISELESS"

Completamente silenciosa