

EL GOBIERNO, EN CRISIS

Aunque no se haya cumplido la fórmula constitucional, aunque no haya hecho el señor Dato la previa declaración, aun cuando el actual Gobierno no haya planteado a la Corona la cuestión de confianza, el Gobierno está en crisis. Y lo está porque el ambiente nacional es de crisis honda, de crisis económica, social, política, y el Gobierno tiene sobre sí la responsabilidad del malestar reinante, de la latente crisis.

De la autoridad o fuerza moral del Gabinete por el señor Dato presidido, nada diremos porque todo se ha dicho ya. En estas mismas columnas, sin pretensiones proféticas, con la lógica por norma y la experiencia por consejera, saludamos al actual Gobierno, a raíz de su formación, con los augurios más pesimistas que el tiempo ha confirmado.

La era de este Gobierno compuesto de hombres de "orden" es la era del desorden, la época del desbarajuste, de los conflictos sociales sin solución, de los crímenes impunes, de los atentados, de las bombas, de los fusilamientos... y de la suspensión de las garantías constitucionales.

La era de este Gobierno es la era de los salvajes asesinatos; es la era de las descargas cerradas, como la descarga cerrada reciente que ha ensangrentado a Valencia, la hermosa ciudad de los jardines. Es una era de impunidad, porque puede suceder y sucede que una descarga de diez y ocho balazos disparados a quemarropa contra el señor Maestre Laborde y su familia no deje rastro alguno ni pista por la que la policía pueda dar con los criminales.

Mientras tanto, en Riotinto hay huelga, y en Bilbao hay huelga, y en Madrid, y en Barcelona, y en España entera. Eso será, en opinión del señor Dato, un arte refinadísimo de gobernar: allá él y los suyos.

En otro orden de apreciaciones: gobierna el señor Dato arremetiendo temerariamente contra la prensa honrada; gobierna el señor Dato, dictando en favor de los caseros, decretos que les convierta en árbitros de la tranquilidad de los ciudadanos; gobierna el señor Dato, coqueteando, por mediación del señor Ortuño que se ha prestado a actuar en vergonzosa tercería, con el señor La Cierva, ansioso de convencer al señor de Mula para tratar de hallar una fórmula que solucione el asunto de las tarifas ferroviarias en beneficio, claro está, de las poderosas Compañías.

Así gobiernan el señor Dato y sus disciplinadas huestes. Es toda una ejecutoria.

Una vez más hemos de recordar, al comentar estas cuestiones, la sabia doctrina sustentada por el señor Cambó, con certero

juicio, con extraordinaria videncia, en su conferencia pronunciada el pasado invierno en el Teatro del Centro de Madrid.

Decía el ilustre exministro regionalista, que el decreto de disolución de Cortes, debería ser algo así como el premio o recompensa a una acertada, honrada y beneficiosa actuación de los Gobiernos. Que el decreto de disolución de Cortes, debería significar el otorgamiento de una confianza, como recompensa al talento, laboriosidad y celo de los gobernantes.

Al recordar las palabras del señor Cambó y hacer una revisión de los "méritos" contraídos por el actual Gobierno durante su funesta actuación, se afirma en nuestro convencimiento, más y más, la admiración por la doctrina predicada por el eminente político catalán.

¿Qué sería de España, pensamos, si al señor Dato le hubiera sido entregado el decreto de disolución de Cortes?

Hace unos días, hubieran tenido lugar unas elecciones para la constitución de un Parlamento, "hijo natural" del señor Dato.

El país podrá apreciar el vigor que hubieran podido tener unas Cortes nacidas en plena senectud de su progenitor, en el pleno desprestigio, en la plena indigencia política de un hombre que pudiera caracterizarse por la más lastimosa senilidad y por el más extremado agotamiento.

El caos político

Difícil, por no decir imposible, es en estos momentos definir el estado actual de nuestra política, pues aunque los dos partidos turnantes en la gobernación del país tratan de hacer creer a sus adeptos que buscan como el Fausto de Goethe la ciencia y la dicha, nunca estuvo tan lejos como en el momento presente, pues hoy todo se mueve a impulsos de intereses mezquinos, y siendo esto así, la lucha de esos intereses se presentará cada día más cruel, más viva y más sañuda. Por otra parte, las libertades conquistadas en el siglo pasado, los progresos y enseñanzas de ellas emanadas, han dado discípulos cuyas teorías no son otras que las de estar pronto a morir o quitar la vida con sus propias manos al que se oponga a sus fines. Esas teorías, esas enseñanzas, están fielmente retratados en los asesinatos de la Emperatriz de Austria, en Humberto, rey de Italia, y en nuestro insigne estadista Cánovas del Castillo, así como en el del señor Canalejas, y en estos momentos en la de infelices obreros que queriendo cumplir una ley divina y humana se ven acosados por esas fieras. Las víctimas causadas por esas fieras piden justicia, pero hecha con aquella severidad a que obliga su misión augusta; y si esta no se hace pronto, pero muy pronto, vamos a pasos agigantados la debacle.

En cuanto dejo dicho, creo que todos estarán conformes con mi modo de pensar, pues tienen mis asertos un fondo de verdad innegable. El escepticismo ha llegado a sus límites, porque esas ofertas, esos ideales prometidos, esas mejoras positivas nadie las cree; por

otra parte, las tendencias socialistas todas están basadas en el egoísmo, en ese egoísmo que perturba el orden moral de los Estados y amenaza su existencia. Se preguntará cuáles son las causas de este caos político; muchas en mi entender y difíciles de concretar en un artículo; por eso solo a vuelo de pluma diré algo que refleje mi opinión.

Decía Salmerón que el vil metal corroía las conciencias públicas; hoy las públicas y las que no lo son, sufren un eclipse en las ideas morales, en esas ideas que trazan al hombre su destino, constituyéndose el individuo en un centro de sí mismo, pierde la noción del bien, rompe ese principio de solidaridad en que la humanidad debe enlazarse, y así va pasando la vida engolfado en un interés egoísta que nunca ve satisfecho, pues cada día dilata más su esfera de acción en esos vicios, en esas inmoralidades, hijas del progreso de lo que se llama civilización.

Cuanto dejo dicho afecta con más o menos extensión a todas las clases sociales. En el orden político vemos que todo se hace casi siempre por interés personal. Los representantes del país antes que exponer las necesidades de los pueblos se ocupan en solicitar el favor oficial para sí y para sus amigos. El político de oficio quiere que la justicia económica quede supeditada a sus caprichos. Por él, el defraudador quedaría impune si se encuentra en el número de sus electores; el contribuyente moroso, si es su amigo, se libraría del premio.

Estas y otras causas largas de enumerar, son las que han colocado la situación financiera de nuestro país en situación poco halagüeña, así que nunca con más oportunidad se podrían repetir aquellas palabras de Bravo Murillo aplicadas a la Hacienda pública: «Hay que demoler mucho, decía, para edificar de una manera ordenada y metódica, y si así no se hace, la estrepitosa ruina del edificio social que se derrumbará en fuerza de su propio desnivel, hará necesaria la nueva construcción».

Y de todos estos males ¿quién tiene la culpa? El caciquismo, esa planta venenosa que como decía el señor Camacho en su discurso el 21 de Noviembre de 1886 dirigiéndose a los miembros de la alta Cámara, es la rémora con que aquí se tropieza para marchar por buen camino.

Y descendiendo de la política general a la local, ya se que mis buenos deseos se estrellarán ante la indiferencia. Aquí solo se toma en cuenta lo que dicen ciertos señores que decía de ellos Clemente VIII: «Me parece que ellos son como la República de Venecia: en lo común hay mucha gente pía y buena, pero los del gobierno, ni quieren reconocer superiores en la tierra ni aun creen en Dios.»

Nicanor Calleja

Nos preguntan: —¿Cuándo tendrá lugar el acto de recepción por el Ayuntamiento del pabellón de Exposiciones de la Quinta?

Nosotros, por nuestra parte, respondemos:

—«¡Clí lo cá!»

DOCTOR BARCENA

PIEL-SÍFILIS-VENEREO

Santander, 8.—Teléfono, 579.

PALLADOLID

Cartas africanas

Postrer recuerdo

(A mi malogrado y querido compañero don Manuel Zulueta).

Corría el mes de Julio de 1918, habían terminado nuestras últimas prácticas en la Academia de Infantería, solemnizados por nosotros por fiestas y funciones teatrales, que lo mismo que el anterior año había organizado yo; en ellas habíamos condensado todo nuestro buen humor, propio de hombres jóvenes, y cuantas veces salí al toso tablado, improvisado por útiles de campamento, contemplé en las primeras filas la figura apuesta de mi entrañable amigo, que reía siempre los chistes y retruécanos de mis papeles. Cuando la fiesta terminaba, el primero en correr a estrechar mi mano era Manuel, el simpático Zulueta, que más que como amigos, como hermanos nos apreciábamos. Muchas veces, cogidos del brazo, recorrimos los paseos de Toledo piropeando a sus bellísimas paseantes, y no hubo fiesta ni corrida en aquellos ventorros denominados: Parador de San Blas y Venta del Aire, en que, junto a mí, no tomase asiento mi noble camarada.

Empezó el repaso de exámen, fuimos aprobando las distintas materias que formaban el programa, y el día 13 del mismo mes vestimos por vez primera el anhelado uniforme de oficial. Antes de salir cada uno para nuestros destinos, antes de desperdigarse aquel montón de hombres que durante tres años compartimos las penas y alegrías en aquel regio Alcázar toledano, nos vimos en Madrid, y más de una noche fuimos juntos a la Castellana y al Parque de espectáculos del Retiro. Un día, al fin, nos separamos, él marchó a su destino y yo al mío. Corrieron los meses, pasó el año y mi promoción, casi íntegra, pobló los áridos y poco fértiles campos africanos. Hubo un detalle más: cuando yo publiqué «Cuentos y artículos desde el Alcázar», la noticia cundió rápidamente por los Cuerpos; de todos los regimientos llegaron los pedidos, y una de las primeras cartas en que se me demandaban ejemplares, firmada estaba por mi mejor amigo.

Hoy llega a mis manos, con el natural retraso, el Memorial de Infantería, y en una de sus secciones contemplo su retrato entre dos barras negras.

El compañero amado ha sucumbido cerca de Tetuán, en ocasión de bajar desde Laucina; traidores moros apostados en una revuelta del camino le hicieron una descarga que le hirió mortalmente, siendo trasladado a Tetuán, donde falleció a las once de la noche del mismo día.

Yo quisiera que mi pluma grabase en el papel el más bello canto a tí dedicado; yo quisiera que mi prosa vehemente supiera dedicarte mi mejor labor; pero no puedo, es tan dolorosa y tan grande la impresión que me hace la fatal noticia, que no puedo sustraerme en forma alguna a esta horrible sensación que en mi ánimo se experimenta.

Yo ya se que en el cielo, y en su rincón más bello hay un lugar dedicado a los que mueren por su noble Patria, a los que en aras del más bello deber, ofrecen su vida, muriendo con su rostro contraído en un gesto de alegría y de contento. Yo se que sí, que materialmente has muerto, que no podré renovar contigo aquellas charlas que tan felices nos hacían, que no pasearé jamás cogido de tu brazo por aquellos paseos toledanos; pero moralmente, es-

piritualmente, vives aún entre nosotros. que bien claro reza aquella lápida en el patio del Alcázar: «Los que mueren por la patria los recoge la inmortalidad».

Yo se que la tropa que a tus órdenes estaba, ha perdido un padre cariñoso y bueno, que llorarán siempre tu gloriosa muerte y que tus compañeros te dedicaremos un recuerdo a cada instante.

En el album que, corriendo por todas las manos vuestras, grabásteis una idea a mí dedicada, queda tu autógrafo para siempre; en el álbum de fotografías de la promoción tengo tu imagen y en mi mente tu figura imborrable.

Fuiste un mártir más, alcanzaste entre la promoción de oficiales del 18 el primer laurel del héroe, tu nombre pasa a la historia cincelado en letras de oro y tu proceder digno y generoso, de estímulo de todos.

Contempla desde ese paraje delicioso y bello la conducta de tus compañeros y escucha la oración ferviente y apasionada, pura y sentida, que te ofrenda, no ya tu amigo o compañero, sino tu hermano.

José Domarco.

Loma-Redonda, 30-7-920.

AUTOMOVIL

PARA VIAJES Y EXCURSIONES

Los dos CHAUFFEURS

Benito Gutiérrez, 3, Garage

Se reciben avisos en el «Bar Pole Arco».

Historietas verídicas

Un gran hombre

¿Ustedes no se han fijado nunca en un sombrero casi absurdo que descansa con algo de equilibrio en la cabeza (!) de un convecidano?

¿Ni en un gabán así de corto que le cubre el cuerpecillo flexible y tieso? ¿No?

¡Oh, entonces ustedes no han experimentado el goce de reir cuarenta y ocho horas sin descanso!

Nosotros le hemos visto en Chantcler, en Parisiana, en Rosales, en el Gran Casino y no recordamos bien si en casa Salud, allá en San Sebastián.

Nosotros tenemos admiración a este hombre.

En cuanto perdemos de vista las torres de la Catedral y llegamos a Barcelona o a Madrid, a Villalpala o a Escorón, un amigo que nos encuentra tristes, nos propone:

—¿Quiere usted divertirse? ¿Sí? ¡He visto a don Lulú!

Pegamos un brinco, nos sacudimos la pereza y ¡hala!, caminito de reir un rato.

Luego nos pesa un poco, porque las carcajadas se suceden y el estómago se subleva.

Don Lulú es hombre listo.

En algún tiempo lució sus dotes oratorias, que son vivo retrato espiritual del gabancete pardo.

Por aquellos días de alboroto político engordaba bastante, creyendo a sus palabras grises puñales que se clavaban en el corazón de su contrario.

Pero otros...

¿Cómo lloraba el infeliz porque su soberbia no satisfacía los caprichos!

No ha mucho, según me ha contado su criada, lloró, pateó, juró, injurió y prometió venganza.

—¡Después que para hacer la unión —creo que gritaba— hemos dejado de insultarles!

Y le molestaba jalarlo está! no haber podido realizar sus grandes pensamientos.

Y nosotros hemos sentido como propia la desgracia, porque cuántos y cuántos hombres hay, con más sombrero, pero con un poquito menos de cabeza!

En fin, hay cosas y hombres que no tienen arreglo.

Esta es una.

Ahora estamos tristes y compungidos porque no vemos al gran hombre.

—¿Qué será de él?— pensamos a cada momento. Y en algunos, nuestros ojos lagrimean constantes y sentimos por él.

¿Estará en Rosales, en Parisiana, en Chanteceler, en casa Salus?

Prometemos quince duros a quien sepa decirnos dónde pasa las noches. Es de gran importancia porque nos aseguran que el buen hombre se aburre lamentablemente y quisiésemos darle ocupación en un lío político que se prepara.

Del Municipio

Sesión del día 4

«Huele a podrido.»—Hamlet.

Ese olor putrefacto es de bacalao. Aunque se empeñen en negarlo los señores Echevarrieta y Cuesta. Aunque lo negaran bajo juramento.

Huele a podrido y ese hedor putrefacto es de bacalao.

Nosotros podríamos probar que el bacalao estaba podrido. Y vamos a probarlo: El señor Echevarrieta envió al Crematorio dos o tres bacaladas. Nosotros podríamos probar algo más; pero no queremos: es pronto todavía. Todo tiene su hora.

Al tratar esta cuestión se nos vienen a los puntos de la pluma párrafos de algunos trabajos periodísticos aparecidos en LA VOZ.

Danzan por las cuartillas los jumentos putrefactos del Horno Crematorio; y la paja corrompida de la Azucarera; y las comadres y celestinas busconas y embaucadoras de incantos faroleros.

Todas estas fantasmagóricas visiones, por una extraña asociación de hechos, de inmoralidades, aparecen ahora como cortejo repugnante de los detractores del señor Gonzalo, de ese concejal honrado, austero, digno, capaz de confundir con su dignidad, con su austeridad, con su honradez, a quienes intenten—siquiera no lo consigan—mancillarle y ofenderle.

Aquel bacalao estaba podrido, como podridos están quienes se alzan contra la honrada actuación de un concejal, que tiene más dignidad que sus adversarios bilis.

LA VOZ DE CASTILLA escribe esto: y LA VOZ DE CASTILLA puede decir y dice, parodiando al heroico Don Juan:

A esto LA VOZ se atrevió; y escrito en este papel está lo que demostró; y lo que LA VOZ cantó... escrito queda y a ver si hay quien lo rectifique.

Nuestro querido amigo don Eduardo Arasti, el audaz polemista y colaborador asiduo de este semanario, se ha hecho cargo de la Dirección de LA VOZ DE CASTILLA.

Cuáles y cuántos son los méritos del señor Arasti, como periodista y como literato, como hombre consecuente y entusiasta regionalista, es algo tan notorio, que su solo nombre garantiza.

La Redacción de LA VOZ DE CASTILLA, al saludar a su nuevo Director y querido compañero, se complace en felicitarle muy cordialmente, y en hacer pública esta manifestación de su afecto, como homenaje de admiración y manifestación de singular cariño.

COSITAS...

Seguimos siempre igual.

Por la mañana, por la tarde y por la noche, cien chiquillos medio desnudos y sucios mendigan por todos los paseos.

Esto es una vergüenza.

Si sus padres no pueden darles educación, las autoridades deben impedir que se engolfen.

De ellos, y por ellos, debían ocuparse nuestros políticos, en lugar de entretenerse con charlas tontas y egoísmos ridículos.

Demos cultura y quitaremos golfería.

Nosotros somos admiradores de la mujer, pero no de los objetos de lujo.

Se han fijado ustedes en el paseo del Espolón, de 9 a 11, durante los conciertos?

Hay muchachas que en el escaparate de Moliner serían una figura más.

Pero creemos que con una figura es difícil espantar el hambre.

Hemos oído hablar muy bien del actual gobernador, y seguramente que nuestras miras palmotearán cuando a esas jovencitas que van dicharacheras por todos los paseos se las haga públicas o pus, a fuerza de castigos.

Todo, antes que la desvergüenza marche tan libremente.

Hemos oído protestar de los letrados de las tiendas, que están redactados en idioma extranjero.

Esto, está bien y nosotros aplaudimos la protesta.

Pero, ¿a que no aciertan cuál es la nuestra?

¿Pares o NONES?

Sentiremos que un día, durante los conciertos de 9 a 11 en el Espolón, la luz se apague, porque...

¿Ustedes no han observado cómo se multiplican los idilios?

La primera obligación del hombre público debe ser tener por compañía a la moral.

Y la unión puede ser la fuerza, pero a la razón suelen saludarla de lejos.

Nunca hemos comprendido por qué el periodista debe ser, además, para poder vivir con decencia, comerciante, industrial, empleado público, etc., etc.

Pero lo que nos parece ridículo y grotesco, es ser representante de Cristo y dedicarse a la política... ¡con lo mal que está!

El ser hombre no es cuestión de años, depende de la conciencia; del corazón y de la cabeza.

Y de la cabeza están algunos de nuestros ediles.

Aun cuando el pueblo que escucha una sesión del Ayuntamiento, la suponga juego de niños.

YORIK.

La segunda corrida monumental

Es el martes, día 3 de agosto, del año de Cuádras de 1920

El «Salón de Recreo» ha echado la casa por el Polón y ha organizado la segunda corrida de toros monumental de la temporada.

Para saludar a la Presidencia, el revistero disponiase a templar el arpa con el fin de urdir un romance castellano; pero al revistero se le marcha el santo al cielo—y el cielo es una guirnalda primorosa de cabezitas bellas que festonea el coso—se le rompen las cuerdas de la lira, y tiene que desistir de su propósito.

Sébase, no obstante, que las señoras de Dorransoro y Monteverde y las señoritas Dolores Martínez, Purita Calleja, Luisa Uguet y Carmen Fournier, formaban el reverísimo tribunal.

(Un paréntesis: No se moleste el señor Pavón (don Teodoro López) si su presencia en el palco presidencial, en reciente ocasión, no nos sugirió nada fino ni galante. Lo guardábase todo para esta otra ocasión. Fiamos en la bondad de don Teodoro).

Y lo que guardábase era esto: Los huesos calcinados del gran Cuádras se estremecieron de envidia el pasado martes. Ese día Cuádras, hubiérase cambiado de buena gana por Olivas, Llorente, Andrade o Lastra, gladiadores isingnes que tuvieron la suerte de ser presididos por una canastilla de flores, que no por un adusto representante de la autoridad competente, más o menos bigoludo.

Amigo Cuádras: ¡Paciencia! Pepita Rodao y el joven Gil-Delgado corren la llave.

Virgilio Ruiz actúa de mozo de espás. Una cosa fantástica. Virgilio está en el callejón; el revistero mariposea por un palco; de pronto, el revistero se siente suave y amigablemente golpeado en un hombro. ¿Quién ha sido? ¿Raffles? ¿Fantomas? ¡Ah! es Virgilio. ¡Chócala, amigazo!

Los gladiadores se merendaron cuatro catedrales como si hubieran estado en champión.

El joven Olivas (a) Aceitunas, entró derecho (¡...!) contra su enemigo, y le obsequió con un sepelio de tercera.

Lastra, muy bizarramente, muy por lo fino y muy por lo serio—Vicente Pastor, pinchazo más, pinchazo menos—salió del paso.

Andrade y Llorente se doctoraron el pasado martes.

Yo no se más. Yo no quise ver más; yo solo fui a la plaza a hacer un romance loando a las nenas guapas, y se me estropeó la lira.

En su vista, con esta fecha, considerándome fracasado, presento mi dimisión.

R. S.

Huelga solucionada

Anoche y en la reunión celebrada entre patronos y obreros, quedó solucionada la del ramo de construcción, mediante el convenio de aumento en una peseta sobre los jornales que actualmente perciben los peones.

Gracias al tacto de unos y otros se ha solucionado la huelga, pues ni las autoridades ni los oficiales del ramo de construcción han hecho nada por la solución.

Los conciertos del Principal

Inopinadamente ofreciésenos ocasión para el mayor deleite. Unos artistas, famosos cantantes tres de ellos, aventajadísimos discípulos otros dos, nos han ofrecido, en dos grandes programas, un espectáculo singular.

Ya lo decíamos en nuestro número anterior: para despedir a Mariano Cid que en breve marchará a Milán, unos buenos camaradas suyos quisieron ofrecerle el homenaje de su cariño en su propia tierra, a la que Cid llegó para estrechar la mano de sus paisanos antes de partir.

No quisiéramos incurrir en el pecado de hablar de la soprano señorita Mellado, del tenor señor Serre, profesor de los señores Cid y Gardyn, y del bajo señor Rosetti, porque se trata de dos maestros, triunfantes una y mil veces ante los grandes públicos; y, sin embargo, parecería descortesía no mencionar, siquiera brevemente, algo de lo mucho que pudiera decirse, después de haberles escuchado en estos dos conciertos.

En el primero cantó la señorita Mellado la romanza del primer acto del *Trovador* y el *Ave María* de *Olelo*. Como cantó esas inspiradísimas páginas, sobre todo el *Ave María*, llena de religiosidad, de unción, es algo de que solo tienen idea quienes tuvieron la fortuna de oír a la admirable soprano.

Ferré es un tenor formidable y un actor inmenso. ¡Payasos! ¡Cómo cantó el *vesti la giubba* el señor Ferré; y *Figli miei* de Sansón y Dalila; y el *O-Paradiso* de la Africana; y *E lucevan le stelle*, esa página inmensa de Tosca!

Ferré estuvo inmenso, sublime, como cantante y como actor.

El bajo Rosetti le hemos oído *Chemaí vegyio* de la ópera *Ernani*, *Ella giamai mi ama* de Don Carlos, *Viraciviso* de *Sonámbula*, *Vecchia cimarra* de la *Bohème* y *La calunnia* del *Barbero de Sevilla*. Digamos que Rosetti repitió todos los números y lo habremos dicho todo.

El barítono señor Gardyn posee una voz admirablemente impostada, extensa, firme, bella. Debutaba ante nuestro público, y no pudo sustraerse a la natural impresión. Pero se hizo aplaudir y triunfó, en fin.

Y vamos con nuestro paisano el tenor señor Cid.

Es la suya una voz magnífica, pastoral, aterciopelada. Su expresión es suave, emocionada, artística. Será un tenor ídolo de los públicos.

Le hemos oído cantar *Spirto gentil*, la sublime página de Donizetti y nos ha cautivado. En *Che gelida manina* de la *Bohème* triunfó plena y definitivamente.

Se haría la descripción interminable porque aún vibra en nuestro oído la melodiosa voz de Cid en la bellísima canción *Ay, ay, ay!*

Bravo, gran tenor; a luchar y a triunfar. Y si te sirve de estímulo nuestro aplauso ferviente, ahí va, con un abrazo.

El notable pianista burgalés don Antonio José Martínez, se hizo aplaudir, en los dos conciertos, calurosamente.

Lástima grande que nuestro público, atraído, tal vez, por el encanto de las brisas del Espolón, no haya acudido en masa a aplaudir a tan insignes cantantes.

Q. H.

Algo sobre el periodismo

Hace tiempo que cruzamos por las escabrosidades periodísticas. Sin quererlo, apagando las lucecillas de nuestro corazón, nos vemos obligados a fruncir el ceño, en son de desengaño, cuando repasamos un periódico.

No hablemos de esos pobres periódicos de provincia, hechos los unos a fuerza de paciencia y limosna, de rebeldía algo infantil alguno, y los más acumulando gran parte de egoísmo. No. Hablemos de los rotativos principales; de las grandes empresas, de las firmas que cobran, de las redacciones con nómina.

Hablemos del periódico en general, del diario madrileño que se vea, que se vende, que tiene una administración lucida y un personal inteligente.

Hablemos claro.

Dos son las clases de periódicos existentes: el idealista y el estomaca!

Para desgracia nuestra, son ya tantos los estomacales, que sufrimos indignación diaria y sentimos ansias de insultar, de patear, de injuriar, dentro de nuestra gran modorra.

Porque estamos amodorrados, insensibles, con la menor parte de hombría que podemos tener y con la desvergüenza de ciertos políticos que llevan la cultura en las solapas del esmoquin; aunque aparezcan intachables en su vestimenta, en sus modales y en sus juegos de azar...

Si es verdad, tiene que serlo. Nuestros modales y silencios no nos demuestran más.

Si la modorra no existiera, si viviésemos hombría y dignidad de hombre, no permitiríamos las burlas y donaires de ciertos papelotes im, resos.

Todo periódico, sea amarillo o rojo, azulado o verde, debe ser el reflejo de la cultura de su patria.

Y ¿por qué periódico puede saber el caminante, en la ciudad donde repose, el grado de cultura que une a sus nuevos hermanos, cómo ha de portarse con ellos y de la forma que ha de conducirse?

Todos los periódicos españoles, a excepción de alguno, están repletos de egoísmos; les importa muy poco la verdad, la franqueza, la dignidad. Solamente sonríen cuando el arca, repleta de pequeña plata, les acaricia tímida... Y saben bien de la forma que la caja se llena, y hoy acarician a este, mañana a aquel, y así siempre, sin importarlos el dolor de su pueblo, que es queja de la injusticia, de los parásitos, de la farsa política y de la juventud, que siente los gritos del estómago antes que los del corazón.

Y el pueblo, un día, cansado de tantos pareceres, de tantas lentejuelas y desprecios, tomará en sus brazos la justicia y...

¿Y quién serán entonces los culpables?

Los periódicos; los periodistas, solamente ellos. Porque están obligados a decir la verdad, a defender toda justicia y a perseguir con rebeldía de buen macho a los graves señores que bajo el disfraz de hombres honrados, comercian con el pueblo, y en lugar de enseñarle le obligan a que les encumbre, para después odiarles y hacerse de temer, no de respetar, con sus críticas y sus persecuciones contra los hombres que son mucho más hombres que ellos.

Por eso, los periodistas venideros, los que empezamos, los que sentimos en el corazón la verdad, tenemos que poner en nuestras palabras voces de dignidad, de amor, de rebeldía. Hemos de defender al desvalido y educar al incauto e insultar (para que se avergüence) al señorito chulo y a la cocota desvergüenzada.

Y así podremos, cualquier día, honrarnos con nuestra profesión, y las hojas de papel impresas no se usarán para envoltura, porque cada línea encerrará parte del corazón del pueblo. No como

PARA VINOS SELECCOS, ÚSTICAD

BODEGAS BURGALÉAS

DE

ARROYO Y SEDANO

Depósito en la A hódiga, núm. 38. Escritorio y despacho: Plaza de Vega, 27 y 29

en los periódicos de ahora, todo esto macale, que son la valla rota por donde pasan todos los egoísmos, todas las injusticias, todas las necesidades.

Eduardo Arasti

PATRIA CHICA

LA VERBENA DE ANOCHE

Lectores, no hay espinas
hay flores verbeneras
que anoche de verbena
cogi en el Espolón;
jardín por donde andaban
sifides hechiceras
entre la luz polícroma
de la iluminación.
Faroles venecianos,
rubíes y esmeraldas,
del Espolón hacían
magráfico joyel;
y tenían los rostros,
bajo aquellas guirnaldas,
la nitidez del nardo
y el rojo del clavé!

Quisiera que mi pluma
fuera pincel de artista
para unir en un cuadro
tan múltiple color;
la bella perspectiva
que contempló mi vista
y allá en el fondo obscuro
retratar el Amor.
Todo era luz y vida,
perfumes, risas, cantos,
y eran las burgalesas
ángeles del edén;
solo una nota triste,
entre tantos encantos,
las caras macilentas
de algunos pollos bien.

MIRTAN

Impresiones rápidas

Bien por los infanzones de «Patria Chica», bien. Eso, la verbena de anoche, fué el espectáculo popular, castizo, barato, divertido, típico, español.
Bien por «Patria Chica», ¡rediez!
Bien por el Salón de Recreo, y por su polisión que parecía, por lo lujoso, el polisión de una reina.

Archibien por el Circolo de la Unión que tiró mil duros, con gracia y tal.
¡Bien, bien, bien!

Bien por el Venatorio, bien por el Rhin, bien por todos, ¡¡¡Bien!!!

La verbena, a las diez

¡Despampanante! ¡Estupenda!
—Oiga usted, Eolo, ¿furlaneamos?
—Medita, é...
—¿Meditar? Vamos, hombre, a *vuar* si va a *puvuar* etre.
—No diquelo. Además me hueles a...
—No blasfemes, Filomena, no blasfemes, que estoy más sereno que *Munilla*. ¿Bailamos?
—¡Si te empeñas!...
—¡Amos, anda! Y pa eso tantos rodeos. ¡Te daba así!

A las doce

Más caras guapas, más cuerpos lindos, no los hay ni en el estudio de Pericles. ¡Parole!
Allí bailó todo dios. Hasta un guardia urbano, hasta los cuatro reyes, hasta el evacuatorio, hasta las sillas.
Los músicos militares, estuvieron heroicos. Soplaron más que Eolo en miércoles de ceniza.
Soplaron, también, muchos que no eran músicos. ¡Hay derecho!

A las dos

—Me chincho en la Comisión! Que esc... peñan... en colgar los faroles muy bejos y no se *pué* pasar. Tú farol, o te apartas o te atropello. ¡Don Ange!, que se aparte ese farol, que no se *pué* pasar!... ¡Canta magamundé!... ¡A dormir! ¡Viva la verbena democrática y bautismal! ¡Viva Aranda!... ¡Muera el Aranzón! ¡Abajo la Compañía de Aguas! ¡Vivan las bodegas burgalesas! ¡Vivaan!

R. S.

PARISIANA

Wetrik, prestimano, ilusionista y dominador de los secretos telepáticos, debutó el viernes último, obteniendo ruidoso éxito.

Merece realmente el nombre de prestimano, por la rapidez y limpieza con que ejecuta toda clase de escamoteos, causando la admiración del público, que llenaba en su totalidad este lindo salón.

Los restantes números del programa, que dicho sea de paso será completamente distinto cada día, de alta taumaturgia, gustaron mucho, pues si bien algunos eran conocidos, su presentación, en forma completamente nueva, merecieron el aplauso de la concurrencia.

Wetrik es un artista que merece verse.

Notas del repórter

Desde hace días se encuentra enferma de algún cuidado la respetable señora doña Feliciano Gandarias, emparentada con la distinguida familia del Senador y acaudalado bilbaino D. Juan Tomás Gandarias.

Con motivo de la enfermedad llegaron ayer a Burgos su hijo D. Luis Ibarra, reputado médico de Bilbao, y así bien el notable oculista de Madrid don Jesús Basterra, hijo político de la señora de Gandarias.

La enferma, a quien le fué administrado el Santo Viático ha experimentado hoy alguna mejoría.

Deseamos vivamente su total restablecimiento.

—Hoy celebra sus días nuestro particular amigo y correligionario el afamado sastre de esta población, D. Ciríaco Velasco.

Reciba nuestra sincera felicitación.

—Enviamos nuestro sentido pésame a la desconsolada familia de D. Julián Chavé, digno profesor jubilado de la Normal de Maestros de esta capital, fallecido recientemente.

—Felicitamos muy sinceramente a nuestro particular amigo y correligionario el primer teniente de Alcalde de este Ayuntamiento D. Mariano Gonzalo, por el próximo enlace matrimonial de su encantadora hija María del Pilar, con el capitán de Lanceros de España D. Julián Velao.

—Ha regresado de los baños de Arnedillo nuestro particular amigo D. Federico Plaza, comerciante de Salas de los Infantes.

—Reciba nuestra enhorabuena, por su reciente enlace matrimonial, el teniente de alcalde de Pradoluengo, don Juan Echevarría, querido amigo nuestro.

—Enviamos nuestro sentido pésame a D. Generoso Plaza por el fallecimiento de su señora esposa doña Teresa Moreno.

—Hemos recibido de la Sociedad Benéfica Burgalesa, de la Habana, el programa del baile que con ruidoso éxito se celebró el día 4 del pasado Julio en los jardines de la fábrica «La Polar».

Reciban los queridos compatriotas el testimonio de nuestro agradecimiento.

En Soncillo, partido de Sedano, falleció ha pocos días la madre de nuestro querido amigo y correligionario, el concejal regionalista don Rafael Sáiz Peña.

Al rendir a nuestro querido amigo el testimonio de nuestro sentido pésame, nos hacemos partícipes de su dolor, pues ya sabe el señor Sáiz Peña cuánto se le quiere en esta casa.

¿Queréis tener hijos fuertes? Haced lo que los ingleses ¡Criadlos con GLAXO!

que, como todo el mundo sabe, es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano. Maravilloso para criar y ayudar a criar niños y para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. El «Glaxo» no contiene harinas ni drogas que los débiles no digieren; evita y cura los vómitos y la diarrea, no coagula en el estómago y lo digieren los enfermos por agotados que estén, haciendo aumentar de peso rápidamente cuando por desnutrición o enfermedad fraxo» podrá salvarlos. Los médicos y las muchas madres cuyos hijos deben la vida al «Glaxo» atestiguarlo. Pídase en farmacias, droguerías y tiendas de comestibles. Comprando latas grandes resulta más económico Importadores exclusivos en España, Gibraltar, Portugal y Marruecos: SEBASTIAN TAULER Y C., Montera, 18.—Madrid

Venta en Burgos en Farmacias y Droguerías y buenos Ultramarinos.

Representante en Burgos, FRANCISCO ALCALDE ORIVE

—En Lerma falleció el domingo pasado don Hilarión Revilla, padre político de nuestro buen amigo don Saturnino Tordable y abuelo de don Manuel Rodríguez.

Enviamos nuestro sentido pésame.

†
Todas las misas que se celebren en los días 9 y 10 del corriente, desde las cinco y media en adelante, en los altares Mayor y de las Angustias de la iglesia de PP. Carmelitas, serán aplicadas por el alma del señor don Apolinar de Umarán Martín, que falleció el día 9 de agosto de 1914.

—Por exceso de original nos vemos obligados a retrasar hasta el siguiente número, un artículo de don Frutos Andrés Recio, «El mimo nacional».

—Con objeto de pasar una temporada, se encuentran en ésta doña Victoria Mochove, en unión de sus sobrinas María y Carmen Cenigaonandia. Deseamos que su estancia les sea grata.

Guillermo Aceña Redondo Sargento retirado

Se encarga de todas clases de pensiones y retiros del Estado al precio módico de 1 por 100. A los de la capital los sirvo a domicilio.

Plaza de Prim, 21.

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pioles de macho cabrio y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambre para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27

BURGOS

SE NECESITA

cochera con agua para automóvil; dirigirse a don Francisco Ponce de León, calle Huerto del Rey, 24.

Imp. Marcelino Miguel

¡ATENCIÓN! No dejéis de visitar la nueva platea donde encontraréis un bonito surtido de los Hijos de Pío Fernández: bolsos plata ley, carteras, billeteras y pitilleras piel de los modelos más finos y elegantes. Inmenso surtido en artículos propios para regalos de bodas, en plata de ley y en plata alemana, en modelos del más refinado gusto. Precios baratísimos marcados en cada objeto.

PRECIOS FIJOS :— NO CONFUNDIRSE

Hijos de Pío Fernández

Duque de la Victoria, 20, teléfono 475, (frente a la Catedral)

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERIA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

Gran fábrica de camas y somniers.—Valdivielso y Eneadquila LA CONCEPCIÓN.—Calles de Madrid y San Pablo

Producción anual, 10.000 camas completas, construidas con la más moderna maquinaria y personal competente.

Elegante cama de madera de haya, estilo inglés, muy fuerte, con su somier de tejido doble y cables cruzados a 50 pesetas una.

Cama entrepañada, fuerte y bonita, con somier a 40 pesetas.

Garantizamos el artículo, y como vendemos directamente al público, éste encontrará siempre grandes ventajas en precio y calidad.

No compren camas ni somniers, sin antes visitar esta casa.

GRAN BAR

EL POLO ARTICO

Cafés selectos - Cervezas - Refrescos espumosos

Licores de marca

SERVICIO ESMERADO

CLINICA DENTAL

DE

D. EUSEBIO MORANCHEL

ESPOLÓN, 2-4

Regente: D. GABRIEL SALA
DENTISTA

Especialista en las enfermedades de la boca, Dentaduras montadas en caucho y oro. Puentes, sistema americano, dientes de espiga, coronas (muelas) y dientes de oro, desde 25 a 500 pesetas.

Dentaduras completas, desde 125 a 600 pesetas.

Establecimiento de vinos y comidas

DE

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOCILDES 1

DIGNO DE IMITARSE

prendidos en el ramo de Quincalla, Paquetería, Mercería, Bisutería y Géneros de Punto:

Medias negras y blancas para señora, calidad transparente.	desde pt s 1'35 par
Medias negras y colores blancas, marrón y grises, novedad	» » 3'90 »
Medias negras y color marrones, punto inglés, talla señora	» » 2'60 »
Medias punto aguja, hechas a mano, negro excelente, talla señora a	» » 2'42 »
Calcetines para caballero, blanco, negro y colores	» » 1'30 »
Calcetines punto aguja, hecho a mano, color talla, caballero a	» » 0'91 »
Calcetines transparentes, clase hilo, 1.ª, colores y negro tall, cab.	» » 2'60 »
Medias muselina, sed. natural, talla señora.	» » 6'40 »

La primera casa en esta Plaza que confirma la baja de los precios de los artículos com-

MI TIENDA

250 modelos de medias y calcetines, imposibles de detallar todos, sujetos a la baja de precios en su proporción.	
Tirantes para caballero, precioso colorido, marca Jorb	desde pt.s. 1'60 par
Ligas para caballero	» » 0'95 »
Boinas Elosegui, especial para esta Casa	» » 1'55 »
Colosal surtido en abanicos japoneses	» » 0'20 »
Corsés Imperio Cuti, tela Diablo, talla señora	» » 4'45 »
Corbatas para caballero, precioso surtido en punto y tela	» » 1'30 »

Navajas, tijeras y máquinas peluquero, marcas de Solingen, precios de fábrica Infinito surtido en pendientes, cadenas, sortijas, gemelos, boquillas, ambar, collares, brochas barbero, peines, batidores, peinetas, adornos de cabeza. Perfumería, Pitilleras, tarjeteros, cadenas, petacas, paraguas, bastones, juguetería, cepillos para ropa, cabeza y dientes. Surtido completo en cuellos piqué, caucho y plancha. Pañolería de seda hilo y algodón. Bordados, puntillas, hilos sedas, para bordar. Cintería de seda, hilo y algodón. Adornos para vestidos.

Infinito surtido de artículos imposibles de detallar

Verdadero precio fijo marcado en cada artículo.

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA

Sombrerería, número 3 y 5. Teléfono, 352

EL COGNAC

GIMÉNEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

La Voz de Castilla

PERIÓDICO SEMANAL

Organo defensor del Regionalismo Castellano

— Se admiten suscripciones y anuncios —
Redacción y Administración Lain-Calvo, núm. 3.-Teléfono 314

ATENCIÓN

No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiago).

"El Buen Gusto"

Plaza de Prim '21

Teléfono 105

Maison Dorée

CAFÉ -- LICORES -- SIDRA

Vinos espumosos y Piambres.

ESM. RADO SERVICIO POR CAMARERAS :- ALMIRANTE BONI

« MUEBLES » ALCALDE « CAMAS »

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio :- Descuentos en habitaciones completas :- Todos los muebles son rigurosamente garantizados y contruidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA . - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros. Aguas minero-medicinales Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16
BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS
PRIM, 7 (Portales de Antón)

CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42 - Lain-Calvo, 9 - Teléfono número 88
Grandes Surtidos en trajes económicos en azul tina y driles.



KAKI Y BLANCO

Enterizos para mecánicos y Motoristas, a 20 - 22 - 25 y 30 pesetas.

Impermeable Calidad Superior, a 100 - 110 y 121 pesetas.

Trajes Dril Sport a 30 - 35 y 45 pesetas
Paris Sport a 45 - 50 y 60 »

Trajecitos Dril en blanco y listados, a 8 - 10 - 15 - 20 - 25 y 30 pesetas.

Gabardinas de Caballero, bonitos modelos, a 100-115-130 y 140 ptas.

Gabardinas de Señora bonitos modelos, a 110 - 120 y 135 pesetas.

Depósito de las Máquinas de Escribir

"NOISELESS" Completamente silenciosa.