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Diciembre, el último número de 2021 de RITMO, presenta 
en portada al compositor Ramón Paús, que estrena la 
Cantata sobre Fondo Alborán en el Auditorio Nacional 
este próximo 23 de diciembre con la Orquesta y Coro de la 
Comunidad de Madrid.
Aprovechando su presencia en España para dirigir un 
programa Bach & Haendel para Ibermúsica, entrevistamos 
al director y clavecinista Ton Koopman, uno de los grandes 
nombres de la música antigua. 
Del mismo modo, nos atiende la nueva directora artística 
y titular de la Orquesta y Coro de la Comunidad de 
Madrid (ORCAM), Marzena Diakun. Y entrevistamos a la 
compositora Helena Cánovas, fl amante ganadora de la 
segunda edición del Carmen Mateu Young Artist European 
Award, orientado este año a jóvenes compositores de 
ópera.

En el Tema del mes analizamos la fi gura del compositor 
Alexander Zemlinsky, ahora que se conmemora el 150 
aniversario de su nacimiento.
Y el compositor del mes, esta vez compositora, es Lili 
Boulanger, fallecida trágica y tempranamente con solo 24 
años. 
Dedicamos igualmente un pequeño ensayo, fi rmado por 
Krastin Nastev, titulado “El director del coro en la ópera”.
El número 956 se completa con una amplia sección de 
críticas de discos, noticias de actualidad y entrevistas 
y reportajes en pequeño formato, además de nuestras 
páginas de opinión, con Mesa para 4, La gran ilusión, Las 
Musas, Opera e Historia, La quinta cuerda, Interferencias, 
Vissi d’arte y El temblor de las corcheas, así como el 
habitual Contrapunto, esta vez con Javier Elzo, sociólogo, 
escritor e investigador social.

Foto portada: © Fernando Briones
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ras el parón de la actividad musical en el pasado 2020, la música ha 
ido recuperando su mejor tono en el transcurso del año actual. Un 
año en el que hay que resaltar el excelente trabajo y compromiso 
de los profesionales y artistas del sector, permitiendo que estemos 

ante una nueva temporada 2021-2022 que, si no hay contratiempos sanita-
rios de última hora, será todo un éxito, con cifras muy positivas tanto en el 
número de espectadores como en los resultados económicos. 
Desde este editorial de cierre de año, hemos considerado interesante y 
oportuno ofrecer a los lectores una imagen, con cifras, de lo sucedido en el 
mercado de la música clásica en el año de la pandemia 2020, con respecto 
al anterior 2019 y sus efectos en 2021, tomando como base documental 
los datos que aporta el excelente estudio del recientemente publicado 
“Anuario de la SGAE de las artes escénicas, musicales y audiovisuales 
2021”.
En el pasado año la irrupción de la pandemia por el Covid-19 afectó muy 
negativamente a la actividad musical de nuestro país. Tras cinco años de 
crecimiento continuo en el número de conciertos de música clásica, en 
2020 se produce una brusca ruptura de dicha tendencia, cayendo las cifras 
un 54% respecto al año anterior. Por otro lado, en cuanto al número de 
espectadores, las cifras fueron todavía más tremendas, pues a la reducción 
de conciertos hay que sumar la reducción de aforos, marcando una caída 
del 79,3% (5.290.730 personas en 2019 y 1.092.839 en 2020).
Si nos fi jamos en la recaudación, los números se muestran con toda su 
crudeza en el año de la pandemia, pues se produjo un descenso de in-
gresos por la actividad concertística del 73,6% (45.463.724 euros en 2019 
y 11.996.647 euros en 2020). Datos que refl ejan con claridad el durísimo 
golpe que ha sufrido el sector y apoyan, una vez más, nuestro aplauso 
a los gestores y artistas que han podido sobrellevar, bajo mínimos y con 
dignidad, la drástica reducción de su actividad y de sus ingresos, sin caer 
en el pánico, manteniendo las estructuras contra viento y marea, creyendo 
en todo momento que de esto saldríamos y que llegaría la normalidad, 
como así está sucediendo.
La ópera y la zarzuela todavía han sufrido más que los conciertos en este 
"annus horribilis" 2020. La oferta de espectáculos se redujo en un 71,6%, 
un 87,8% en el número de espectadores y un 83,8% en la recaudación. 
Nuevamente, desde estos datos, nos parece una gestión impecable, dig-
na de encomio, que los teatros de ópera hayan podido “aguantar” la tre-
menda crisis, manteniendo sus costosas estructuras estables durante estos 
largos meses de restricciones, pudiendo así ofrecer una temporada lírica 
2021-2022 de altísimo nivel, como la que venimos disfrutando. 
La danza, dado que su recuperación tras la crisis económica de 2008 fue 
mucho más lenta, muestra unas cifras de caída de mercado en 2020 lige-
ramente inferiores. Su oferta de espectáculos se redujo un 49,4% con res-
pecto a 2019, el número de espectadores cayó en un 75,3% y los ingresos 
un 68,2%. Pese a ello, la danza también ha sido capaz de poner nuevamen-
te en escena su temporada actual con normalidad.
La actividad discográfi ca, en caída libre desde hace años para las ventas 
de soportes físicos (CD-DVD-BR), caída ya casi compensada por el incre-
mento de los servicios digitales (descargas, streaming desde Internet y 
plataformas audiovisuales de radio y TV), ofrece en el mismo periodo de 
pandemia una evolución muy distinta, pues en el año 2020 se anota un 
crecimiento del 6%, aunque con un mercado físico que pierde el 24,5% y el 
digital que sube un 16%. Estos datos ahondan aún más en la consolidación 
de los servicios digitales online para la música grabada de cara a 2021-22.
La lectura de todo lo anterior ofrece una aproximación de lo que ha su-
puesto, en cifras, el efecto de la pandemia sobre el mercado de la música 
clásica en nuestro país. Una imagen que, pese al “tsunami” sanitario vivi-
do, vuelve a confi rmar la fuerza de recuperación y profesionalidad de los 
equipos artísticos y de gestión de la vida musical española. Para todos 
ellos, y para ese público fi el y amante de la mejor música, nuestros mejores 
deseos de continuidad musical “in crescendo” para el nuevo año que está 
a punto de comenzar.

Música clásica “in crescendo”
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Ramón Paús
Sonidos del Mar de Alborán

Si Ramón Paús fuera pintor, sus obras 
desprenderían música en cada 

lienzo. “Mi abuelo despertó en mí 
un gran amor por la pintura, siempre 
decía qué para llegar a la abstracción, 
primero había que saber dibujar. 
Algo parecido creo que ocurre con la 
música”. Pero Ramón es compositor 
y en sus obras se aprecia la pintura, 
el color y los trazos de un maestro 
pictórico, que inunda la orquesta 
o el piano de azules y morados, 
como un pariente sinestésico de los 
compositores vinculados al color, que 
este mes de diciembre estrena en el 
Auditorio Nacional de Música, con la 
Orquesta y Coro de la Comunidad de 
Madrid (ORCAM), la Cantata sobre 
Fondo Alborán, encargo de esta 
institución madrileña. “Es una obra 
dedicada a los que truncaron sus 
sueños en el hermoso Mar de Alborán. 
Desde hacía tiempo que mi indignación 
iba creciendo al constatar la pasividad 
y egoísmo de la vieja Europa respecto 
de las personas que, con lo puesto, se 
aventuraban a cruzar dicho mar”. 
Del mismo modo, Ramón Paús, con 
el que cerramos otro año pandémico, 
reflexiona, como compositor, de la 
situación que nos está tocando vivir: 
“Es bien sabido que los compositores 
son aves amantes de la soledad y el 
silencio, es en estos parajes donde 
todo suele cobrar un cierto sentido. 
Es por todo ello que la crisis sanitaria 
no ha supuesto grandes cambios en el 
quehacer diario de los compositores”. 
Y quizá son estos momentos de silencio 
y soledad los que han propiciado que 
esta ave de la creación disponga para 
todos de una nueva ópera, todo un 
reto: Aprendizaje de la Noche, con 
libreto de Daniel Sarasola, “le puedo 
decir que ya está finalizada, me ha 
llevado unos cuatro años de trabajo 
y estoy deseando poder levantar 
una coproducción adecuada, ya que 
estamos hablando de una ópera de 
gran formato”. 

por Gonzalo Pérez Chamorro

E n  p o r t a d a
E n t r e v i s t a
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Bienvenido de nuevo a RITMO, maestro, motivo por el 
que debemos hablar del estreno de la Cantata sobre 
Fondo Alborán en el Auditorio Nacional este próximo 
23 de diciembre… 
Esta obra sinfónico-coral nace del encargo del anterior 
director titular de la Orquesta y Coro de la Comunidad 
de Madrid (ORCAM), Víctor Pablo Pérez, y se necesita-
ba ampliar los encargos donde el magnífi co coro de la 
ORCAM desempeñara un importante papel. A partir de 
aquí comencé a buscar textos que pudieran llevarme 
hacía algún no - lugar. Como fruto de una búsqueda 
incesante encontré tres maravillosos poemas de dos 
excelsos escritores, he de decir, con orgullo, que también 
son amigos. Dicha elección consistió en dos poemas del 
libro Leve Sangre de la poetisa mejicana Jeannette L. 
Clariond y un tercero El joven sepulto en mí (Silvas para 
no morir) del escritor bilbaíno Daniel Sarasola. Los textos 
son tan poderosos que solo hay que subirse a su grupa 
y la partitura comienza coger forma, casi al dictado. Esta 
obra está estructurada en tres movimientos, se los cito 
si me permite:

I. Amé creyendo en el abandono
II. Nadie dirá nada de la luz

III. A ese insolente joven sepulto en mí

Es una obra dedicada a los que truncaron sus sueños en 
el hermoso Mar de Alborán. Desde hacía tiempo que 
mi indignación iba creciendo al constatar la pasividad 
y egoísmo de la vieja Europa respecto de las personas 
que, con lo puesto, se aventuraban a cruzar dicho mar.

De nuevo un hermoso título para una obra; de hecho, 
más de una vez he pensado sobre los títulos tan su-
gerentes que le da a sus músicas. ¿Qué es antes, el 
título o el título inspira la obra posterior…?
Normalmente, en paralelo al avance de la obra se van 
macerando palabras, mezclas de signifi cados, tomar 
conciencia de las chispas que cargaron la energía de 
activación de una obra en concreto. Si me ciño a la 
Cantata sobre Fondo Alborán, que menciona, tenía la 
urgencia de dejar sentado que no soy indiferente a los 
enormes padecimientos que sufren las personas que 
intentan cruzar el hermoso Mar de Alborán. Tienen todo 
el derecho a intentar mejorar sus vidas, se lo ponemos 
muy difícil, se podrían evitar muchas muertes gratuitas, 
tuve la urgencia de decir algo, aunque fuera poco.

Y la pregunta anterior nos lleva a indagar sobre las 
relaciones entre pintura y música…
Mi abuelo fue un pintor valenciano becado en Bellas 
Artes por la Diputación de Castellón, de pequeño le 
acompañaba en sus excursiones por los montes del 
Maestrazgo a la búsqueda de la luz, de los paisajes y 
las veladuras. No olvidaré nunca sus preguntas al viento, 
sus zozobras delante del lienzo; todo ello lo comprendí 
mucho más tarde, fue él quien despertó en mí un gran 
amor por la pintura, siempre decía qué para llegar a 
la abstracción, primero había que saber dibujar. Algo 
parecido creo que ocurre con la música.

¿Y sobre la relación Ciencia y Arte?
Mis estudios de bioquímica en le Universidad Central de 
Barcelona me han ayudado a poder establecer algunas 
refl exiones y paralelismos. Cuando un científi co quiere 
resolver un enigma, dicha resolución pasa inevitable-

mente por tener que imaginar cual será el camino que 
se deberá transitar para llegar, por ejemplo, en la fabri-
cación de nuevas vacunas que por primera vez utilizan 
el RNA mensajero como vehículo. Es esencial que el 
científi co esté dotado de una gran intuición que le ayu-
de a diseñar un camino fértil y efi caz a sus propósitos. 
El proceso de verifi cación científi co es muy riguroso y 
exigente. El artista, en cambio, utiliza la intuición para 
explicarse a sí mismo, cuando genera una nueva obra 
y no tiene necesidad alguna de atravesar las horcas 
caudinas del método científi co. El punto de partida de 
ambos procesos, el de un descubrimiento científi co y el 
de la creación de una nueva obra de arte, es el mismo. 
Luego los caminos que recorrerán ciencia y arte serán 
necesariamente divergentes. Será pues fácil de entender 
mi escepticismo a la hora de aplicar ecuaciones, algo-
ritmos, fractales, etc., a la creación musical. A mi modo 
de ver, la aplicación de estos procesos a la composición, 
no garantizan nada en lo que concierne a la calidad de 
la obra, en sí misma. Parece ser que haber aplicado 
el algoritmo X o Z ya hacen a dicha obra inmune a las 
críticas, confi riéndole un cierto marchamo de calidad 
intrínseco. No me parece mal, en absoluto, que se haga 
uso de estos procesos en la creación musical, cosa bien 
diferente es que eso garantice algo per se.

La música nace más de la emoción e intuición que de 
la aplicación matemática…
Hay varios tipos de compositores, por un lado están los 
que necesitan partir de una estructura, más o menos 
razonada y la van siguiendo durante el desarrollo de la 
obra y, por el otro lado, estamos los que lanzamos la caña 
y esperamos pacientemente a ver como se da el día; no 
partimos de ningún lugar, simplemente escuchamos lo 
que la obra dice a medida que va emergiendo; nos gusta 
bajar las cuestas a tumba abierta. 

¿Qué ha cambiado la sociedad pandémica y en qué 
ha afectado al trabajo de los compositores?
La percepción de la extrema vulnerabilidad de nuestras 
sociedades modernas, la toma de conciencia de los peli-
gros de la globalización y la constatación de que las heri-
das infringidas al medio ambiente no son gratuitas, están 
empujando cambios profundos en nuestras sociedades. 
Es bien sabido que los compositores son aves amantes 
de la soledad y el silencio, es en estos parajes donde 
todo suele cobrar un cierto sentido. Es por todo ello que 
la crisis sanitaria no ha supuesto grandes cambios en el 
quehacer diario de los compositores. Bien distintas han 
sido las cosas en lo concerniente a encargos y estrenos. 
Como consecuencia a la crisis sanitaria, se han retrasado 
muchos estrenos, lo cual ha conllevado, a su vez, retrasos 
en los encargos. Por ponerle un ejemplo, mi Cantata 
sobre Fondo Alborán debería haberse estrenado en 
junio de 2020 y lo va a hacer, toco madera, ahora, este 
mes de diciembre de 2021.

E n  p o r t a d a
E n t r e v i s t a

“En la Cantata sobre Fondo Alborán, tenía 
la urgencia de dejar sentado que no soy 
indiferente a los enormes padecimientos que 
sufren las personas que intentan cruzar el 
hermoso Mar de Alborán”
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Nos “telecontactamos”, no nos damos la mano ante 
un eventual encuentro o hablamos con un metro de 
distancia… ¿Esto se merece una reflexión en forma 
de obra nueva no cree…?
Sin duda, la falta de contacto y de socialización nos está 
dañando en lo profundo. Es necesario y urgente abordar 
esta orfandad social a través de nuevas obras.

A estas alturas de su vida, ¿cómo ve las vanguardias 
artísticas y las disidencias?
Las vanguardias son tan indispensables e irrenunciables, 
como a veces, arrogantes y excluyentes. Muchos artistas 
no pueden o simplemente no quieren ponerse bajo el 
yugo de determinadas tendencias. Creo que una vez baja 
la marea, hay que salir a la playa a recoger a los disiden-
tes, reintegrándolos en un entorno necesariamente di-
verso. Observar un cuadro de Lucien Freud o de Francis 
Bacon da mucho que pensar acerca de la influencia que 
tuvieron sobre ellos las vanguardias del siglo XX. Ambos 
representan la figura humana en sus lienzos y creo, sin 
miedo a equivocarme, que dichas representaciones no 
serían las mismas si no hubieran sido influenciadas, de 
uno u otro modo, por las abstracciones citadas.

¿Y qué influencia perceptible para usted reconoce 
haber recibido en los últimos años?
Supongo que muchas, pero de la que soy más consciente 
es la de la perdida de prejuicios; lo he aprendido de Schnitt- 
ke, concretamente de su Concierto para viola. En él es 
capaz de mezclar abstracciones absolutas, entre las cuales 
aparece, de entre la espesura, una tríada pura, la cual se 
percibe casi como una sonoridad mística. La consecuencia 
es que la consonancia y la disonancia no son valores abso-
lutos, ambas tienen que ver con lo que le rodea.  

Y a estas alturas de su vida, más premios…
Le puedo contar que el año pasado tuve el inmenso 
honor de recibir el Premio a la Excelencia Musical, que 
auspicia la Fundación del guitarrista Manuel Babiloni jun-
to con el Ayuntamiento de Castellón de la Plana. Por otro 
lado, me acaban de comunicar en estos días que se me 
ha concedido el Premio PRECREA 2021 a mi trayectoria 
como compositor, dicha distinción la otorgan las cinco 
Universidades públicas de la Comunidad Valenciana. 
Espero que no crean que voy a retirarme de la creación 
activa. De cualquier modo, me siento muy agradecido.

Hablemos de proyectos presentes y a medio plazo, 
como su ópera Aprendizaje de la Noche, ¿en qué 
punto se encuentra?
Estoy ansioso por escuchar la grabación que acaba de 
registrar el Trío Musicalis para el sello Ibs Classical. En 
dicha entrega se incluye mi Huésped Cuántico. Y como 
el lector ya sabe, este próximo 23 de diciembre se llevará 
a cabo el estreno absoluto de mi Cantata sobre Fondo 
Alborán en el Auditorio Nacional de Música, se trata de 
un encargo de la ORCAM, como ya he dicho, y el direc-
tor será el Maestro José Miguel Pérez-Sierra, dirigiendo 
el coro el Maestro Josep Vila. En la próxima temporada 
tendré el estreno, con la Orquesta de Extremadura, de 
mi Concierto n. 2 para Piano y Orquesta “…de los lienzos 
olvidados”, actuando como solista el inmenso pianista 
Eduardo Fernández, a quién va dedicado este concierto. Y 
respecto a mi ópera Aprendizaje de la Noche, con libreto 
de Daniel Sarasola, le puedo decir que ya está finalizada, 
me ha llevado unos cuatro años de trabajo y estoy de-
seando poder levantar una coproducción adecuada, ya 
que estamos hablando de una ópera de gran formato.

¿Qué es antes, el libreto o la música en busca de una 
historia?
Lo primero es estar lo suficientemente “zumbao” para 
emprender un viaje de cinco años para traer a este 
mundo una ópera de gran formato basada en el de-
venir estético y espiritual de un místico español. Todo 
surgió de las conversaciones entre tres amigos, Rosa 
Kraus, Daniel Sarasola y yo mismo. Poco a poco se fue 
decidiendo el tema, a partir de los descubrimientos de 
Daniel en la Biblioteca Nacional. Y evidentemente, sin 
un buen libreto, no hay nada que hacer. He de decir que 
todo el texto de este libreto está escrito haciendo uso 
de métricas de la época, tales como zéjeles, etc. Al leer 
por primera vez dicho libreto, el cual pone negro sobre 
blanco sobre interesantes cuestiones históricas poco o 
nada esclarecidas hasta ahora, no pude decir que no. 
El trabajo de composición lo esperaba arduo, pero ha 
sido algo más que eso.

Gracias por su tiempo maestro, ha sido un placer.

www.ramonpaus.com

E n  p o r t a d a
E n t r e v i s t a

Ramón Paús estrena la Cantata sobre Fondo Alborán en el Auditorio 
Nacional este próximo 23 de diciembre con la Orquesta y Coro de la 

Comunidad de Madrid.
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“Somos compositores que lanzamos la caña 
y esperamos pacientemente a ver como 
se da el día; no partimos de ningún lugar, 
simplemente escuchamos lo que la obra dice 
a medida que va emergiendo; nos gusta 
bajar las cuestas a tumba abierta”

06-08 EN PORTADA.indd   8 24/11/21   12:22



09 PUB Sony.indd   1 24/11/21   12:31



T e m a  d e l  m e s

10

A menudo, cuando nos referimos a compositores cuya 
producción no goza de la suficiente presencia en el 
repertorio, solemos hacer especial énfasis en el inte-

rés que despiertan sus composiciones, siempre que haya una 
justificación para ello. En el caso de Zemlinsky, es la propia 
música la que ha ido poco a poco labrando su hueco entre 
los compositores más representativos de su época. La labor 
de difusión de sus obras a cargo de directores como James 
Conlon o Riccardo Chailly, y las investigaciones de expertos 
como Antony Beaumont, quien también aporta valiosos re-
gistros, han dado a conocer la música de un compositor que 
se gana por sí mismo el derecho a ocupar un lugar destacado 
en la historia de su tiempo. Y lo hace a través de casi todos 
los géneros musicales por los que transitó.
Contemporáneo de Mahler, nació once años más tar-
de que él, pero también de Schoenberg y el resto de los 
componentes de la Segunda Escuela de Viena, así como 
de Max Reger, Stravinsky, Bela Bartók o los primeros años 
de Hindemith; también compartió sus primeros años de 
existencia con Brahms, que se desveló como uno de los 
principales valedores de su música; incluso con Bruckner, 
de quien llegó a recibir clases de composición en Viena. 
Hasta su partida a Estados Unidos, formó parte activa de 
la vida musical europea anterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, bien como intérprete (director y pianista) o compo-
sitor. Además, a pesar de la cercanía con los nombres de 
algunos de sus predecesores (que le sirvieron de modelo), 
o de la fuerte personalidad de algunos de sus compañe-
ros de generación, el compositor mantuvo siempre (desde 
sus primeras obras) una potente identidad que caracterizó 
su propio estilo. En su momento Mahler dijo acerca de su 
propia música que su tiempo llegaría; es indudable que así 
ha ocurrido, pero no lo es menos que, aunque se hizo de 
rogar, el tiempo de Zemlinsky también llegó, y esto sucedió 
de forma muy evidente a partir de la década de los ochenta 
del pasado siglo. En este año, que se encuentra llegando 
ya a su fin, celebramos el ciento cincuenta aniversario de 
su nacimiento.

Algunos datos biográficos
Nace en Viena el 14 de octubre de 1871. Los primeros con-
tactos que experimenta con el mundo de la música son a 
través del piano y el órgano que tocaba en la sinagoga don-
de su padre desempeñaba un cargo administrativo. Adolf, 
su padre, a pesar de ser de tradición católica, se convirtió al 
judaísmo que profesaba su esposa, junto con toda la fami-
lia. Entre 1884 y 1892 estudia en el Conservatorio de Viena, 
donde recibe primero enseñanzas de piano de Anton Door 
y más tarde de armonía, contrapunto y composición, disci-
plinas en que tiene como profesores a Franz Krenn, Robert 
Fusch y Anton Bruckner, entre otros. En 1894 comienza su 
amistad con Arnold Schoenberg, de quien fue uno de sus 
pocos maestros. Dos años más tarde conoce a Brahms, quien 
le toma como su protegido. 
En 1900 inicia su relación con Alma Schindler, que no duraría 
mucho, a causa tanto de las presiones que tuvo que soportar 
la joven por parte de los más allegados acerca del físico del 
compositor, como de la atracción que empezó a ejercer so-
bre ella Mahler, quien llegaría a convertirse en su primer ma-
rido. Precisamente, el primer encuentro entre Alma y Mahler 

tuvo como eje de discusión a Zemlinsky; fue hacia finales de 
1901 durante una reunión en casa de los Zuckerland y a pro-
pósito de una discusión acerca de la belleza. La misma Alma 
Schindler lo describe así en sus Recuerdos y cartas: 

Retrato de Alexander Zemlinsky, por Richard Gerstl (julio de 1908).

por Rafael-Juan Poveda Jabonero

ALEXANDER ZEMLINSKY
La música reencontrada
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“¡La belleza! -dijo Mahler-. La cabeza de Sócrates es hermosa. Me 
manifesté de acuerdo y agregué que, en mi opinión, Alexander 

von Zemlinsky, el músico, era una belleza. Era casi el hombre 
más feo que había visto nunca, pero la fuerza de su intelecto se 

sentía en cada mirada de sus ojos y en cada uno de sus abruptos 
movimientos. Zemlinsky era un discípulo de Brahms, y casi todos 
los músicos de su tiempo y de la generación siguiente se habían 
contado entre sus alumnos. Mahler se encogió de hombros. Eso 

era ir demasiado lejos, pensó.
Me enardecí y esforcé por llevar la conversación alrededor de 
Zemlinsky. -Ahora que estamos hablando de él, ¿por qué no 
ejecuta usted su ballet de Hofmannsthal, Das goldene Herz? 

Usted prometió hacerlo.
- Porque no puedo entenderlo, espetó Mahler.

Yo había sido instruida en el sinfonismo un poco confuso del 
poema por el mismo Zemlinsky.

- Le contaré toda la historia y le explicaré qué signifi ca…”

Tras un irónico “soy todo oídos” de Mahler, Alma le invitó 
a que le explicase el ridículo ballet La novia de Corea que 
ininterrumpidamente lucía el cartel de la Ópera de Viena du-
rante aquel tiempo. La conversación terminó con una sonora 
carcajada del compositor, al tiempo de la curiosidad de éste 
por la formación musical de la joven, que ella misma le aclaró 
diciendo que recibía lecciones de composición de Zemlinsky. 
En 1901, la amistad con Schoenberg, a quien había conocido 
siete años atrás, se convierte en algo más, al casarse éste 
con su hermana Mathilde. Como sabemos, tras este primer 
encuentro con Mahler, Alma Schindler se fue alejando poco a 
poco de Zemlinsky. El compositor, quizás forzado por la situa-
ción de emparejamiento en que se encontraban casi todas 
las amistades de su entorno, casó por primera vez con Ida 
Guttmann en 1907, aunque las desavenencias entre ambos 
convirtieron el matrimonio en un fracaso, a pesar de lo cual, 
se mantuvieron casados hasta la muerte de Ida en 1929. Un 
año después se casó con Luisa Sachsel, su segunda mujer.
Volvemos al año 1900, que puede ser considerado el del lan-
zamiento del compositor a la primera línea de la interpreta-
ción musical de aquellos años, cuando es nombrado director 
del Karlstheater de Viena, más tarde (en 1906) de la Volkso-
per y dos años después de la Hofoper. En los años poste-
riores, también pasó por Mannheim, por el Teatro Alemán 
de Praga y la Academia de Música Alemana. Sus trabajos en 
los diferentes teatros alemanes, vieneses o checos, se vieron 
interrumpidos en 1933 cuando el Tercer Reich se convirtió en 
una amenaza para todos los habitantes que llevasen por sus 
venas sangre judía. Primero emigra a Viena, donde se hace 
construir una vistosa mansión por Walter Loos y, más tarde, 
en 1938 (cuando la situación se hace insostenible) a Nueva 
York, donde pasa sus últimos años enfermo a causa de di-
ferentes derrames y donde fi nalmente encuentra la muerte 
en 1942.

La obra
El catálogo de Zemlinsky abarca casi todos los géneros mu-
sicales, desde la música orquestal a la de cámara o el piano, 
y desde la ópera al Lied. Las primeras composiciones que 
encontramos en el catálogo de Zemlinsky son, como es lógi-
co, obras para piano, pequeñas sonatas y diversas piezas que 
nos hacen pensar en su infl uencia brahmsiana. También hay 
obras orquestales, como son sus dos sinfonías, con fuertes 
infl uencias del hamburgués, pero también de Bruckner en la 
numerada como Primera. En cualquier caso, como ya hemos 
apuntado anteriormente, son obras con la sufi ciente perso-
nalidad como para distinguir el estilo inconfundible del com-
positor que, ya en esos inicios, comenzaba a manifestarse. 
Hay que tener en cuenta que él es alumno de algunas de las 
más grandes fi guras que le precedieron, pero también será 
maestro de muchos de los que le sucedieron.

Estos primeros años como compositor, que se inician con los 
últimos estertores de los ochenta y se extienden a toda la 
década de los noventa, marcan ya el patrón que distinguirá 
su labor durante toda su carrera. El piano y la música orques-
tal, como decimos, pero también la camerística, género que 
cultivará de manera muy especial durante toda su vida. Ya 
en 1891 y 1894 encontramos en su catálogo obras relevan-
tes, como son sus Tres piezas para violonchelo y piano, o la 
Sonata para violonchelo y piano, respectivamente. Pero es 
que, además, dos años más tarde van a ver la luz el Trío para 
clarinete, violonchelo y piano y, seguidamente, su Primer 
Cuarteto de cuerda, obras ambas que encandilaron a Brahms 
cuando las escuchó. 
También en el piano encontramos ese espíritu de marcada y 
sincera intelectualidad que caracteriza la obra del composi-
tor, como se puede apreciar sobre todo en sus Fantasías so-
bre poemas de Dehmel, fechadas en 1898. Quizás, si hemos 
de marcar un límite, entre estos años de “juventud” y la ma-
durez, quizás lo podamos establecer en los inicios del siglo, a 
partir de su ruptura con Alma Schindler y tras la composición 
de su ópera Es war einmal.

Ópera y música vocal como necesidad
Schoenberg llegó a decir de Zemlinsky que no conocía nin-
gún compositor después de Wagner que pudiera satisfacer 
las exigencias del teatro con mejor sustancia musical que él. 
El vasto contingente cultural que inunda la mente del com-
positor debe tener su consecuencia en sus propias creacio-
nes. La capacidad para crear los ambientes más diversos, 
así como un innato sentido dramático, hacen de Zemlinsky 
un compositor especialmente dotado para la ópera. Esto se 
puede comprobar a partir de Sarema, la primera que compu-
so, en 1897, y quizás alcance su punto culminante en la ópera 
corta Una tragedia fl orentina, de 1917, donde el minucioso 
estudio de cada uno de los tres personajes, se combina con 
altas dosis de ironía y de suspense. Algo, esto último, que 
es tratado de manera especialmente moderna; de un modo 
que evoca incluso el mundo incipiente de la cinematografía.
Este minucioso estudio de los personajes (las partes) que en-
contramos en la ópera, no es algo meramente casual, sino 
perfectamente planifi cado e insertado en el todo que con-
forma la obra. Es esta una de las características más iden-
tifi cativas del estilo de Zemlinsky, su sentido de unidad, de 
forma que no permite que las partes nos desvíen del todo 
que propone. 
Es algo que puede ser considerado una constante en la obra 
del vienés, sobre todo a partir de su madurez. Sin duda, un 
ejemplo máximo de lo que decimos nos lo brinda la Sinfonía 
Lírica, posiblemente la obra más famosa del autor. En ella 
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Der König Kandaules, ópera póstuma de Zemlinsky, subida recientemente a 
escena en el Teatro de la Maestranza
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el tejido orquestal y el vocal se entrelazan para formar una 
unidad inseparable. Su carácter y temática participan de un 
simbolismo que se corresponde con los versos escogidos 
de Tagore. Las siete canciones de que consta se encuentran 
unidas entre sí, no sólo por los espacios orquestales que las 
conectan, sino también porque su temática parece evolucio-
nar desde la primera hasta el epílogo, sin que desaparezca el 
nexo de que participan en común. 
El propio Zemlinsky, en un artículo de 1924 para la revista El 
atril y la batuta, explica el concepto que debe prevalecer en 
la sinfonía con las siguientes palabras:

“La afi nidad intrínseca de las siete canciones, con sus preludios 
e interludios, que tienen todos una y la misma base apasionada 
y profundamente seria, ha de darse por reconocida y aceptada 
si la obra se comprende e interpreta correctamente. El preludio 
y la primera canción presentan la atmósfera fundamental de la 
Sinfonía entera. A todas las otras secciones hay que darles un 

colorido acorde con la atmósfera de la primera. Por ejemplo, la 
segunda canción, que puede decirse que ocupa la posición del 

scherzo, no debe en absoluto tratarse como algo ligero o carente 
de seriedad; ni tampoco la tercera canción –el adagio de la 

Sinfonía- como lánguido canto de amor. Lo que confi ere a estos 
poemas su afi nidad es precisamente la selección que de ellos hice 

y el orden determinado en que los compuse; y lo que subraya 
claramente la unidad de la obra es la forma de interpretarlos, 
junto con un tratamiento a la manera de leitmotiv de algunos 

de los temas, y el director debe tener siempre ante sí la idea del 
carácter unitario de la obra”

Antes de la Sinfonía Lírica, hay dos obras en las que este sen-
tido de lo unitario adquiere una especial relevancia, ambas 
compuestas más o menos por la misma época (1913-14) nos 
referimos al Segundo Cuarteto, en el que seis secciones di-
ferentes son ejecutadas sin interrupción, como si de un solo 
movimiento se tratase, y los Seis Lieder sobre poemas de 
Maeterlinck que, si bien fueron comenzados en 1910, no se 
concluyó su composición hasta 1913. En este mismo senti-
do, más aún cabe señalar el Cuarto Cuarteto, último de los 
compuestos por Zemlinsky, ya en 1936, poco después de la 
muerte de Alban Berg, con quien tenía una gran afi nidad y 
hacía quien sintió un gran afecto. 
Berg se había inspirado en la Sinfonía de Zemlinsky para 
la composición de su Suite Lírica, y éste respondió con su 
último Cuarteto a la muerte del amigo. Sobre los cuartetos 
en general, hemos de decir que pueden ser considerados 
como algunos de los ejemplos más acabados del género de 
la primera mitad del siglo XX, y deben ocupar un lugar de 
privilegio junto a los de los integrantes de la Segunda Es-
cuela de Viena y los de Bartók. De este último en particular, 
es conveniente señalar su afi nidad con el último de Bartók, 
así como, una vez, su sentido de unidad interna y, también, 

de búsqueda de identidad. Esa búsqueda de identidad que 
se haya presente en casi toda la producción de Zemlinsky y 
que, en sus últimas obras (el Cuarteto a que nos referimos 
y El rey Candaulo, su ópera póstuma), cobra un signifi cado 
muy especial.
Esa búsqueda de identidad personal que quizás se remonte 
a su propia procedencia, fruto de una familia de rica mezcla 
de tradiciones y culturas: padre católico, hijo de húngaro, su 
madre, sefardí, hija de padre judío y madre musulmana; pero 
que también tiene que ver con sus propias inquietudes in-
telectuales y artísticas mediante los autores a quienes lee, e 
incluso de sus propias convicciones religiosas que, en ocasio-
nes, también lleva al pentagrama, como sucede con los tres 
salmos a los que pone música, tres obras imponentes que 
complementan de manera excelsa su serie de deliciosas can-
tatas y obras corales, prodigios de armonización y sabiduría 
vocal. Sobre todo, esa búsqueda de identidad que nos lleva 
a considerar el carácter autobiográfi co de una gran parte de 
su producción.
En este último sentido, quizás debamos considerar su obra 
más visionaria la que se constituye como testamento del au-
tor, que dejó perfectamente concluida en cuanto a concepto, 
pero inacabada por su instrumentación. Nos referimos a la 
ópera El rey Candaulo. Antony Beaumont reconstruyó la obra 
y completó la instrumentación, mostrando la certifi cación de 
lo que apuntamos en estas últimas líneas, pues Zemlinsky tra-
za en ella un resumen de su vida como compositor, bien con 
citas estilísticas, bien con alusiones a obras anteriores. Y esto 
lo elabora sobre un argumento que, si bien procede de la 
Grecia clásica, posee un carácter totalmente atemporal que 
puede adaptarse al momento actual sin ningún problema.  

En este año, que se encuentra llegando ya a su fi n, celebramos el 150 del 
nacimiento de Zemlinsky (en la imagen, dibujado por Emil Orlik).

 

Zemlinsky y Arnold Schoenberg en Praga (1917).
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Síntesis de una discografía joven
Obras sinfónicas y de cámara

Sinfonías 1 y 2. Sinfónica de la Radio 
y Filarmónica Eslovacas / Ludovit Ra-
jter y Edgar Seipenbusch. 
Naxos · CD · DDD

Además de estas dos sinfonías com-
pletas, también se conservan los dos 
últimos movimientos de otra anterior 
en mi menor, compuesta siendo aún 
estudiante. Las tres fueron compues-
tas a lo largo de la última década del 
siglo XIX.

La Sirenita, Sinfonietta, Un poe-
ma coreográfico, etc. Gürzenich-
Orchester Kölner Philharmoniker / 
James Conlon.
Emi · 2 CD · DDD

La Sirenita se estrenó en Viena en 
1905, en un concierto que también in-
cluía Peleas y Melisenda de Schoen-
berg. La obra estuvo desaparecida 
hasta que en 1980 se encontró la co-
pia de la partitura, y se ha ido impo-
niendo en el repertorio.

Trío para clarinete, chelo y piano. 
Obras para chelo y piano. Othmar 
Müller, Ernst Ottensamer, Christopher 
Hinterhuber. 
Naxos · CD · DDD

Brahms fue uno de los modelos se-
guidos por Zemlinsky en sus primeros 
años. Además, el hamburgués le co-
rrespondió reconociendo el valor de 
sus trabajos, aún juveniles. Quizás, 
fruto de esa mutua estima, nacen las 
obras de este CD.

Cuartetos de cuerda (+ Otros). Cuar-
teto LaSalle. 
DG · 6 CD · DDD

Esta grabación de comienzo de la 
década de los ochenta permitió a 
muchos empezar a descubrir la obra 
de Zemlinsky. Oportuna reedición, 
esta, de los cuatro cuartetos, perfec-
tos compañeros de los de la Segunda 
Escuela de Viena.

Música vocal y coral

Sinfonía Lírica. Varady, Fischer-Dies-
kau. Orquesta Filarmónica de Berlín / 
Lorin Maazel. 
DG · CD · DDD

Como la de los Cuartetos, esta debe 
ser considerada una grabación pione-
ra de la obra de Zemlinsky. También 
fue registrada por la misma época. 
Varady y Dieskau, bajo la mirada 
atenta de Maazel, descubrieron esta 
música al mundo.

Lieder. Bonney, von Otter, Schmidt, 
Blochwitz. Cord Garben, piano. 
DG · 2 CD · DDD

Los Lieder de Zemlinsky merecen una 
atención exhaustiva, y no sólo los más 
conocidos (Maeterlinck Op. 13), pues 
es posible que en ellos se encuentran 
algunas de las claves decisivas para 
comprender la totalidad de su pro-
ducción.

Obras corales completas. Gürze-
nich-Orchester Kölner Philharmoniker 
/ James Conlon. 
Emi · 2 CD · DDD

James Conlon llevó a cabo una im-
portante labor de difusión de la músi-
ca de Zemlinsky por los años noventa 
y comienzos del nuevo siglo. Justo es 
reconocer que sus grabaciones son 
referenciales; esta que proponemos 
es una muestra.

Sinfonía Lírica. Una tragedia floren-
tina. Salmos… Diferentes solistas y 
orquestas / Riccardo Chailly. 
Decca · 2 CD · DDD

También Chailly, y por los mismos 
años, dedicó a Zemlinsky una serie 
de registros antológicos. Aquí se in-
cluye una pequeña recopilación de 
ellos, entre los que hay que destacar 
la soberbia versión de Una tragedia 
florentina.

Ópera y más

Érase una vez. Johansson, Westi, 
Haugland. Sinfónica de la Radio Na-
cional Danesa / Hans Graf. 
Capriccio · 2 CD · DDD

Tras Sarema, Es war einmal, es la se-
gunda de las ocho óperas compues-
tas por el autor. Son momentos feli-
ces en su relación con Mahler quien, 
tras considerar una nueva producción 
de Sarema, se decidió por el estreno 
de la obra en Munich.

El enano. Tsllagova, Magee. Ópera 
Alemana de Berlín / Donald Runni-
cles. Dir.: Tobias Tratzer. 
Naxos · BD · DTS

“Pequeño, sin barbilla y sin dientes”. 
Así definía Alma Schindler a Zemlins-
ky. Quizás esto movió al compositor a 
trabajar en esta obra, inspirada en el 
relato El cumpleaños de la infanta, de 
Oscar Wilde, título que también com-
parte la ópera.

El rey Candaulo. O’Neal, Pederson. 
a Filarmónica Estatal de Hamburgo / 
Gerd Albrecht. 
Capriccio · CD · DDD

Última de las óperas del compositor. 
Terminada en 1936 en Nueva York, 
su estreno no tuvo lugar hasta se-
senta años más tarde en Hamburgo. 
La censura americana imperante no 
pudo admitir la escena de la cama del 
segundo acto.

EDICIÓN DEL ANIVERSARIO. Se-
lección de obras. Diferentes solistas, 
conjuntos instrumentales, orquestas y 
directores. 
Capriccio · 6CD · DDD

Una prueba determinante del interés 
de la firma Capriccio por Zemlinsky. 
Álbum perfecto para introducirse en 
la producción del compositor, pues 
se encuentran representados todos 
los géneros que abordó en versiones 
de mucho atractivo. 
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Ton Koopman 
Embajador de la música antigua

Holandés, de 1944, Ton Koopman 
pertenece a esa generación de 

pioneros que sentó las bases del 
movimiento de la “interpretación 
historicista”. Nacido en la histórica 
ciudad hanseática de Zwolle en medio 
de la guerra: “nací un mes antes, 
mientras la ciudad estaba siendo 
bombardeada por los ingleses”, con 
solo 6 años ya cantaba en el coro 
católico de la iglesia: “podía leer más 
rápido las notas que las palabras”. 
Tenía 11 años cuando el director del 
coro le dijo a sus padres que debería 
recibir clases de piano: “Éramos 7 
hermanos, mi madre tenía esclerosis 
múltiple, mi padre era un músico 
de jazz que luchaba por sacarnos 
adelante, y al principio ni siquiera 
podía pensar en tomar lecciones 
por falta de dinero (...) De alguna 
manera mis padres se arreglaron 
(...)”. Nunca se sintió atraído por 
el piano, pero soñaba con tocar el 
órgano cuando aún no alcanzaba a los 
pedales. Tras terminar la secundaria, 
se instaló en Ámsterdam, donde se 
graduó en órgano y clavicembalo 
con el Prix d’Excellence en ambos 
instrumentos, y estudió musicología en 
la universidad, donde fue alumno de 
Gustav Leonhardt, y forma su primera 
orquesta Musica Antiqua Amsterdam. 
Y es que el Prof. Dr. Ton Koopman, 
que tras más de seis décadas de 
carrera sigue siendo como director, 
músico y musicólogo una de las figuras 
fundamentales de la denominada 
“música antigua”, siempre tuvo claro 
que ese sería su repertorio. A pesar 
de que entonces las ideas emergentes 
del movimiento de interpretación 
historicista eran algo completamente 
nuevo, alternativo y marginal: “Al 
principio no podíamos tocar en el 
Concertgebouw. En los sesenta era un 
movimiento clandestino y teníamos 
que tocar en pequeñas iglesias. 
Tocábamos en jeans y todo el mundo 
llevaba el pelo largo... Éramos algo así 
como un grupo rock”. Cercano en la 
distancia, la voz de Ton Koopman llega 
desde Ámsterdam a través del hilo 
telefónico; persona de agradabilísimo 
trato, su generosidad excede el papel.

por Lorena Jiménez
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Coincidiendo con su gira internacional, este 20 de diciem-
bre hará escala en el Auditorio Nacional de Madrid con 
su Amsterdam Baroque Orchestra & Choir en el marco 
de la temporada de Ibermusica. Hábleme del programa, 
¿por qué eligió este programa en concreto para esta gira 
navideña?
La idea fue hacer un programa de Navidad diferente, por-
que como sabe, me encanta la música de Bach, aunque por 
supuesto hacer su  Oratorio de Navidad  sería lo más lógi-
co… Hace tiempo ya había hecho una programa de Cantatas 
para Navidad, así que decidimos plantear un programa total-
mente diferente, y pensé en el Christmas Magnificat de Bach, 
en su segunda versión, y el Concerto de Corelli, y también 
decidí incluir el Te Deum de Haendel, que es una obra que 
me encanta y es una música agradable de escuchar, y muy 
bonita para interpretar y, además, hacía doce o trece años 
que no lo hacía; así fue cómo surgió la idea de hacer este 
programa…

¿Qué nos puede contar del Dettingen Te Deum de Haen-
del?
La Guerra de Sucesión en Austria entre 1740 y 1748 fue una 
de las guerras que no ganó Austria, sino aquellos que esta-
ban en contra de Austria; la batalla de Dettingen, que fue el 
27 de junio de 1743, en realidad, la ganaron los británicos y 
necesitaban un Te Deum para la celebración de esa victoria. 
Así que pensé que podría ser interesante hacer un progra-
ma con estas dos obras porque es una obra bonita, es una 
obra realmente coral, y como ocurre con la mayor parte de 
las obras de Haendel, el coro la disfruta, porque canta casi 
toda la pieza. 

Volviendo a Bach; como uno de los mayores expertos en 
Bach, ¿todavía descubre cosas nuevas del compositor 
cada vez que aborda sus partituras?
Sí, por supuesto; por ejemplo, el Magnificat lo he interpreta-
do en diferentes versiones… La primera versión es la de 1723 
en Leipzig y era incluso más alta; la segunda versión, que es 
en Re mayor y es la que vamos a interpretar, fue compuesta 
e interpretada entre 1732 y 1735, aunque se suele fechar en 
1733, y por supuesto el Magnificat siempre era para la épo-
ca de Navidad… Es una obra más pequeña que el Oratorio 
de Navidad pero es muy bonita; tiene arias muy hermosas 
y también partes muy bonitas para el coro; hay menos coro 
que en la obra de Haendel, pero el coro tiene, de todas for-
mas, un papel muy importante… El hecho de que esta fuese 
la obra que Bach interpretó en su primer año en Navidad en 
Leipzig es un buen reclamo para hacerla… Es una obra difícil 
para el coro… Las dos obras tienen el mismo grupo de ins-
trumentos, con trompetas, oboes… y solo el Magnificat lleva 
traversos… En el Magnificat todos los solistas tienen algo 
que hacer, pero en el Dettingen Te Deum son el altus y el 
bajo los solistas que destacan especialmente, y el resto tiene 
partes más pequeñas, y solo cantan unos pocos compases…

¿Por qué es tan difícil cantar bien Bach?
Porque cuando Bach escribe una coloratura no mira si es di-
fícil o no, sino que él escribe para la voz como si escribiera 
para los instrumentos, y la más difícil es la partitura que ten-
go ahora delante, y es en el comienzo del Gloria, al final… 
(me canta el pasaje)… es un momento espléndido…

¿Johann Sebastian Bach es el mejor compositor de todos 
los tiempos?
Sí, para mí es el número uno… No conozco a ningún otro 
compositor que tenga el talento que tenía Bach; esa capa-
cidad para llegar a tu cerebro pero también a tu corazón…

¿Y qué le diría a aquellos que dicen que Bach también 
tiene malas Cantatas, y critican, por ejemplo, la BWV 96 
o la BWV 150?

Bueno, creo que lo que realmente ha pasado es que los an-
tiguos musicólogos trataron de mantener a Bach siempre en 
el nivel más alto, y esas Cantatas son tempranas, de cuan-
do todavía era muy joven… Brahms cogió la chacona de la 
150...  A mí me gusta la 150 y la 96 también me parece boni-
ta, pero no podemos olvidar que un gran compositor como 
Bach también fue joven, y nosotros no hemos sido capaces 
de escribir a ese nivel en nuestra vida… Estoy disculpando 
bastante a Bach (risas), pero creo que el momento en el que 
Bach escribió las Cantatas BWV 96 y BWV 150, solo tenía 20 
años, y tenemos que dejar que la gente crezca… Quizás, Mo-
zart, que con 8 años ya componía sinfonías, creció más rápi-
do que Bach; a Bach le llevó un poco más de tiempo, pero 
todo el mundo tiene su propio ritmo vital… y también apren-
dió rápido…  Además, creo que no hay que señalar que una 
composición no es de un determinado compositor a no ser 
que conozcamos el compositor real de la misma, como ocu-
rre, por ejemplo, con la Toccata en re menor para órgano (me 
la canta), que los alemanes decían que no podía ser de Bach, 
sin decir quién podría haber sido su autor… Yo estoy seguro 
que el autor de esa Toccata fue J.S. Bach… Creo que como 
músicos y también como musicólogos tenemos esa respon-
sabilidad de no quitar la autoría de una composición hasta 
que no estemos seguros de quién es el verdadero composi-
tor… Tengo mucho cuidado en quitarle algo a alguien a no 
ser que sepa con certeza quién es el autor…

Este 20 de diciembre, Ton Koopman hará escala en el Auditorio 
Nacional de Madrid con su Amsterdam Baroque Orchestra & Choir en el 

marco de la temporada de Ibermusica.

“Como ocurre con la mayor parte de las 
obras de Haendel, el coro disfruta en el 
Dettingen Te Deum, porque canta casi toda 
la pieza”
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Como  experto investigador e  intérprete  del antecesor 
de Bach, Dietrich Buxtehude, del que ha grabado su 
obra completa  “Opera Omnia” (ver crítica en la página 
54 -nota del editor-), una edición de 30 CD; además de 
ser el Presidente de la International Dietrich Buxtehude 
Society, y de haber recibido el Premio Buxtehude de la 
ciudad de Lübeck. ¿Qué importancia tuvo en el joven 
Bach ese viaje a Lübeck donde conoce a  Buxtehude? 
¿Cómo le influyó?
Buxtehude fue un fantástico ejemplo para Bach. Con trece 
años, Bach transcribe la obra más difícil para órgano que 
escribió Buxtehude, un gran coral para órgano... Y con solo 
esos años, la transportó para tocarla él mismo... Sabemos 
que Bach estuvo en Lübeck para tocar en la Abendmusik en 
1705 y también sabemos que no fue allí  como estudiante, 
sino que fue allí porque su profesor Georg Böhm dijo a su 
amigo Buxtehude que había un organista genial y que tenía 
que invitarlo para la Abendmusik… Así fue cómo Buxtehu-
de lo invitó en 1705, y Bach permaneció allí e incluso tocó el 
continuo con Buxtehude… Y tuvo tiempo de ver las partitu-
ras de Buxtehude y se quedó realmente impresionado con su 
música… Cuando Bach regresa de Lübeck, vemos que Bach 

compone en el estilo de Buxtehude, de hecho, la Cantata 
n. 71 es un buen ejemplo, y la Cantata n. 106 “Actus Tragi-
cus” es el mejor ejemplo… No olvidemos que Bach descu-
brió también a Albinoni y cogió cosas de él… En definitiva, 
la influencia de la obra de Buxtehude está ahí, de la misma 
forma que también se puede apreciar la influencia de la obra 
de Vivaldi, aunque siga siendo Bach… Cuando grabé todas 
las Cantatas de Bach, me di cuenta de que las Cantatas más 
conocidas para mis músicos eran en particular las Cantatas 
de Weimar y algunas de Leipzig, como la 147 “Jesu bleibt 
meine Freude”, que por supuesto son muy bonitas… En ellas 
Bach escribe muy bien… Por eso, las Cantatas 96 y 150 de 
las que hablamos anteriormente, que están cercanas a las 
de Weimar pero son anteriores, parece como si no fueran de 
Bach… Hay que disfrutar por tanto de los diferentes Bach, 
hay que disfrutar viendo cómo va creciendo Bach…

¿Y en qué otros compositores se aprecia también la in-
fluencia de Buxtehude?

Pues los compositores que lo rodeaban en Alemania… Po-
demos pensar, por ejemplo, en compositores como Georg 
Böhm, Reincken, compositores de ese tipo, porque Buxte-
hude solo publicó dos piezas, es decir, solo se editaron dos 
obras con su música de cámara… En realidad, Buxtehude era 
un compositor que la gente conocía en Lübeck o Hamburgo, 
por ejemplo, que no estaba lejos de Lübeck… Pero creo que 
la gran tristeza de Buxtehude es que no fue tan conocido 
fuera… Pachelbel fue también otro compositor que conoció 
su música y quizás sea el más conocido de todos estos com-
positores… En definitiva, fueron sobre todo compositores de 
la época que escribieron  obras para teclado, pero por su-
puesto Bach es el más importante; creo que Georg Böhm, 
el profesor de Bach, fue el que le puso en contacto con la 
música de Buxtehude...

La musicología alemana dividió a los compositores 
en  Grossmeister  y  Kleinmeister  (todos los demás), ¿fue 
un gran error?

Sí, sin duda fue un gran error, porque tenían a Haendel, Bach 
y Schütz, y pensaron que ya era suficiente, y por ejemplo 
Heinrich von Biber en Austria no consiguió ser incluido en 
Grossmeister y creo que ya es hora de olvidar esta distin-
ción… Soy Presidente del Bach Archive pero también de la 
Buxtehude Society, así que trato de trabajar para ambos… 
Quería que se conociera la música de Buxtehude y por eso 
decidí hacer su integral, para que todas sus obras estuvie-
ran a disposición en CD, y muchas de esas obras se hicieron 
por primera vez conmigo; además, cuando se tocan las obras 
tempranas de Bach, se conocen muchas más cosas sobre el 
tono, sobre el carácter… En realidad, mi idea había sido gra-
bar Bach y Buxtehude conjuntamente; no pudo ser así, pero 
estoy orgulloso de haber podido grabarlos a ambos… Y me 
alegra que la gente solicite fotocopias de las partituras que 
hicimos, por ejemplo, eso significa que las cosas están cam-
biando… Me preguntan ¿cómo hiciste eso? ¿Por qué hiciste 
eso? Y trato de dar tantas respuestas como puedo, trato de 
ser un buen evangelista para Buxtehude… Me encanta su 
música y creo que es un gran compositor que tendría que 
ser mucho más conocido y, además, si conocemos a Buxte-
hude, tocaremos sin duda mucho mejor las obras tempranas 
de Bach...

Y qué me dice de Telemann, de quien ha grabado su Ta-
felmusik? ¿Es Telemann un compositor subestimado? 
¿Deberíamos colocarlo en el grupo de los Grossmeister?

Sí, creo que tendría que pertenecer al mismo grupo… Ale-
mania fue un país de grandes compositores… También creo, 
por ejemplo, que Reinhard Keiser es un gran compositor, que 
tiene música muy bonita; bueno, no se puede llamar a todo 
el mundo “gran”, pero ¡qué música más bonita!… Creo que 

“No conozco a ningún otro compositor 
que tenga el talento que tenía Bach; esa 
capacidad para llegar a tu cerebro pero 
también a tu corazón”

“El hecho de que el Magnificat de Bach fuese la obra que Bach 
interpretó en su primer año en Navidad en Leipzig, es un buen reclamo 

para hacerla”, afirma el director, que la interpretará en Madrid.
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tenemos que olvidarnos de que hay buenos compositores, 
y que hay otros que están en un segundo plano y, sin hacer 
esa división, entonces podemos rellenar la primera línea de 
compositores con muchos más… En Inglaterra están Purcell 
y Haendel, pero también hay otros compositores como Wi-
lliam Byrd...

Como pionero   de esa generación que sentó las bases 
de la investigación historicista, ¿diría que todavía queda 
mucho por hacer? ¿Es necesario revisar algunas ideas 
interpretativas, consultar otras fuentes…? 

Sí, porque muchos directores  escuchan música, pero no 
leen sobre música… Por ejemplo, yo interpreto el Concierto 
de Navidad de Corelli con instrumentos de viento madera 
también, porque hay un texto de la época de cuando Core-
lli interpretó sus Concerti Grossi en el que se señala que él 
tenía trompeta, trompas e instrumentos de viento para los 
Concerti Grossi… A veces había hasta setenta instrumen-
tos… No tenemos las partituras, porque quizá no le merecía 
la pena publicarlas, porque era muy costoso, pero es muy 
fácil componerlas… Así que uso flautas, oboes, y fagots en el 
Concierto de Navidad y espero que lo disfruten al escuchar-
lo, porque creo que se hacía así… En este concierto tengo 
muy buenos músicos y ya hemos estado ensayando y funcio-
nó… Creo que deberíamos ser más abiertos de mente, y no 
repetir siempre lo que ya dijeron nuestros colegas… Segu-
ramente sabrá que en el 2000 hice una reconstrucción de la 
Markus-Passion de Bach; tuve que reconstruir lo que falta… 
No digo que lo mío sea lo correcto, pero la gente piensa que 
esta pasión se basa en la Trauer Ode y yo creo que eso es 
erróneo, porque en el último movimiento de la Trauer Ode, 
la population está cantando a la reina que muere… Y en la 
Markus-Passion cantan sobre el sufrimiento; y el sufrimiento 
es algo completamente diferente… Así que lo hice comple-
tamente diferente. Creo que es hora de que la nueva ge-
neración no solo repita lo que la vieja generación ya hizo… 
Se necesita una mirada fresca a las fuentes, hay que ir a las 
fuentes y ver si la vieja generación estaba equivocada, y si lo 
estaba, corregirnos, por favor… ¡No tratéis de ser correctos 
repitiendo simplemente lo que habéis aprendido de vuestros 
profesores! 

¿Y sigue siendo correcto el uso de A=415 Hz para la in-
terpretación de la música barroca o también se debería 
revisar la afinación?

Cuando fundé la Amsterdam Baroque Orchestra en 1979, 
traté de cambiar el antiguo tono de A=415 por el A=409 y 
por el A=412 que era el de la época barroca… el tono de 
Haendel era un poco más alto… estaba en A=417… y se em-
pezó a hacer Mozart y Haydn en A=430, que era el tono de 
Beethoven… Sí, es algo en lo que hay todavía mucho por 
hacer… las nuevas generaciones de músicos tienen que 
aprender a tocar bien los instrumentos, y aprender lo que 
es importante desde el punto de vista idiomático para tocar 
esos instrumentos… Es importante conocer cómo hacer bien 
la articulación, cómo hacer bien los trinos… todavía queda 
mucho por hacer y espero que nuestros sucesores, y hay mu-
chos buenos, lo hagan…

Nunca ha hecho mucha ópera, ¿no le interesa la ópera? 
¿qué le parecen las representaciones modernas de ópera 
barroca?

Actualmente la ópera es diferente porque siempre tiene esas 
horribles puestas en escena modernas que a mí no me gus-
tan… Creo que la ópera tiene que tener también un esce-
nario histórico; se necesita un poco más de tiempo porque 
necesitas un gran arquitecto para hacer bien la mise-en-ci-
ne… La razón por la que he hecho poca ópera es porque las 
que hice, al final terminaron siendo más modernas de lo que 
las querías hacer… y no me gusta… Mi sueño es hacer L’Or-
feo  de Monteverdi pero con un contexto histórico… Con 
Haendel sería lo mismo, hice algo de Haendel, hice algo de 
Mozart, pero mi decepción fue siempre la mise-en-scène…

Es un  conocido  bibliófilo; su inmensa biblioteca  reú-
ne una gran colección de  libros, partituras, manuscritos 
y muchas  piezas únicas. ¿Es cierto que también tiene una 
colección de grabados?
Sí, es cierto que tengo una colección de grabados… Una 
gran parte de mi biblioteca fue a Ghent como la Koopman Li-
brary en el Orpheus Instituut porque teníamos miedo de que 
cuando ya no estuviera allí, mi biblioteca pudiera terminar 
en cualquier sitio. Hay cinco musicólogos trabajando en ella 
y mis bibliotecarios van a Ghent una vez al mes durante tres 
días para asistirles… Así que todavía la puedo usar, porque 
todavía es mi biblioteca y también voy allí para hacer algu-
nas lectures. Y aquí tengo una pequeña “nueva” biblioteca y 
la música y los libros con la música que necesito los tengo to-
davía aquí conmigo… La colección de grabados es también 
una gran colección y la tengo aquí y permanecerá hasta que 
esté aquí… Echo mucho de menos mis libros, pero me alegra 
haber encontrado esa solución…

¿Y cuántos cembali tiene?
Tengo nueve harpsichords, un fortepiano histórico de Stein, 
y dos órganos… 

Gracias por su tiempo y disfrutaremos de su concierto en 
Ibermúsica con Bach y Haendel. 

www.tonkoopman.nl 

“La influencia de la obra de Buxtehude 
en Bach está ahí, de la misma forma que 
también se puede apreciar la influencia de la 
obra de Vivaldi, aunque siga siendo Bach”

Ton Koopman, también Presidente del Bach Archive y de la Buxtehude 
Society.
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Marzena Diakun 
Bondad, verdad y belleza

E l pasado diciembre se publicaba 
el nombre de la nueva directora 

artística y titular de la Orquesta y 
Coro de la Comunidad de Madrid 
(ORCAM), Marzena Diakun. Sus 
credenciales avalaron sobradamente 
el nombramiento. Tras una intensa 
formación en su Polonia natal, 
Diakun continuó estudiando en 
Suiza, Austria y Estados Unidos 
y comenzó a ejercer en Polonia 
y Francia. Además, ha trabajado 
con diversas orquestas por todo 
el mundo, que solo en España 
la han llevado a dirigir la Real 
Orquesta Sinfónica de Sevilla y la del 
Principado de Asturias.
El comité de expertos que 
participó en el proceso, realizado 
en convocatoria abierta, estuvo 
formado por personalidades 
relacionadas con la música y la 
cultura, como la pianista Rosa Torres-
Pardo y el director del Teatro Real 
Joan Matabosch. Su contrato la 
compromete a permanecer dos años 
al cargo de la formación madrileña, 
un proyecto de largo recorrido del 
que ya se han presentado los pilares 
fundamentales. 
Compromiso, ambición y calidad 
serían las cualidades sobre las que 
se sustentan los objetivos de la 
Maestra Diakun, aunque es pura 
deducción. A la joven directora no 
le gusta mucho hablar de sí misma, 
prefiere que sea su trabajo el que 
lo diga todo, así que habrá que 
esperar a que acabe su contrato 
para poder definir el legado que 
está construyendo. Por ello, desde 
RITMO, hemos realizado esta 
entrevista en la que cada palabra 
cuenta y cada silencio se transforma 
en una frase que espera hacerse 
realidad. En un despacho iluminado 
por la luz del sol, la directora brilla 
por su inteligencia y sencillez, y 
también por algo parecido a la 
timidez, de la que se ve forzada a 
salir cuando habla de su trabajo. 

por Esther Martín
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Maestra, la ORCAM y su público reciben con expecta-
ción su batuta, aunque ya conocía nuestro país porque 
ha dirigido aquí con anterioridad, ¿qué caracteriza a las 
orquestas españolas?

Cada orquesta es diferente, cuando viajo por Europa y toco 
con una u otra, incluso con las alemanas, no siento disparida-
des geográfi cas. A día de hoy, existe una mezcla tan grande 
de culturas en las diferentes agrupaciones que mi sentimien-
to principal es que cada una tiene sus propias características 
y virtudes. Lo que me he encontrado en España, la tónica 
general, es el buen nivel que tienen tanto los músicos como 
lo que los rodea, los auditorios, el entorno… Me gusta tra-
bajar aquí.

Su anterior director, Víctor Pablo Pérez, lideró la forma-
ción madrileña durante casi una década, ¿qué hereda de 
su trabajo? 

Escuché la ORCAM dirigida por él y me entusiasmó. Por su-
puesto, es un trabajo diferente y los músicos lo notarán, cada 
director le proporciona un carácter diferente a la orquesta y a 
mí me gustaría aportar el mío.

¿A qué le gustaría contribuir en esta orquesta?

En este período, mi posición laboral es diferente a como ha 
sido anteriormente: hasta ahora he trabajado como direc-
tora invitada, lo que signifi ca cambiar frecuentemente de 
lugar y músicos porque en ese rol la rutina de trabajo con-
siste en llegar a un nuevo auditorio, ensayar el programa e 
interpretarlo, y así sucesivamente. Pero ahora estaré aquí 
durante los próximos dos años, por lo que este proyecto 
me permite tener una visión más larga y unos objetivos du-
raderos.

Dadas las circunstancias, ¿cuál es su objetivo con la OR-
CAM?

Aún es pronto para hablar de ello, estamos al principio del 
programa y la he dirigido en pocos conciertos. Principal-
mente me gustaría trabajar diferentes aspectos: la técnica, la 
musicalidad, la variedad de estilos y épocas musicales y las 
posibles maneras de interpretarlos.

¿Ya ha notado cambios?

Hasta ahora me he centrado en el repertorio clásico y en 
cómo combinarlo con la música contemporánea. Estoy segu-
ra de que el resultado será bueno, porque lo que percibo de 
los músicos, el trabajo que realizan en cada ensayo, y yo con 
ellos, está siendo precioso.

La nueva directora de la ORCAM escuchaba mucha música 
clásica en la casa familiar, pero de ahí a dedicarse a ello 

había un largo camino que no se imaginaba recorriendo. No 
recuerda en qué momento se decidió, sólo tiene la certeza 
de que cuando era pequeña iba a conciertos con su familia 

y, al volver a casa, se ponía la obra en un casete y dirigía con 
una batuta improvisada por su hermano. Desde entonces 
ha pasado tanto tiempo como para haber conseguido el 
segundo puesto en el prestigioso Concurso Primavera de 

Praga y en el Concurso Internacional Fitelberg, además del 
Pasaporte Polityka. En 2019 fue nominada para el Premio a 
la Mejor Innovación Clásica y, en la actualidad, es la primera 

directora invitada de la Orquesta de Cámara de París.

¿En qué se fundamenta el trabajo del director de or-
questa, su creatividad, el sello personal que lo caracte-
riza?

Es difícil contestar a esta pregunta porque cada batuta es 
diferente y cada interpretación difícil de repetir. No se debe 
olvidar que un director de orquesta es una persona, con sus 
gustos e ideas propias. Durante mi periodo de formación 
hubo una época en la que escuchaba y me interesaba por 

todos los directores que había en ese momento, acudía a 
masterclass y a conciertos para verlos y saber cómo trabaja-
ban; mi objetivo era conocer las posibles maneras de inte-
ractuar con la orquesta. Pero esa etapa acabó cuando sentí 
la necesidad de reposar toda la información que había acu-
mulado, madurarla y transformarla en mi propia batuta: llegó 
el momento de pensar cómo quería ejercer la dirección de 
orquesta.

¿Podría describir su estilo?

Es complicado defi nirlo, no sé si el modo en el que siento 
la música es original, y sólo mío, o se parece a la de otro 
director. Sería más acertado afi rmar que la forma de dirigir 
está compuesta de ideas compartidas a las que cada uno 
imprime sus propias peculiaridades y variaciones. Esa es la 
refl exión que me parece más importante ahora mismo, que 
si la música y las artes son verdaderas, parten de la sinceridad 
de la persona que las realiza, y, además, cuentan con una 
buena base (unas reglas, una formación de nivel, …) enton-
ces tienen un valor inestimable. Y aunque los preceptos o los 
resultados parezcan similares, nunca son iguales. Este es el 
camino para que la música se convierta en algo verdadero, 
en algo bonito.

Cuando le confi rmaron su nombramiento, apenas tuvo 
tiempo para idear una programación y presentarla dentro 
de los tiempos acordados. Según ha comentado, “fue un 

trabajo de gestión al que la pandemia ayudó a culminar con 
éxito”, puesto que muchos músicos estaban en un periodo 

sin trabajo y deseaban agendar fechas de conciertos. Desde 
la fundación, su directora gerente Raquel Rivera afi rma que 
“la Maestra Diakun nos propone un ciclo sinfónico-coral en 
el Auditorio Nacional de Música, orgánico, fresco y versátil. 

Nuestro ciclo de siempre, oído como nunca”.

¿Podría explicar cómo ha concebido la programación 
para esta temporada 21-22?

Parto de los grandes temas y los diferentes periodos y traba-
jo las habilidades y características necesarias para interpretar 
cada estilo. Esto es importante en mi trabajo. Además, me 
gusta la “nueva música”, que no está muy presente en las 
programaciones de los auditorios. Combinar lo conocido 
con obras nuevas, provenientes de diferentes lugares: Po-
lonia, Chequia, Eslovenia, lugares alejados de las fronteras 
tradicionales.

De esta manera, la programación incluye obras clásicas y 
de nueva creación, además de intérpretes consagrados 
junto a otros con incipientes carreras. Ese es otro de 
los intereses de esta temporada, la promoción de los 
menos experimentados: se ha invitado a “jóvenes mú-
sicos españoles y a cabezas de cartel para que ambos 
perfi les puedan interpretar juntos conciertos para dos 
instrumentos”. ¿Podría explicarnos cómo surgió este 
planteamiento?

Cada concierto tiene algo en común con el resto, y además, 
contiene una idea que une todas las obras de un mismo pro-
grama. Eso puede propiciar, por ejemplo, que, en un doble 
concierto, un intérprete español toque junto a un gran músi-
co de otro lugar y se encuentren aquí. Así se abre un camino 
para los jóvenes y sus carreras.

“Siempre busco en la música que interpreto 
y escucho la Tríada que defendía Platón: 
bondad, verdad y belleza”

M a r z e n a
D i a k u n
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Siguiendo estas premisas, y una vez publicada esta entrevista, 
es interesante apreciar que algunas ya se han hecho realidad: 

el pasado 4 de noviembre la pianista Elisabeth Leonskaja 
tocó junto a la también pianista Alba Ventura, el Concierto 
n. 10 para dos pianos y orquesta de Mozart acompañadas 
por la ORCAM en el Auditorio Nacional. En cuanto a los 

criterios que establecen “lo clásico”, introduce Diakun sus 
propios gustos según se deduce de la presentación de su 

programa: “me interesa Bach como parte de las ‘Tres B’ que 
determinaron el desarrollo de la música llamada clásica”, y 
en la que se puntualiza que “al lado de Brahms, la tercera 

‘B’ será Bruckner” en lugar de Beethoven. Por último, añade 
que, en esta temporada, “el club de las ‘Tres B’ se amplía 

también con Berlioz, Bernstein y Berio”.

Junto a los clásicos, está muy interesada en la música 
contemporánea y ha estrenado numerosas obras con 
Smash Ensemble (España) y Berg Orchestra (República 
Checa). De hecho, para el concierto inaugural de esta 
temporada eligió un estreno absoluto, El árbol rosa, de 
Marisa Manchado. ¿Está usted interesada en buscar y 
programar nuevas obras, tanto de compositoras como 
de compositores?
En realidad, lo que me interesa verdaderamente es encon-
trar buena música y poder tocarla. No me fi jo en su origen, 
si ha sido compuesta por un hombre o por una mujer no es 
relevante. Aunque parezca una tarea asequible, en realidad 
es complicada. Encontrar nuevas composiciones no es una 
cuestión de porcentajes y participaciones, el proceso no se 
basa en escuchar a 10 hombres y a 10 mujeres, sino en es-
cuchar cientos de obras, independientemente de quien las 
haya creado.

¿Por qué elige una obra y no la otra?
Siempre elijo piezas que suponen un desafío; me atrae la que 
me parece bella y tiene calidad, esas son las cualidades que 
valoro y lo que me decide a seleccionar una partitura. Siem-
pre busco en la música que interpreto y escucho la Tríada 
que defendía Platón: bondad, verdad y belleza. 

¿Qué aportan estos nuevos compositores a la música?
Si das tu parte al público y muestras tu mundo… escultura, 
pintura, arte, todo ello muestra cómo ven los artistas cada 
tiempo, y ahora, el nuestro. Por ello, es importante tocar la 
música que se está haciendo en este preciso momento. Es 
un espejo de nuestro mundo. Además, no sólo selecciono 
piezas para orquesta, me interesan muchas combinaciones. 

La propuesta de Marzena es ambiciosa e incluye un elemento 
tan poderoso como es la formación y que explicaba así 

Raquel Rivera, directora gerente de la Fundación, “creemos 
que la música tradicionalmente llamada clásica y canónica 
comparte con los clásicos el poder de ser siempre joven, 
inacabada y necesitada de ser revisitada. Creemos que la 

creación artística, musical, requiere intérpretes curiosos para 
que el misterio se produzca. Creemos que para que todo lo 
anterior suceda se ha de dar una condición, la educación”.

La formación es un objetivo fundamental que se materia-
liza a través de la Academia Orquestal y la JORCAM, la 
Joven Orquesta y Coro de Madrid, ¿le interesa el talento 
de los jóvenes? 
Sí, claro. De hecho, la ORCAM trabaja junto a la JORCAM 
y en los diferentes proyectos y se combina a los músicos de 
una y otra formación.

Los objetivos de la presente temporada están pensados 
para formar parte de un proyecto de dos años. Evidencian 
el ánimo y la fuerza de esta mujer que escogió la dirección 
de orquesta sin mirar a su alrededor, con el único deseo de 
obtener el mejor resultado. Porque para esta directora, su 

trabajo no es una cuestión de género sino de calidad.

Maestra, la realidad evidencia que no hay muchas direc-
toras de orquesta a nivel internacional y son escasas en 
el panorama nacional español, ¿cree necesaria la paridad 
o los cupos?
No, no creo en ello. En mi opinión, hay muchas mujeres di-
rigiendo y las cosas están cambiando paso a paso. Lo que 
más valoro es la calidad, por eso me cuesta creer que las 
circunstancias pudieran mejorar si se organizara un concurso 
sólo para mujeres o sólo para hombres, no me interesan ese 
tipo de proyectos. Si una persona es buena dirigiendo, que 
lo haga, ¡adelante!, sin evaluar nada más.

¿Es una realidad generalizada entre sus compañeros de 
profesión?
Estoy hablando de mí misma, de lo que me gusta y deseo… 
Mi sueño es poder trabajar así, y que las personas se valoren 
unas a otras de esta manera. 

Una última pregunta, ¿siempre se ha rodeado de esta 
atmósfera?
El mundo en el que vivimos no es perfecto, pero, afortunada-
mente, hay mucha gente consciente de su responsabilidad 
y de valorar todas las opciones posibles. En este sentido, el 
mundo está cambiando.

Una vez concluidas las preguntas, Marzena Diakun se 
encamina al ensayo con la orquesta, poco tiempo que-
daba para escuchar su trabajo en el Auditorio Nacional 
de Madrid. Allí, sobre el escenario y frente a los músicos, 
se defi nieron las cualidades que confi rman su apretada 
agenda y los numerosos galardones obtenidos, y si en las 
distancias cortas fueron las manos y su mirada las que la 
ayudaron a completar sus palabras, frente a la orquesta 
hace alarde de una elegante gestualidad muy efectiva y 
poco afectada. Le deseamos lo mejor, Maestra Diakun.

www.fundacionorcam.org 
http://diakun.com

“Con la ORCAM me gustaría trabajar diferentes aspectos: la técnica, 
la musicalidad, la variedad de estilos y épocas musicales y las posibles 

maneras de interpretarlos”, afi rma la directora Marzena Diakun.
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Helena Cánovas 
“Hay mujeres artistas que son fantasmas de enciclopedia”

Helena Cánovas Parés (Tona, 
1994) acaba de ganar la 

segunda edición del Carmen 
Mateu Young Artist European 
Award, orientado este año a 
jóvenes compositores de ópera. 
Como indica la propia Helena: 
“este año me había presentado 
a tres concursos y he ganado el 
que yo pensaba que tenía menos 
posibilidades de ganar. No solo fue 
sorpresa ganarlo, sino el tratarme 
con tanta libertad con respecto al 
encargo. El que se vaya a presentar 
en la programación del Real y 
del Liceu es para mí francamente 
importante”. Y así es, ya que al 
ganar un premio como este, no solo 
le permitirá preparar un trabajo cuyo 
estreno se espera para el Festival 
de Peralada de 2024, sino que su 
proyecto también se programará, 
tanto en el Teatre del Liceu de 
Barcelona, como en el Teatro Real 
de Madrid. Actualmente, Helena 
está finalizando su segundo máster 
de composición y electrónica en 
Colonia, donde lleva estudiando 
desde 2017. Pero también se habla 
de su actividad docente y sus 
experiencias, “cuando trabajo con 
niños, trabajamos mucho en grupo”, 
aplicando su didáctica musical a 
unas nuevas generaciones, que 
algunos serán los profesores de 
música del futuro, como con los 
adolescentes: “con adolescentes, 
lo que hago muy a menudo es 
poner obras para escuchar y 
abrir debate, que ellos digan que 
esto no es música, y pelearnos. 
Los adolescentes tienen este 
sentimiento de no ser escuchados, y 
darles ese espacio, el altavoz, ayuda 
a ganar confianza, y es con confianza 
desde donde se puede empezar a 
trabajar”.

por Alicia Población
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Comenzó con el piano compaginando sus estudios con 
canto. ¿Cómo decidió dedicarse a la composición?

En Tona había una escuela de música privada. Yo empecé 
como con seis o siete años y la escuela había empezado tal 
vez, que recuerde, hace dos. Cuando mi profe del pueblo 
vio que ya no podía enseñarme más, me mandó al conser-
vatorio de Vic. Mi grado medio empezó cuando estaba en 
cuarto de la ESO, y suele empezarse en primero. Yo siempre 
había sabido que quería hacer música, pero no me veía sien-
do pianista, ni cantando. Hubo un tiempo en que quería ser 
abogada, profe… y lo de música estaba por ahí. Y al final, por 
casualidad, me puse a componer una obra para cello y piano 
y me gustó. Entonces me dije: “Ah, pues voy a ser compo-
sitora”. La verdad es que me estaba esforzando mucho en 
hacer el profesional súper rápido y hubo una época en la 
que realmente intenté tocar el piano cinco o seis horas al 
día, pero no funcionaba. En cambio, la composición era un 
espacio con mucha libertad, con mucha creatividad. Yo era 
una niña un poco impertinente y me peleaba con mi pro-
fe de piano: “Es que yo aquí quiero articular diferente…”. 
Para mí era muy frustrante lo poco creativa que podía ser 
en piano. Piense que en Vic, en mi conservatorio, no había 
Fundamentos de Composición. Entonces claro, yo componía 
y mis obras no las veía nadie. Eso también me dejaba ser más 
libre, pero sí, yo creo que no soy la única que piensa así en 
el mundo de la clásica. Hacer instrumento a veces supone 
ser tan historicistas, tan puristas, tan fieles a la fuente, que a 
veces te frustra muchísimo.

En obras suyas se observa la influencia de elementos 
extramusicales, como en Instrucciones para llorar, basa-
da en la obra de Cortázar, o Corpo senza voce. ¿Cómo 
se podría transmitir esta idea de mezclar más allá de la 
música para crecer en el sistema educativo?

Bueno, vamos a ver qué sucede cuando sea nuestra gene-
ración la que empiece a enseñar. Muchas veces pasa que 
no son los mismos los que hacen música y los que enseñan. 
Cuando enseño, siempre he procurado meter otras imáge-
nes además del piano. Por ejemplo, coger una canción y de-
cirle a una niña de seis años: “ahora quiero que la toques y 
que me duermas, que la toques como una nana”. Trabajar a 
partir de esas imágenes creo que les ayuda mucho. Me gusta 
transmitir que la música es fácil, que es simple, pero que hay 
que trabajarla; no se trata de tener talento, sino corazón, hay 
que sentirla y transmitirla así. No he tenido buenas experien-
cias con ese método usual de “el error está mal”, no, trato 
de lo contrario.

¿Cómo plantea la música contemporánea, un estilo que 
no es el más escuchado, en sus ponencias y clases a niños 
y jóvenes?

Hay una diferencia muy grande entre unos y otros. Digamos 
que de los tres o cuatro años a los nueve o diez, eres niño, 
y a partir de entonces eres adolescente. A los niños les da 
igual que suene muy raro y que no sea lo que escuchen nor-
malmente. Entran a ello desde el juego y, es a partir de ese 
juego cuando, al tocar un cluster en el piano, suena decidi-
do porque suena como lo que quieren hacer. A partir de la 
adolescencia está eso de, “las cosas raras me dan miedo”, 
“quiero encajar”… y es mucho más difícil. Cuando trabajo 
con niños, trabajamos mucho en grupo. Por ejemplo, como 
hicimos en Teruel, preparamos un piano y con ocho niños 
componemos juntos una pieza, la escribimos, con dibujos, 
y la interpretamos. Yo les lanzo la idea del agua, y les pre-
gunto qué es el agua para ellos, cómo suena, y así vamos 
construyendo. Como tienen tan pocos prejuicios funciona 
muy bien. Con adolescentes, lo que hago muy a menudo es 
poner obras para escuchar y abrir debate, que ellos digan 
que esto no es música, y pelearnos. Los adolescentes tienen 
este sentimiento de no ser escuchados, y darles ese espacio, 

el altavoz, ayuda a ganar confianza, y es con confianza desde 
donde se puede empezar a trabajar.

¿Qué supuso la residencia artística en Etopia - Center for 
Arts and Technology en Zaragoza?
Cuando estaba acabando cuarto en el CSMA (Conservatorio 
Superior de Música de Aragón), me escribió Santiago Lato-
rre, que es músico y coordina la residencia FUGA en Etopia, 
y me dijo que le interesaba mi perfil. Me propuso hacer una 
residencia con ellos, y me vino muy bien porque yo estaba un 
poco bloqueada en cuanto a componer música instrumental. 
Les propuse hacer un proyecto que fuera un audiovisual, una 
especie de película y a la vez una instalación para trabajar 
con electrónica. En ese momento yo ya estaba interesada en 
cine que trabaja mucho con el sonido, por ejemplo, Jean-
Luc Godard o Jacques Tati, y quería hacer una película sobre 
Zaragoza y su sociedad. Allí hice algo muy diferente a lo que 
hacía en el CSMA, aprendí mucho y crecí muchísimo. Duran-
te diez meses fui la única en la residencia, en un edificio que 
tenía cincuenta apartamentos. Estuve viviendo sola en un lu-
gar enorme después de haber estado años viviendo en pisos 
compartidos; fue muy interesante.

En 2019 finalizó su primer máster en Colonia y actual-
mente estudia el segundo en el Hochschule für Musik und 
Tanz Köln, ¿por qué Alemania?
Creo que es muy importante tener un buen profesor en el 
máster, pero creo que es fundamental tener una buena red 
profesional. Estar en un sitio donde puedas crecer, donde 
puedas hacer música. Colonia en ese sentido es el paraíso 
de la contemporánea. Hay muchos ensembles, mucha gente 
financiando. Hay dos productoras dedicadas a música con-
temporánea y tienen demasiado trabajo, están pensando en 
ampliar. Allí se invierte mucho en nueva creación y cada vez 
hay más ensembles. Por ejemplo, un trío de flautas de pico 
que solo hace música contemporánea, aquí (en España) ten-
drían un concierto cada dos años, allí no paran.

“Muchas veces pasa que no son los mismos 
los que hacen música y los que enseñan”

H e l e n a
C á n o v a s

“Valoro muchísimo la valentía de la gente de Peralada, un Festival con 
tradición y con historia y que se arriesga a hacer nueva creación”, indica 

Helena Cánovas, que acaba de ganar la segunda edición del Carmen 
Mateu Young Artist European Award (en la imagen, la compositora 

junto a la presidenta de la Fundació Castell de Peralada, Isabel Suqué 
Mateu, y el director del Festival de Peralada, Oriol Aguilà). 
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¿Qué diferencias encuentra en el sistema educativo espa-
ñol y en el alemán?
Pues no tenemos tanto que envidiar. Estamos hablando de 
extremos demasiado polares. En Zaragoza tuve una forma-
ción demasiado exigente y demasiado poco creativa. Siendo 
tan completa a nivel de análisis, orquestación, estética… con 
tanto imput y tanto trabajo en cuatro años, no tienes tiem-
po para componer. De allí fui a Colonia, donde haces dos 
asignaturas al semestre de lo que quieras y composición. Te 
haces el máster un poco como quieras. Asignaturas de com-
posición, la verdad, no he hecho ninguna. He hecho cosas 
de teatro musical, de improvisación, coro, software… En mi 
caso tenía una base muy sólida de España y acabé en el sitio 
idóneo para crear. Las personas que han hecho el bachellor 
en Colonia, en comparación con los que han hecho el grado 
en Zaragoza, pienso que salen flojas, la verdad. No creo que 
nuestro grado tenga que ser todo experimental, porque hay 

que conocer y hay que cuestionar lo que conocemos, pero 
creo que en Zaragoza se pasaron de medida, y pasa en Es-
paña en general que nos pasamos. Son los dos extremos, tal 
cual, del panorama educativo.

El máster que realiza actualmente es sobre música y elec-
trónica, ¿qué cree que pueden aportar la electrónica y las 
nuevas tecnologías a la composición musical?

Es tratar la electrónica como un instrumento. Creo que en 
cierto modo la electrónica aporta una cosa más a la bibliote-
ca de sonidos que tenemos que saber tratar. Lo que a mí me 
parece más interesante de la electrónica es que la veo como 
una extensión del intérprete. Ya no hay instrumento-persona, 
sino que además tienes esa extensión que es la electrónica, 
que te permite hacer cosas que la dualidad instrumento-per-
sona no te permite hacer. A la vez está esa extensión del 
compositor. Por ejemplo, quiero hacer una obra para doce 
violines y, para sacar las notas, hago el análisis espectral de 
un sonido mediante un programa. Yo dejo de ser la persona 
que elige las notas para que sea el programa, como exten-
sión de mí, quien lo haga. Amplía la figura humana hacia más 
cosas.

¿Cómo ve la situación de España en relación a la compo-
sición musical? ¿Hay oportunidades para darse a conocer 
como compositora? ¿Querría regresar a España?

Ahora me quedaré entre los dos sitios, esperando poder ve-
nir a menudo. Siendo honesta, aquí y ahora tengo el foco de 
haber ganado un premio que es muy importante, pero en 
Colonia tengo trabajo sin tener ese foco. A saber si, dentro 
de tres meses, ese foco que ahora está sobre mí desaparece 
y no puedo trabajar más aquí. Me da rabia porque yo quiero 
trabajar, pero funciona así. He compuesto obras como la que 
comentábamos antes con textos de Cortázar traducidos al 
alemán, pero lo que me gustaría sería hacer Cortázar original 
en un sitio donde la gente entienda a Cortázar. Me pasa que 
estoy hablando de la Guerra Civil española en Alemania y les 
parece bien, y me lo financian, pero a veces no le encuentro 
sentido. En España hay personas con muy buena voluntad, 
que se esfuerzan porque haya más ciclos y más festivales, 
pero hay un problema con el tema institucional y de financia-
ción. Se programa un tipo de música mainstream y no se con-
fía en la nueva creación. Es una cuestión de confianza. Valoro 
muchísimo la valentía de la gente de Peralada. Un festival 
con tradición y con historia y que se arriesga a hacer nueva 
creación. Eso, que en mi opinión debería pasar muchas más 
veces, en España se convierte en un acto de valentía. Creo 
que debería existir un equilibrio entre la nueva creación y la 
música de museo en las programaciones.

All days for future es una trilogía sobre la revolución 
por el cambio climático. Das Madchen es su obra sobre 
Greta Thunberg… ¿Podría contarnos algo más sobre este 
proyecto?

Esto fue un encargo del Theater/Oper Bielefeld. Fueron ellos 
quienes decidieron que fuera sobre el cambio climático, sin 
estar yo aún en el panorama. Hablaron con un libretista y 
un director y, una vez estuvo todo esto, entonces llamaron 
a los compositores. Cuando llegué no podía decidir nada. 
Es curioso, pero así trabajaron muchos compositores en la 
antigüedad, como cuando un noble quería una ópera sobre 
un tema y el compositor ya se encontraba con el texto he-
cho. A mí me dio un poco de miedo. Era un tema delicado: 
“Cómo canto yo sobre Greta Thunberg”, me dije. A veces, al 
cantar, las cosas se frivolizan, por eso lo veo con un respeto 
tan grande. Fue un proceso interesante trabajar a partir de 
un texto que no puedes cambiar. Lo estuve leyendo mucho, 
cantando, poniéndole voces… Yo hablo bien alemán, pero 
no soy nativa, y hay cosas de la musicalidad del alemán que 
yo hago de una manera diferente. Fue interesante.

“Con adolescentes, lo que hago muy a 
menudo es poner obras para escuchar y 
abrir debate, ellos tienen este sentimiento 
de no ser escuchados, y darles ese espacio, 
el altavoz, ayuda a ganar confianza, y es con 
confianza desde donde se puede empezar a 
trabajar”

“Es fundamental tener una buena red profesional; estar en un sitio 
donde puedas crecer, donde puedas hacer música. Colonia en 

ese sentido es el paraíso de la contemporánea”, afirma la joven 
compositora, que actualmente reside en Alemania.
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En este proyecto se incluyen también las obras de Javier 
Vázquez Rodríguez y Nicolas Berge. ¿Fue un trabajo co-
lectivo a tres o cada uno aportó su obra individual?

Sí. El teatro no se decidía a que fuera un trabajo colectivo 
o no, y al final tomamos la decisión nosotros de hacerlo in-
dividualmente. Y creo que fue mejor, porque a mí me gus-
ta trabajar en colectivo, pero entonces, que sea un trabajo 
en el que sí puedas aportar, que busquemos y funcionemos 
juntos, que haya diálogo. Creo que la colaboración forzosa 
debería acabarse ya. En cierto momento de la historia podía 
tener sentido, pero ahora somos muy conscientes sobre la 
importancia de comunicar y tener un buen ambiente de tra-
bajo, de tu momento profesional también, y de tu género y 
tu edad. Al final siempre hay una diferencia de background 
que influye. Antiguamente si una era compositora y otra es-
cribía, ya podían trabajar juntas, pero esto no funciona así, y 
creo que las cosas funcionan si el equipo funciona, y que eso 
ocurra no es fácil. 

El pasado 9 de noviembre fue la entrega de premios del 
Carmen Mateu Award, que este año iba dirigido a jóve-
nes compositores y compositoras de ópera. ¿Qué ha su-
puesto haber ganado un premio de estas características?

Yo sabía que me podían llamar. Me llamaron para decirme 
que era finalista y que tal día a partir de las dos debía estar 
libre. Esa tarde tenía un montón de cosas. Cuando me llama-
ron para decirme que había ganado yo estaba dando clase 
por zoom a un alumno y les dije: “¿Estáis seguros?”. No me 
lo creía, me pilló muy por sorpresa porque me he presentado 
siempre a mil cosas y nunca he tenido mucha suerte. Este año 
me presenté a tres concursos y he ganado el que yo pensaba 
que tenía menos posibilidades de ganar. No solo fue sorpre-
sa ganarlo, sino el tratarme con tanta libertad con respecto 
al encargo. El que se vaya a presentar en la programación del 
Real y del Liceu es para mí francamente importante.

¿Cómo va a enfocar este nuevo trabajo?

Bueno, ya tengo un tema y ahora mismo me estoy frenan-
do un poco porque necesito encontrar un libretista y espero 
poder trabajar en tándem, por eso evito pensar demasiado, 
para dejar más espacio a la persona que trabaje conmigo. 
En un principio quería trabajar con un texto ya existente y 
tenía ganas de descubrir algo nuevo para mí y para el públi-
co. Me gusta investigar, hurgar y descubrí un personaje que 
me pareció fantástico. Es la condesa de San Luis (Carmen 
Díaz de Mendoza Aguado). Vivió a finales del siglo XIX y mu-
rió en el segundo tercio del siglo XX y es una persona de 
la aristocracia, casada con un conde. En ese contexto nos 
podríamos imaginar quizá a una mujer más tradicionalista, 
pero esta mujer empieza a escribir textos políticos muy de 
izquierdas, muy pacifistas y muy feministas. Funda liceos fe-
ministas en Madrid. Una persona muy ecléctica, ¿no? La con-
desa haciendo textos sobre política feminista. Además, ella 
hace dos textos teatrales, uno de ellos llamado Don Juan no 
existe. Y claro, con una condesa y un Don Juan, yo vi ópera. 
Me encantó. No me interesaba representar los típicos roles 
de la ópera en los que a la mujer o la matan o tiene la culpa 
de todo o se hace la sexi… Por eso todo esto cuajaba muy 
bien con lo que quería. Además, me cuadraba el momento 
histórico, fue escrita en 1923. Lo que le dio un giro más in-
teresante es que, cuando nos pusimos a buscar el texto, y lo 
buscamos muchísimo, también desde el Festival de Perlada, 
escribiendo a los teatros donde se estrenó, en Argentina y 
en Madrid, no lo encontramos. Ha desaparecido. Cuando 
empiezas a mirar más te das cuenta de que esto pasa con 
los textos de muchas escritoras de esa época. Finalmente, 
hemos decidido hacer Don Juan no existe, no existe e in-
ventarnos el texto partiendo de esa obra, pero yéndonos a 
la condesa y al arte olvidado. Y es que vas buscando y na-
vegas por Internet y te encuentras con mujeres artistas de 

las que, prácticamente, lo que queda es una página de la 
Wikipedia. Son fantasma de enciclopedia. Actualmente se 
justifica que no haya mujeres en el arte diciendo que éramos 
menos y, bueno, igual un poco menos sí que éramos, somos, 
pero siempre hemos estado. El problema es que estamos 
en circuitos escondidos. Sakira Ventura hizo un mapa muy 
interesante sobre compositoras (publicado en una primera 
edición en RITMO de julio-agosto de 2020 -nota del editor-). 
Hay montones y montones, pero tienes que ponerte guantes 
y meterte en bibliotecas llenas de polvo y, en el último cajón 
de la última estantería, están ellas. Yo estudié composición 
también porque soy así de naif y de inocente, porque si me 
hubiera preguntado cuántas mujeres se ganaban la vida con 
esto, cuántas eran profesoras en España, la verdad es que no 
hay muchas para tomar como modelo.

¿Qué tiene pensado de ahora en adelante? ¿Con qué 
proyecto está además del encargo?
En Abril, en Colonia, se estrena una obra con la que he tra-
bajado mucho tiempo. Es una obra para ensemble, vídeo, 
electrónica y tres actrices, y dura 75 minutos. Versa sobre mi 
experiencia personal a partir de las conversaciones con mi 
abuela. Mi abuela María nació en 1925 y murió en 2019. Es 
decir, la Guerra Civil le pilló con once años. Su vida es la pre-
guerra, guerra y postguerra, y el tema es lo que yo puedo 
saber por ella y lo que no puedo saber. Es poner el foco en 
la memoria histórica y ver cómo al final es una cuestión iden-
titaria. Ha sido el primer gran encargo que he tenido y tam-
bién me dieron libertad absoluta. Allí (en Alemania) a nadie 
le importa que estemos hablando de España, al final es un 
tema muy universal.

Gracias y enhorabuena por el Premio Carmen Mateu 
Young Artist European. Ha sido un placer.

www.hcanovaspares.com 
https://carmenmateuaward.com 

H e l e n a
C á n o v a s

“La electrónica aporta una cosa más a la biblioteca de sonidos  
que tenemos que saber tratar; lo que me parece más interesante es 

que la veo como una extensión del intérprete”, nos aclara  
la compositora Helena Cánovas.
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38 Festival Internacional de Música de Canarias

El Gobierno de Canarias presentó la programación del 38 Festival de 
Música de Canarias (FIMC), que se celebrará del 13 de enero al 16 de 
febrero de 2022, recuperando así sus fechas habituales, con 56 conciertos 
a celebrar en escenarios de las ocho islas. Al mismo tiempo, el Festival En 
Paralelo se llevará a cabo de nuevo, y como su nombre y fi losofía indican, 
de manera simultánea y complementaria al FIMC. Ya está abierto el plazo 
para renovar abonos, incluyendo el Abono Joven, para público de hasta 
30 años, que tendrán un descuento del 60% respecto al abono normal. La 
venta de entradas independientes se abrirá este 13 de diciembre.

La programación fue presentada por el vice-consejero de Cultura, 
Juan Márquez, y por el director del FIMC, Jorge Perdigón, en un acto en 
el que han destacado no solo el alto nivel de las orquestas sinfónicas que 
se darán cita en Canarias, sino también la coincidencia de grandes fi guras 
de la música clásica actual. Subrayaron también el esfuerzo que continúa 
haciendo la organización para atraer cada año un mayor interés de los 
jóvenes hacia este festival. Más información al detalle de cada concierto 
en la web del FIMC.

www.festivaldecanarias.com
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Caminando por el sonido, con Jesús Villa Rojo
por Luis Mazorra

Siempre la publicación un nuevo 
libro es motivo de alegría para todos 
y sano orgullo para su natural proge-
nitor. Si, además, se trata de un libro 
en castellano que versa sobre me-
morias musicales propias, memorias 
de la historia reciente de la música 
española, narradas en primerísima 
persona con aquellas mismas pa-
labras escritas al calor de cada mo-
mento, esta alegría se torna en ver-
dadera admiración. 

Con el título machadiano de Ca-
minando por el sonido, el compo-
sitor, clarinetista y pedagogo Jesús 
Villa Rojo hace un recorrido por toda 
su rica vida musical. Un recorrido 
documental y literario en el que va 
tomando aquellos textos propios, escritos a renglón se-
guido de los abundantes avatares de su amplio desarrollo 
profesional en todos los múltiples frentes culturales y crea-
dores que acometió. Aquéllos que responden a sus éxitos, 
premios nacionales e internacionales recibidos por su activa 
creación, discografía y como intérprete, así como a su tras-
cendental e incansable labor como promotor en la vanguar-
dia de la nueva música. Un desempeño formidable que, 
desde el primer momento que conocí en pleno desarrollo, 
percibí y describí siempre como “institucional”. Un creador 
y promotor que tomara sobre sus hombros tareas que, por 
desgracia, nuestras instituciones dejaban mal resueltas o di-
rectamente aparcadas, a veces por imposibilidad material, 
falta de recursos, por simple desidia, pero también en oca-
siones, de forma deliberada y calculada. 

De alguna manera, una proyección, una extensión o un 
complemento antagonista, protagonista en cualquier caso, 
de la historia de la cultura en España en el complejo tramo 

histórico del último tercio de siglo pasado 
hasta hoy. Más aún en materia como es la 
música, con su particular deuda histórica 
aquí, en la que algún que conocido baluar-
te de época, con relativo cinismo y sorna, 
prefería aconsejar “salidas... por tierra, 
mar y aire”. 

Pues sí, un nuevo libro donde la memo-
ria se convierte en acicate para nuevas ge-
neraciones. Donde la memoria es también 
un... Aún (del pasado y del presente) que 
titulaba Claudio Sánchez-Albornoz en libro 
postrero. Con la forma metafórica de una 
gran sinfonía, con su introducción lenta, 
sus cuatro movimientos, fi nale y coda, van 
surgiendo, capítulo a capítulo, sus andan-
zas y conquistas a través de sus discos y 
los publicados de otros compositores, del 
clarinete, su técnica y su evolución, de los 
sonidos en libertad, de la tecnología y la 

naturaleza, de las nuevas grafías de las que es consumado 
maestro, con aquel hito internacional de su obra Formas y 
fases… y otras más de su celebrado catálogo... o el recuer-
do a sus venerados Messiaen, Petrassi, Cage... o de Berio y 
Morricone, también... o, en otro orden de cosas, de las per-
sonalidades históricas patrias de aquellos Antonio Romero y, 
sus ilustres paisanos briocenses, Diego y Sebastián Durón...

Todo un ejemplar recorrido por la música española, aún 
alerta y perseverante, aún responsable, tenaz y luchadora, 
con aquella palabra escrita por uno de sus principales pro-
tagonistas sin cuyo impulso, obra y éxito, nada de lo que 
ahora disfrutamos hubiera sido posible: Jesús Villa Rojo.

Caminando por el sonido
Autor: Jesús Villa Rojo

EMEC (Editorial de Música Española Contemporánea), 
351 páginas

Juan Márquez y Jorge Perdigón, durante la 
presentación del 38 Festival de Música de Canarias.
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Regresa la ópera de la navidad al Teatro Real

Leoncavallo y Puccini escribieron, prácticamente de 
forma simultánea, sus respectivas versiones de La bohème. 
El carácter episódico de la fuente literaria de estas obras 
(las Escenas de la vida bohemia de Henri Murger, nacidas 
en forma de folletín literario) permitió a ambos autores con-
feccionar libretos muy dispares pero con una característica 
en común: ambos son un caleidoscópico retrato coral de 
una comunidad de jóvenes artistas en el idealizado París de 
la década de 1840. Sin embargo, si para el autor de Pagliac-
ci las escenas de la vida bohemia de Murger sirvieron para 
repetir el cóctel de infi delidades y celos que tanto éxito le 
había brindado en su obra más emblemática, Puccini supo 
atemperar las aristas veristas del relato y convertir su obra 
en una imperecedera oda a la juventud con un amargo gui-
ño fi nal a su inevitable fugacidad.

La producción de Richard Jones, que ya conocemos de 
la temporada 2017-18, afronta este título indestructible des-
de el respeto a la tradición, pero marcando distancias me-
diante la visibilidad del aparato escénico, quizá en sintonía 
con un Puccini que renunció al crudo verismo para poder 
preservar, como envuelto en ámbar, un pedazo de realidad.

Estrenada en el Teatro Real el 17 de febrero de 1900, 
esta producción de Richard Jones cuenta en su equipo 
artístico con la dirección musical de Nicola Luisotti y Luis 
Miguel Méndez (días 30 de diciembre y 3 de enero), con el 
Coro y Orquesta titulares del Teatro Real (Coro Intermezzo / 
Orquesta Sinfónica de Madrid) y los Pequeños Cantores de 

la JORCAM, siendo el reparto: Michael Fabiano y Andeka 
Gorrotxategi (Rodolfo), Joan Martín-Royo y Manel Esteve 
(Schaunard), Vicenç Esteve y Pablo García López (Benoit), 
Ermonela Jaho y Eleonora Buratto (Mimì), Lucas Meachem 
y Andrzej Filonczyk (Marcello), Krzysztof Baczyk y Solomon 
Howard (Colline), Ruth Iniesta y Raquel Lojendio (Musetta) 
y Roberto Accurso (Alcindoro). Las funciones, entre el 12 de 
diciembre y el 4 de enero de 2022.

www.teatroreal.es

La conocida producción de Richard Jones para La bohème de Puccini.
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El Oratorio de Navidad en la OCNE
Haciendo uso de una práctica muy exten dida en su tiempo, Johann 

Sebastian Bach aprovechó un coro festivo compuesto con ocasión del 
cumpleaños de María Josefa de Sajonia para abrir solemnemente su 
Oratorio de Navidad, estrenado en 1735 en Leipzig, que podrá escu-
charse por la Orquesta y Coro Nacionales de España con dirección 
de David Afkham los días 17, 18 y 19 de diciembre. La reutilización de 
este y otros materiales previos (hasta diecinueve números proceden 
de obras anteriores) pudo responder simplemente a la necesidad de 
cumplir en plazo este oratorio de excepcional duración. Sin embargo, 
la pericia con la que Bach engarza las partes nuevas con las antiguas 
lo revela además como un maestro de la “parodia”: es decir, la técnica 
renacentista consistente en adaptar obras polifónicas preexistentes a 
nuevos textos. Al contrario de lo que su denominación sugiere, Bach 
no concibió este oratorio para ser interpretado de un tirón, sino que 
consiste más bien en un ciclo de seis cantatas correspondientes a 
sendas festividades distribuidas entre la Natividad y la Epifanía. Las 
tres primeras corresponden, de este modo, al nacimiento de Cristo, el 
anuncio a los pastores y la adoración de los pastores, respectivamen-
te: tres episodios que conforman una unidad temática cuyas raíces se 
hunden en el pasado hasta los dramas litúrgicos medievales.

La contralto Catriona Morison cantará en el Oratorio de 
Navidad de Bach con la Orquesta y Coro Nacionales de 

España.
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Orquesta y Coro Nacionales de España
Director: David Afkham

Solistas: Alicia Amo, Catriona Morison, Mauro Peter, Michael Nagy
Sinfónico 10

Auditorio Nacional de Música (Sala Sinfónica)
17-19 de diciembre

http://ocne.mcu.es
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Richard Strauss en la Alemania nazi
Tras el éxito de La Mú-

sica de la Memoria, libro 
dedicado a los grandes 
músicos del siglo XIX, 
Xavier Güell se adentra 
en los años más oscuros 
del siglo XX. Cuarteto 
de la guerra II, segundo 
volumen de la tetralogía 
Nadie logrará conocerse, 
Richard Strauss, conside-
rado el mayor composi-
tor de su tiempo, decide 
permanecer en la Ale-
mania nazi y aceptar la 
presidencia de la Cámara 
de Música del Reich con 
el propósito de proteger 
a su familia (su nuera y sus dos nietos son judíos), asegurar 
el estreno de su ópera La mujer silenciosa, cuyo libreto ha 
escrito el judío Stefan Zweig, y favorecer la cultura alema-
na. Decisión controvertida que le hará aparecer a los ojos 
del mundo como un colaboracionista y ser sometido, al 
fi nal de la guerra, a un proceso de desnazifi cación que 
durará más de tres años. Los restantes títulos de Cuarteto 
de la guerra están dedicados a Bartók (Cuarteto de la 
guerra I. Si no puedes, yo respiraré por ti), Shostakovich 
(Cuarteto de la guerra III. Y Stalin se levantó y se fue) y 
Schoenberg (Cuarteto de la guerra IV. Romperé los cerro-
jos con el viento).

Nadie logrará conocerse · Cuarteto de la guerra II
Autor: Xavier Güell

Galaxia Gutenberg, 208 páginas

www.galaxiagutenberg.com 

Bach y Haendel con Ton Koopman

Nuestro entrevistado este mes de diciembre (páginas 
14 a 17), el clavecinista, director y fundador de la Amster-
dam Baroque Orquestra & Choir, Ton Koopman, llega al 
Auditorio Nacional de mano de Ibermúsica con su agru-
pación para ofrecernos la primera gran obra litúrgica de 
Johann Sebastian Bach en latín: el precioso Magnifi cat, 
una partitura inspirada en el texto homónimo del Evan-
gelio según San Lucas que, desde su estreno en Leipzig 
en las navidades de 1723, se ha convertido en una 
constante en las celebraciones musicales de esta época 
del año por su belleza y su signifi cado. Completa el pro-
grama otro autor habitual en estas fechas: G.F. Haendel, 
presente en esta ocasión con el himno Te Deum por la 
victoria de Dettingen.

Amsterdam Baroque Orquestra & Choir / Ton Koopman 
Obras de Bach y Haendel

Lunes, 20 de diciembre, 19.30h
Auditorio Nacional de Música (Sala Sinfónica)

www.ibermusica.es

Ton Koopman dirige a la Amsterdam Baroque Orquestra & Choir 
en Ibermúsica. 
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Una nueva mirada en la Orquesta Sinfónica CaixaBank

El pasado 25 de noviembre, el Auditorio Nacional abrió 
sus puertas por primera vez a la Orquesta Sinfónica Caixa-
Bank y su director artístico y titular, José Sanchís. En este 
concierto, la orquesta quiso homenajear a los colectivos 
COVID con un programa titulado “Una nueva mirada”, re-
fl ejo tanto de la nueva situación que nos ha tocado vivir ac-
tualmente como del salto experimentado por la propia en-
tidad y su orquesta. Durante la primera parte del concierto 
la protagonista fue la voz y la soprano Susana Cordón se 
unió a los 52 jóvenes músicos de la orquesta. La segunda 
parte fue para la Sinfonía n. 5 de Beethoven. 

El éxito de este concierto deja constancia el espléndido 
momento en el que se encuentra José Sanchís y la Orques-
ta Sinfónica CaixaBank, quienes han tenido una extensa 
actividad musical en los últimos años. Sanchís ha sido uno 
de los directores españoles que más conciertos ha dirigido 
en 2020 y, a pesar de la pandemia, desde marzo del pasa-
do año ha hecho junto a la orquesta más de veinte concier-
tos sinfónicos y medio centenar de representaciones de 
Callas en concierto, acompañando a la gran Maria Callas, 

revivida mediante un holograma. Este mes de diciembre 
se subirán al escenario en más de diez ocasiones, en es-
cenarios de la capital y alrededores, para hacer su famoso 
concierto de Año Nuevo.

www.josesanchis.eu

La Orquesta Sinfónica CaixaBank y su director artístico y titular, 
José Sanchís.
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PALAU DE LA MÚSICA CATALANA
TEMPORADA 2021-22

 ~Interpretando el Momento ~
TOMÀS GRAU, 
DIRECTOR TITULAR Y ARTÍSTICO

COLABORAN: MEDIO OFICIAL:

LAS CUATRO ESTACIONES
DE VIVALDI

16.MAY.22 · 20 H

GRAN MISA EN DO MENOR 
DE MOZART

03.ABR.22 · 17.30 H

PATRICIA KOPATCHINSKAJA 
& FRANZ SCHUBERT FILHARMONIA

24.ABR.22 · 17.30 H

CORO LIEDER CÀMERA
SALVADOR MAS, DIRECTOR

LIZA FERSCHTMAN, VIOLÍN
RINALDO ALESSANDRINI,  DIRECTOR

LA 2A DE RAJMÁNINOV 

PABLO GONZÁLEZ, DIRECTOR

10.OCT.21 · 17.30 H - 11.OCT.21 · 20 H 08.NOV.21 · 20 H 12.DIC.21 · 17.30 H

EL MESÍAS DE HÄNDELINTEGRAL DE LOS CONCIERTOS 
PARA PIANO Y  ORQUESTA DE 
BEETHOVEN

EL CONCIERTO DE BRUCH
Y LA SEGUNDA DE BRAHMS CORO FRANCESC VALLS

PAUL AGNEW, DIRECTOR
PAUL LEWIS, PIANO

JAVIER PERIANES 
& FRANZ SCHUBERT FILHARMONIA

MISCHA MAISKY 
& SUITES DE BACH

06.FEB.22 · 17.30 H 14.FEB.22 · 20 H

ALEXEI VOLODIN 
& FRANZ SCHUBERT FILHARMONIA

15.MAR.22 · 20 H

RECITAL DE VIOLONCHELOEL 21 DE MOZART 
Y LA ITALIANA DE MENDELSSOHN

EL CONCIERTO PARA PIANO 
DE BRAHMS Y LA 5A DE CHAIKOVSKI

ABONOS Y VENTA DE ENTRADAS:
WWW.FRANZSCHUBERTFILH.COM

00_RITMO_FSF_MEDIAPAGINA_H_180x125mm.indd   1 13/9/21   17:39

Wagnerismo, arte y política a la sombra 
de la música

Un apasionante ensayo sobre la infl uencia 
de Wagner, en ocasiones luminosa, otras ve-
ces nefasta, en la literatura, las artes, el cine, 
la vida intelectual y la política. Para bien o 
para mal, Wagner es la fi gura más infl uyente 
en la historia de la música. En Wagnerismo, 
Alex Ross restaura la magnífi ca confusión de 
lo que signifi ca ser wagneriano: un pandemo-
nio de genios, locos y profetas que luchan 
por el legado multifacético del compositor, 
y convierte la experiencia de lectura en un 
constante descubrimiento a través de esas fi -
guras, de Nietzsche, Van Gogh, Dalí y Buñuel 
a Baudelaire, Virginia Woolf o Proust.

En muchos sentidos, Wagnerismo cuenta una historia trágica. Un 
artista que podría haber rivalizado con Shakespeare en alcance uni-
versal se ve arruinado por una ideología de odio. Aun así, su sombra 
perdura sobre la cultura del siglo XXI y sus motivos míticos recorren 
películas de superhéroes y fantasía. Ni una apología ni una condena, 
Wagnerismo es una obra de apasionante descubrimiento, que nos 
ofrece una idea más honesta de cómo actúa el arte en el mundo.

Wagnerismo, arte y política a la sombra de la música
Autor: Alex Ross

Traducción de Luis Gago
Seix Barral, 976 páginas

www.seix-barral.es 

Lanzamientos discográfi cos 
de la OCNE

La Orquesta y Coro Nacionales de 
España ha presentado sus nuevos lanza-
mientos discográfi cos, distribuidos por 
Sony Music, en un acto que contó con 
la participación de los maestros David 
Afkham y Juanjo Mena, la violinista Laura 
Salcedo, la soprano Raquel Lojendio, así 
como el director técnico de la OCNE, Fé-
lix Palomero. El primero de los CD presen-
tados es la grabación de la Sinfonía Lenin-
grado de Shostakovich, dirigida por David 
Afkham. Con esta obra, todo un tour de 
force para cualquier agrupación sinfóni-
ca, la ONE tiene la ocasión de mostrar la 
variedad de sus registros expresivos. El 
segundo CD está dedicado a obras con-
certantes de Joaquín Rodrigo, dirigidas 
por Juanjo Mena. Un doble disco con el 
temprano Tríptic de Mossèn Cinto o el tar-
dío Concierto como un divertimento. En 
el registro intervienen Asier Polo, Laura 
Salcedo (solista de violines segundos de 
la OCNE); Marie-Pierre Langlamet y Ra-
quel Lojendio.

https://ocne.lnk.to/JoaquinRodrigoIC 
https://OCNE.lnk.to/ShostakovichIC
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La Guirlande se ha convertido en uno 
de los grupos de música antigua 

de referencia en nuestro país. Tras un 
celebrado primer CD titulado Spanish 
Travelling Virtuosi, publican ahora Cristal 
Bello, dedicado a la música de la España 
y el México virreinal del siglo XVIII y 
que está recibiendo grandes críticas en 
España y en el resto de Europa (fue uno 
de los discos recomendados del mes en 
el número de noviembre de RITMO). Luis 
Martínez Pueyo, fundador y director de 
La Guirlande, habla en esta entrevista 
sobre este nuevo trabajo discográfico, 
la trayectoria del grupo y sus nuevos 
proyectos.

La Guirlande está de nuevo de actuali-
dad por la publicación de un nuevo dis-
co titulado Cristal Bello, que además fue 
uno de los discos del mes recomenda-
dos por RITMO en el pasado número de 
noviembre, con la crítica de Simón An-
dueza. Hablemos de este nuevo trabajo 
discográfico…
Cristal Bello centra su atención en la 
música de la España y el México virreinal 
del siglo XVIII. Para este disco, aparte de 
tener que ampliar el grupo con un segun-
do violín, así como con un contrabajo, 
hemos contado con la colaboración de 
la soprano Alicia Amo, quien se sumó al 
proyecto desde el primer momento en el 
que se lo expuse. El disco está compuesto 
en su gran mayoría por arias y cantatas con 
soprano, aunque también incluimos varias 
piezas instrumentales. Es un programa en 
el que llevamos trabajando varios años, 
y tras ver el resultado final, creo que el 
esfuerzo ha merecido la pena. 

¿Cómo llegaron a este repertorio y 
cómo fue la selección de las obras que 
aparecen en el disco?

Desde hacía mucho tiempo estábamos 
en contacto con Toni Pons y Raúl Ángulo 
de la Asociación Ars Hispana. Ya en 2017, 
en una conversación con Joan Boronat, 
llegamos a la conclusión de que una parte 
importante de nuestro trabajo tenía que 
centrarse en la recuperación patrimonial 
del repertorio hispano. Fue ahí cuando, 
aparte de surgir la idea de Spanish Tra-
velling Virtuosi, Joan me recomendó que 
contactara a Toni, y así lo hice. He de decir 
que desde el principio el trabajo con Ars 
Hispana ha sido magnífico. Planteamos la 
posibilidad de hacer un primer programa 
con soprano y surgieron varias ideas, de 
las cuales la idea de un programa con mú-
sica de la España y el México Virreinal del 
siglo XVIII fue la que más me gustó.

¿Y las obras?
En cuanto a las obras, Toni me mandó 
varias posibilidades y fuimos perfilando 

el repertorio poco a poco. La idea es 
que una buena parte del mismo fuera de 
recuperación patrimonial, sin por ello de-
jar de incluir obras que ya hubieran sido 
grabadas de antemano, como puede ser 
el caso del aria Cristal bello, la cual está 
grabada tan solo en un disco de los años 
ochenta de una orquesta estadounidense 
que la interpreta con instrumentos moder-
nos. Por otro lado, yo no quería un disco 
monográfico. Al igual que en Spanish 
Travelling Virtuosi, me gustan los discos 
variados, en los cuales puedas disfrutar de 
diferentes sonoridades y combinaciones, 
tal y como podría perfilarse un programa 
de concierto. Esto hace que aparte de las 
cantatas con soprano, también incluyamos 
obras orquestales como los Versos de se-
gundo tono de Jerusalem, la Sonata para 
clave de Nebra o la Sonata para flauta de 
Locatelli, la cual se encuentra, junto con 

La Guirlande
Un conjunto con su propio sello distintivo

por Lucas Quirós

Luis Martínez Pueyo, fundador y director de La Guirlande.
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E n c u e n t r o s
E n t r e v i s t a

“Quiero resaltar aquí la 
inmensa labor que llevan 
a cabo Toni Pons y Raúl 
Ángulo para sacar a la 
luz estas obras olvidadas 
y, por qué no decirlo, 
perdidas en numerosos 
archivos españoles e 
hispanoamericanos”
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las otras Once Sonatas del Op. 2, en un 
manuscrito en el Museo de Antropología 
de México. Quiero resaltar aquí la inmensa 
labor que llevan a cabo Toni Pons y Raúl 
Ángulo para sacar a la luz estas obras ol-
vidadas y, por qué no decirlo, perdidas en 
numerosos archivos españoles e hispano-
americanos. Sin su trabajo, este proyecto 
jamás hubiera visto la luz. La cantidad de 
información y de repertorio con el que 
cuentan es increíble. Un trabajo verdade-
ramente encomiable.

¿Cómo fue la grabación?
La grabación la llevamos a cabo entre los 
días 11 y 14 de julio de 2020 en el Palacio 
del Conde de Aranda de Épila, en la pro-
vincia de Zaragoza. Fue un momento muy 
especial, a la vez que difícil, ya que fue el 
primer proyecto que todos nosotros lle-
vamos a cabo tras el confinamiento. Ade-
más, en ese momento apenas se estaban 
reabriendo las fronteras internacionales, 
por lo que estaba todo muy en el aire 
y yo no estuve tranquilo hasta que vi a 
todos los músicos y los técnicos en Épila, 
preparados para comenzar la grabación. 
Como técnico de sonido contamos con 
Pablo Barreiro, con quien ya grabamos 
el primer disco y quien hace un trabajo 
magnífico. Como director artístico de la 
grabación estuvo Bart Vandewege, quien 
aporta un gusto exquisito a las interpreta-
ciones, además de crear un ambiente muy 
tranquilo y relejado durante la grabación. 
Esto es algo importantísimo, ya que una 
grabación es un proceso que acarrea una 
gran tensión desde el principio. Lo cierto 
es que la grabación tuvo desde el primer 
momento un clima muy especial, ya que la 
mayoría de nosotros llevaba 4 meses sin 
poder hacer música junto con otras perso-
nas. Fue algo muy emotivo que nos pudié-
ramos juntar de nuevo para hacer música 
juntos, y creo que eso se puede sentir 
cuando se escucha el disco. Por último, 
para la publicación del disco decidimos 
hacerlo en esta ocasión en el sello Vanitas, 
del cual teníamos muy buenas referencias. 
Lo cierto es que Andrés Alberto Gómez 
Rueda es una persona magnífica, muy 
seria, clara y profesional, algo que siempre 
se agradece cuando llevas entre manos 
un proyecto que cuesta tanto esfuerzo, y 
en el que inviertes tanto tiempo, energía 
y, por qué no decirlo, dinero. Además, es 
una persona que tiene una gran experien-
cia en el ámbito discográfico, y siempre 
está dispuesto a darte buenos consejos 
que te ayuden a llevar a buen puerto tu 
proyecto.

Cuéntenos sobre los orígenes del gru-
po, ¿cómo surgió La Guirlande?
La primera vez que surgió la idea de for-
mar mi propio grupo fue en el año 2012, 
en el curso de música antigua de Daroca. 
Allí conocí al clavecinista Alfonso Sebas-
tián, también natural de Zaragoza como 
yo, quien hace las correpeticiones de los 
traversos. El entendimiento entre ambos 
fue magnífico desde el principio, y por 
aquel entonces ya comentamos que te-
níamos que hacer algo juntos. La principal 

razón que nos llevó a pensar esto fue que 
en España no abundan los grupos en los 
que el traverso es el protagonista princi-
pal del repertorio que se interpreta. Más 
tarde, cuando me fui a Suiza a estudiar a 
la Schola Cantorum Basiliensis, supe que 
ese momento había llegado, y empecé 
a trabajar en la creación de La Guirlande. 
Encontrarme en ese ambiente en el que 
tuve la oportunidad de aprender tanto, y 
de conocer a tantísimos buenos músicos 
dedicados a la música antigua, ayudo mu-
chísimo en la creación del grupo.

¿Es La Guirlande una formación estable? 
¿Cuenta siempre con los mismos músi-
cos?
Contar siempre con los mismos músicos 
para todos los proyectos es algo bastante 
complicado, sobre todo si cuentas con 
músicos de primer nivel. No obstante, sí 
que tenemos un núcleo de músicos con 
los que siempre solemos contar, aunque 
los mismos tengan que ir rotando según 
su disponibilidad. Para el clave, por ejem-
plo, tenemos a Joan Boronat, Alfonso 
Sebastián y Adrià Gràcia. Para los violines, 
contamos con Lathika Vithanage y Aliza 
Vicente, y el año que viene empezaremos 
a colaborar con Sue-Ying Koang. Ester Do-
mingo suele ser nuestra cellista, aunque 
también Bruno Hurtado ha colaborado 
con nosotros en varias ocasiones. A la 
cuerda pulsada siempre hemos contado 
con Pablo FitzGerald, así como con Silvia 
Jiménez al contrabajo. 

Cuéntenos también sobre su trayectoria 
profesional…
Como es habitual en el mundo de la mú-
sica antigua, yo primero estudié la versión 
moderna de mi instrumento, en este caso 
flauta travesera en el Conservatorio Supe-
rior de Música de Aragón. Tras mi paso 
por el CSMA, tuve la suerte de conseguir 
una media jornada como profesor en 
el Conservatorio Municipal de Zaragoza, 
aparte de otros trabajos menores. Me 

encontré con tiempo para estudiar y con 
dinero que poder invertir, y decidí com-
prarme un traverso y empezar a tomar 
clases, ya que la música del siglo XVIII 
siempre me había atraído mucho. En 2013 
y 2014 estuve estudiando en la ESMUC el 
máster de Música Antigua que allí ofertan, 
y en 2014 fue cuando entré en la Schola 
Cantorum Basiliensis, el centro que sin 
duda ha marcado un antes y un después 
en mi vida profesional, ya que la cantidad 
de contactos que haces allí es enorme. En 
estos momentos dedico la mayor parte 
del tiempo a desarrollar proyectos con 
La Guirlande, pero colaboro con grupos, 
sobre todo, de Suiza, Alemania y Francia, 
como pueden ser la Accademia Barocca 
Lucernensis, Ensemble Cristofori, Cardinal 
Complex o Chiave d’Arco, entre otros. 
Además, en este curso 2021-2022 estoy 
como profesor de traverso en la ESMUC 
de Barcelona.

La Guirlande se ha convertido en uno de 
los grupos de referencia en la música an-
tigua en nuestro país, gracias también a 
la calidad de sus trabajos discográficos y 
a premios como el de mejor grupo joven 
por parte de GEMA, la asociación de 
Grupos Españoles de Música Antigua, 
¿Cuáles son los sellos distintivos de La 
Guirlande?

Silvia Jiménez, Pablo FitzGerald, Ester Domingo, Joan Boronat, Aliza Vicente, Vadym Makarenko  
y Luis Martínez Pueyo, componentes de La Guirlande.
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“El sello distintivo de La 
Guirlande es el de tener 
al traverso como el centro 
sobre el cual gira todo 
el repertorio del grupo; 
además, estamos muy 
enfocados a la recuperación 
de nuevo repertorio, tanto 
español como europeo”
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Creo que sin duda el sello distintivo de La 
Guirlande es el de tener al traverso como 
el centro sobre el cual gira todo el reperto-
rio del grupo. Además, estamos muy enfo-
cados a la recuperación de nuevo reperto-
rio, tanto español como europeo. Aunque 
hasta la fecha hemos estado mucho más 

enfocados en la recuperación de reperto-
rio español, ya tenemos varios proyectos 
futuros en los que recuperamos obras de 
diversos países europeos. Por otro lado, el 
hecho de que una gran parte de los miem-
bros de La Guirlande hayan estudiado en 
la Schola Cantorum Basiliensis hace que 

haya un entendimiento muy fuerte entre 
los músicos, ya que en la Schola se inculca 
una formación muy concreta y específi ca 
que hace que el acercamiento a las obras 
sea muy determinado. 

Algunos de los componentes del grupo 
residen en otros países europeos, ¿cuá-
les son las diferencias entre la situación 
de la música antigua fuera y en España?
Por mi propia experiencia, ya que yo 
también desarrollo una buena parte de 
mi carrera profesional fuera de España, 
en otros países es mucho más fácil poder 
llevar a cabo proyectos de gran enverga-
dura. En España no es muy habitual, por 
ejemplo, tocar grandes obras del reper-
torio de J. S. Bach como las Pasiones, el 
Oratorio de Navidad, la Misa en si menor, 
etc., así como proyectos que requieran de 
grandes orquestas como óperas, Sinfonías 
de Beethoven, etc. En España es posi-
ble ver interpretaciones de estas obras 
con instrumentos modernos, pero con 
instrumentos originales es algo verda-
deramente poco habitual. Por otro lado, 
en España creo que es mucho más fácil 
organizar pequeños conciertos de música 
de cámara que no requieran de muchos 
intérpretes y de un gran despliegue de 
medios, tanto técnicos como de personal. 
Creo que es un mercado muy diferente al 
que se puede encontrar en países en los 
que suelo moverme, como Suiza, Alema-
nia, Austria y Francia. Además, bajo mi 
modesta opinión, en España dependemos 
demasiado de lo público, mientras que en 
otros países tienen leyes que favorecen el 
mecenazgo de este tipo de proyectos a 
través del apoyo económico de fundacio-
nes y empresas. Y no es que esos países 
no tengan ayudas públicas a la cultura. 
La mayoría de ellos tienen incluso más 
ayudas públicas que en España. Pero han 
entendido que el sector privado también 
debe implicarse en el tejido cultural del 
país, y lo que yo he visto es que se consi-
gue un sector cultural mucho más dinámi-
co y menos encorsetado. 

¿Cómo se percibe la música antigua es-
pañola fuera de aquí? 
Creo que en este sentido debemos dife-
renciar entre la percepción de la música 
antigua española por parte de los colegas 
de profesión y, por otro lado, por parte 
del público. En el caso de este último, 
siempre que he tocado programas que 
giran en torno a música española, todo 

E n c u e n t r o s
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“El hecho de que una gran parte de los miembros de La Guirlande hayan estudiado en la Schola 
Cantorum Basiliensis hace que haya un entendimiento muy fuerte entre los músicos”.
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CRISTAL BELLO. Alicia Amo, soprano. La Guirlande. Luis Martínez Pueyo, flauta travesera y director. 
Vanitas VA-16 • 68’ • DDD 

Segunda grabación discográfi ca de La Guirlande, esta vez para el sello Vanitas, 
dedicado a las músicas y a lo divino en la España y el México virreinal del siglo 

XVIII. La música es muy desconocida, siendo más de la mitad de ella recuperada 
en tiempos modernos y siendo grabada por primera vez. Para ello han contado 

con la inestimable y fundamental colaboración en la transcripción de las piezas del 
musicólogo Toni Pons, perteneciente a la infatigable asociación musicológica Ars 

Hispana, quien fi rma además unas ilustrativas notas sobre el repertorio grabado en el 
libreto del CD.

La Guirlande, uno de los ensembles de música historicista más versátiles y con más 
proyección de la actualidad, creada y dirigida por el fl autista Luis Martínez Pueyo, 
se ha juntado con la soprano Alicia Amo en un feliz encuentro en el que realizan 

formidables interpretaciones de unas músicas de una calidad muy alta, que merecen 
ser descubiertas por todo buen melómano.

Tanto la soprano, con su cálida voz, que ha alcanzado una madurez espectacular 
que le permite abordar todo tipo de repertorio con un sólida técnica, buen 

gusto y excelente expresividad, como todos y cada uno de los miembros del 
grupo instrumental, violines de bello y pleno sonido, un bajo continuo plagado 
de formidables músicos que confi eren uno y mil afectos a estas piezas galantes 

directamente infl uenciadas por el Barroco, hasta el soberbio fl autista virtuoso que es 
su entusiasta director, fi rman un delicioso CD que debe estar en cualquier discoteca 

que se precie.

por Simón Andueza 
(crítica publicada en RITMO de noviembre de 2021)

“Spanish Travelling Virtuosi 
se centra en la música de 
cámara española del siglo 
XVIII compuesta por músicos 
virtuosos que desarrollaron 
gran parte de su carrera 
musical viajando por toda 
Europa”
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el mundo ha salido encantado. Es muy 
habitual que al fi nal de los conciertos se 
acerque la gente a comentarte que les ha 
encantado lo que han escuchado, y que 
les ha sorprendido gratamente, ya que en 
un gran porcentaje de las ocasiones no 
conocían nada de ese repertorio. Por otro 
lado, creo que en cuanto a los músicos to-
davía hay muchas barreras y estereotipos 
que tenemos que romper, aunque bien 
es cierto que las nuevas generaciones tie-
nen una mente muy abierta para explorar 
estos nuevos repertorios. En mi caso parti-
cular, en el cual estoy sobre todo centrado 
en la música del siglo XVIII, siempre se 
ve la música española como música de 
segunda clase. En mi opinión, los músicos 
y musicólogos españoles tenemos mucho 
trabajo por hacer en defender nuestro 
patrimonio musical, el cual es muy basto 
y nada envidiable al de otros países euro-
peos de la época. 

¿Cómo ha vivido la Guirlande el impacto 
de la pandemia en el sector cultural los 
pasados meses?
Nuestro caso es muy curioso, ya que es 
el año en el que más conciertos hemos 
hecho, catorce en total entre 2020, hasta 
marzo de 2021. Bien es cierto que nuestro 
caso no es lo habitual, ya que en general 
el sector se está viendo muy afectado. 
Además, organizar conciertos en esta si-
tuación provoca un estrés y una ansiedad 
enormes, ya que siempre estás con la 
espada de Damocles sobre la cabeza, y 
en cualquier momento pueden cancelarte 
un concierto por razones absolutamen-
te aleatorias y arbitrarias. Además, en 
muchas ocasiones las organizaciones no 
se comprometen a cubrirte los gastos 
de organización que hayas tenido, como 
pueden ser billetes de viaje, alojamientos, 
etc., por lo que siempre estás en riesgo 
de incurrir en pérdidas que para nosotros 
pueden ser muy importantes.

El anterior disco publicado, fue Spanish 
Travelling Vituosi · vol. I, háblenos de 
este proyecto…
Spanish Travelling Virtuosi se centra en la 
música de cámara española del siglo XVIII 
compuesta por músicos virtuosos que de-
sarrollaron gran parte de su carrera musi-
cal viajando por toda Europa. Ya desde un 
primer momento, cuando empezamos a 
trabajar la parte musicológica de este pro-
yecto, nos dimos cuenta de que la canti-
dad de repertorio disponible era ingente, 
siendo además en un porcentaje muy alto 
inédito y no grabado hasta la fecha. Por 
ello, nos planteamos que este tenía que 
ser un proyecto a largo plazo, mediante 
el cual fuéramos grabando poco a poco 
varios volúmenes centrados en este reper-
torio. Podría decirse que es un proyecto 
muy particular y personal de La Guirlande. 

¿Habrá una continuación? 
Sí, ya tenemos preparado el repertorio 
que irá en el volumen 2, el cual tenemos 
previsto grabarlo en 2023.

¿Tienen otros proyectos discográfi cos 
en preparación?

Sí, en septiembre de 2022 ya tenemos 
organizada la que será nuestra tercera 
grabación discográfi ca. En esta ocasión 
viajaremos a Alemania, a la ciudad de 
Dresde. El repertorio estará centrado en 
compositores que tuvieron relación con 
la denominada “La Florencia del Elba”. 
Como siempre en nuestros discos, in-
cluiremos varias obras que serán primera 
grabación mundial.

Y donde se les podrá ver en concierto 
en los próximos meses
El 22 de enero estaremos en el Festival de 
Música Antigua de Albacete, presentando 
precisamente Cristal Bello. El 17 de marzo 
participaremos en la temporada de la 
Sociedad Filarmónica de Pontevedra. Más 
adelante tenemos ya apalabrados hasta 

cinco compromisos, pero como no están 
confi rmados de momento al cien por cien, 
no puedo comentarlos aquí. 

Cristal Bello
Cristal Bello, Músicas a lo divino en la España 
y el México virreinal del siglo XVIII, es el nuevo 
trabajo discográfi co de La Guirlande dedicado 
a una generación de compositores nacidos en 
torno a 1700, entre los que se encuentran Ig-
nacio de Jerusalem, Jaime Casellas, Francisco 
Hernández Illana, José de Nebra o Pietro A. 
Locatelli. El álbum, para el que han contado 
con la colaboración de la soprano Alicia Amo 
y de la Asociación Ars Hispana y que incluye 
cinco primeras grabaciones mundiales, ha sido 
publicado por el sello Vanitas Música

https://laguirlande.com

“Planteamos la posibilidad de hacer un primer programa con soprano y surgieron varias ideas, de las 
cuales, la de un programa con música de la España y el México Virreinal del siglo XVIII fue la que más me 

gustó”, indica Luis Martínez Pueyo, traverso, fundador y director de La Guirlande.
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“En septiembre de 2022 
ya tenemos organizada la 
que será nuestra tercera 
grabación discográfi ca; el 
repertorio estará centrado en 
compositores que tuvieron 
relación con Dresde, ciudad 
denominada La Florencia del 
Elba”
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Franz Farnberger, director artístico 
de los St. Florianer Sängerknaben 

(Niños Cantores de San Florián), nos 
habla de las peculiaridades de este 
prestigioso coro infantil, que acaba 
de lanzar al mercado su nuevo álbum 
en el sello Ars Produktion, Little 
Christmas, “donde todas las obras están 
relacionadas con la Navidad; obras de 
grandes compositores internacionales 
y reconocidos y, como es lógico, 
villancicos navideños austriacos”.

Estamos ante un coro de una enorme 
tradición, ¿hasta dónde se remonta?
La existencia del Coro Infantil de San 
Florián ha sido datada desde 1071, año 
en que los Cánones Agustinos se hicie-
ron cargo del monasterio. Hasta hace 25 
años eran operados por el monasterio, y 
desde entonces han sido administrados 
en forma de una asociación.

Es inevitable la comparación con los Ni-
ños Cantores de Viena…
No tenemos ninguna sensación de ser 
“competidores” con los Niños Cantores 
de Viena, de hecho, estamos en muy 
buenas relaciones con ellos. Los Niños 
Cantores de Viena es, sin duda, más 
famoso internacionalmente, pero todos 
nos esforzamos por hacer música al más 
alto nivel posible y ofrecer a los niños 
grandes experiencias.

En esta grabación, Little Christmas, in-
terpretan obras relacionadas con la na-
vidad, pero con autores como Reger o 
Kodály, por lo que es algo más que una 
grabación típica navideña…
Todas las obras de esta grabación están 
relacionadas con la Navidad. Justo co-
mo en nuestros conciertos de Adviento, 
queremos ofrecer una amplia variedad 
estilística de música navideña: obras de 
grandes compositores internacionales y 
reconocidos y, como es lógico, villancicos 
navideños austriacos.

¿Cuál es el repertorio de los St. Floria-
ner Sängerknaben?
Además del diseño musical de las misas 
en la basílica del monasterio (por ejem-
plo, el más reciente con la Misa en re me-
nor de Anton Bruckner) y los conciertos 
de Adviento, cantamos principalmente 
conciertos con un programa mixto (es-
piritual-secular), desde el Renacimiento 
hasta obras de nuestro tiempo en nuestra 
sede y en el extranjero. La música austría-
ca (Mozart, Schubert, Bruckner, Johann 

Strauss o canciones folclóricas alpinas) 
es el foco principal, especialmente en 
giras internacionales. La conjunción y el 
cambio entre un coro de niños puros, un 
conjunto de hombres y un coro mixto de 
niños y hombres dentro de un concierto, 
así como la alternancia de un canto a 
capela con el repertorio acompañado de 
piano, trae una variedad de sonidos. E 
igualmente óperas con temática infantil 
y de juegos, donde los niños alternan 
diversos papeles (por ejemplo, Der Dorf-
barbier de Johann Schenk o Hänsel und 
Gretel de Engelbert Humperdinck), inter-
ludios coreográfi cos y danzas típicas aus-
triacas (Schuhplattler, Bandltanz) no solo 
traen variedad para el público, también 
les otorga inmensa felicidad a los chicos. 
Por otra parte, un programa barroco muy 
serio surge de la colaboración constante 
con el conjunto sonoro original Ars Anti-
qua Austria, que está habituado a realizar 
numerosas grabaciones discográfi cas. 
Además de nuestros propios conciertos, 
a menudo actuamos en teatros de ópera 
(como en La fl auta mágica de Mozart) y 
en conciertos orquestales, formando par-
te del grupo coral (como en las Sinfonías 
ns. 3 y 8 de Gustav Mahler).

¿Cuáles son los requisitos para que un 
niño acceda o forme parte de los Niños 
Cantores de San Florián?
Los niños, por lo general, acceden al coro 
con nueve o diez años. Hay una pequeña 
prueba de acceso: cantar una canción de 
su propia elección, cantar de nuevo notas 
simples; mientras que el conocimiento de 
la partitura y la teoría no son necesarios. 
Es importante tener una voz sana, un 

buen oído y, sobre todo, disfrutar del 
canto.

¿Dónde están los futuros proyectos de 
los Niños Cantores de San Florián?
Esperamos poder volver a reiniciar una 
gira internacional el año que viene, des-
pués de un descanso obligado relacio-
nado con el Covid-19. Después del año 
de aniversario 2021 (“950 años de los 
Niños Cantores de San Florián”), con un 
concierto de gala bajo la dirección de 
Franz Welser-Möst y una producción de 
cine y televisión sobre el niño cantor que 
fue Anton Bruckner, ya estamos conside-
rando la programación musical del año 
Bruckner 2024, que es el bicentenario del 
nacimiento del compositor. 

Niños Cantores de San Florián
Navidad desde Austria

por Blanca Gallego

“Es importante tener una voz sana, un buen oído y, sobre todo, disfrutar del canto”, afi rma Franz 
Farnberger, director artístico de los St. Florianer Sängerknaben (Niños Cantores de San Florián).
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LITTLE CHRISTMAS
St. Florianer Sängerknaben
Dirección: Franz Farnberger

& Markus Stumpner
Ars Produktion (2021)

www.florianer.at/en/the-choir
www.ars-produktion.de
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¿Por qué Sublime Clavecin roïal es una gra-
bación única por sus características?
Todos los aspectos de esta grabación, en 
sí mismos, tienen una característica que la 
hace única. Indudablemente, la principal es 
que esta grabación es el primer registro de 
la única copia mundial moderna del Clavecin 
roïal. Por tanto, también representa la primera 
vez que se graban en el Clavecin roïal las 
6 Fantasías (1782-1786) pertenecientes a 
los Kenner und Liebhaber de Carl Philipp 
Emanuel Bach, obras compuestas en este 
instrumento. De la misma manera la Sonata 
WoO 47 n. 2 del joven Ludwig van Beethoven 
o la Sonata V de Christian Wilhelm Podbielski 
es la primera vez que suenan en nuestro 
tiempo en un Clavecin roïal. Por otra parte, 
con la música de Podbielski, compositor de 
Königsberg, además se da el caso de que 
no existía ninguna grabación de alguna  de 
sus sonatas hasta la fecha. Sin embargo, para 
mí, personalmente, lo que hace única esta 
grabación son las propias particularidades 
sonoras del Clavecin roïal, permitiendo 
una escucha completamente nueva y muy 
diferente de la habitual del repertorio para 
fortepiano del mal llamado periodo clásico. 

¿Puede detallarnos…?
El Clavecin roïal ofrece una herramienta 
fl exible y dúctil a la imaginación sonora, llena 
de riqueza tímbrica y de efectos sonoros 
espectaculares que estuvieron muy ligados 
a la composición desde la improvisación, los 
efectos para captar y cautivar la atención del 
oyente. Por ello, también está muy ligado 
al concepto de lo sublime en música. El 
Clavecin roïal fue un instrumento que abundó 
en su época en todas las áreas de la cultura 
germánica y formó parte de una particular 
y extendida estética sonora en torno a las 
sonoridades que puso de moda el famoso 
Pantaleon Hebenstreit desde los inicios del 
s. XVIII. Así pues, la grabación presenta una 
escucha que, sin duda, supone un shock 
en un primer momento (como fue para mí 
encontrarme las referencias y este instrumento 
tan enigmático en el museo de Berlín), que 
cuestiona muchos de los preceptos asentados 
en torno a la música de fortepiano del último 
tercio del s. XVIII. 

El concierto del primer Clavecin roïal cons-
truido en dos siglos fue gracias a una Beca 
Leonardo…
Bueno, si bien es un proyecto que inicié 
personalmente en 2011, realmente la Beca 
Leonardo de 2017 lo que permitió es que fuera 
un proyecto todavía más ambicioso, incluyendo, 
no solo la primera copia mundial, sino también 
la grabación del CD y la publicación de un 
libro que, desgraciadamente, por una serie de 
incidentes debidos a la pandemia, está viendo 
muy retrasada su publicación, prevista para 
2021 con la editorial Documenta Universitaria, 
esperemos que vea la luz, por fi n, en 2022. 
La beca Leonardo ha ayudado mucho en 
este proyecto y mi esfuerzo por mostrar un 
instrumento muy importante en su tiempo, 
que forma parte de la historia del piano, pero 

está muy alejado del pensamiento común que 
tenemos en cuanto a la historia y características 
sonoras del piano, por lo que ha sido obviado. 
De entrada, es un instrumento multitímbrico 
que puede realizar hasta 6 mutaciones del 
sonido a través de rodilleras, imitando un 
clave resonante (sin apagadores), clave, arpa, 
laúd, Pantaleon y ¡pianoforte!; así lo presentó 
su inventor Johann Gottlob Wagner en 1775. 
Además, los macillos son de madera sin cubrir 
y los apagadores están desconectados de 
las cuerdas por defecto, por lo que el sonido 
base es muy resonante y mágico. Por otra 
parte, tiene una tapa interior sobre la tabla 
armónica que permite efectos dinámicos con 
un ff súbito.

Ha participado durante noviembre en el III 
Encuentro de investigación de música del 
siglo XVIII de la UAM. ¿Cómo encuentra la 
situación de la música antigua en nuestro 
país? 
Aunque resido en Valencia, mi investigación 
y la construcción del instrumento (por la 
organóloga Kerstin Schwarz), se ha llevado a 
cabo a lo largo de casi 10 años en Alemania. 
Desde Valencia estoy intentando lanzar el 
interesante mundo de los fortepianos del s. 
XVIII, tarea nada fácil. Y respecto a la situación 
de la música antigua en nuestro país, no se 
puede decir que sea mala; tenemos desde 
hace décadas importantes referentes a nivel 
mundial, como Jordi Savall, pero de alguna 
manera, a nivel institucional, funciona de 
manera dispar y en islas a las que a veces 
es difícil acceder o proponer proyectos 
performativos. Por ejemplo, los pianos 
históricos suelen resultar difíciles de situar 
en conciertos o festivales, más dedicados a 
repertorios hasta la primera mitad del s. XVIII 
o anteriores. Los fortepianistas somos los 
modernos de los antiguos y eso difi culta en 
España mover estos conciertos, a lo que se 
suma la poca visibilidad y escasa existencia 
de colecciones de instrumentos originales 

en condiciones, con honrosas excepciones 
como el Museu de la Música de Barcelona.  
En Europa hay una mayor tradición y se mira 
la música antigua con instrumentos de época 
con una mayor amplitud, que alcanza sin 
problema todo el s. XIX, por lo que es más 
fácil formar grupos y encontrar orquestas que 
abarquen diferentes repertorios históricos. 

¿Nos puede hablar de proyectos presentes 
y a medio plazo, o planes para este 2022?
Los planes para 2022 son, principalmente, 
comenzar a mover en concierto el Clavecin 
roïal, ya que la pandemia ha supuesto un 
freno enorme a su presentación. Entre los 
proyectos presentados está una propuesta 
(aún por confi rmar) para la interpretación del 
Doble Concierto para clave y pianoforte de 
C.P.E. Bach, un Concierto que compuso en su 
último año de vida, teniendo como pianoforte 
su Clavecin roïal construido por Friederici. 
También, entre los proyectos que tengo en 
mente, está realizar una grabación con música 
en torno al concepto de patético y abordar las 
12 Sonatas de Podbielski.

Pablo Gómez Ábalos
Una grabación única: Sublime Clavecin roïal

por Gonzalo Pérez Chamorro

“Lo que hace única esta grabación son las propias particularidades sonoras del Clavecin roïal, 
permitiendo una escucha completamente nueva y muy diferente de la habitual del repertorio 

para fortepiano del mal llamado periodo clásico”, indica Pablo Gómez Ábalos, en la imagen tocando 
en el Clavecin roïal.

 

E n c u e n t r o s
E n t r e v i s t a

www.esmarmusic.com/dvteam/pablo-gomez
https://sublimeclavecinroyal.hearnow.com

www.redleonardo.es/benefi ciario/pablo-gomez-abalos

35 ENCU/ENTREV Pablo.indd   35 24/11/21   12:35



36

E n c u e n t r o s
R e p o r t a j e

Doscientos años después del levan-
tamiento del pueblo griego contra 

el imperio otomano, que condujo a la 
revolución y a la independencia de Gre-
cia,  la Ópera Nacional de Grecia se su-
mó a la celebración histórica del Bicen-
tenario de la Revolución de 1821, con el 
estreno de una nueva producción que 
une ópera y danza en el mismo cartel.

Dos célebres obras de la Escuela 
de Música Jónica y la Escuela Nacional 
de Música:  Despo, la ópera de Pavlos 
Carrer (1829-1896), el compositor más 
popular en la Grecia del siglo XIX, con-
siderado el primer compositor nacional 
de Grecia,  y  Greek Dances, la compo-
sición más conocida del compositor 
griego más importante del siglo XX, 
Nikos Skalkottas (1904-1949), unidas en 
un gran díptico musical para rendir ho-
menaje a la lucha de los griegos por la 
libertad.

Greek Dances
Pasado y presente unidos en la van-
guardista Greek National Opera (GNO), 
que tiene su sede en Kallithea, a cuatro 
kilómetros al sur del centro de la ciudad, 
en el asombroso edificio de cristal, már-
mol y acero firmado por  Renzo Pia-
no:  el  Centro Cultural de la Fundación 
Stavros Niarchos, buque insignia de la 
nueva Atenas. 

La versión coreográfica de  Greek 
dances for orchestra de Skalkottas (en 
la transcripción para orquesta de cuerda 
de Yannis Samprovalakis, debido a las 
circunstancias de la pandemia que exi-
gen un formato menor), a cargo de Pa-
tricia Apergi, Jozef  Frucek y Linda 
Kapetanea, inauguró la primera parte 
de este interesantísimo espectáculo que 
evidencia el rico patrimonio musical de 
la nación griega. 

Gracias a su variedad rítmica y sono-
ra y a su imaginativa forma de integrar 
el folklore musical griego y la danza 

por Lorena Jiménez

moderna,  Greek Dances for orchestra 
(1931-1936) es, sin duda, la obra más 
popular y la única que logró una notable 
difusión en vida de Nikos Skalkottas, el 
compositor griego que fue discípulo de 
Schoenberg y Weill. 

Fruto de la colaboración entre el 
Ballet de la Ópera Nacional de Grecia 
y la compañía griega de danza contem-
poránea RootlessRoot,  fundada por los 
bailarines Jozef Frucek y Linda Kape-
tanea, la narrativa nacional heredada y 
la contemporánea se fusionan en   un 
enfoque coreográfico en el que durante 
la primera parte National Adulthood, 
Patricia Apergi se pregunta ¿cómo re-
definir la propia identidad histórica bajo 
la sombra de un distópico presente? o 
¿cómo asimilar el legado del pasado 
en un mundo contemporáneo marcado 
por la decadencia? 

El  desgarrador camino de ascenso, 
caída y rehabilitación póstuma de los 
héroes y heroínas de la Grecia Moder-
na, incluidos los héroes de la Guerra de 
Independencia griega y el propio com-
positor (casi desconocido en su propio 
país), fue la respuesta coreográfica de 
RootlessRoot en Finality de las Danzas 
Griegas para orquesta de Nikos Skalko-
ttas, por primera vez coreografiadas 
para conmemorar el Bicentenario de 
la Guerra de  Independencia, que con-
dujo a la fundación del Estado griego 
moderno.

Despo 
La segunda parte de este doble progra-
ma estuvo dedicada a  la ópera Despo, 
la heroína de Souli, de Pavlos Carrer, 
el compositor que lideró la Escuela de 
Música Jónica y está considerado como 
el primer compositor nacional. Despo 

Doble estreno en la Greek National Opera
Homenaje a la Revolución griega

Despo, ópera de Pavlos Carrer, considerado el primer compositor nacional de Grecia.

“Dos célebres obras de la 
Escuela de Música Jónica y la 
Escuela Nacional de Música: 
Despo, la ópera de Pavlos 
Carrer, y Greek Dances, 
la pieza más conocida del 
compositor griego más 
importante del siglo XX, 
Nikos Skalkottas”

“Despo no es la primera obra 
de Carrer sobre un tema 
griego, pero sí la primera 
escrita íntegramente en 
griego y basada en un libreto 
de Antonios Manousos en 
cuya primera edición puede 
leerse: Primer melodrama 
trágico griego”

no es la primera obra de Carrer sobre un 
tema griego, pero sí la primera escrita 
íntegramente en griego y basada en 
un libreto (Antonios Manousos) en cuya 
primera edición puede leerse “Primer 
melodrama trágico griego”. 

Carrer deseaba que su ópera fuera 
estrenada por los estudiantes y profe-
sores del recién fundado conservatorio, 
pero los problemas financieros y las ca-
rencias artísticas de los estudiantes del 
conservatorio hicieron que se tuviera 
que retrasar durante años su interpre-
tación. Una compañía italiana estrenó 
la ópera en italiano en el teatro Apollon 
en Patras (enero 1883). Pero, en esta 
ocasión, pudimos escuchar la ópera 
cantada en griego, con un excelente 
reparto de cantantes griegos, en el que 
destacó especialmente la mezzosopra-
no Artemis Bogri, en el rol protagonista; 
magníficos también el Coro y la Orques-
ta de la GNO, bajo la batuta de Yorgos 
Ziavras, que supo transmitir a la perfec-
ción el rico colorido de la partitura, que 
evidencia el carácter griego de la ópera. 

www.nationalopera.gr
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Con motivo de su reciente 
nombramiento como presidenta 

del Comité de Comunicación de la 
Asociación Europea de Agentes 
Artísticos - AEAA, nos encontramos 
con Carolina Bellver, que nos atiende 
mientras, de paso, nos invita a un café 
caliente en los fríos y lluviosos días de 
fi nales de noviembre.

¿Cuál es su experiencia, desde el punto de 
vista del management, en comparación de 
las agencias españolas y las agencias del 
resto de Europa y cómo surge la oportuni-
dad de este nombramiento?
Actualmente, el trabajo que se hace en las 
agencias españolas es igual de cualifi cado 
y competente como en el resto de Europa. 
Como dice el ideario de la AEAA, todos 
buscamos el bien común para los artistas que 
representamos y la industria musical a la que 
amamos y para la que trabajamos. De alguna 
manera, en el imaginario colectivo la idea que 
tenemos es la de unas agencias británicas y 
centroeuropeas todopoderosas y omnipresen-
tes, y pensé que era el momento de reivindicar 
también el buen trabajo que hacemos aquí, así 
que acepté encantada el reto.

¿Cómo ve la situación de la música clásica 
en España y cómo cree que las agencias 
de management pueden colaborar en esos 
retos de los que nos habla?
(risas) Esta es una pregunta trampa… La músi-
ca clásica en España está un poco estancada, 
en el sentido de que los políticos (en general 
de cualquier signo) no valoran el arte y la 
cultura como un motor de crecimiento sino 
como un mero entretenimiento. El sector de la 
música aporta a nuestro PIB aproximadamente 
un 0.6% y un 33% de la población asiste de 
forma habitual a conciertos de música en 
directo. Sin embargo, la inversión en cultura 
por parte de las administraciones se ha re-
ducido en cerca de un 50% en los últimos 10 
años. Si a esto le añadimos la importancia de 
la música en la educación primaria, tenemos 
el resultado de este estancamiento con una 
edad media de la población cercana a los 70 
años y un desconocimiento generalizado de 
la música clásica en edades más jóvenes. Con 
un trabajo de acercamiento de esos sectores 
y esas edades estaríamos paliando muchos 
de los males que actualmente ya podemos 
visualizar en esta industria. Y respecto a cómo 
las agencias podemos colaborar con estos 
retos…, pues siendo partícipes del cambio 
social y cultural que ha supuesto para todos el 
mundo digital y las nuevas tecnologías y cómo 
con su ayuda podemos llegar a esos sectores 
de la población y a esas edades que tradicio-
nalmente han estado algo aisladas respecto 
de la música clásica. 

Vivimos en unos tiempos donde los canales 
de comunicación son otros…

Exacto, y en CBM (Carolina Bellver Manage-
ment) somos tan amantes de la música clásica 
como conscientes de este cambio e imple-
mentamos las redes sociales como modo de 
comunicación desde el inicio. Además, tam-
bién somos autoexigentes con la gestión del 
management y el esmero con los artistas. En 
muchas agencias, el roster lo ocupan grandes 
nombres, grandes fi guras con una carrera ya 
hecha. A nosotros nos apasiona descubrir el 
talento y la juventud en cada uno de nuestros 
representados y ver la extraordinaria capa-
cidad de crecimiento de cada uno de ellos, 
por eso abordamos nuestra estrategia desde 
un enfoque holístico, un contacto cercano y 
continuo con el artista que nos ayuda a diseñar 
y redefi nir constantemente la mejor estrategia 
para conseguir los retos marcados.

¿Cuáles son entonces, a su juicio, los nuevos 
retos para las agencias, en una era post 
pandémica y con un entorno digital que 
evoluciona de forma tan rápida?
Es un poco lo que le comentaba, trabajar tanto 
la parte digital como la parte personal que, 
sobretodo después de la pandemia, tanto se 
agradece. Nosotros trabajamos con la misma 
intensidad diferentes entornos como la marca 
personal, la parte artística, la comunicación, 
el posicionamiento online, como la búsqueda 
de oportunidades para cada uno de nuestros 
artistas. Todo lo hacemos tanto desde el eco-
sistema tradicional, como en el ámbito digital 

del que somos profundamente conocedores, 
y también contando con la inestimable ayuda 
de expertos externos a nuestra fi rma, pero 
igualmente apasionados por la música.

¿Cuáles son sus metas? ¿Proyectos de fu-
turo?

Queremos seguir creciendo, seguir disfrutan-
do con lo que hacemos y ayudando a nuestros 
artistas en cada paso de su carrera. Con ilu-
sión, pero también con la solidez con la que 
hemos construido nuestros cimientos desde 
hace más de 10 años. Queremos escuchar a 
los talentos jóvenes y no tan jóvenes, seguir 
explorando nuevos caminos y oportunidades, 
seguir viviendo de nuestra pasión y ayudar a 
que la pasión de nuestros artistas los lleve al 
punto donde merecen estar. Queremos seguir 
aprendiendo de los fracasos y sobretodo dis-
frutar de los éxitos alcanzados en común.

Carolina Bellver
Trabajar por los artistas con ilusión y solidez

por Gonzalo Pérez Chamorro

“Queremos seguir creciendo, seguir disfrutando con lo que hacemos y ayudando a nuestros artistas 
en cada paso de su carrera”, afi rma Carolina Bellver, presidenta del Comité de Comunicación de la 

Asociación Europea de Agentes Artísticos - AEAA.

©
 J

E
SÚ

S 
PÉ

R
E

Z 

E n c u e n t r o s
E n t r e v i s t a

CAROLINA BELLVER 
Management

www.carolinabellver.com

Member of The European 
Association of Artist Managers AEAA

http://www.aeaa.info

Classical Music Artists
https://classicalmusicartists.com

37 ENCU/ENTREV Carolina.indd   37 24/11/21   12:36



38

trabajo. Es por eso que la correcta planifi cación del tiempo 
es fundamental para el desempeño exitoso del coro.

III. Auto preparación y trabajo con la partitura

La tercera etapa del trabajo del director de coro es la au-
to-preparación. Incluye varios puntos principales:

1. Conocimiento del libreto
2. Conocimiento del proceso de composición de la obra y la 
biografía del compositor (infl uencias, referencias musicales e 

históricas, etc.)
3. Conocimiento de las grabaciones sonoras del pasado y de 

las interpretaciones modernas
4. Conocimiento de videos de producciones emblemáticas

Al trabajar con la reducción de piano, el director del 
coro debe:

1. Marcar todos los fragmentos en los que tiene que cantar 
el coro, haciendo un índice detallado para que durante los 

ensayos sea fácil navegar por los fragmentos musicales
2. Escribir al fi nal de cada pasaje coral entre corchetes la 

página de la próxima intervención del coro, por ejemplo […]
3. Apuntar los cortes, en su caso, acordados en la primera 

reunión del equipo de producción
4. Determinar cuántos compases previos se necesitan antes de 

la entrada del coro para que puedan ellos ubicarse

El director del coro en la ópera
por Krastin Nastev *

El director del coro lidera uno de los grupos más impor-
tantes en la ópera y es el encargado de organizar y conducir 
el proceso de los ensayos, aprender nuevos títulos y mante-
ner el repertorio actual. Su tarea principal es formar un con-
junto fl exible que sea capaz de cumplir con los requisitos del 
director de escena y del director musical. En la preparación 
de una nueva producción, su tiempo se puede dividir en dos 
etapas: una previa a los ensayos con el coro y una posterior. 
La primera etapa consiste en la auto-preparación y reunio-
nes con diferentes apartados de la producción, aclaración 
de detalles de diferente índole, los planes de ensayos, y la 
segunda etapa está relacionada con el trabajo diario sobre 
el material musical y el coro.  

I. Etapa preliminar

Antes de familiarizarse detalladamente con la reducción 
de piano, el director del coro participa en las primeras re-
uniones del equipo de producción, que incluye al director 
musical, al director de escena (a veces participa también 
el asistente de dirección), al jefe de servicios técnicos, al 
escenógrafo y al diseñador del vestuario.

En este primer encuentro se formula la idea principal 
del espectáculo, se discuten las difi cultades técnicas, se 
detallan los aspectos del decorado y vestuario, se especi-
fi can las intenciones del director, se concretan los posibles 
cortes, se anuncian las fechas de las actuaciones previstas, 
el número de coralistas y suplentes necesarios, y otros 
detalles importantes para llevar a cabo la producción.

II. Planifi cación

Tras las primeras reuniones técnicas, se elabora el calenda-
rio del plan general donde se especifi can las fechas de los 
diferentes ensayos que se realizarán con los otros elemen-
tos que conforman la obra hasta llegar el día del estreno. A 
partir de aquí, el director del coro ha de decidir el tiempo 
que dedicará a trabajar con el coro para que éste llegue al 
ensayo con el director de escena bien preparado. Por falta 
de tiempo y planifi cación efi caz, en muchos casos el coro 
se presenta ante el director de escena con el material no 
bien memorizado. Se produce una difi cultad en el proceso 
de trabajo, tensión y retraso en el plan. 

Mladen Stanev, director del Coro de Ópera Stara Zago-
ra, mencionó en una entrevista que los directores de coro 
deberían poder planifi car su trabajo de acuerdo con las 
difi cultades que tiene un coro comparadas con las de la 
orquesta. El coro necesita más tiempo para memorizar la 
música y la letra y, ante alguna rectifi cación producida por 
un cambio inesperado, puede perder la coherencia de su 

E n s a y o
E l  d i r e c t o r  d e l  c o r o  e n  l a  ó p e r a

Krastin Nastev (en el centro de la imagen) junto a miembros 
del Coro de la Fundación ORCAM (Orquesta y Coro de la 

Comunidad de Madrid).
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* Krastin Nastev es subdirector del coro de la Comunidad de Madrid (ORCAM), 
director residente del Coro y Orquesta de la Opera de Varna (Bulgaria) y 
profesor de los cursos estivales de dirección coral organizados por la Escuela 
Estatal de Música y Danza de Plovdiv, Bulgaria.

“La correcta planifi cación del tiempo es 
fundamental para el desempeño exitoso 
del coro”

Etapas en la preparación de la representación de una ópera, 
a través de los ojos del director del coro

I. Etapa preliminar
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y toma decisiones independientes para la interpretación 
de la obra. 

Peter Burian, un conocido director de coro, dijo en una 
conversación que “si el director de orquesta es sufi cien-
temente experimentado y hábil, confía y no modifi ca el 
trabajo del director del coro”. Y, de hecho, mi experiencia 
muestra que, si el coro ha aprendido un fragmento en un 
tempo lento, adaptarse a un nuevo tempo rápido es más 
fácil. En la situación contraria, cuando el director de or-
questa quiere ralentizar el tempo, resulta difi cultoso para 
el coro y crea una situación de riesgo de fracaso.

Además de reunirse con el director musical, el director 
del coro también se reúne con el director de escena. En 
este encuentro se hacen indicaciones específi cas, como 
por ejemplo, dónde y cuándo entra y sale el coro, dónde 
se ubica cuando actúa entre bastidores, etc., pues muchas 
veces el coro representa un pensamiento, una idea, un 
personaje o un grupo… 
 

VI. Otras reuniones

El director del coro está obligado a reunirse con el ar-
chivero y examinar el material musical de los integrantes 
del coro; evaluar si las partituras son adecuadas para el 
trabajo y comparar si la edición del material orquestal y 
las partituras coinciden con la del piano y las del coro.

Otra condición necesaria para el buen funcionamiento 
del proceso de trabajo es la verifi cación preliminar de las 
designaciones numéricas y de letras en las partituras del 
coro y su comparación con la partitura de orquesta. La 
eliminación previa de diferencias y errores ahorra tiempo 
y problemas durante los ensayos.

También es fundamental un encuentro con el pianista. 
En él, el director del coro transmite los cortes que se han 
acordado, especifi ca los tempi, enfatiza las dinámicas, in-
troduce en el plan de ensayo y añade los últimos detalles.

 
IV. Trabajar con la reducción de piano 

Después de estudiar minuciosamente todos los detalles 
de la partitura, el director del coro está obligado a poder 
preparar todas las difi cultades que presente esta: inter-
valos de difícil afi nación, dinámicas, cambios de tempo, 
articulación de las frases, indicadores de expresividad y 
problemas que surgen de la suma de la unión de la música 
con el texto. Ahí es donde el director del coro puede y 
debe usar el piano para ayudar a superar estas difi cultades.

En los teatros de ópera alemanes, el director del coro 
dirige los ensayos desde el piano. Solo en los teatros más 
grandes, los de la categoría “A”, disponen de un pianis-
ta. Por este motivo, el puesto de “director de coro” en 
Alemania requiere el dominio del instrumento del piano.

V. Reunión con el director musical y el director de escena 
(trabajo específi co)

Antes de proceder al primer ensayo coral, se recomienda 
que el director del coro encuentre tiempo para reunirse 
con el director musical. La tarea principal de esta reunión 
es matizar la lectura personal que haya hecho el director 
musical de la partitura. A veces, esta información llega 
tarde, cuando el coro ya ha memorizado el material mu-
sical. En los casos en que el director principal no ha pro-
porcionado sus anotaciones a tiempo, el director del coro 
confía en su propia musicalidad, experiencia e intuición 

E n s a y o
E l  d i r e c t o r  d e l  c o r o  e n  l a  ó p e r a

Concierto del Coro de la Comunidad de Madrid durante el I Ciclo de Polifonía, en la Sala de Cámara del Auditorio Nacional.

 

“Peter Burian afi rmó que ‘si el director de 
orquesta es sufi cientemente experimentado 
y hábil, confía y no modifi ca el trabajo del 
director del coro”

38-39 ENSAYO.indd   39 24/11/21   12:37



En 1913, la escena musical francesa se vio sacudida por 
una noticia que más de uno se negaba a creer: el Prix de 
Rome, el prestigioso premio al que aspiraban todos los 

que soñaban con llevar a cabo una carrera como compositor, 
había recaído en manos de… una mujer. Era algo impensable, 
inaudito, y más teniendo en cuenta el tradicional conservadu-
rismo y la manifiesta misoginia del jurado que lo fallaba. Pero 
uno y otra tuvieron que rendirse ante la originalidad, belleza y 
calidad del “episodio lírico” para mezzosoprano, tenor, baríto-
no, coro y orquesta Faust et Hélène. Su autora, Marie-Juliette 
Olga Boulanger, más conocida como Lili, se convirtió así en la 
primera mujer que obtuvo ese galardón. Contaba veinte años 
y solo le restaban cuatro más de vida.
Lili Boulanger vino al mundo en un hogar en el que, desde 
hacía cuatro generaciones, se respiraba música. Su padre, Er-
nest Boulanger, era un compositor que, después de ganar ese 
mismo Prix de Rome en 1835, se había hecho cierto nombre 
como operista y director de orquesta, mientras que su madre, 
la princesa rusa Raissa Ivanovna Mychetsky, era cantante. Am-
bos transmitieron a sus hijas, Nadia (nacida en 1887) y Lili, su 
pasión por el arte de los sonidos. Una pasión que se desarrolló 
en ellas de manera tan natural como temprana gracias a su 
prodigioso talento innato, sobre todo en la más joven de las 
hermanas. Fue Gabriel Fauré, un amigo de la familia, quien 
descubrió que Lili, a sus dos años, tenía oído absoluto. Mas 
una neumonía contraída a esa misma edad iba a marcarla para 
siempre: aunque se recuperó de ella, le dejó tan graves secue-
las en su sistema inmunitario que la condenó a restar enferma 
durante el resto de su corta vida. 

Conservatorio de París
Lili, sin embargo, no se rindió. Ayudada por su hermana, apren-
dió a descifrar partituras antes que a leer. Igualmente, algunos 
de los amigos de su padre acudían a su casa para enseñar-
le los rudimentos de la composición y los secretos del piano, 
el violín, el violoncelo, el órgano y el arpa. Tan provechosas 
fueron esas lecciones, que en 1909 Lili pudo acceder al Con-
servatorio de París, donde ya había estudiado Nadia. Su paso 
por la venerable institución dejó huella: en 1912 presentó para 

el examen de composición 
Pour les funérailles d’un 
soldat, una cantata para ba-
rítono, coro y orquesta que 
sobrecoge por su dramatis-
mo y tono lúgubre, como si 
de un presagio de la guerra 
mundial que estaba a pun-
to de estallar se tratara. Tan 
solo un año después llegó 
su consagración con la ob-
tención del Prix de Rome y 
el estreno, en el marco de 
los Concerts Colonne, de 

Faust et Hélène, que obtuvo un gran éxito de crítica y público.
Acompañada por su madre, la flamante ganadora del premio 
marchó a la capital italiana para instalarse en la Villa Médicis 
que la Academia Francesa tiene allí. Proyectos no le falta-
ban; sí, en cambio, tiempo. Lili no se engañaba acerca de la 
precariedad de su salud ni se hacía tampoco falsas ilusiones 
respecto a una posible recuperación, por lo que se volcó en 
componer. Así, empezó una ópera sobre la pieza teatral de 
Maurice Maeterlinck La Princesse Maleine, labor que alternó 

con el ciclo de melodías para voz y piano Clairières dans le 
ciel (1914) o Cortège (1914), para violín y piano, pero sobre 
todo con una serie de obras sobre textos religiosos y místicos, 
como el Salmo 129 (1914-1916), para barítono y orquesta, o la 
cantata Vieille prière bouddhique (1914-1917), para tenor, coro 
y orquesta. El estallido de la Primera Guerra Mundial obligó a 
la compositora a interrumpir su estancia romana y regresar a 
París, donde retomó esas partituras. 

Tuberculosis intestinal
Su salud, sin embargo, se iba agravando: la tuberculosis in-
testinal que le habían diagnosticado avanzaba y ni siquiera 
una operación de urgencia a la que se sometió en 1917 con-
siguió que su estado mejorara. Aun así, siguió componiendo: 
ese mismo año acabó el Salmo 130 “Del fondo del abismo”, 
para contralto, tenor, coro y orquesta, cuya música expresa de 
manera particularmente dramática la búsqueda de la luz entre 
las tinieblas dominantes. Pero las obras más sorprendentes de 
ese año son las orquestales D’un matin de printemps y D’un 
soir triste. Ambas conforman una especie de díptico cuyo ca-
rácter no puede ser más contrastado: si la primera es una mi-
niatura que destaca por su vivaz, luminoso carácter de danza, 
la segunda, construida sobre la misma tonalidad de mi menor 
y el mismo compás de tres tiempos, presenta una atmósfe-
ra sombría, trágica, que ni siquiera la idea de reconciliación y 
transfiguración evocada en sus acordes postreros logra miti-
gar. Fue la última partitura que Lili pudo acabar de su propia 
mano; su testamento, Pie Jesu, lo dictó a su hermana en su 
lecho de muerte.

40

Lili Boulanger
por Juan Carlos Moreno

C o m p o s i t o r e s

“En 1912 presentó para el 
examen de composición Pour 
les funérailles d’un soldat, una 
cantata que sobrecoge por su 

dramatismo y tono lúgubre, 
como si de un presagio de la 
guerra mundial que estaba a 
punto de estallar se tratara”

“En 1913, el Prix de Rome, el prestigioso premio al que aspiraban todos 
los hombres compositores, recayó en manos de… una mujer. Su autora, 

Marie-Juliette Olga Boulanger, más conocida como Lili, se convirtió así en 
la primera mujer que obtuvo ese galardón. Contaba veinte años y solo le 

restaban cuatro más de vida”.
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•  Faust et Hélène. Salmos 24 y 130. D’un soir triste. D’un 
matin de printemps. Lynne Dawson, soprano; Ann Mur-
ray, mezzosoprano; Bonaventura Bottone, tenor; Jason 
Howard, bajo. City of Birmingham Symphony Chorus. 
BBC Philharmonic / Yan Pascal Tortelier.

 Chandos. DDD.

•  Salmos 24, 129 y 130. Pour les funérailles d’un soldat. 
D’un soir triste. D’un matin de printemps. Vielle priè-
re bouddhique. Sonia Beaufort, mezzosoprano; Martial 
Defontaine, tenor; Vincent Le Texier, barítono. Coro Sin-
fónico de Namur. Orquesta Filarmónica de Luxemburgo 
/ Mark Stringer.

 Timpani. DDD.

•  Hymme au Soleil. Obras para coro. Orpheus Vokalen-
semble / Antonii Baryshevskyi Michael Alber.

 Carus. DDD. 

•  Clairières dans le ciel. Trois Morceaux pour piano. 
Quatre Mélodies. Jean-Paul Fouchécourt, tenor; Sonia 
Beaufort, mezzosoprano; Alain Jacquon, piano.

 Timpani. DDD.

•  Lieder. Karin Ott, soprano. Jean Lemaire, piano. Quar-
tetto di Lugano.

 Pan Classics. DDD. 

•  Mélodies (incluye canciones de Nadia Boulanger).  Cyri-
lle Dubois, tenor. Tristan Raës, piano.

 Aparte. DDD.

•  1893 Nace el 21 de agosto en París.
•  1895 Sufre una neumonía que afecta a su sistema in-

munitario.
•  1899 Recibe sus primeras lecciones musicales de mano 

de su hermana Nadia.
•  1900 El 14 de abril, muere su padre, el compositor Er-

nest Boulanger.
•  1906 Compone para piano un vals en Mi mayor. 
•  1909 Se matricula en la clase de composición del Con-

servatorio de París.
•  1910 Publica su primera obra, Attente, para voz y pia-

no.
•  1911 Escribe Nocturne, para fl auta o violín y piano, y 

Les Sirènes, para soprano y coro.
•  1912 Compone Pour les funérailles d’un soldat, para 

barítono y piano u orquesta.
•  1913 Se convierte en la primera mujer en ganar el Pre-

mio de Roma gracias a la cantata Faust et Hélène.
•  1914 Se establece en la Villa Médicis de Roma. Acaba 

el ciclo Clairières dans le ciel, para voz y piano.
•  1915 Gabriel Pierné dirige en París el estreno de Pour 

les funérailles d’un soldat.
•  1916 Empieza la composición de los Salmos 24, 129 y 

130.
•  1917 Compone Vieille prière bouddhique, para tenor, 

coro y orquesta.
•  1918 Dicta a su hermana su última obra, Pie Jesu. Mue-

re el 15 de marzo en Mézy-sur-Seine. 
•  1939 Nadia Boulanger crea la Lili Boulanger Memorial 

Fund.

•  In Memoriam Lili Boulanger (incluye obras de Nadia Bou-
langer y Emilie Naoumoff). Isabelle Sabrié y Sylvie Robert, 
sopranos. Doris Reinhardt, mezzosoprano. Olivier Charlier, 
violín. Roland Pidoux, violoncelo. Catherine Marches, fa-
got.

 Marco Polo. DDD. 

C o m p o s i t o r e s

Si, a pesar de todas las difi cultades provocadas por su 
salud, Lili Boulanger pudo ver realizado su sueño de ser 
compositora, fue en buena medida gracias al apoyo de 
su hermana mayor Nadia. Ella fue su primera maestra y 
su más entusiasta admiradora, hasta el punto de procla-
mar que Lili debía ser considerada “la primera composi-
tora importante de la historia”. 

Nadia fue también una niña 
prodigio, tanto en el terreno 
de la creación como en el de la 
interpretación. En 1903, con tan 
solo dieciséis años, era ya la su-
plente de Fauré como organis-
ta de la iglesia de la Madeleine 

de París. Tres años más tarde, participó por vez primera 
en el Prix de Rome. En 1907 consiguió llegar a la fi nal y, 
en 1908, obtuvo el segundo premio, solo superada por 
el hoy olvidado André Gailhard, cuya condición de hijo 
del director de la Opéra de París puso bajo sospecha el 
fallo del jurado. Aun así, la carrera como compositora de 
Nadia parecía asegurada. Mas la muerte de Lili en 1918 
lo cambió todo: quizá llevada por las dudas hacia su ta-
lento, Nadia abandonó la composición para centrarse 
en el órgano, la dirección de orquesta y, sobre todo, la 
pedagogía. La lista de sus alumnos es asombrosa: Leo-
nard Bernstein, Aaron Copland, Jean Françaix, Igor Mar-
kevitch, Philip Glass, Astor Piazzolla… A su muerte en 
1979, fue enterrada junto a su hermana en el cementerio 
parisino de Montmartre.

Nadia, la otra Boulanger

“Lili vio realizado su sueño 
de ser compositora gracias 
al apoyo de su hermana 
Nadia”
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Conciertos
Desde el órgano del Auditorio Nacional de Música, el francés Jean-
Baptiste Robin inauguró el ciclo Bach-Vermut que auspicia el Centro 
Nacional de Difusión Musical: “con una entrada ceremonial y, en 
cierto modo, obligada en este entorno, que dio paso a un programa 
francés variado, vistoso y virtuoso”. Por su parte, también hablamos 
de la doble presencia de Thomas Adès, invitado por L’Auditori de 
Barcelona; o el excepcional conjunto Stile Antico (en la imagen), uno 
de los más insignes representantes de la amplia cantera de grupos 
polifónicos ingleses, que presentó un homenaje a Josquin Des Pres 
por el quinto centenario de su muerte. Y más música antigua, si así 
se le puede llamar a los Conciertos de Brandeburgo de Bach, que 
inauguraron el 25 FeMAUB con la Orquesta Barroca de Sevilla.

Más críticas en la web www.ritmo.es pestaña Auditorio
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Ópera
“Se cuenta que Kristine Opolais (en la imagen) llamó a Jonas Kauf-
mann cuando vio el tamaño del Teatro Colón, recibiendo el apoyo 
logístico del tenor alemán… Y efectivamente, su bella voz de so-
prano lírica, emitida con precisa y controlada técnica y una línea de 
canto de fi na plasticidad, comulgaron con su propio estilo de armar 
el recital, donde puso en juego la cinematográfi ca fi gura, esbelta y 
atractiva”, así nos relata Néstor Echevarría desde Buenos Aires el 
recital operístico de la soprano letona. E igualmente, hablamos de 
Partenope en el Teatro Real, Carmen desde el ADDA de Alicante, 
Goyescas desde Limoges, un doble Barba Azul en Londres, Il turco 
in Italia desde la Scala, Tosca en  Munich o el estreno mundial de Les 
Éclairs en la Opéra-Comique de París.
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Discos
Le exquisita soprano Sabine Devieilhe (en la imagen) ha grabado 
un delicioso y generoso disco con obras de Haendel y Bach junto 
al conjunto Pygmalion dirigido por Raphaël Pichon (Warner Clssics), 
digno de estar entre los mejores del mes. Pero hay mucho más en la 
sección de discos, como la integral de la Sonatas de Beethoven por 
Boris Giltbug en Naxos o la integral de la Sinfonías de Bruckner en 
el sello de la Filarmónica de Berlín y un ramillete de excelsos maes-
tros: Rattle, Mehta, Thielemann, Haitink, Blomstedt, Jansons, P. Järvi 
y Ozawa. Más discos recomendados: Bernstein dirigiéndose a sí 
mismo en su Mass (Sony Classical), Americascapes de la Euskadiko 
Orkestra y Robert Treviño para Ondine o un recorrido por la reciente 
creación de Sofi a Gubaidulina por Andris Nelsons (DG).
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C r í t i c a
A u d i t o r i o

Carmen hace ópera en el ADDA 

Alicante

y Mercedes, respectivamente, logrando ambas ascender confortable-
mente al agudo. Fueron muy bien secundadas por los contrabandis-
tas, encarnados por el barítono uruguayo Alfonso Mujica y el tenor 
malagueño Gerardo López, que intervino con notable comicidad e 
ingeniosa picardía.

Hay que hacer referencia a ADDA-Simfònica como un elemento 
más de la acción dramática, gracias a una dirección de Josep Vicent 
que ha logrado en todo momento la audacia técnica que requiere 
la partitura, resaltando sus ricas melodías, destacando sus armonías 
bien entretejidas, dando al ritmo la importancia que demanda su 
orientación hispana y distinguiendo siempre la sonoridad de su bien 
ensamblada instrumentación. Todo esto quedó de manifi esto de ma-
nera magistral en el tercer acto, dada la confi anza, dominio y determi-
nación desplegados por el maestro buscando siempre la autenticidad 
que desprende esta obra hasta el grado de llegar a adentrarse con 
fi na imaginación musical en la descripción sonora del paisaje inicial. 
También hay que resaltar algunos momentos estelares, como la pro-
yección escénica dada al sonido en el contrapunto de la trompeta y 
en el baile con castañuelas de Carmen y, sobre todo, cómo llegó a 
conmover al espectador combinando el motivo trágico de la muerte 
y la multitud enardecida ante el torero granadino. Dado el excelente 
resultado de esta producción, la ópera tiene futuro garantizado en la 
programación del ADDA. 

José Antonio Cantón

Sandra Ferrández, Joel Prieto, Beatriz Díaz, Simón Orfi la, etc. 
Orfeón Crevillentino, Coro del Teatro Principal, Compañía Lírica 
Alicantina, Coro de niños ADDA. ADDA-Simfònica / Josep Vicent. 
Escena: Emilio Sagi. Carmen, de Georges Bizet.
Auditorio de la Diputación (ADDA), Alicante.

Adès, de lo lúdico a lo trágico

Barcelona

“Dado el excelente resultado de esta producción, la ópera tiene futuro 
garantizado en la programación del ADDA”.

“El británico Thomas Adès fue invitado por L’Auditori para llevar a cabo 
dos proyectos, uno como director de orquesta y compositor, y otro como 

pianista”.
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Los máximos responsables de esta nueva producción de la ópe-
ra Carmen han aunado criterios artísticos para crear el ambiente y la 
atmósfera que requiere esta obra en un escenario abierto y sin foso. 
Emilio Sagi, jugando con la iluminación de los espacios y el movimien-
to escénico, elementos esenciales que concentraban la atención del 
espectador, y el maestro Josep Vicent, manteniendo el realce musical 
de una partitura genial que no tiene el más mínimo momento de de-
caimiento, al extraer el máximo partido de la orquesta, que ha salido 
más que airosa en una ubicación poco favorecida por el diseño acústi-
co del auditorio, lo cual acrecentó el mérito del director.

Los aspectos más destacados de esta producción empiezan por la 
protagonista, que fue encarnada por la mezzosoprano alicantina San-
dra Ferrández. Siempre supo equilibrar la enorme complejidad psico-
lógica y musical de este personaje referencial del teatro lírico. Mantu-
vo la prevalencia canora en la primera parte de la ópera para dominar 
su capacidad de actriz a partir del fi nal del segundo acto, sin caer en 
momento alguno en sobreactuación. Como contraste sentimental hay 
que valorar la pureza de canto de la soprano asturiana Beatriz Díaz en 
el papel de Micaela, remarcado con la madura expresividad de su liris-
mo en el dúo con Don José y en la cuarta escena del tercer acto, cuya 
aria “Je dis que rien” terminó por convertirse en uno de los pasajes 
más conmovedores.

Era muy esperado el debut del tenor madrileño Joel Prieto hacien-
do de Don José. Con un inicio en el que su voz requería de mayor 
tonicidad, especialmente en el dúo antes referido con Micaela, en el 
que se puede llegar a unos ataques de vocalización semejantes a los 
necesarios para la escena fi nal de esta ópera, fue adquiriendo pres-
tancia y seguridad en emisión conforme avanzaba la función, dejando 
una magnífi ca impresión en su desesperado y desgarrador canto ante 
la muerte de Carmen, como última materialización de sus irrefrenables 
celos, que supo plasmar con creciente condensación emocional. 

Los tres papeles confi ados a los registros vocales graves masculi-
nos, el matador Escamillo, cantado por Simón Orfi la, Felipe Bou como 
el capitán Zúñiga y Enric M. Castignani haciendo de cabo Morales, 
mantuvieron un nivel de profesionalidad acorde con su dilatada ex-
periencia en el género, destacando el primero dramáticamente en el 
dúo con Carmen del cuarto acto y en la canción “Toreador”, con un 
acompañamiento orquestal esplendentemente dirigido por Josep Vi-
cent. Éste se vio más exigido en la popular Marcha de los toreros, ante 
ciertas inconveniencias corales, que le hizo tirar de ofi cio en su siem-
pre efi caz, además de entusiasta, capacidad de transmisión.

Excelente fue el quinteto de la tercera escena del segundo acto 
por el equilibrio alcanzado en sus voces, con una espléndida interven-
ción de las sopranos Luca Espinosa y Marifé Nogales como Frasquita 

El pasado mes de noviembre, el británico Thomas Adès fue invi-
tado por L’Auditori para llevar a cabo dos proyectos que muestran 
sus diferentes facetas en el campo de la música: uno al frente de la 
Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC), 
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donde ofreció un concierto como director de orquesta y composi-
tor, y otro como pianista, en este caso acompañado por el tenor Ian 
Bostridge. 

El programa sinfónico tuvo como hilo conductor la idea de que la 
música, incluida la clásica, puede ser también algo lúdico. Y para ello, 
¿qué mejor que seleccionar cuatro obras dominadas por los ritmos 
de danza? Además de dos composiciones propias, Adès escogió el 
Mephisto Waltz n. 1 de Liszt y la suite de Les biches de Poulenc. El pro-
blema aquí es que Adès, como director de repertorio ajeno, no parece 
ser un prodigio de sutileza: su Liszt tuvo carácter y sentido danzante, 
pero Poulenc perdió buena parte de su encanto, de su sensualidad, 
diluyéndose sin remedio esa estilizada mezcla de danzas francesas del 
barroco y de su propio tiempo que el compositor hizo. La contun-
dencia, el gusto por el contraste y los colores abigarrados ganaron la 
partida a la gracia y el juego. 

Fue extraño, porque Adès, como demostró en su propia música, 
sabe bien lo que es jugar con los sonidos y hacerlo, además, con gra-
cia. La prueba más evidente es el concierto para violín Märchentänze, 
que contó como solista con el fi nlandés Pekka Kuusisto. A pesar de 
su título en alemán, toda la obra está construida a partir de melodías 
populares inglesas: Adès juega con ellas, hace que se persigan, se 
transformen, se superpongan, de modo que tejen una sutil urdimbre 
enriquecida por una inagotable fantasía tímbrica y armónica, y un im-
pulso rítmico contagioso. Es una fi esta que Kuusisto abordó con no 
menores ganas de jugar que el compositor. 

También la Hotel Suite n. 3 de la ópera Powder her Face participa 
de ese espíritu lúdico, al que suma una gran dosis de eclecticismo, 
pues el universo de las big bands de jazz del arranque o las alusiones 
a valses y tangos convive con pasajes más próximos al expresionismo 
de un Alban Berg. La imaginación sonora del compositor una vez más 
es desbordante. 

La cara más romántica y trágica de la música pudo apreciarse en 
el recital de Adès y Bostridge. En programa, una única obra: el ciclo 
Winterreise, de Schubert. Ambos intérpretes fi rmaron una gran velada 
de Lied. Por calidad de voz, amplitud de registro, inteligencia dramáti-
ca y conocimiento del estilo, el tenor británico es un cantante idóneo 
para este género y más aún para una partitura de un romanticismo tan 
intenso como esta. A través de él, cada una de las 24 canciones fue un 
mundo, un caleidoscopio de sensaciones, de pequeñas historias que 
iban de lo puramente lírico a lo trágico sin histrionismos, pero dando 
siempre a cada palabra, a cada infl exión, una intención expresiva. Adès 
se reveló aquí como un pianista que sabe arropar la voz con cuidado 
exquisito y evocar y graduar la atmósfera adecuada a cada instante.

Juan Carlos Moreno

Pekka Kuusisto. Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de 
Catalunya / Thomas Adès. Obras de Liszt, Poulenc y Adès. Ian Bos-
tridge, Thomas Adès. Winterreise, de Schubert.
L’Auditori, Barcelona.
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Dos estrellas líricas en el Colón

Buenos Aires

zamiento, pose y rasgos psicológico-gestuales con naturalidad y 
estudiado efecto emisivo.

A la hora de brindar las propinas, más Puccini o su querida Ru-
salka de Dvorák, con la que arrancó del fondo de la platea y reco-
rrió el pasillo central hasta concluir en el escenario con una bella 
interpretación del aria que tantas veces ha cantado en escena. Que 
conquistó al público, no quedaron dudas. Y que justifi có el porqué 
de sus méritos, también. Una carismática artista, acompañada al 
piano por Marcelo Ayub con efi cacia, que sustituyó a Constantine 
Orbelian, que llegado al aeropuerto porteño sufrió un traumatismo 
que obligó al reemplazo.

Otro debut festejado
Olga Peretyatko, acompañada al piano por Matthias Samuil, tam-
bién produjo una muy favorable impresión. Una voz de soprano 
lírico-ligera en su caso, esmalte parejo también y buen volumen, 
que maneja con destreza el canto de coloratura (sus trinos engar-
zados en impecable fraseo) y detenta un amplio manejo idiomá-
tico y un fi ato bien controlado, lo cual le permitió abordar arias 
del repertorio francés, de Bizet, Offenbach y Gounod. Luego de 
mostrar su soltura en lo camerístico (Schumann y Dvorák) y cantar 
“Summertime” de Porgy and Bess, acometió el último segmento 
dedicado al belcanto italiano, con Bellini y Rossini, repertorio que 
tal vez podría esperar un poco más en su expectativa de carrera 
abierta a crecimientos.

En suma, dos cantantes empinadas de la hora actual de la líri-
ca, sujeta en gran medida a la expansión de voces lanzadas en el 
proceso geopolítico de apertura de la cortina de hierro, que man-
tuviera limitado y aislado, como es sabido, el intercambio natural. 
En próximo despacho seguiré con otras recensiones desde mi co-
rresponsalía. Hasta entonces.

Néstor Echevarría

Kristine Opolais, Marcelo Ayub. Obras de Cilea, Catalani, Boito, 
Puccini, Dvorák… Olga Peretyatko, Matthias Samuil. Obras de 
Bizet, Offenbach, Gounod, Bellini, Rossini…
Teatro Colón, Buenos Aires.

El acostumbrado ciclo del Colón referido a grandes intérpre-
tes internacionales volvió a reiniciarse con Kristine Opolais y Olga 
Peretyatko. Se cuenta de fuente confi able que Opolais llamó de 
entrada a Jonas Kaufmann cuando vio el tamaño de la sala, para lo 
cual recibió el apoyo logístico del tenor alemán… Y efectivamente, 
su bella voz de soprano lírica, de buen caudal, emitida con precisa 
y controlada técnica y una línea de canto de fi na plasticidad, co-
mulgaron con su propio estilo de armar el recital, donde puso en 
juego la cinematográfi ca fi gura, esbelta y atractiva. Abordando un 
repertorio con músicas de Cilea, Catalani, Boito y varias de Pucci-
ni, así como el Otello verdiano, a cada una le adjudicó su despla-

Kristine Opolais, cantando el aria de la luna de Rusalka entre el patio 
de butacas del Teatro Colón. 
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Goyescas de excepción

Limoges

está en el mismo plano, el escenario del teatro y no el foso, lo que 
presenta, a veces, difi cultades de equilibrio con los solistas.

Esta orquesta, la de la Ópera de Limoges, se revela no obstante 
de gran calidad, con sutilezas y sonoridades detalladas en sus partes 
complejas, bajo la dirección efi caz de Robert Tuohy, director musical 
de la institución lírica. Una orquesta y un director de talento. El coro, 
también de la casa, interviene efi cazmente en sus numerosas partici-
paciones de la primera parte de la obra. El conjunto cuenta con una 
animación escénica y proyecciones de fi guras evocadoras, concebidas 
por el grupo artístico Le Lab. Todo bien transmitido.

Para completar la velada, se ofrece un día antes el ciclo pianístico 
Goyescas, que había inspirado la ópera, presentando oportunamente 
un binomio de los más adaptados. El pianista Jean-François Heisser, 
especialista de la música española y de Granados, interpreta la obra 
con un impresionante virtuosismo sin sacrifi car la expresión. Momen-
tos de excepción, como decíamos.

Pierre-René Serna

Vanessa Goikoetxea, Armando Noguera, Héloïse Mas, Kévin 
Amiel. Coro y orquesta de la Opera de Limoges / Robert Tuohy. 
Escena: Le Lab. Goyescas, de Enrique Granados.
Teatro de la Ópera, Limoges.

Barba Azul por partida doble

Londres 

Goyescas en una versión de concierto, pero acompañada por proyeccio-
nes de imágenes y de los títulos de las partes musicales.

El primer Barba Azul londinense de noviembre fue interpretado por John 
Relyea, “un bajo barítono que ya podría cantar Wotan”.
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La Ópera de Limoges ha tenido la audacia de presentar Goyescas. 
Audaz, pues la ópera de Granados es de las poco frecuentes en Fran-
cia. Es así como esta ciudad media del centro del país ofrece el privi-
legio de una obra perfectamente servida, además de ser inhabitual, 
iniciativa que se debe a Alain Mercier, imaginativo director del teatro. 
En este caso, se trata de una versión de concierto, pero acompañada 
por proyecciones de imágenes y de los títulos de las partes musicales, 
en complemento de la traducción al francés del texto del libreto por 
sobretítulos (indispensables para un público francófono). Y el resul-
tado constituye un momento de excepción, en conformidad con la 
ambición de la obra.

Se sabe que Goyescas es la composición testamento de Granados, 
estrenada con éxito en el Met de Nueva York en 1916, pocos días antes 
de la desaparición trágica del compositor en un naufragio, causado por 
un torpeado lanzado por un submarino alemán, del buque de regre-
so a España. Testamento, también por el proyecto, de gran inspiración 
musical salpicada de audacias, que retoma melodías de su versión an-
terior, el ciclo epónimo para piano inspirado por cuadros de Goya. En 

el caso de la ópera, el libreto 
de Fernando Periquet narra un 
encuentro amoroso que termi-
na con la muerte por duelo del 
enamorado, en un contexto de 
fi estas madrileñas con majas y 
majos. 

En Limoges, los intérpretes 
están a la altura de las exigen-
cias. Los cuatro cantantes del 
reparto vocal están perfecta-
mente elegidos, tanto en lo 

que respecta al habla castellana como a la caracterización. La soprano 
Vanessa Goikoetxea, conocida en España por sus múltiples participa-
ciones en óperas o zarzuelas, confi rma la excelencia de su técnica en 
el papel de la heroína femenina Rosario, perfectamente dominada y 
transmitida. El barítono Armando Noguera, nacido en Argentina pero 
que vive en Francia, donde desarrolla mayoritariamente su carrera, in-
terpreta a un torero Paquiro de estilo, como lo es Pepa, la segunda 
heroína, gracias a la voz segura de la soprano francesa Héloïse Mas. 
Otro cantante francés, el tenor Kévin Amiel encarna a un Fernando, 
el héroe desgraciado de esta historia de celos y de desafío, con ex-
presión adecuada, una igual excelente dicción española, pero de voz 
quizás un poco demasiado ligera. Porque, en este caso, la orquesta 

En pocas ciudades es posible ver a grandes artistas confrontarse en 
una misma semana con dos versiones El Castillo de Barba Azul de Béla 
Bartók. Pero así ocurrió en Londres este noviembre. En el Royal Fes-
tival Hall, una Orquesta Filarmónica de Londres en excelente estado 
penetró esta compleja partitura bajo la dirección de su nuevo director 
principal, Edward Gardner. Solti atacaba esta obra arrollándolo todo 
con metronómica precisión y arrebatadores sforzandi. Gardner, en 
cambio, exploró su riqueza lírica con variaciones de tiempo y cromatis-
mos de luz y sombra magistralmente desarrollados. Ildikó Komlósi fue 
una Judith formidable por su fraseo y la fuerza de proyección de sus lí-
neas legato. Frente a ella, John Relyea, un bajo barítono que ya podría 
cantar Wotan por la calidad de su timbre, interpretó un Barba Azul en 
crescendo inverso a Judith. Como debe ser porque la médula de esta 
partitura es la progresión dramática opuesta de los dos personajes: al 
comienzo, ella abusa con sus interrogantes a un protagonista que de 
una controlada frialdad progresa a una desesperada imploración de 
ser amado. Y es a partir de aquí que Judith comienza a enfriarse con 

“En Limoges, los intérpretes 
están a la altura de las 
exigencias: cuatro cantantes 
perfectamente elegidos, 
tanto en lo que respecta al 
habla castellana como a la 
caracterización”
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sus dilemas. Gardner supo insertar esta narrativa en una versión de 
sólida unidad dramática entre el primer y el último acorde. 

El segundo gran intérprete de Barba Azul en el noviembre londi-
nense fue Gerard Finley, esta vez apartado de los escenarios interna-
cionales para presentarse con otra distinguida cantante, la soprano 
Susan Bullock en the Stone Nest, una iglesia neogótica del siglo XIX 
desacralizada para servir de escenario teatral. Con una reducidísima 
dotación de clarinete, un corno, un violín, una viola, un chelo y un 
sintetizador de piano órgano y celesta, Stephen Higgins pulsó la parti-
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De Bach al cucú... by heart 

Madrid

bello remate en un moderno, anacrónico pero efi caz, diminuendo. 
Final con dramática cadencia para una pieza gustosa con lucimien-
to de la afi nación y el timbre de la trompeteria del instrumento. 
El más calmado Recitativo para la mano izquierda de Nicolás de 
Grigny puso de nuevo a prueba la afi nación de este instrumento, 
que este año cumplió treinta años, bien llevados. De Charles-Marie 
Widor, el Allegro de la Sexta sinfonía con, también, natural espíri-
tu variado, siguió aquel efusivo ánimo. Aquí, un vertiginoso y es-
pléndido fi nal en punta, concitó calor popular en su aplauso y una 
respuesta atónita. La paz del “padre” (César) Franck en delicioso 
Cantabile, sirvió de lenitivo y sereno contraste, con amplio uso de 
la caja expresiva.

Una reciente obra del propio organista, Canto del Teneré, fue 
un nuevo contraste con sano espíritu de orquestación y efectos de 
abultada complejidad rítmica, notas repetidas y acordes placados.

El arreglo, propio también, del celebérrimo Claro de luna, de 
la Suite bergamasque de Debussy, fue otra parada en el camino. 
Indagación tímbrica que hizo uso puntual de peculiares sonorida-
des del cuarto teclado y etérea paleta de registros en piano por 
dinámica, que endulzan el forzado trasiego desde un piano, esta 
vez por el instrumento, más natural y original de esta guisa. Toc-
cata de la Segunda suite de Louis Vierne, como su propio nombre 
ya indica, volvió por aquellos fueros. Fieros ya en Marcel Dupré y 
su Segundo boceto en si bemol menor, engañoso por su título, 
donde la bravura dio con un fi nal de concierto espectacular, eso sí, 
abrupto y no exento de suspense. 

En todo momento, algo infrecuente a este nivel en estos con-
ciertos de órgano, todo de memoria, todo... by heart. Dos propi-
nas: un arreglo de la incombustible Asturias de Albéniz, de cara al 
respetable, y Capricho sobre el cucú de Johann Caspar Kerll, para 
terminar sin incidentes. 

Luis Mazorra Incera

Jean-Baptiste Robin. Obras de Bach, Dupré, Franck, Grigny, Kerll, 
Lully, Robin, Vierne y Widor.
CNDM. Bach Vermut. Auditorio Nacional de Música, Madrid.

Un Bach de transparente articulación y pedal en puntas presen-
tó las credenciales titulares del concierto de Jean-Baptiste Robin al 
gran órgano de la inauguración del ciclo Bach-Vermut que auspicia 
el Centro Nacional de Difusión Musical. Una entrada ceremonial y, 
en cierto modo, obligada en este entorno, que dio paso a un pro-
grama francés variado, vistoso y virtuoso. Su tocayo Jean-Baptiste 
Lully alardeó de profusión de registraciones y formas de articula-
ción, con extravertido ánimo teatral latente. Una variación especial-
mente colorida así lo demostró, seguida de una más virtuosa con 

Jean-Baptiste Robin inauguró el ciclo Bach-Vermut del Centro 
Nacional de Difusión Musical.
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tura con una intensidad similar al de una orquesta completa, mientras 
Finley y Bullock interpretaban la obra como un drama suburbano: un 
hombre ya maduro invita a su casa a una Judith decidida a investigar 
los trastos escondidos en un gran baúl que representan las “puertas” 
al pasado del protagonista: su primer amor, sus dos esposas, un hijo 
muerto prematuramente. Todos ellos desfi laron como fantasmas en-
tre las bóvedas góticas del Stone Nest.

Finalmente Judith abre la última puerta mirándose en un espejo 
de mano, en el cual también ve la hermosura de las mujeres que la 
han precedido. Después se sienta en el sillón para aceptar la taza de 
café que le ofrece Barba Azul. ¿Beberá de ella? Con este golpe de 
genio teatral de la regisseur Daisy Evans logró descubrir el sentido del 
enigma propuesto por el mismo Bartók: Barba Azul no es un asesino, 
sino un hombre condenado a vivir solo. Su rutina cotidiana ha ani-
quilado “el sentimiento sagrado del amor y aun cuando sus amantes 
viven, ya no lo hacen en esta vida”. Con este Barba Azul ha debutado 
una nueva compañía de ópera llamada Theatre of Sound. Es de espe-
rar que agregue espectáculos de similar calidad en el futuro.

Agustín Blanco Bazán

Ildikó Komlósi, John Relyea. Filarmónica de Londres / Edward 
Gardner. Gerard Finley, Susan Bullock. London Sinfonietta / 
Stephen Higgins. Escena: Daisy Evans. El Castillo de Barba Azul, 
de Béla Bartók.
Royal Festival Hall & Theatre of Sound (the Stone Nest), Londres.

“Como un drama suburbano: un hombre ya maduro invita a su casa a una 
Judith decidida a investigar los trastos escondidos en un gran baúl que 

representan las puertas al pasado del protagonista”.
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Brillante homenaje a Josquin

Madrid

sus pequeñas debilidades. Así, la afi nación no fue igual de asombrosa 
como en las piezas en donde canta el tutti, a la vez que los timbres 
solistas no eran todo lo ricos que resultaban con la suma de sus otros 
dos colegas de cuerda. No obstante, su interpretación fue más que 
notable, y su expresión de los distintitos caracteres de éstas fueron 
interpretados de un modo fabuloso, como por ejemplo el carácter 
humorístico de El Grillo, la lánguida emoción de Vivrai je toujurs, el 
preciosismo de la afamada Mille regretz de Josquin, o el detallismo y 
el dominio total de la compleja polifonía interpretativa de este mismo 
texto, Mille regretz, puesto en música por Nicolas Gombert. 

Las cuatro piezas que cerraron el recital fueron realmente el clímax 
musical de la noche, puesto que a la bellísima y elaborada Salve Regi-
na de Desprez le siguieron dos obras formidables de dos autores que 
homenajearon al maestro de maestros de los polifonistas europeos, 
Hieronymus Vinders y Jacques de Mantua, a los que se les interca-
ló el Agnus Dei de la Missa Pange lingua, verdadera gema de esta 
composición. Los insistentes aplausos obligaron a la consecución de 
la propina, el milagroso O nata lux de Thomas Tallis, que fue dedica-
do con un cariño especial a Maider Múgica, adjunta a la Dirección y 
Coordinadora Artística del CNDM, quien ese mismo día cumplía años.

Simón Andueza

Stile Antico. Obras de Josquin, Ockeghem, Mouton, Gombert, Vin-
ders y de Mantua.
Universo Barroco, CNDM. Auditorio Nacional, Madrid.

Turco desangelado

Milán

“Una característica de Stile Antico es la ausencia de director, realizando 
unas interpretaciones bajo el cariz absoluto de la música de cámara”.

“La Fiorilla de Rosa Feola en Il turco in Italia fue muy buena, aunque sin 
llegar a deslumbrar”.
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El CNDM programó en su ciclo Universo Barroco de la sala de 
cámara del Auditorio Nacional un homenaje en el quinto centenario 
de su muerte a la fi gura de un genio irrepetible en la Historia de la 
Música, Josquin Desprez (ca. 1450-1521), mediante un concierto con 
uno de los mejores grupos vocales especializados en polifonía del mo-
mento, Stile Antico.

Hay dos aspectos que llaman la atención de Stile Antico. El primero 
es que siempre está conformado por doce cantantes y que son siem-
pre los mismos, algo extraño en este tipo de grupo británico, y que les 
ha permitido elaborar un sonido propio inmediatamente reconocible, 
a la par que llegar a unas cotas de calidad artística realmente maduras 
y trabajadas. El segundo aspecto es la ausencia de director, realizando 
unas interpretaciones bajo el cariz absoluto de la música de cámara. 
El repertorio escogido desgrana algunas de las perlas más destacadas 
del autor franco-fl amenco, a la par que también nos permitió situarlo 
en su contexto a través de autores coetáneos, tanto antecesores como 
aprendices de su maestría compositiva.

Así, el conjunto británico se situó en el escenario sin apenas distan-
cia de seguridad ni mascarilla (sabemos que todos se habían realizado 
pruebas PCR antes del concierto), algo que nos recordó a otros tiem-
pos, para interpretar la primera pieza, Ave Maria… Virgo serena, so-
berbio motete, en donde mostraron sus grandes bazas, una afi nación 
perfecta, un equilibrio sonoro absoluto entre las doce voces, y unos 
crescendi y forma de las frases realmente orgánicos y naturales. Poste-
riormente, Kate Ashby, una de las tres hermanas Ashby que pertene-
cen a Stile Antico, leyó en perfecto español una amable salutación y 
explicó brevemente las primeras piezas del concierto. A continuación 
pudimos deleitarnos con dos piezas de sus antecesores que infl uyeron 
decisivamente en su estilo de componer, Ockeghem y Mouton, reve-
lando el minucioso trabajo que el ensemble británico atesora, a través 
de unos planos sonoros cuidados al mínimo detalle, así como una dis-
ciplina, seriedad y compromiso encomiables que ya los quisieran para 
sí cualquier grupo vocal similar.

La pieza central del programa, la Missa Pange lingua, una de las mi-
sas más conocidas y logradas de Josquin Desprez, fue seguidamente 
la protagonista con su Kyrie, que resulto un formidable ejercicio de 
imitaciones realmente idénticas y de diálogo entre las cuatro voces, 
normalmente de dos en dos. Pero como el genio nacido en Tournai 
también compusiera piezas profanas, el conjunto inglés no quiso olvi-
darse de esta importante faceta, ofreciéndonos este tipo de composi-
ción de un modo distinto, a uno por parte, y es aquí donde se vieron 

El último título rossiniano de la temporada de otoño de la Scala 
fue el menos conocido (y popular) de los tres, pero no por falta de 
méritos sino por motivos como la difi cultad de lograr un reparto equi-
librado (con por lo menos cuatro ases), una puesta en escena divertida 
e interesante y una dirección musical en consecuencia. La obra tuvo 
una sola representación antes del cierre del Teatro por la pandemia y, 
menos dos, se ha mantenido a todo el equipo de aquella producción.

Lamentablemente Fasolis, que es un gran director del barroco e 
hizo aquí mismo una excelente Finta Giardiniera, volvió a demostrar, 
como ya otro colega en la anterior Italiana, que esos mimbres no ase-
guran una aproximación ideal al mundo rossiniano. Ya desde la ober-
tura hubo una dirección pesada, muchas veces ruidosa y sumamente 
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Historias de amor y guerra

Madrid

Una vez más, Georg Friedrich Haendel nos ofrece una excelen-
te partitura para un texto que es uno de los habituales galimatías 
de amantes, guerreros, desengaños y demás avatares propios de 
alguna literatura de la época. En Partenope, cuatro pretendientes 
para una mujer, Arsace, Armindo, Emilio y un tal Eurímene, papel 
travestido, ya que se trata de una mujer, Rosmira, antigua amante 
de Arsace. Con este enredo comienza la ópera con la que Haendel 
quiso mezclar lo anti heroico y la sátira, algo propio de la antigua 
ópera veneciana, con el enredo sentimental característico de la 
ópera buffa.

Rechazada en un principio por el gerente de la Royal Academy 
of Music que consideraba su libreto un producto de la “deprava-
ción del gusto del público italiano”, Partenope alcanzó sin embar-
go un éxito comercial que avaló su reposición siete años después 
en el mismo escenario.

En el Teatro Real la dirección de escena se debe a Christopher 
Alden, que ganó con ella el Premio Olivier a la Mejor Producción 
Operística en 2009, que da vida a esta ópera en un decorado inspi-
rado en la mansión en París de Nancy Cunard, la típica pretendida 
intelectual millonaria de los años veinte-treinta del siglo pasado, 
conocida por su extravagancia en la forma de vestir, por haber 
lanzado a la fama a algunos grandes escritores adelantados a su 
época, como Samuel Beckett, y coleccionado amantes como otras 
coleccionan bibelots. Y a la que yo no conocía en absoluto antes 
de esta representación.

La historia que nos narra Haendel es de amor y guerra, pero 
Alden se decanta más por la comedia y soslaya los elementos bé-
licos. En el salón de los años 20, creado por él y el escenógrafo 
Andrew Liberman, las únicas batallas son las del dormitorio. El in-
vasor, el Príncipe Emilio, es el mismo Man Ray, siempre presente 

con su cámara y su proyector. Ray dejó constancia de la época con 
sus fotografías y cortometrajes, como el denominado Le retour à 
la raison, proyectado en una pared en el segundo acto de la repre-
sentación; además fotografío a Cunard en numerosas ocasiones. 
Los decorados de Liberman y el vestuario de Jon Morrell nos pro-
porcionan una vista estilizada del sofi sticado apartamento Bauhaus 
de Partenope.

Brenda Rae, protagonista
En el papel protagonista, la soprano lírica ligera Brenda Rae (porta-
da de esta revista el mes pasado) encarna el personaje con despar-
pajo, logrando, a niveles teatrales, una interpretación memorable 
de Partenope. Vocalmente resuelve la endemoniada partitura con 
solvencia y profesionalidad, no carente, en ocasiones, de brillan-
tez. El contratenor Iestyn Davies, como Arsace, estuvo francamente 
bien, dejando constancia de una voz muy melodiosa, bien timbra-
da y agudos seguros, resolviendo su tremenda aria “Furibondo 
spira il vento” de forma impecable, con coloraturas espectaculares 
y agudos impecables. También espectacular, incluidas acrobacias, 
claqué y repique de castañuela, el contratenor Anthony Roth Cos-
tanzo, un prodigio de control de la respiración, ya que en ningún 
momento su canto se resintió con tanto movimiento.

Como Rosmira, la mezzo Teresa Iervolino tuvo impedimentos 
tanto físicos como vocales para hacer creíble su personaje. Su voz 
no tiene una gran calidad y su canto no pasa de ser meramente 
correcto. Emilio fue el tenor Jeremy Ovenden, Tito de excelente 
recuerdo en el mismo escenario, pero con Haendel no se le notó 
cómodo. El barítono Nikolay Borchev, como Ormonte estuvo no-
table.

Por su parte, Ivor Bolton, reconocido director del repertorio ba-
rroco, se encargó de la dirección musical. Todo lo mantuvo en su 
lugar pero, al menos para mí, en el primer acto le faltó nervio y 
en algunos momentos hubo desajustes entre el foso y el escena-
rio, menos mal que en el segundo y tercer actos su dirección fue 
ganando en intensidad y matices, logrando cerrar la velada con 
acierto.

La orquesta estuvo impecable en un repertorio que no es el 
suyo habitual.

Francisco Villalba

Brenda Rae, Iestyn Davies, Anthony Roth Costanzo, Teresa 
Iervolino, Jeremy Ovenden, Nikolay Borchev. Orquesta y Coro 
del Teatro Real / Ivor Bolton. Escena: Christopher Alden. Parte-
nope, de Georg Friedrich Haendel. 
Teatro Real, Madrid. 

“Brenda Rae encarna el personaje con desparpajo, logrando, a niveles 
teatrales, una interpretación memorable de Partenope”.

Brenda Rae (Partenope) y Nikolay Borchev (Ormonte), en un divertido 
momento de la ópera de Haendel escenifi cada por Christopher Alden. 
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la de Livermore, regresando ambas a la estética con que el público 
asocia esta obra maestra de Puccini. 

Trabajo de precisión, con espacios perfectamente acotados para 
cada uno de los tres actos (iglesia, despacho y torre), cuya alteración 
sin razonamiento exhorta al anatema. Lo consiguió Bondy, convirtiendo 
Sant’Andrea della Valle en simulacro de las Termas de Caracalla, el Pa-
lazzo Farnese en decadente burdel y Sant’ Angelo en anodina platafor-
ma. O presentando el solemne Te Deum como guiñolesco auto de fe. 

Pese a todo, Munich insiste en la recuperación del engendro, que 
continúa programado la próxima temporada. Recurriendo para ello a 
la componenda que, recientemente, comentábamos: atraer al público 
con nombres que siempre funcionan. Esta vez, la soprano Anja Harte-
ros, piedra angular de la Ópera Bávara, acostumbrada a salvar al per-
sonaje desde que en 2013, meses después de sumarlo a su cartera, lo 
debutase en la ya por entonces vapuleada producción de Bondy, junto 
a Kaufmann, Terfel rematando el triplete y Petrenko poniendo la guinda 
con la batuta. En el foso esta vez ha reinado Daniel Oren, en su segunda 
encomienda del teatro tras un aplaudido Werther. Apoyado en la ague-
rrida orquesta titular, expuso la partitura con el drama que el verismo 
pide, amplifi cando los pasajes más líricos con la generosidad de deci-
belios que acostumbra el director israelita, buen colaborador con las 
voces en el repertorio italiano. Aunque puede llegar a veces a forzarlas 
en un duelo casi wagneriano, donde triunfa quien sale vivo. Domina-
dora de los resortes tímbricos, Harteros volvió a brillar con su emisión 
limpia y precisa, manteniendo las notas con elegancia y valentía, incluso 
en los momentos en los que se viera forzada desde el foso casi hasta el 
grito. Inspirada, sin restar verosimilitud al personaje titular tanto vocal 
como escénicamente. Junto a ella, el tenor uzbeko Najmiddin Mavlya-
nov, de emisión “a la antigua” con calibre y arrojo, a quien cierto engo-
lamiento impide redondear con más solvencia las notas altas, imprimió 
por momentos cierta monotonía al papel del pintor enamorado de la 
protagonista, con el que despegó su carrera internacional. Salsi compu-
so, corto de recursos, al malévolo y libidinoso Scarpia, Siljanov cumplió 
como Angelotti y Snell como el sacristán. Kevin Conners, siempre efi caz, 
volvió a sentir el amor a su fi delidad que le dispensa el público de Mu-
nich, igual que al coro, a las órdenes de Stellario Fagone.

Juan Antonio Llorente

Anja Harteros, Najmiddin Mavlyanov, Luca Salsi, Milan Siljanov, 
etc. Bayerisches Staatsorchester / Daniel Oren. Escena: Luc Bondy. 
Tosca, de Giacomo Puccini.
Bayerische Staatsoper, Munich.

Estreno mundial y éxito de Les Éclairs

París

El compositor Philippe Hersant (nacido en 1948), estrena una ópera, 
encargada por el teatro Opéra-Comique de París, titulada Les Éclairs 
(Los relámpagos). Se trata de un “Drame joyeux” (“Drama feliz”, en 
referencia al Dramma giocoso de Don Giovanni de Mozart), inspirado 
en la vida del ingeniero Nikola Tesla (llamado Gregor en la narración), 
inventor a fi nales del siglo XIX de la corriente alterna en la electricidad, 
con episodios reales o fi cticios en el libreto del escritor Jean Echenoz. 
La música se ajusta bien al tema, alternando momentos alegres hasta 
un fi nal trágico (acorde con la vida de Tesla). Se reconoce el estilo de 
Hersant, compositor de la generación que ha seguido a la de Pierre 
Boulez, y que no obedece las prohibiciones de Boulez y de sus segui-
dores músicos serialistas. De tal manera que la atonalidad se mezcla 
con la tonalidad, con alusiones a músicas populares (de jazz o de can-
ción), en una estructura de números musicales claramente separados, 
especialmente por los conjuntos vocales. De alguna manera, se sitúa 
en la herencia, reivindicada, de The Rake’s Progress de Stravinsky. El 
resultado es todo un éxito, recibido como tal por parte del público.

desangelada. La orquesta estuvo, por supuesto, muy bien, pero la par-
te técnica por sí misma no basta. El coro, dirigido por Alberto Malazzi, 
tuvo sí un muy buen rendimiento.

Por desgracia tampoco la puesta en escena de Andò (un excelen-
te director cinematográfi co, en mi opinión) modifi có el dato de que 
pasar de un medio a otro no siempre es fácil. Escena muy abierta, 
enfoque ingenuo y en realidad con más de un cliché, que no ayudaron 
a los cantantes, aunque fueron lo mejor, pero también ellos pusieron 
de relieve que por sí solos no pueden asegurar el éxito. Me atrevo a 
decir que una versión de concierto con otra batuta hubiera generado 
menos aburrimiento.

El protagonista de Schrott fue sin duda bueno musicalmente, pero 
se mostró extrañamente contenido. La Fiorilla de Feola fue muy bue-
na, aunque sin llegar a deslumbrar. Quien más aplausos obtuvo (en su 
aria generalmente omitida) fue Mastrototaro, que es un buen Geronio, 
pero tratándose de un barítono no puede decirse que tenga la voz 
ideal para el papel. Arduini trazó un muy buen poeta, pero también 
él quedó algo corto en sus intervenciones. Siragusa tiene en Narciso 
un buen personaje y lo aprovechó en especial su segunda aria. Ve-
rrecchia, ignoro si en una mala noche, exhibió una voz problemática, 
cuando hasta hace poco era más que una promesa interesante. Ignoro 
qué llevó a contratar a Amati para Albazar: es simpático, pero prác-
ticamente inaudible, aunque lo poco que se oía no habla mal de él, 
pero las dimensiones de la Scala no perdonan. No mucho público en 
la primera y aplausos moderados.

Jorge Binaghi

Erwin Schrott, Rosa Feola, Giulio Mastrototaro, Alessio Arduini, 
Antonino Siragusa, Laura Verrecchia y Manuel Amati. Orquesta y 
coro del Teatro / Diego Fasolis. Escena: Roberto Andò. Il turco in 
Italia, de Gioachino Rossini.
Teatro alla Scala, Milán.

Mantenella y no enmendalla

Munich

La soprano Anja Harteros, piedra angular de la Ópera Bávara, en el papel 
de Tosca.
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Ha pasado más de una década desde que la Ópera de Munich 
apostase por la que sería su primera y única propuesta a Luc Bondy. 
El encargo al director y dramaturgo suizo, compartido con el Metro-
politan y la Scala, se concretaba en una nueva producción de Tosca 
que, tras desvelarse en el Met, aterrizó en tierras bávaras en 2010 para, 
fi nalmente, recalar en el templo lírico italiano. En los tres casos, con 
más pena que gloria. Poco tardaron Nueva York y Milán en arrinconar 
el montaje que algún crítico americano califi có de “perfectamente ol-
vidable”. El primero, con una propuesta de McVicar; el segundo con 
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En la Opéra-Comique, todo está puesto al servicio de la mejor res-
titución de la obra. El reparto vocal, integrado por cantantes france-
ses de excelente dicción, cumple perfectamente su labor. En el papel 
principal de Gregor, el barítono Jean-Christophe Lanièce ofrece un 
canto seguro y en ocasiones lírico (con algunas notas agudas bien lan-
zadas). En el papel de Ethel, la mujer enamorada de Gregor, la mezzo 
Marie-Andrée Bouchard-Lesieur interpreta a su personaje, más lírico, 
con una proyección de casi belcanto. El tenor François Rougier, la so-
prano Elsa Benoit, el barítono André Heyboer, en el papel de Edison, 
rival de Gregor y malo de la historia, ofrecen una prestación impeca-
ble. El coro Ensemble Aedes, que tiene muchas participaciones, y la 
orquesta, Orchestre philharmonique de Radio France, brillan bajo la 
batuta efi caz de Ariane Matiakh. El empleo de un sintetizador, cosa 
nueva por parte del compositor y que responde al tema de la electrici-
dad, se integra sutilmente dentro de colores instrumentales delicados.

La puesta en escena de Clément Hervieu-Léger, procedente de la 
Comédie-Française (la compañía teatral institucional francesa), sabe 
por su parte ilustrar la acción en sus múltiples escenas rápidas, con 
cambios de ambientes casi cinematográfi cos. El decorado representa 
imágenes de Nueva York, la ciudad donde había emigrado el héroe 
buscando la notoriedad, entre un vestuario al estilo de fi nales del siglo 
XIX, y todo de gris bajo luces diáfanas. Un espectáculo de lo más lo-
grado, musical y estéticamente, con una obra que se lo merece.

Pierre-René Serna

Jean-Christophe Lanièce, Marie-Andrée Bouchard-Lesieur, François 
Rougier, Elsa Benoit, André Heyboer, etc. Coro Ensemble Aedes, 
Orchestre philharmonique de Radio France / Ariane Matiakh. Es-
cena: Clément Hervieu-Léger. Les Éclairs, de Philippe Hersant.
Opéra-Comique, París.

Músicas patrimonio de la humanidad

Úbeda

El Festival de Música Antigua de Úbeda y Baeza (FeMAUB) alcanza 
sus bodas de plata. 25 años de rica historia, donde se han progra-
mado más de 500 conciertos. Un certamen que vio la luz para darle 
aún mayor esplendor y relumbre a la bendita piedra que rodea estas 
dos ciudades patrimonio de la humanidad. A la oferta arquitectónica 
y patrimonial, se le agregaba el elemento musical con el fi n de hacer 
más atractiva su visita durante el tradicional puente de diciembre. Este 
año (21 conciertos) se va a homenajear a muchos de los músicos y 
formaciones que han pasado durante este cuarto de siglo por estas 
dos bellísimas localidades jienenses. No se podía inaugurar de mejor 
forma la cumpleañera edición que arrancando con ese cegador astro 
rey que es Bach. O lo que es lo mismo, empezar (a lo grande) la casa 
por el tejado. Aprovechando la efeméride de los 300 años que cum-

plen los Conciertos de Brandeburgo se programaron los ns. 3, 4 y 5, 
acompañados de la Suite para orquesta n. 2.

Por una tarde Úbeda se transfi guró en Köthen, a la que llegó Bach 
en 1717 como kapellmeister y donde pudo al fi n desprenderse del 
yugo sacro y volcar libremente su torrente creativo en obras puramen-
te musicales (desligadas del uso religioso). Allí, aparte de los Concier-
tos y de las Suites presentes en el programa y ejecutados siguiendo la 
plantilla original, escribiría nada menos que las Sonatas y Partitas para 
violín, las Suites para chelo o las Suites Francesas. Nunca en su vida se 
sintió más feliz y dichoso profesionalmente que durante esta fructífera 
y libertadora etapa.

Dirigidos por el nervioso e impulsivo clavecinista Alfonso Sebas-
tián, atento y motivando siempre a sus músicos, la Orquesta Barroca 
de Sevilla (una especie de formación residente del FeMAUB, pues 
lleva actuando desde 1997) desplegó su profesionalidad sobre estas 
partituras tan difíciles de hacer sonar en plenitud, pues dejan a sus 
ejecutantes desnudos y solos ante el peligro (es música que siempre 
exige un plus). Un Bach camerístico y de colores atenuados, forjado a 
base de tempi rápidos y fl exibles. Aunque con problemas de volumen 
y transparencia en la rica polifonía (que afectaron muy visiblemente al 
traverso y al clave), el escueto Tercero BWV 1048 resonó cálido, equi-
librado en la ornamentación y rítmicamente febril (vivaz y estupendo 
el Allegro fi nal), siempre echando mano del fi rme violín barroco del 
bonaerense Leo Rossi, impagable alma de la formación. La fl auta de 
Rafael Ruibérriz brilló en la Suite BWV 1067, con la maravillosa e inmor-
tal fuga incluida en su Ouverture. Delicioso el coloquio del traverso 
con el chelo de Mercedes Ruiz en la hermosa Polonaise. La endiabla 
digitación de la popular Badinerie fue solventada con destreza por 
el solista sevillano, aunque le faltó una mayor nitidez y blancura en la 
emisión (la agreste acústica del Auditorio tampoco ayuda al lucimien-
to). El Quinto de los Conciertos fue el más compacto y el que mejor 
funcionó, con bellos momentos en el diálogo entre la fl auta y el violín. 
La revolucionaria cadencia la solventó Sebastián, en su pequeño clave, 
de manera efectiva, aunque mermado en su potencial y riqueza sono-
ra. El vivaldiano y jovial Cuarto BWV 1049 fue una fi esta en todos los 
sentidos, con las estupendas aportaciones de las dos fl autas de pico 
(David Antich y Alberto Domínguez). La brillante fuga con la que con-
cluye, sirvió también como propina fi nal. Un concierto histórico para 
este pequeño gran Festival que cada año sube un peldaño más en 
repercusión y tasación artística. ¡Felicidades y a por otros 25!

Javier Extremera

Orquesta Barroca de Sevilla / Alfonso Sebastián, clave y dirección. 
Obras de Bach. 
25 Festival de Música Antigua de Úbeda y Baeza. Auditorio del 
Hospital de Santiago, Úbeda.

51

Jean-Christophe Lanièce interpretó al ingeniero Nikola Tesla, en el 
estreno de Les Éclairs, de Philippe Hersant.
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La Orquesta Barroca de Sevilla inauguró el 25 FeMAUB en el Auditorio 
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Guía

La sección de crítica de 
discos de RITMO le ofre-
ce comentarios, análisis, 
comparaciones, estudios y 
ensayos de las novedades 
discográficas y reediciones 
que mensualmente pre-
senta el mercado nacional 
e internacional, en forma-
do audio (CD) y audiovisual 
(DVD-BR), tanto en soporte 
físico como en edición "on-
line" desde Internet. 

En los cuadros inferiores 
indicamos el detalle de 
las descripciones que se 
utilizan en la calificación 
de calidad y de valoración 
técnica de cada disco co-
mentado. 

Se cierra la sección con la 
selección de las 10 graba-
ciones en CD o DVD re-
comendadas del mes, que 
pueden encontrar en la pá-
gina 83 de la revista.

CALIDAD

HHHHH EXCELENTE

HHHH MUY BUENO

HHH BUENO

HH REGULAR

H PÉSIMO

Valoración 
técnica

H HISTÓRICO

P
  PRESENTACIÓN 

ESPECIAL

R
   ESPECIALMENTE 

RECOMENDADO

S
  SONIDO 

EXTRAORDINARIO

Ritmo.es
Fuera del Reino Unido, Mal-

colm Arnold (1921-2006) es un 
compositor conocido sobre 
todo por sus trabajos para el 
cine, el más famoso de los cua-
les quizás sea El puente sobre el 
río Kwai (1957), de David Lean. 
En su país natal, sin embargo, 
goza de cierta estima como sin-
fonista. Ahora, con motivo del 
centenario de su nacimiento, 
Naxos ha reunido en un estuche 
sus nueve Sinfonías y sus colec-
ciones de danzas populares para 
orquesta.

Ciertamente, el sinfonismo 
británico suele ser poco expor-
table. Ni siquiera Edward Elgar 
es una excepción. Por lo general 
se trata de obras en las que el 
academicismo pesa más que la 
personalidad, en las que el peso 
de la tradición ahoga todo atis-
bo de originalidad. Algo de eso 
hay en Arnold, especialmente 
en una Sinfonía n. 2 (1953) que 
por momentos diríase surgida 
de la pluma de Sibelius o, en 
lo que se refiere a su Finale, del 
Shostakovich más festivo. Si la 
Tercera (1957) convence por su 
solidez arquitectónica y su ner-
vio dramático, la Cuarta (1960) 
es un intento de conciliar las es-
feras de lo clásico y lo popular 
que ha resistido mal el paso del 
tiempo. 

Afortunadamente, a partir 
de la Quinta (1961) el interés 
por esta música crece: la paleta 
armónica y tímbrica se amplía 
y lo mismo el componente ex-
presivo hasta culminar en la No-
vena (1986), probablemente la 
obra más personal y sentida de 
Arnold. Menor interés presen-
tan las danzas, trabajos hechos 
con oficio, pero anacrónicos en 
la segunda mitad del siglo XX. 
Las versiones de Andrew Penny 
pueden considerarse militantes, 
tal es el entusiasmo que des-
prenden.

Juan Carlos Moreno

ARNOLD: Sinfonías ns. 1-9. Danzas. Orquesta 
Sinfónica Nacional de Irlanda; Orquesta Sinfóni-
ca de Queensland / Andrew Penny. 
Naxos 8.506041 • 6 CD • 360’ • DDD 
 HHHHH

Hace ahora medio siglo, el 
8 de septiembre de 1971, tuvo 
lugar en el John F. Kennedy 
Center de Washington el es-
treno de la Misa de Bernstein, 
un completo espectáculo que 
combina música, danza y tea-
tro en torno a un ceremonial 
religioso en el que se hace 
convivir diferentes credos de 
diversas procedencias. Con 
motivo de ese estreno, durante 
los meses de agosto, septiem-
bre y octubre de ese mismo 
año, se llevo a cabo la graba-
ción de la obra con los mismos 
intérpretes que estrenaron la 
obra en la fecha y lugar citados 
y, por supuesto, con el propio 
compositor al frente.

La grabación que nos ocupa 
es, por tanto, una edición con-
memorativa de los cincuenta 
años de existencia de la obra, 
y del evento de su estreno. La 
versión no necesita, por tanto, 
comentario exhaustivo más 
allá de la reiteración una vez 
más de la capacidad de absor-
ción del compositor-intérprete 
para unificar todos los variados 
elementos que intervienen en 
la obra. 

Durante los últimos años 
han aparecido al menos tres 
versiones de la obra que, cada 
una en su estilo, deben ser 
tenidas en cuenta: Alsop (Na-
xos), Nézet-Séguin (DG) y Rus-
sell Davies (Capriccio). La ree-
dición de esta del propio autor 
inspira un ejercicio de síntesis, 
que se ve acentuado por el lujo 
de la presentación que incluye 
las interesantes notas de Ed-
ward Seckerson, además de 
fotografías históricas de la pri-
mera representación de esta 
sincera confesión pública de 
Leonard Bernstein.

Rafael-Juan Poveda Jabonero

Esta reseña arranca nece-
sariamente con un consejo-
spoiler: comprad o escuchad el 
disco, es fantástico. Pero evito 
demagogias y me explico; pue-
de que haya gente preguntán-
dose si es necesaria la enésima 
revisión de la genial produc-
ción del Kantor, pero probable-
mente esas personas no lean 
RITMO y dicha necesidad se 
defiende sola, porque la Bach 
Stiftung ha diseñado un pro-
yecto faraónico e imprescindi-
ble, que acerca Bach al mundo, 
facilita su comprensión y en el 
que la grabación es, casi, algo 
secundario tras la interpreta-
ción y los textos y estudios en 
torno a cada cantata. No les va 
mal, cuando esta es la entrega 
n. 37, con final previsto para 
2027.

En todo caso, la grabación 
integral de las Cantatas en di-
recto es algo que celebraremos 
siempre, sobre todo si va de la 
mano de profesionales como 
estos, todos gente de calidad, 
con mucho oficio. Y preferi-
mos mil veces la frescura de 
una grabación en vivo (aún con 
sus eventuales desajustes, que 
aquí yo no escucho) que la per-
fección enlatada del estudio. El 
resultado es magnífico y la es-
cucha genera una reconfortan-
te sensación de “sonido muy 
Bach”, que es el mejor piropo 
posible. Me gusta la lectura de 
Lutz, quien nos trae un Bach 
cálido, equilibradísimo entre 
orquesta y coro y, como decía 
antes, “muy Bach”.

Son tres cantatas de gran 
riqueza melódica, en las que 
la 49 presenta una sinfonía mo-
numental, la 114 te deja con la 
boca abierta y la 65 presume de 
los poco habituales oboes da 
caccia. Si esto no es suficiente 
para salir corriendo a comprar-
lo, yo ya no sé qué más queréis.

Álvaro de Dios

BACH: Kantaten n. 37 (Cantatas BWV 49, 
65, 114). Coro y Orquesta de la Fundación J. 
S. Bach / Rudolf Lutz.
J. S. Bach-Stiftung 37 • 64' • DDD
 HHHHH R

BERNSTEIN: Misa. Alan Titus. The Norman 
Scribner Choir. The Berkshire Choir. Orquesta 
/ Leonard Bernstein.
Sony Classical 19439890562 • 2 CD • 109’ • ADD
 HHHHH R H P
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En más de una veintena se 
cuentan los lanzamientos del 
sello Brilliant Classics dedica-
dos a la obra de Luigi Bocche-
rini (1743-1805), de los cuales, 
trece volúmenes se han consa-
grado a sus Quintetos, tanto 
de cuerda, como con piano o 
guitarra, a los que ahora viene 
a unirse este álbum triple, que 
reúne los Quintetos con fl auta 
Op. 17, Op. 19 y Op. 55. Res-
pecto a esta última colección, 
hay que advertir que en algu-
na ocasión anterior ha sido lle-
vada al disco como “quintetos 
con oboe”, si bien hay que ad-
vertir que en aquella época la 
música para fl auta y para oboe 
era fácilmente intercambiable 
y, para mayor abundamiento, 
el dedicatario de esas obras, 
Gaspar Barli, ejerció tanto de 
fl autista como de oboísta. 

En cuanto a la interpreta-
ción, es absolutamente ge-
nial, arrebatadora y fogosa. 
El fl autista Rafael Ruibérriz de 
Torres y el Cuarteto Francis-
co de Goya nos muestran un 
Boccherini enérgico, lejos de 
estereotipos y prejuicios ya 
superados. Y dado quien era 
el autor, en ocasiones, como, 
por ejemplo, en el primer 
movimiento Adagio assai del 
Quinteto en re mayor G. 428, 
el violonchelo cobra un claro 
protagonismo, con brillantes 
pasajes virtuosos, que el vio-
lonchelista del conjunto, Ale-
jandro Marías, solventa con 
total maestría. 

Sin embargo, la música de 
cámara española de fi nales del 
siglo XVIII (Brunetti, Teixidor, 
Canales, Palomino, etc.), sigue 
siendo bastante desconocida. 
Teniendo un conjunto de tan-
ta calidad como el Cuarteto 
Francisco de Goya, sería una 
lástima no aprovecharlo.

Salustio Alvarado

BOCCHERINI: Quintetos con flauta. Rafael 
Ruibérriz de Torres, Cuarteto Francisco de Goya.
Brilliant Classics 96074 • 3 CD · 157’ • DDD
 HHHHH

C r í t i c a
D i s c o s  A - Z

A lo largo de los años, algu-
nos músicos han establecido su 
segundo hogar en los pasillos 
de la Philharmonie berlinesa. 
Desde muy jóvenes, asistían a 
sus conciertos y formaban par-
te de las jóvenes agrupaciones 
bajo el manto de la todopo-
derosa Filarmónica de Berlín, 
que los destetó como solistas 
o directores internacionales. 
Es el caso de dos músicos que 
han crecido bajo las faldas de la 
orquesta madre y que han ido 
evolucionando hasta llegar a 
ser las grandes fi guras que son 
hoy en día. Hablamos de Da-
niel Harding y especialmente 
del violinista Frank Peter Zim-
mermann (1965, Duisburgo), 
de sangre welsunga que com-
parte con su afamada hermana 
Tabea, seguramente la mejor 
violista del mundo y un músico 
bastante opuesto a su herma-
no. De las dos últimas ediciones 
que BPHR, el sello de la Berliner 
Philharmoniker, ha puesto en el 
mercado y que nos reúne en 
estas páginas, una está dedica-
da a Frank Peter Zimmermann, 
que con su Stradivarius Lady In-
chiquin interpreta los Concier-
tos para violín de Beethoven, 
Berg y Bartók. 

Y es junto a un deslumbran-
te Harding donde Zimmermann 
desarrolla su especial visión de 
la obra de Beethoven. Madu-
rado con el paso de los años 
(interpretado con eminentes 
beethovenianos como Baren-
boim), no es el sonido la prin-
cipal cualidad de este maestro 
(nunca lo ha sido, es más bien 
limitado en armónicos y volu-
men, y en ciertos momentos 

hasta áspero), sino la estructura, 
el discurso y el entendimiento 
de la obra, llevada desde tempi 
ágiles por un Harding que con-
duce con brío a la maravillosa 
orquesta, con detalles hermo-
sos y originales y un sentido 
global de la obra muy cohe-
rente.

De las cuatro obras que 
también podemos encontrar 
en un Blu-ray, en esta caja de 
presentación incomparable, es 
sin duda el tenebroso Concier-
to “A la memoria de un ángel” 
de Alban Berg la interpretación 
más radical de cuantas se ofre-
cen. El sonido a veces rasposo, 
con un arco del violín como afi -
lada cuchilla que atraviesa fácil-
mente la carne, junto a la visión 
hipermodernista de Petrenko, 
nos ofrecen una auténtica pe-
sadilla sonora en forma de la 
interpretación más innovado-
ra posible de la obra maestra 
absoluta de Berg, lejos de un 
prodigio onírico y sensual de 
Andris Nelsons o Simon Rattle. 

Los dos Conciertos de Bar-
tók, tomados desde la pers-
pectiva “clásica”, hacen lucir el 
instrumento de Zimmermann 
y sobre todo nos desvelan el 
singular crecimiento de un mú-
sico como Alan Gilbert y la des-
comunal aportación sinfónica 
de una orquesta en estado de 
gracia, con tomas sonoras difí-
cilmente mejorables. 

La segunda caja que presen-
ta BPHR son los audios de las 
Nueve Sinfonías de Bruckner 
con una alineación de directo-
res que solo se puede permitir 
un equipo como el de Berlín: 
Blomstedt, Haitink, Jansons, 
P. Järvi, Mehta, Ozawa, Rattle 
y Thielemann. Desde el regis-
tro más antiguo, de 2009, con 
Ozawa dirigiendo una encomia-
ble Primera Sinfonía, sensible y 
con destellos de grandeza, a 
la interpretación en 2019 de 
una Segunda Sinfonía exenta 
de la magia de un Giulini por 
un laborioso Paavo Järvi (me 
cae muy bien este señor, todo cae muy bien este señor, todo 

COMPAÑEROS DE VIAJE

hay que decirlo), al que le ha 
tocado la más ingrata de las 
sinfonías del organista de San 
Florián, la orquesta ha rescata-
do de su archivo estas tomas 
en vivo por eminentes maestros 
brucknerianos, aunque se echa 
en falta la sabiduría de un Ba-
renboim, seguramente exclui-
do por algún tipo contractual 
(no veo otra razón para su inex-
plicable ausencia, porque tiene 
varios Bruckner con la orquesta 
desde el año 2000). 

Así, vemos como Thiele-
mann prioriza el sonido en una 
Séptima de enorme belleza y 
profundidad, aunque el fi nal 
del Adagio cae en cierta blan-
dura. Por su parte, Haitink des-
vela de manera algo aséptica el 
contrapunto de la Quinta y limi-
ta las capacidades expresivas 
de la Cuarta, siendo Blomstedt 
el héroe bruckneriano de esta 
caja por su hermosa Tercera, 
de honda religiosidad, del mis-
mo modo que Jansons traduce 
la Sexta con elegancia y saber 
y Rattle entra en una Novena 
que para él es un salvoconduc-
to para entrar en un siglo XX 
sin posibilidad de victoria (se 
incluye el cuarto movimiento 
completado entre 1985 y 2010 
por Samale-Phillips-Cohrs-Ma-
zzuca). 

Quizá sea la Octava la única 
interpretación que alcanza un 
verdadero éxtasis metafísico, ya 
que de ella ha hecho Zubin Me-
hta su visión del más allá, y la 
dirige siempre que puede a la 
orquesta, haciendo que los ber-
lineses se transfi guren en cada 
interpretación de una Sinfonía 
que puede ser la catedral de 
todas las sinfonías creadas por 
el ser humano.

Gonzalo Pérez Chamorro

BRUCKNER: Sinfonías 1-9. Berliner Phil-
harmoniker / Herbert Blomstedt, Bernard 
Haitink, Mariss Jansons, Paavo Järvi, Zubin 
Mehta, Seiji Ozawa, Sir Simon Rattle y Chris-
tian Thielemann.
BPHR 190283 • 9 CD • Li-
breto 132 páginas •  SACD 

 HHHH P

BEETHOVEN / BERG / BARTÓK: Conciertos 
para violín y orquesta. Frank Peter Zimmer-
mann, violín. Berliner Philharmoniker / Daniel 
Harding (Beethoven), Kirill Petrenko (Berg), 
Alan Gilbert (Bartók).
BPHR 190283 • 2 CD & Blu-ray • Li-
breto 64 páginas • HD (+ documen-
tal extra: Frank Peter Zimmermann 
y los Berliner Philharmoniker • 44’) 
 HHHHH P S
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A pesar de que el relieve 
alcanzado por Bartók y Kodály 
pueda hacer pensar lo contra-
rio, no toda la música clásica 
realizada en Hungría durante la 
primera mitad del siglo XX gira 
en torno a las melodías y ritmos 
populares. No, por ejemplo, 
la de Ernst von Dohnányi, un 
compositor que recurrió a ese 
acervo puntualmente, pero 
que si por algo se distinguió 
es por su afi nidad con la gran 
tradición romántica germánica, 
bien aderezada con unas cuan-
tas gotas de cosmopolitismo. 
Así se aprecia en las obras in-
cluidas en este disco, segundo 
que Roberto Paternostro dedi-
ca en Capriccio a este maestro: 
si la obertura de la ópera cómi-
ca Tante Simona presenta una 
chispeante ligereza vienesa y 
la Suite en Fa sostenido mayor 
bebe de Brahms, sobre todo 
su primer movimiento, Andan-
tino con variazioni, la Obertura 
americana es una pieza de cir-
cunstancias que evoca tanto al 
Viejo Mundo (¡el vals El bello 
Danubio azul en la llamada ini-
cial de las trompetas!) como al 
Nuevo, este a través de melo-
días folclóricas presentadas de 
un modo que, inevitablemente, 
remite a Dvorák. 

El disco se completa con la 
Serenata en fa menor de otro 
compositor húngaro que, a pe-
sar de su calidad, se mantiene 
en un segundo plano respecto 
a sus compatriotas más cono-
cidos: Leó Weiner. La obra es 
una delicia por su inventiva me-
lódica, su calidez instrumental 
y detalles originales como la 
rítmica sincopada del Scher-
zo. La interpretación que hace 
Paternostro de estas compo-
siciones permite disfrutarlas 
plenamente. Un trabajo muy 
recomendable.

Juan Carlos Moreno

DOHNÁNYI: Tante Simona. Suite en fa sos-
tenido menor. Rapsodia americana. WEINER: 
Serenata en fa menor. Orquesta Sinfónica de la 
Radio de Viena / Roberto Paternostro.
Capriccio C5380 • 75’ • DDD
 HHHH

Nos encontramos ante 
una formidable grabación 
de la totalidad de las Sona-
tas en Trio de Dietrich Bux-
tehude, que forma parte del 
monumental proyecto que 
Ton Koopman realizara para 
Challenge Classics, la gra-
bación de la Opera Omnia 
de Buxtehude en un total 
de 30 CD y un DVD, realiza-
do tras haber completado 
nada más y nada menos que 
la integral de las Cantatas 
bachianas. La formidable 
música de Buxtehude, con-
siderado por multitud de es-
tudiosos como la mejor del 
barroco alemán tras la del 
propio Bach, es todavía muy 
desconocida; de hecho esta 
integral que Koopman fi nali-
zara en 2019 es la primera ja-
más efectuada, con la inclu-
sión de decenas de primeras 
grabaciones mundiales.

Podemos afi rmar además 
que la música de cámara 
es la más rara avis de toda 
la producción del genio de 
Helsingborg. Se conservan 
un total de veintidós Sona-
tas, catorce de las cuales 
fueron impresas durante la 
vida de Buxtehude en dos 
publicaciones, mientras que 
las ocho restantes no fueron 
publicadas, pero que afortu-
nadamente se conservan en 
manuscritos. El exhaustivo 
trabajo de Ton Koopman 
quedará grabado en los 
anales de la historia de la 
fonografía, dejándonos un 
legado de calidad difícil de 
igualar, con unas interpreta-
ciones realmente excelen-
tes. El director, organista y 
clavecinista neerlandés, al 
que RITMO entrevista en 
este mismo número, se ha 
sabido rodear de algunos 
de los mejores intérpretes 
para la realización de esta 
integral.

Así, en las Sonatas ma-
nuscritas para dos violines, 
viola da gamba y bajo con-
tinuo, nos encontramos 
con un mayor número de 
intérpretes que en las publi-
cadas, con unos violinistas 
excepcionales, Catherine 
Manson y David Rabino-
vich, que en las piezas para 
dos violines muestran una 
complicidad tal que es difí-
cil distinguir quién es quién. 
El violagambista Jonathan 
Manson es quien se encarga 
de dar vida al instrumento 
grave solista de este primer 
CD, en donde dispone de 
múltiples momentos para 
su lucimiento, e incluso se 
ha conservado una Sonata 
para viola da gamba y bajo 
continuo en donde el virtuo-
so gambista de Edimburgo 
muestra su gran musicalidad 
y talento. El resto del rico 
bajo continuo lo completan 
Mike Fentross en el laúd, 
Christine Sticher al violone 
y el propio Koopman en el 
clave y órgano.

Los dos discos restantes 
dedicados a las Trio Sonatas 
publicadas en 1694 y 1696 
son acometidas con un or-
gánico más reducido, de tan 
solo cuatro personas, pero 
vaya cuatro... Repiten Cathe-
rine Manson y Ton Koopman, 
con la inclusión del viola-
gambista Paolo Pandolfo y 
de laudista Mike Fentross, 
quienes nos regalan unas 
interpretaciones realmen-
te inspiradas y repletas de 
una música magistral que 
no entendemos cómo no 
está presente asiduamente 
en las salas de concierto. La 
desbordante imaginación de 
Buxtehude, al que denomi-
naron en estas piezas como 
un autor del Stylus fantas-
ticus, fascinará a cualquier 
melómano con sus múltiples 
afectos formidablemente in-
terpretados por estos músi-
cos de primer nivel.

Simón Andueza

BUXTEHUDE: Música de cámara completa 
(Sonatas de manuscritos y Sonatas en trío 
Opus 1 y 2). Ton Koopman, clave, órgano 
y dirección. 
C h a l l e n g e  C l a s s i c s  C C 7 2 8 9 0 
•  3  CD • 192’  •  DDD 
  HHHHH R

EXCELSAS SONATAS DE BUXTEHUDE 
Desde el rey David en 

adelante, a lo largo de la 
historia no han faltado las 
testas coronadas que han 
compaginado el trono con 
la música. Uno de los más 
notables ejemplos es, sin 
duda, Federico II “el Gran-
de” de Prusia (1712-1786), 
en su doble faceta de fl au-
tista y de compositor. Entre 
sus obras destacan, además 
de algunas conocidas mar-
chas militares, cuatro Con-
ciertos y ciento veintitantas 
Sonatas para su instrumen-
to favorito. Dado que en 
las actuales circunstancias 
resultaría utópico pensar 
en una integral de estas úl-
timas, tenemos que confor-
marnos con aproximaciones 
parciales, como la presente 
grabación que recoge las 
Sonatas SpiF 14, 82, 84, 114, 
116 y 118, numeradas se-
gún el catálogo de Philipp 
Spitta (1841-1894), en una 
interpretación parcialmente 
historicista en el que el bajo 
continuo está realizado con 
pianoforte, algo totalmente 
coherente, ya que la historia 
confi rma que en el palacio 
de Sans-Souci en Potsdam 
hubo varios de estos ins-
trumentos fabricados por 
Gottfried Silbermann (1683-
1753). 

La grabación incluye 
también un preludio para 
teclado de Friedrich Wil-
helm Marpurg (1718-1795), 
músico al servicio del “rey 
fi lósofo”, y en el que actúa 
en solitario Alessandro de 
Marchi (*1962), autor ade-
más de tres obras que com-
pletan el programa: dos 
preludios y unas variaciones 
sobre el último movimiento 
de la Sonata SpiF82.

Salustio Alvarado

FEDERICO II: Sonatas para flauta. Clau-
dia Stein, Andreas Greger, Alessandro 
de Marchi. 
Naxos 8.574250 • 77' • DDD
 HHHH
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El apabullante predominio 
de la ópera en el panorama 
musical italiano del siglo XIX 
hizo que la música instrumen-
tal, con alguna excepción, 
quedara en segundo plano. 
Tal es el caso del cuarteto de 
cuerda, y eso que grandes 
operistas como Donizetti, Ver-
di o Puccini hicieron notables 
aportaciones al género, al 
igual que, por su parte, Nic-
colò Paganini, cuyo alumno 
predilecto y continuador fue 
Camillo Sivori (1815-1894), dos 
de cuyas obras para cuarteto 
de cuerda abren y cierran res-
pectivamente el programa del 
disco: Tema con variaciones en 
sol mayor y Rondó en re ma-
yor. 

Paisano y un poco más 
joven que Paganini, Giovan-
ni Serra (1788-1876) destacó 
como virtuoso del violín y, 
sobre todo, como pedagogo. 
Entre su producción destacan 
sus doce Cuartetos de cuerda, 
el cuarto de los cuales, dedica-
do a Sivori, figura en la graba-
ción. También genovés y ami-
go de Sivori fue Carlo Andrea 
Gambini (1819-1865), intere-
sante músico en pleno proce-
so de recuperación, de quien 
en el programa encontramos 
un Cuarteto en mi menor. 

Es muy de agradecer que el 
Cuarteto Ascanio, en este su 
primer lanzamiento discográfi-
co, se haya apartado del ada-
nismo y de la senda trillada, 
para ofrecernos estas primi-
cias discográficas mundiales, 
que nos descubre terrenos to-
talmente desconocidos de la 
música de cámara decimonó-
nica. Un filón que esperemos 
que se siga explotando. 

Salustio Alvarado

La temporada 2019-2020 
ofreció buenas oportunidades 
en la costa Este norteamerica-
na para disfrutar de Porgy and 
Bess, con la nueva producción 
del Metropolitan como prin-
cipal atracción, que, además, 
se retransmitió a través de los 
cines y se acaba de presentar 
en disco. Este de Pentatone es 
otra grabación con la misma 
protagonista y procede de la 
segunda parte de un concierto 
en Filadelfia dedicado a com-
positores norteamericanos, 
con una buena conocedora de 
este repertorio y, por lo tanto, 
cien por cien teatral Marin Al-
sop al frente. 

En este caso, se presenta 
una generosa hora con extrac-
tos populares de la ópera y los 
artistas doblando roles, lo que 
nos da la oportunidad de dis-
frutar de la estupenda voz de 
la cada vez más consolidada 
Angel Blue, no solo como la 
matizada Bess, con un desarro-
llo emocional sin duda fruto de 
la interiorización del rol en las 
funciones neoyorquinas, sino 
como Clara y la desgarradora 
Serena (¿quién no se emocio-
na con su escena del primer 
acto?). 

Completan el equilibrado 
trío protagonista dos voces 
graves ya familiares con la San 
Francisco Classical Recording 
Company y Pentatone: Les-
ter Lynch, el que fuera Jago y 
Rance en las anteriores graba-
ciones del Otello verdiano y 
Fanciulla pucciniana, respecti-
vamente, y aquí un Porgy muy 
estudiado; y Kevin Short, ma-
quiavélico Crown que podría 
añadir este rol a la lista de su 
recital de Bad guys con el mis-
mo sello. 

Pedro Coco

GAMBINI / SERRA / SIVORI: Cuartetos de 
cuerda. Quartetto Ascanio.
Dynamic CDS7905 • 61’ • DDD
 HHHH

GERSHWIN: Porgy and Bess (selección). An-
gel Blue, Lester Lynch, Kevin Short, Chauncey 
Packer, etc. Coro de la Universidad Estatal 
Morgan y Orquesta de Filadelfia / Marin Alsop.
Pentatone PTC5186883 • 67’ • DDD
 HHHHH
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La fi gura de Sofi a Gubaiduli-
na no ha hecho más que crecer 
artísticamente desde que DG 
la lanzó al estrellato musical in-
ternacional (en la URSS era una 
proscrita, de facto), en 1989, 
con la grabación de su primer 
Concierto para violín (Offerto-
rium, 1980). En los años previos 
a la caída del muro su fi gura se 
asociaba con otros composito-
res soviéticos (Schnittke, Boris 
Tchaikovsky…) a los que, por 
suerte, ha sobrevivido. 

Con 90 años recién cumpli-
dos, DG celebra la efeméride 
con su Tercer Concierto para 
violín. Pasan los años, y muchas 
de sus señas de identidad se 
mantienen intactas. Un lengua-
je ecléctico, pero reconocible. 
Una cierta obsesión por las te-
máticas espirituales (también 
presentes en las otras dos pie-
zas que completan este disco, 
las orquestales The warth of 
God y The light of the end) y una 
soberbia construcción musical, 
siempre dotada de orquesta-
ciones impactantes. Analizado 
su catálogo con perspectiva, 
transmite la misma sensación 
de solidez musical crepuscular 
que percibimos en las últimas 
obras de algunos grandes de 
su generación (como Lutos-
lawski o el citado Schnittke). Y, 
aunque en los textos que acom-
pañan el disco no se comente, 
con la sensación de que en esta 
última parte de su carrera otro 
grande sigue muy presente en 
su pensamiento musical: Olivier 
Messiaen. Estamos ante un dis-
co imprescindible.

Andris Nelsons y Vadim Re-
pin sirven la obra de manera 
intachable (aunque quizás el se-
gundo, con menos pasión ge-
neracional que Gidon Kremer, 
su principal paladín). Máxima 
recomendación. 

Juan Berberana

El inquieto sello Pentato-
ne se vuelve a embarcar en el 
repertorio vocal del siglo XVIII 
con L’Isola disabitata, una joya 
no muy popular de Haydn que 
se grabó en Berlín hace un año 
con estupendos resultados. 

Gracias a una cuidada elec-
ción de los solistas, especial-
mente las femeninas, se consi-
gue perfectamente trasladar al 
oyente el carácter de los per-
sonajes que tan magistralmen-
te plasma Haydn en su obra. 
Así, vehículo muy adecuado 
para los tonos melancólicos 
de Costanza es la voz de la so-
prano Anett Fritsch, de fraseo 
cuidadísimo, bello y elegante 
timbre y el justo arrojo. Silvia 
a su vez es encarnada por una 
ágil y chispeante Sunhae Im, 
especialista en este repertorio 
y buena conocedora de sus 
artefactos. El mismo contraste 
se puede apreciar en el aban-
dono lírico de Krystian Adam y 
el más cómico Enrico de An-
dré Morsch. Las cuatro voces 
empastan perfectamente, con 
sus cuatro instrumentos solis-
tas asignados en el brillante 
fi nal: una pequeña obra maes-
tra de Haydn que debería ser 
más popular. 

Bernhard Forck es el direc-
tor y concertino de la Akade-
mie für Alte Musik Berlin que, 
por su parte, ofrece una lec-
tura muy precisa y teatral a lo 
largo de toda la composición; 
especialmente en los largos 
recitativos acompañados se 
aprecian continuos contrastes 
de gran efectividad. 

Una versión por tanto que 
se impone como referencia a 
la, por otra parte, escasa re-
presentación de este título en 
la discografía.

Pedro Coco

Disco que viene a confi rmar 
que Engelbert Humperdinck 
fue un compositor operístico y 
teatral que solo ocasionalmen-
te se acercó a otros géneros. 
De ahí lo peculiar de este pro-
grama: un ramillete de cancio-
nes para piano y voz (aquí la 
de un barítono) entre las cuales 
se emplazan algunas piezas de 
música de cámara, bien de cir-
cunstancias y de salón, bien es-
bozos de lo que podrían haber 
sido obras mayores (cuartetos 
de cuerda, quintetos con pia-
no, sonatas para violín y piano), 
pero que se quedaron en un 
único movimiento aislado. Las 
pocas que llegó a completar el 
compositor (un Quinteto con 
piano de 1875 y un Cuarteto 
de cuerda de 1920) no han sido 
incluidas en esta grabación. De 
hecho, para rellenar el progra-
ma el violinista Thomas Probst 
ha adaptado a conjunto de cá-
mara algunas canciones origi-
nalmente concebidas para voz 
y orquesta, una operación simi-
lar a la realizada por el propio 
Humperdinck con el preludio 
del Tristán e Isolda wagneria-
no, reducción que puede es-
cucharse aquí y que, probable-
mente, sea lo más interesante 
del disco. 

Las interpretaciones son 
correctas, incluso muy aprecia-
bles, pues logran dar vida a una 
música bastante anónima en lo 
que a estilo se refi ere, en la que 
Schubert, más que Wagner, es 
el referente principal. Pero, aun 
así, este trabajo no es más que 
una curiosidad, solo apta para 
los miembros del club de ami-
gos de Humperdinck, si es que 
tal cosa existe, o para los colec-
cionistas de románticas rarezas. 

Juan Carlos Moreno

GUBAIDULINA: Concierto para violín y or-
questa n. 3. The warth of God. The light of 
the end. Vadim Repin, violín. Orquesta Gewan-
dhaus Leipzig / Andris Nelsons.
DG 0028948614578 • DDD • 62’
 HHHHH R

HAYDN: L’Isola disabitata. Anett Fritsch, Sun-
hae Im, Krystian Adam, André Morsch. Aka-
demie für Alte Musik Berlin / Bernhard Forck.
Pentatone PTC5186 275 • 81’ • DDD 
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HUMPERDINCK: Música de cámara y cancio-
nes. Nikolay Borchev, barítono; Eleonora Pertz, 
piano; Thomas Probst, Ursula Fingerle-Pfeffer, 
Susanne Unger, violines; Daniel Schwartz, viola; 
Clara Berger, Jörg Ulrich Krah, violoncelo; Kars-
ten Lauke, contrabajo.
Hänssler CDHC21022 • 64’ • DDD
 HHH
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Cuenta la leyenda urba-
na, pues este episodio no 
esta históricamente con-
fi rmado de un modo feha-
ciente, que el cardenal Pie-
tro Ottoboni (1667-1740), 
gran mecenas de todas las 
artes y protector de Arcan-
gelo Corelli, organizó en el 
año 1709, para disfrute de 
sus aristocráticos amigos, 
un “desafío musical” en el 
Palacio Corsini de Roma, 
que enfrentó a Domenico 
Scarlatti (1685-1757) con 
Georg Friedrich Haendel, 
a la sazón de visita por Ita-
lia. Según parece tal certa-
men acabó en un salomó-
nico empate, declarando 
la audiencia al napolitano 
superior en el clavicémba-
lo y al “Caro Sassone” su-
perior en el órgano. Se non 
è vero, è ben trovato…

La presente grabación 
pretende recrear lo que 
podría haber sido tan ex-
traordinario evento por lo 
que al clavicémbalo se re-
fi ere, reuniendo piezas de 
juventud de ambos com-
positores, entre las que 
destacan por su derroche 
de virtuosismo la Sonata 
en re mayor K 33 y la Cha-
cona en sol mayor HWV 
435.

Alumno de Olivier 
Baumont y ganador de 
diversos concursos, entre 
ellos el Internacional de 
Clavicémbalo “Ciudad de 
Milán”, el todavía veintea-
ñero Cristiano Guadio se 
ha confi rmado rápidamen-
te en el panorama musical 
internacional como uno 
de los grandes talentos 
del momento, lo que que-
da confi rmado en esta su 
primera grabación para el 
sello especializado en mú-
sica antigua Encelade. 

Salustio Alvarado

HAENDEL: Obras para clave. D. SCAR-
LATTI: Obras para clave. Cristiano Gau-
dio, clavicémbalo.
Encelade ECL 2003 • 71' • DDD
 HHHH
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Este mismo 2021 se presentó 
en el vienés Theater an der Wien 
una producción de Peter Kon-
witschny que pretendía alejarse 
de todo el sabor orientalista y 
exótico desde la escena que ins-
pira la Thaïs de Jules Massenet 
para centrarse en la complicada 
e intensa relación de los dos 
protagonistas; ahora nos llega 
el resultado en DVD, de una 
duración de aproximadamente 
una hora y tres cuartos, pues en 
el concepto del regista no tenía 
cabida el ballet u otros instantes 
de la versión de 1898. 

En un escenario práctica-
mente desnudo y con un vistoso 
vestuario de Johannes Leiacker, 
se mueven con soltura tanto 
la cada vez más activa soprano 
estadounidense Nicole Che-
valier, con años de experiencia 
en compañías centroeuropeas, 
como el barítono austriaco Josef 
Wagner. La Thäis de Chevalier 
destaca por temperamento, y 
ofrece un personaje atormen-
tado que intenta alejarse de la 
sensualidad ya desde el inicio; 
parece controlar bien el instru-
mento y se crece en la escena 
fi nal, de gran magnetismo. Ins-
pirado también Wagner como 
Athanaël, que llega con holgura 
al tercer acto. El veterano Ro-
berto Saccà saca adelante con 
tablas y buen hacer el papel de 
Nicias, y el resto de los secunda-
rios y el coro se mueven asimis-
mo a un buen nivel. 

Desde el foso, el director mu-
sical Leo Hussain se deleita, este 
sí, en la riqueza y la pastosidad 
de la partitura, encontrando jus-
to el equilibrio entre orquesta y 
solistas. 

Pedro Coco

Nikolai Kapustin (1937-2020) 
fue una rara avis en el panora-
ma musical soviético debido a 
su interés por el jazz. Interés, 
no obstante, muy particular, 
pues el propio compositor afi r-
maba no haber sido nunca un 
genuino músico de jazz, pues 
rechazaba uno de los principa-
les rasgos distintivos del géne-
ro: la improvisación. Aun así, la 
defi nición que en su momento 
se le hizo de ser un “ruso con 
ropas de Gershwin” le sienta 
como anillo al dedo. Basta es-
cuchar el Concierto para piano 
n. 4 (1989) para darse cuenta 
del aliento jazzístico e incluso 
roquero de esta música, cuya 
parte solista es de un más que 
exigente virtuosismo. 

El mismo aliento se aprecia 
en la casi coetánea Sinfonía de 
cámara (1990), si bien con un 
toque neobarroco en el Grave 
central, en el que sorprende el 
relieve que adquiere el contra-
punto, y la Toccata fi nal. Al lado 
de ambas obras, el Concierto 
para violín, piano y cuerdas 
(2002) se revela más convencio-
nal, más clásico, con elementos 
tomados de Bach o Prokofi ev, 
aunque no por ello el jazz deja 
de afl orar a lo largo de toda la 
partitura. 

El joven Frank Dupree se 
acerca a esta música con autén-
tico entusiasmo, tanto en su fa-
ceta de pianista en ambos con-
ciertos, como en la de director 
en la Sinfonía de cámara. Logra 
así unas versiones frescas, ple-
namente idiomáticas, que se-
ducen por su potencia rítmica 
y sus contrastes expresivos. Un 
disco, pues, que permite acce-
der al arte de Kapustin en exce-
lentes condiciones.

Juan Carlos Moreno

MASSENET: Thaïs. Nicole Chevalier, Josef 
Wagner, Roberto Saccà, Günes Gurle, Carolina 
Lippo, etc. Coro Arnold Schönberg y Orquesta 
Sinfónica de la ORF de Viena / Leo Hussain. 
Escena: Peter Konwitschny.
CMajor 804908 • DVD • 111’ • DTS
 HHHH

KAPUSTIN: Concierto para piano n. 4. Con-
cierto para violín, piano y cuerdas. Sinfonía 
de cámara. Frank Dupree, piano. Rosanne 
Philippens, violín. Orquesta de Cámara Württ-
emberg de Heilbronn / Case Scaglione.
Capriccio C5437 • 64’ • DDD
 HHHHH
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Nunca sabremos cuál 
habría sido la magnitud de 
la carrera profesional de Vi-
tezslava Kaprálová debido 
a su repentina muerte a la 
edad de 25 años. Su pre-
sencia es cada vez más habi-
tual en las programaciones 
anuales de instituciones de 
todo el mundo, pero graba-
ciones como la presente de 
Naxos siguen siendo nece-
sarias para conmemorar la 
obra de esta creadora.

La miniatura Prélude 
de Noël está formada por 
canciones populares y vi-
llancicos checos. A modo 
de festiva obertura y en tan 
solo dos minutos, nos inci-
ta a seguir descubriendo la 
selección orquestal reunida 
en este álbum. Inmediata-
mente después aparece la 
carta de presentación de la 
compositora, Military Sinfo-
nietta, dirigida por la propia 
Kaprálová en su estreno en 
1937. En esta ocasión es el 
director Kenneth Kiesler 
quien conduce con ímpetu 
a la Michigan Symphony Or-
chestra.

De las dos piezas vocales 
que contiene esta selección, 
Sad Evening recibe aquí su 
primera grabación mundial 
con la reconstrucción de 
los últimos trece compases 
a cargo de Timothy Cheek, 
quien es un profundo defen-
sor y divulgador de la obra 
de esta autora checa. El te-
nor Nicholas Phan, quien 
grabó el pasado 2020 un 
álbum con canciones de Na-
dia y Lili Boulanger, ha sabi-
do plasmar en esta interpre-
tación el carácter decadente 
y anhelante del texto que 
acompaña a esta pieza, po-
siblemente también escrito 
por la compositora. 

La siguiente obra vocal, 
Waving Farewell, la cual da 
nombre al CD, representa 
la despedida de Checoslo-
vaquia cuando la joven tuvo 
que marcharse a París para 
seguir con su formación. 

La musicalización de este 
poema era original para voz 
y piano, pero la autora la 
orquestó en 1938. En esta 
versión hay un excelente 
uso de los instrumentos de 
viento metal y, más específi -
camente, cuando acompaña 
la desgarradora voz del te-
nor al aclamar “y si no nos 
volviéramos a hablar, des-
pués de nosotros quedaría 
un pequeño recuerdo, trans-
parente como un pañuelo”.

De especial reconoci-
miento es la Suite en minia-
ture Op. 1, pues Kaprálová 
la compuso cuando solo era 
una adolescente. Aunque 
era original para piano, las 
ricas sonoridades de esta 
obra llevarían a la compo-
sitora a orquestarla cuatro 
años después de su estreno. 
De los diferentes movimien-
tos que forman esta Suite, 
destaca el misticismo del 
Praeludium y el fi nal radian-
te del Menuetto.

Esta pulcra grabación 
en el Hill Auditorium de la 
Universidad de Michigan se 
cierra con la primera obra 
orquestal de la composito-
ra checa, su Concierto para 
piano en re menor Op. 7, en 
tres movimientos. Amy I-Lin 
Cheng ha sido la respon-
sable de revivir esta monu-
mental y virtuosística com-
posición a través del teclado 
y ha hecho más que justicia 
a cada uno de sus pasajes. 
Desde la amplia apertura 
del Concierto con melodías 
vigorosas hasta la conclu-
sión con el Allegro fi nal, Vi-
tezslava Kaprálová demos-
tró ser una completa cono-
cedora de su instrumento y 
dejó como legado una obra 
que ha sabido refl ejar su ca-
rácter y su marcado estilo 
como compositora.

Sakira Ventura

KAPRÁLOVÁ: Obras para orquesta y 
obras vocales (Waving Farewell). Nicholas 
Phan, Amy I-Lin Cheng. University of Michi-
gan Symphony Orchestra / Kenneth Kiesler. 
Naxos 8.574144 • 59' • DDD 
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EL LEGADO DEL CARÁCTER
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Tal como explica Volker Ja-
cobsen en la presentación de 
este registro discográfi co, los 
miembros del actual Bartholdy 
Quintett se reunieron por pri-
mera vez en 2009 para un bre-
ve concierto juntos en el que la 
intención era poner a prueba la 
comunicación y comunión artís-
tica entre ellos. Hasta hoy ha lle-
gado su trayectoria como grupo 
de cámara estable, pero des-
tacando su libertad individual 
como el ideal para embarcarse 
en proyectos como éste. 

Nos encontramos ante la 
grabación del Quinteto n. 1 en 
la mayor Op. 18 que Mendels-
sohn estrenó en 1826 en una 
de las habituales veladas musi-
cales de la época, y tras el cual 
incluyen la versión original del 
tercer movimiento (que reem-
plazó cuando se enteró del fa-
llecimiento de su amigo Eduard 
Rietz), junto al Quinteto n. 2 en 
si bemol mayor Op. 87, al que 
acompañan del alternativo cuar-
to movimiento en un arreglo 
realizado por Julius Rietz. 

Grabación realizada a partir 
de los manuscritos y en la que 
los intérpretes decidieron incluir 
las partes de las que el compo-
sitor prescindió. Elemento que 
invita, por tanto, a algo nuevo 
que descubrir siempre por una 
interpretación que destaca las 
luces y las sombras del com-
positor y en la que tanto los 
pasajes más líricos, cálidos y 
solemnes como más virtuosos 
y brillantes están resueltos con 
gran seguridad y convicción. 
Una visión artística sin excesos, 
ni añadidos superfl uos con una 
amplia variedad de matices que 
logra crear una atmósfera de fa-
miliar cercanía con otras de las 
grandes obras de su catálogo 
pianístico y sinfónico.

María del Ser

MENDELSSOHN: Quintetos de cuerda. Bar-
tholdy Quintett (Anke Dill y Ulf Schneider, 
violines; Barbara Westphal y Volker Jacobsen, 
violas y Gustav Rivinius, violoncello).
AVI  8553030 •  65 ’  •  DDD
 HHHH

En una caja de elegante 
y sobrio diseño, dispone el 
sello CMajor media decena 
de títulos de dos gigantes 
de la composición operística 
como Mozart y Verdi, pre-
sentes en el Teatro alla Scala 
con una frecuencia bastante 
alta a lo largo de su historia. 
Se trata de retransmisiones 
de reciente programación, 
de 2015 a 2017, coincidentes 
con el auge de las proyec-
ciones cinematográfi cas que 
la pandemia cortó de raíz; y 
que esperemos vuelvan a re-
petirse porque en la calidad 
de estas repercute y mucho 
el nuevo formato.

Comenzando con el ge-
nio salzburgués y con Gior-
gio Strehler como director 
de escena original, el resul-
tado visual de El rapto en el 
serrallo no parece acusar el 
paso del tiempo, y verlo re-
puesto, como en este caso, 
para conmemorar los veinte 
años de la desaparición del 
regista, es todo un placer 
para nosotros. Sus juegos de 
luces o su ingenio a la hora 
de mover a los personajes 
resultan cautivadores, y si a 
esto se le suma la batuta de 
un especialista en este título 
como Zubin Mehta, que diri-
gió las funciones del estreno 
de la producción en 1965 y 
que sigue sacando de cada 
número el justo matiz, la par-
te musical alcanza un nivel 
igualmente alto. Del conjun-
to de solistas, jóvenes, muy 
entregados y, en general, de 
timbres algo ligeros para sus 
respectivos roles, destaca 
la desenvoltura de Sabine 
Devieilhe como Blonde, pa-
pel sumamente agradecido 
si, como es el caso, se sabe 
explotar teatralmente. Mau-

ro Peter, por su parte, es un 
elegante fraseador y su Bel-
monte va creciendo a lo lar-
go de la función. 

Frederic Wake-Walker, 
que posteriormente presen-
tó un montaje de La Finta 
Giardiniera, fi rmó como de-
but en La Scala una nueva 
producción de Las bodas de 
Figaro de corte clásico y con 
guiño a la anterior, e imbati-
ble, de Strehler. Es dinámi-
ca y colorista, con tintes de 
transtemporalidad, y los can-
tantes se adaptan con soltu-
ra a sus requerimientos, es-
pecialmente el Figaro de un 
Markus Werba muy inspirado 
y el irresistible Cherubino de 
la mezzo Marianne Crebassa. 
Como conde, nuestro Carlos 
Álvarez muestra un dominio 
total de la escena y una aris-
tocrática e imbatible línea de 
canto; Diana Damrau, que 
debutaba el rol de condesa, 
supera las en general expec-
tativas. La dirección musical 
de Welser-Möst es precisa y 
respetuosa.

El último Mozart de la 
caja es un proyecto del tea-
tro milanés ideado para luci-
miento de su cada vez más 
renombrada academia de 
jóvenes artistas. Así, los úni-
cos veteranos del conjunto 
eran el director de escena 
Peter Stein, que fi rma una 
esencial producción clásica 
que se sigue con facilidad, y 
el director musical Adam Fis-
cher, que desde el foso hace 
una estupenda labor. En la 
escena, destaca la pareja 
protagonista, comenzando 
por una deliciosa y delicada 
Pamina de Fatma Said, estre-
lla en ascenso que conmue-
ve por fraseo y contención. 
El Tamino del tenor Martin 
Piskorski es asimismo muy 
adecuado, con una voz ple-
na. Por su parte, un acierto 
el barítono Till von Orlowski 
como Papageno, que se cre-
ce a medida que avanza la 
función y que tiene mucho 
de los clásicos barítonos que 
han brillado en el rol. 

Pasando a Verdi, y con el 
mismo director de escena, 
una Aida que contrasta clara-
mente con la previa apuesta 
del teatro y fi rmada por Ze-
ffi relli, también en DVD. Esta 

MOZART: La Flauta Mágica; Las bodas de 
Fígaro; El rapto en el serrallo. VERDI: Aida; 
I Due Foscari. Carlos Álvarez, Diana Damrau, 
Plácido Domingo, Francesco Meli, Anna 
Pirozzi, Anita Rachvelishvili, Matti Salminen, 
etc. Orquesta y Coro del Teatro alla Scala / 
Varios directores.
CMajor 758408 • 8 DVD • 830’ • DD 5.1 
 HHHHH P

DOS GRANDES EN MILÁN

tiene tintes más intimistas y 
tanto iluminación como de-
corados tienden a lo esen-
cial. La dirección de Zubin 
Mehta es intachable, porque 
conoce las atmósferas, por-
que sabe crear ambientes y 
porque controla tanto foso 
como escena con una insó-
lita rigurosidad. Los cantan-
tes, por su parte, responden 
con profesionalidad y brilla, 
tras el contraste de conten-
ción y arrojo de Kristin Lewis 
como Aida y Fabio Sartori 
como Radamès respetiva-
mente, la ideal Amneris de 
Anita Rachvelishvili. Su afi ni-
dad con la música de Verdi 
es casi total, especialmente 
en este papel, que demanda 
ímpetu y juventud. Rotundos 
Gagndize y Salminen en sus 
roles de Amonarso y Ramfi s. 

Y por último, uno de los tí-
tulos que más satisfacciones 
ha dado a Plácido Domingo 
en los últimos años por su 
compenetración con Fran-
cesco Foscari: I due Foscari. 
A su lado, la temperamen-
tal Anna Pirozzi, una buena 
Lucrezia Contarini que en el 
último acto fi rma un estu-
pendo, por esa mezcla de ira 
y patetismo, “Più non vive” 
y el tenor Francesco Meli 
como Jacopo en un difícil rol 
que, por experiencia y buen 
gusto, saca adelante con 
considerable éxito. El resto 
de los cantantes rodean al 
trío protagonista con buen 
hacer en líneas generales, 
dirigidos por un excelente, 
como de costumbre, Miche-
le Mariotti. Este joven maes-
tro defi ende como pocos al 
primer Verdi, y lo demuestra 
en este caso con una lectura 
llena de juegos dinámicos. 
La producción de Alvis Her-
manis es esencial, de corte 
clásico, pictórica y con lujoso 
vestuario.

Pedro Coco 
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A modo de despedida, y 
como viejo roquero que nunca 
muere, el venerado Harnon-
court quiso dar un último abra-
zo al tándem Mozart-Da Ponte 
programando en un mes (mar-
zo 2014) su legendaria Trilogía 
sobre las tablas históricas del 
Theater vienés. 

Para este indomable y testa-
rudo músico, que nadó siempre 
a contracorriente, Don Giovanni 
es un drama negro y desgarra-
dor (sin atisbo de lo giocoso). 
Arropado por sus Concentus 
del alma, él es el verdadero 
protagonista de la función. Se 
puede no estar de acuerdo con 
sus planteamientos, pero lo que 
nadie puede negar es que fue 
un músico de los pies a la cabe-
za. Solo hay que verle gesticu-
lar, escupir miradas, balbucear 
el texto o contemplar cómo se 
deja la piel en cada frase. Un 
Mozart camerístico y exaltado, 
subrayado con rotulador fluo-
rescente, electrizante en la tea-
tralidad, de gesto impetuoso y 
un lirismo de brasa incandes-
cente. Lástima que la escueta y 
estática propuesta escénica sea 
en su esencia una sosa repre-
sentación en versión concierto.

El reparto mezcla juventud 
y experiencia. Entre los prime-
ros destacar la temperamental 
Donna Elvira de la navarra Maite 
Beaumont. Ligero y desabrido 
el libertino de Schuen. Entre los 
veteranos sobresale la Schäfer, 
que pese a que ha perdido 
naturalidad en el agudo, sigue 
conservando un centro poten-
te y seductor. Como extra un 
divertido documental sobre los 
ensayos.

Javier Extremera

Integral de las Sinfonías del 
compositor belga Marcel Poot 
(1901-1988), que datan de en-
tre 1929 y 1982. Evitó seguir las 
nuevas “escuelas” y despreció 
los “sistemas” (12 tonos, por 
ejemplo) e incluso fue cita-
do diciendo: “Todo lo que se 
denomina sistema conduce a 
la infructuosidad”. Las graba-
ciones no son nuevas. Fueron 
hechas entre 1960 (una única 
grabación mono de la Sinfonía 
n. 2 por la Orquesta Sinfónica 
de la Radio Nacional de Bélgi-
ca, rescatada) y 1996, y Naxos 
ha hecho un trabajo de re-
masterización razonable, con-
siderando la amplia gama de 
material original; el grupo con 
el director Frédéric Devreese 
dirigiendo la Sinfónica de Mos-
cú a mediados de la década 
de 1990 captó ese conjunto en 
excelente forma: escúchese el 
delicioso trabajo de cuerdas en 
la Andante funerale en la Sinfo-
nía n. 3. 

El trabajo de recopilación es 
digno de elogio. Todas tienen 
tres movimientos, son atracti-
vamente compactas y tienen 
una vena más o menos neoclá-
sica, con movimientos externos 
llenos de vida y movimientos 
lentos notablemente sombríos. 
Sin embargo, dentro de este 
marco, logran una gran varie-
dad. Por ejemplo, el final de la 
Sinfonía n. 1 es un ensayo com-
pleto de jazz sinfónico, no solo 
una exploración de los ritmos 
del jazz. Las Sinfonías poste-
riores presentan mucho viento 
metal y viento madera en los 
movimientos externos, tal vez 
mostrando una influencia de 
Shostakovich.

Luis Suárez

MOZART: Don Giovanni. Andrè Schuen, Ruben 
Drole, Christine Schäfer, Maite Beaumont. Con-
centus Musicus Wien / Nikolaus Harnoncourt. 
Escena: Felix Breisach.
C M a j o r  8 0 3 9 0 8  •  2  D V D 
•196’  (52’  documental )  •  DTS
 HHH

POOT: Sinfonías ns. 1-7. BRTN Orquesta 
Filarmónica / Hans Rotman. Orquesta Nacional 
de la Radio Belga / Franz André. Orquesta Sin-
fónica de Moscú / Frédéric Devreese. Antwerp 
Filamónica / Léonce Gras.
Naxos 8574292-93 • 2 CD • 141’ • DDD / ADD
 HHHHH
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Naxos ofrece ahora, reu-
nidas en un estuche con tres 
CD, las grabaciones de las 
cinco Sinfonías de Saint-Saëns 
por Marc Soustrot que fueron 
publicadas individualmente 
a lo largo del año 2015. Se 
aprovecha también, con el 
fi n de completar la duración 
de cada uno de los CD, para 
incluir alguno de los poemas 
sinfónicos del compositor. No 
existen muchas versiones del 
conjunto de estas cinco obras, 
aparte de la famosa Tercera, 
por lo que cualquier nueva 
grabación de las mismas ha de 
ser bienvenida. 

Como ya hemos manifesta-
do en otras ocasiones, los tra-
bajos de Marc Soustrot alcan-
zan un excelente nivel medio, 
que nos permite recomendar-
los con plenas garantías. Son 
aportaciones muy serias a la 
discografía del compositor 
que guardan su mejor baza 
en la transparencia y efi cacia 
de sus propuestas. Combinan 
adecuadamente las altas dosis 
de imaginación y personalidad 
estilística que contiene esta 
música, resaltando los valo-
res que atesoran en las obras 
menores y aportando criterios 
propios a las consagradas. 
Esto último se puede compro-
bar en los poemas sinfónicos 
que se incluyen como comple-
mento, además de en la citada 
Sinfonía con órgano.

No son, por supuesto, ver-
siones defi nitivas de estas 
obras, pero sí unas buenas rá-
fagas de aire fresco que oxige-
nan este repertorio. Si se quie-
re más, hay que acudir a Jean 
Martinon para el conjunto de 
las cinco obras, o a Georges 
Prétre para las tres Sinfonías 
numeradas, ambos en Warner 
Classics.

Rafael-Juan Poveda Jabonero 

Lo mejor que le puede 
pasar a un compositor que 
anda todavía con un pie en el 
“purgatorio” es encontrar un 
buen valedor. Así le ha ocurri-
do Johan Simon Mayr (1763-
1845) con Franz Hauk y está 
ocurriendo con Alessandro 
Stradella (1643-1682), quien no 
podría haber encontrado me-
jor abogado que Estévan Ve-
lardi, máximo especialista en 
la música italiana del Barroco 
temprano. Con una brillante 
trayectoria de docena y media 
de discos, que van de Melani a 
Vivaldi, pasando por Stradella, 
Corelli, Alessandro Scarlatti y 
Bononcini, se ha embarcado 
en la grabación, no sabemos si 
llegará a integral, de las Can-
tatas de cámara del maestro 
boloñés. En este segundo vo-
lumen encontramos tres Can-
tatas que son primicia disco-
gráfi ca mundial.

Evolucionada a partir del 
madrigal profano, la cantata 
de cámara se consolidó como 
género gracias a Stradella, 
compositor que estableció 
unos modelos que serían con-
tinuados y llevados a sus más 
altas cumbres por músicos de 
las generaciones siguientes, 
culminando en Georg Frie-
drich Haendel. 

Fundado en 1987 por Esté-
van Velardi, el conjunto vocal e 
instrumental Alessandro Stra-
della, antes Camerata Ligure, 
reúne instrumentistas espe-
cializados en la interpretación 
con instrumentos de época y 
cantantes del más adecuado 
perfi l estilístico, en el presente 
registro las sopranos Frances-
ca Hi-Hyun Park, Rosita Frisani 
y Anna Chierichetti, junto con 
el bajo Gianluca Buratto.

Salustio Alvarado

El director italiano Dario 
Salvi sigue con su proyecto de 
recuperar operetas olvidadas 
del gran maestro del género 
Johann Strauss II, y le toca el 
turno ahora a una que se es-
trenó en diciembre de 1895 y 
que, como la anterior comen-
tada de esta serie de Naxos, 
Blindekuh, pareció fallar en 
su libreto, aquí de Gustav Da-
vis. Por su parte, la música es 
digno ejemplo de su creador 
(fue incluso alabada por Jo-
hannes Brahms, que asistió a 
su estreno) y lo demuestra una 
obertura que muchos directo-
res, como Daniel Barenboim o 
Lorin Maazel, han usado cuan-
do han tenido que dirigir el 
legendario Concierto de Año 
Nuevo. 

Pero además de esta pieza 
orquestal, la opereta cuenta 
con otras joyas, como el fi nal 
del segundo acto (una deli-
cia) o “Die ganze Nacht dur-
chschwärmt”, Marsch-Cuplet 
que inmortalizaron en disco 
primero el tenor Julius Patzak 
y posteriormente el barítono 
Dietrich Fischer-Dieskau; este 
último interpolándolo en el 
segundo acto de la grabación 
de Die Fledermaus de Willi 
Boskovsky. Es precisamente 
esta última una obra que, ya 
se dice en las notas del disco, 
se asemeja a Waldmeister por 
el juego de equívocos. 

El trabajo del coro de la Fi-
larmónica de Sofía es en este 
caso muy loable, y sus miem-
bros defi enden las interven-
ciones con gran profesiona-
lidad y entusiasmo, el mismo 
que se puede decir tienen los 
solistas, que funcionan mejor 
en los números de conjunto.

Pedro Coco

SAINT-SAËNS: Sinfonías completas. Orquesta 
Sinfónica de Malmö / Marc Soustrot.
Naxos 8.503301 • 3 CD • 205’ • DDD
 HHHH

STRADELLA: Cantatas y serenatas (Vol. 2). 
Alessandro Stradella Consort / Estévan Velardi.
Dynamic CDS7894 • 66’ • DDD
 HHHH

STRAUSS: Waldmeister. Robert Davidson, 
Dorothe Ingenfeld, Annika Egert, Friedemann 
Büttner, etc. Coro y Orquesta Filarmónica de 
Sofía / Dario Salvi.
Naxos 8.660489-90 • 2 CD • 125’ • DDD
 HHHH

Este debe de ser el Win-
terreise más raro que he es-
cuchado nunca. La sorpre-
sa aparece ya en el primer 
Lied, “Gute Nacht”, y sigue 
reapareciendo hasta el fi -
nal. El tenor Markus Schäfer 
y el pianista Tobias Koch no 
son los primeros intérpre-
tes que añaden adornos en 
los ciclos de Schubert, pero 
utilizaré un término poco 
musical, modifi caciones, 
porque van mucho más allá: 
son adornos y son cambios, 
muchos y más que eviden-
tes, en la línea vocal y en 
el acompañamiento. Los 
intérpretes lo explican en el 
cuadernillo, refi riéndose a 
la libertad con que los mú-
sicos leían las partituras en 
el siglo XIX, a diferencia de 
la lectura mucho más estric-
ta de la actualidad. Ambos 
reivindican aquella libertad 
y la ejercen, modifi cando 
ampliamente la partitura 
que conocemos.

Ante esto, se me ocu-
rren (al menos) dos pregun-
tas. La primera: ¿mejoran 
los cambios la partitura de 
Schubert? Deberían decirlo 
los musicólogos expertos 
en el tema, pero diría que 
no es el objetivo de los in-
térpretes; responden más 
a refl exiones que son fruto 
del momento (un momento 
que queda congelado al 
grabarse). La segunda: ¿la 
experiencia estética es gra-
tifi cante? Después de tres 
audiciones, sigo yendo de 
sobresalto en sobresalto.

Y una tercera pregunta 
que me hago siempre que 
reseño un disco: ¿a qué 
oyentes les puede intere-
sar? Pongamos que a afi -
cionados con cierta expe-
riencia en Winterreise y con 
ganas de aventura.

Sílvia Pujalte Piñán

SCHUBERT: Winterreise. Markus 
Schäfer, tenor. Tobias Koch, piano.
Avi Music 8553103 • 64' • DDD
 HHH
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He de reconocerlo: si he de 
escoger entre el Strauss operista 
y el Strauss sinfónico, me quedo 
con el primero, y eso a pesar de 
reconocer que son pocos, muy 
pocos, los compositores que 
pueden igualar su genio a la 
hora de extraer sonidos a una 
orquesta. Lo que lo pierde son 
un egocentrismo e histrionismo 
exacerbados, una desmesura 
que agota. Siendo esto cierto, 
no lo es menos que hay algunas 
obras de ese Strauss que me 
fascinan: una de ellas es esta 
Sinfonía alpina, la partitura que, 
en 1915, hizo exclamar a Strauss 
“¡por fi n he aprendido a orques-
tar!”. Sí, todo aquí es excesivo, 
pero también lo son los paisa-
jes que el compositor pinta con 
mano maestra, de tal modo que 
las indicaciones programáticas 
de los distintos episodios se ha-
cen innecesarias; más aun, la ca-
lidad de la música las trasciende, 
permitiendo acercamientos más 
vitales, más “humanistas”, aun-
que sin ese componente subje-
tivo que siempre se encuentra 
en las obras inspiradas en la na-
turaleza de Mahler. 

Versiones de esta obra hay 
muchas, incluyendo alguna del 
propio Strauss. Esta de Vladimir 
Jurowski está a la altura de las 
mejores: tiene ese sonido sun-
tuoso, esa brillantez y fantasía 
tímbrica tan característicos del 
maestro bávaro tanto en sus 
momentos de fuerza como en 
aquellos otros en que la masa 
orquestal queda reducida a tan 
solo dos o tres instrumentos. 
Pero la batuta no se conforma 
con ello y, así, imprime a la mú-
sica un pulso particularmente 
activo, apasionado, algo que se 
aprecia con especial fuerza en el 
pasaje titulado “Visión”. Escu-
chando esta versión, queda cla-
ro que la rutina no forma parte 
del vocabulario de Jurowski.

Juan Carlos Moreno

Enésimo Anillo wagneriano, 
esta vez surgido del magma de 
la ópera del Rin, esa compañía 
con vasos comunicantes com-
partidos por las ciudades de 
Düsseldorf y Duisburgo, unidas 
matrimonialmente en su desti-
no artístico desde hace más de 
medio siglo. Ahora nos llega la 
más comercial, una convencio-
nal Valquiria (2019) que aunque 
está construida con entrega y 
profesionalidad (se nota que la 
fornida orquesta, pese a ser de 
segunda fi la, ha sido amaman-
tada desde pequeña con leche 
wagneriana), no aporta nada 
nuevo a la causa (musicalmen-
te podríamos decir que está a 
la par de las últimas contribu-
ciones de van Zweden, Elder o 
Janowski).

El rudo y competente Gene-
ralmusikdirektor de la casa, un 
Axel Kober forjado en Bayre-
uth bajo el apadrinamiento de 
Thielemann, dirige con nervio 
y fogosidad, aunque a veces se 
le vaya la mano con el almíbar 
sentimental (meloso Winters-
türme por ejemplo) y pase de 
puntillas por ciertos pasajes 
memorables de la partitura (es-
cena del anuncio de la muerte 
incluida).

El desequilibrio de edad es 
notorio en la relación padre-
hija con el Wotan joven, monó-
tono, inexpresivo y de exiguo 
volumen de Rutherford, frente 
a la mujer hecha y derecha de 
Linda Watson, curtida ya en 
mil batallas, que no consigue 
ocultar su deterioro vocal pese 
a desplegar un amplio abanico 
de recursos técnicos. Empa-
lagosamente lacrimógeno el 
Siegmund de Weinius. 

Javier Extremera

Registrado un año después 
de la anterior entrega y dos 
después de El oro del Rin, apa-
rece ahora en la discográfi ca 
Dynamic el Sigfrido del 30 de 
mayo de 2012 de la Ópera de 
Sofía. La producción, que ya se 
comentó en anteriores reseñas, 
tiene un aire, modesto, a la que 
en el Palau de Les Arts presen-
tó con La Fura dels Baus, y en 
esta ocasión pierde esa cierta 
inspiración en las vanguardias 
de inicios del siglo XX que te-
nían las anteriores entregas, 
especialmente El oro del Rin. 
También la disposición del, 
esta vez deconstruido, anillo 
central hace que los cantantes 
se deban alejar de la boca del 
escenario y el sonido se sacrifi -
que en ciertos instantes.

En este caso, el protagonis-
ta es un muy implicado Martin 
Iliev, que en La Valquiria inter-
pretaba a un impetuoso Sieg-
mund. Aquí parece haber here-
dado “los genes” de su proge-
nitor, y convence en líneas ge-
nerales. Por su parte, cambia el 
abuelo, y Martin Tsonev es un 
Caminante más sibilino que el 
Wotan de Nikolay Petrov, pre-
sente en las dos producciones 
anteriores. La Fricka que con su 
rotunda voz oscura convencía 
en Oro y Valquiria, Rumyana 
Petrova, es ahora una Erda de 
respeto, y muestra la misma 
química con Tsonev que con 
Petrov. 

Por último, de potente ins-
trumento, la Brunhilde de Ba-
yasgatan Dashnyam no tiene 
problemas para sobrepasar el 
foso, desde el que vuelve a di-
rigir con pasión Pavel Baleff.

Pedro Coco

R. STRAUSS: Ein Alpensinfonie. Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin / Vladimir Jurowski.
Pentatone PTC5186802 • 49’ • DDD
 HHHHH

WAGNER: Die Walküre. Michael Weinius, 
James Rutherford, Linda Watson, Sarah Ferede, 
Lukasz Konieczny. Orquesta Filarmónica de 
Duisburgo / Axel Kober.
D e u t s c h e  O p e r  a m  R h e i n 
8553543 • 3 CD • 237’ • DDD
 HHH

WAGNER: Sigfrido. Martin Iliev, Krasimir Dinev, 
Biser Gerogiev, Martin Tsonev, Bayasgatan 
Dashnyam, etc. Orquesta y Ballet de la Ópera 
de Sofia / Pavel Baleff. Escena: Plamen Kartaloff.
Dynamic 37898 • 2 DVD • 270’ • DD 5.1
 HHH

Villa-Lobos siempre nos 
desvela momentos mági-
cos en sus obras. Infl uen-
ciado por la música france-
sa del último romanticismo 
e impresionismo, en estas 
tres Sonatas para violín y 
piano está el inicio de una 
madurez compositiva y el 
principio de un lenguaje 
personal.

Villa-Lobos investiga en 
los recursos técnicos del 
violín con algunas aporta-
ciones de glisandi, armó-
nicos, pizzicatos de mano 
izquierda, aquí es donde 
encontramos la verdadera 
naturaleza del compositor 
que va en busca de nue-
vos horizontes y en busca 
de una visión personal. 
Una delicia el pasaje de 
armónicos de la Sonata n. 
1 “Desesperance”. Recor-
demos que el compositor 
tenía un contacto muy di-
recto con el mundo de la 
cuerda, fue un cellista afi -
cionado, acostumbrado al 
repertorio orquestal, a to-
car en cafés, restaurantes 
y acompañar películas de 
cine mudo. El Allegro viva-
ce scherzando de su Terce-
ra Sonata es un buen ejem-
plo de este conocimiento y 
esta búsqueda de medios.

Emmanuele Baldini y 
Pablo Rossi se muestran 
correctos, fl exibles, algo 
parcos en sus dinámicas y 
desarrollos expresivos, si 
bien aquí encontramos a 
un Villa-Lobos escolástico, 
muy metido en los cáno-
nes compositivos de una 
determinada estética post-
romanticista; nos gustaría 
un plus de desmesura y 
de vuelo precisamente en 
esos momentos más per-
sonales.

Paulino Toribio

VILLA-LOBOS: Sonatas para violín y 
piano. Emmanuele Baldini, violín. Pablo 
Rossi, piano.
Naxos 8.574310 • 56 • DDD
 HHHH
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La Guerra de los Treinta 
Años fue una de las catástro-
fes bélicas más terribles de la 
historia de Alemania, no sólo 
por las consecuencias directas 
de la contienda, sino por las 
hambrunas, plagas y saqueos 
que la acompañaron. En su 
nuevo trabajo, Aber-Andacht 
(Oración nocturna), el joven 
ensemble alemán Paper Kite 
muestra, a través de la músi-
ca y la poesía, el impacto de 
la guerra en la espiritualidad 
alemana del XVII. Como fuen-
tes toman los diarios de dos 
testigos de la guerra que na-
rran desde diferentes puntos 
de vistas los acontecimientos: 
abad Maurus Friesenegger y 
el mercenario Peter Hagen-
dorf. En este contexto, Paper 
Kite intercala cantatas perte-
necientes a la liturgia luterana 
o al ámbito devocional priva-
do, con textos del poeta An-
dreas Gryphius recitados por 
Thomas Dehler. De esta ma-
nera recrean para el oyente la 
religiosidad subjetiva e íntima 
propia del pietismo. 

Dos violinistas, Antonio 
de Sarlo y Rafael Roth, el vio-
lonchelista Guillermo Turina, 
el organista Felix Schönherr 
y el tiorbista Sören Leupold, 
atentos al pathos de los tex-
tos, apoyan y dialogan con 
la soprano Marie Heeschen, 
realizando todos un verda-
dero ejercicio de música de 
cámara. La voz de Heeschen 
tiene un timbre aterciopela-
do y un vibrato justo que le 
permite moverse con agili-
dad por los difíciles pasajes 
de las cantatas y ornamentar 
con precisión. Su declamación 
perfecta y expresiva encuen-
tra el contrapunto perfecto en 
el delicado fraseo y la afectiva 
interpretación de Paper Kite. 

Mercedes García Molina

Ander Tellería ya pasa de 
ser nombrado como el discípu-
lo aventajado de Iñaki Alberdi, 
a brillar del todo con luz propia 
e independiente. Básicamente, 
en Horos, nos presenta un pro-
grama combinado renacentista 
(Frescobaldi, Gaspar Sanz, A. 
Valente, Cabanilles y Tomas 
Luis de Victoria), a vanguar-
dista, (con obras de J. Torres, 
Schachtner, J.X., y J.J. Eslava), 
interpretado con acordeón me-
sótonico. Interpretar con acor-
deón el repertorio renacentista 
es muy acertado. Su sonido se 
parece notablemente al del 
órgano; mucho más acertado 
que utilizar el piano clásico. 

Tellería nos da una lección 
de virtuosismo, buen gusto y 
variedad tímbrica del instru-
mento. En tres de las piezas 
intervienen una voz a solo, una 
fl auta de pico y un pequeño 
grupo vocal, lo que vuelve a ser 
otro acierto para dar variedad 
y originalidad al conjunto. Los 
tempi están bien elegidos, el 
sonido es limpio y nítido y las 
piezas contemporáneas muy 
atractivas. La fl auta se funde 
muy bien con el sonido del 
acordeón. 

Las obras contemporáneas 
son las más experimentales, 
grabadas en una acústica seca, 
permitiendo una mayor cerca-
nía del instrumento al oyente, 
con una limpia y certera toma 
de sonido, que lleva a toda una 
exhibición de difi cultad técni-
ca, si tenemos en cuenta ade-
más su extensa duración, en la 
relación al resto de las piezas. 
Quarta Corrente de Fresco-
baldi, expuesta con las piezas 
intercaladas entre las pistas, 
suena con una acústica amplia 
y resonante. En defi nitiva, un 
más que destacable trabajo 
que sigue mostrando la fi rme 
carrera de Tellería.

Luis Suárez

ABER-ANDACHT. Obras de SCHÜTZ, KRIE-
GER, HAMMESCHMIDT... Paper Kite.
Coviello Classics COV92012 • 71' • DDD
 HHHHH

ANDER TELLERÍA. HOROS. Varios autores. 
Ander Tellería, acordeón mesotónico. 
Cezanne 070 •  55’  •  DDD
 HHHH

En esta ocasión pensé 
mal, y no acerté, al vatici-
nar que la publicación a 
cargo del sello Naxos de 
la obra orquestal de Paul 
Wranitzky/Pavel Vranický 
(1756-1808) iba a ir para 
largo. Pues no, en pocos 
meses ha aparecido esta 
segunda entrega y ya está 
en camino la tercera. 

Empieza el programa 
del presente volumen con 
la obertura de la ópera Der 
Schreiner (El carpintero) del 
año 1799. Sigue la Sinfonía 
en re menor titulada “La 
tempesta” (1795), la cual, 
conforme a su tonalidad, 
es una típica sinfonía Sturm 
und Drang. Se puede con-
siderar que esta Sinfonía, 
por su tormentoso tercer 
movimiento, que da nom-
bre a la obra, así como por 
su apacible segundo, una 
auténtica Szene am Bach, 
es uno de los múltiples an-
tecedentes de la Sinfonía 
Pastoral de Beethoven. 
Viene a continuación la 
Sinfonía en la mayor Op. 
16 n. 2 (1791), que presenta 
la particularidad de que su 
tercer movimiento, aunque 
señalado como Minuetto, 
es en realidad una tudesca, 
al estilo de las KV 509, KV 
536, KV 567, KV 586 o KV 
605 de Mozart. Lo mismo 
ocurre con el Minuetto de 
la Sinfonía en fa mayor Op. 
33 n. 3 (1798), en cuyo trío 
se cita la famosa canción 
austriaca “Oh, du lieber 
Augustin”, adelantándose 
el autor con ello a Arnold 
Schoenberg en más de un 
siglo. 

Figura destacada en-
tre la joven generación de 
directores checos, Marek 
Štilec nos brinda luminosas 
versiones de estas obras. 

Salustio Alvarado

WRANITZKY: Obra orquestal (volumen 
2). Czech Chamber Philarmonic Orches-
tra Pardubice / Marek Štilec.
Naxos 8.574255 • 73' • DDD
 HHHH

Interesantísimo trabajo que 
permite acercarse a cuatro 
compositores de estilos muy 
diferentes y, a través de ellos, 
plantear la cuestión de qué 
signifi ca ser “americano”, más 
allá de los nombres por todos 
conocidos de Ives, Gershwin o 
Bernstein. La respuesta es sen-
cilla: la música va más allá de 
banderas, fronteras y etique-
tas. La mejor prueba de ello la 
constituye Charles Martin Lo-
effl er (1861-1935), un berlinés 
que solo a partir de 1882 se 
asentó en Estados Unidos. Su 
poema sinfónico The Death of 
Titangiles ni siquiera recurre a 
un programa americano, sino a 
un texto del simbolista Maurice 
Maeterlinck, que el compositor 
trata con todo el arsenal de la 
tradición posromántica e im-
presionista, con la originalidad 
añadida de incluir en la orques-
ta una viola d’amore. Aun así, 
y dado que fue compuesta y 
estrenada en Estados Unidos, 
puede considerarse una obra 
tan americana (o tan poco) 
como las otras tres recogidas 
aquí: si Evocations de Carl Ru-
ggles (1876-1971) y Variaciones 
para orquesta de Henry Cowell 
(1897-1965) hacen gala de un 
modernismo que entronca con 
la Segunda Escuela de Viena y, 
en el caso del segundo, explora 
otras culturas musicales, Before 
the Dawn de Howard Hanson 
(1896-1981) presenta una sun-
tuosidad orquestal y un sentido 
melódico más fácilmente iden-
tifi cables como “americanos”. 

Conservadoras o vanguar-
distas, las obras escogidas por 
Robert Treviño no dejan indi-
ferente. La interpretación que 
bajo su batuta hace de ellas 
la Euskadiko Orkestra es otro 
punto a favor de este excelen-
te disco. 

Juan Carlos Moreno

AMERICASCAPES. Obras de LOEFFLER, RU-
GGLES, HANSON y COWELL. Euskadiko 
Orkestra / Robert Treviño.
Ondine ODE 1396-2 • 63’ • DDD
 HHHHH
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No sé qué dirán los suizos 
del título de este disco, Cuatro 
visiones de Francia. Conciertos 
para violoncello franceses, so-
bre todo teniendo en cuenta 
que, al menos sobre el papel, 
Arthur Honegger era compa-
triota suyo… Bromas aparte, 
este disco reúne los que sin 
duda son los dos Conciertos 
para violoncello más famosos 
del repertorio galo, el Prime-
ro de Saint-Saëns (de quien 
también se ofrece el Romance 
Op. 36) y el de Lalo, acompa-
ñados por el del mencionado 
Honegger y la Elegía Op. 24 de 
Fauré, todo ello en versión del 
siempre inquieto e interesante 
Daniel Müller-Schott. 

La selección es coheren-
te, sobre todo porque los tres 
Conciertos destacan por su 
clasicismo formal y una escritu-
ra para el solista que, sin des-
cuidar el componente virtuo-
sístico, incide en la particular 
calidez del violoncello y su ca-
lidad cantable. A partir de ahí, 
Saint-Saëns aporta su encanto 
melódico, Lalo opta por el dra-
matismo y la pasión, y Hone-
gger juega sutilmente con una 
gran variedad de elementos, 
neoclasicismo y jazz incluidos, 
mientras que Fauré hace gala 
de un arrebatador lirismo. 

Müller-Schott demuestra 
una vez más que es un violon-
cellista todoterreno. No de-
frauda: sus versiones son un 
dechado de técnica y musicali-
dad, siempre al servicio de los 
compositores que interpreta. 
Para que fuera un disco redon-
do solo faltaría una prestación 
orquestal con más sentido del 
color, con más brillo, más “fran-
cesa”: Alexandre Bloch acom-
paña con profesionalidad, in-
cluso con gusto, pero no logra 
encontrar ese tono.

Juan Carlos Moreno

Es un disco extraño, porque 
con cada escucha ha ido ga-
nando posiciones: si la primera 
pasada no entusiasma, tras de-
dicarle tiempo queda claro que 
la interpretación es de muchos 
quilates. La lectura haendelia-
na de Bates es impecable y la 
orquesta suena brillante, dibu-
jando un Haendel poderoso, 
en estilo, con clase (ay, cómo 
me gusta ese empuje del con-
tinuo). 

Destaca la elegancia de la 
Marcia de Rinaldo, me gana 
absolutamente la Battaglia, les 
perdono cierta precipitación en 
Tromba, cautiva la delicadeza 
del V’adoro pupille o conmue-
ve la Pena tiranna. Cantantes 
entre bien y muy bien, aun-
que sea bastante discutible la 
participación de Rice, con ese 
chorro de vibrato y cierto por-
tamento eclesiástico muy del 
gusto de la Gran Ópera.

El “pero” es que seguimos 
estando ante una recopilación 
más, que, como tal, segura-
mente quedará olvidada sin 
pena ni gloria en los cajones, 
por más que la grabación sea 
muy buena y por los esfuerzos 
de David Bates para conven-
cernos de que esta es muy dis-
tinta, porque destaca el papel 
de los solistas obbligato de 
Haendel. Como argumento di-
ferenciador se antoja forzado y 
fallido.

Si no nos planteamos más 
cosas que la música per se, la 
que contiene esta recopila-
ción es sublime, y es registra-
da magnífi camente en líneas 
generales. Pero no termino de 
ver qué puede aportar la millo-
nésima recopilación a la vida 
del afi cionado, aparte de evitar 
llevar todos los discos en el co-
che para escuchar sus arias fa-
voritas. Ah, perdón, que nadie 
usa ya discos en el coche.

Álvaro de Dios

FOUR VISIONS OF FRANCE. Obras de SAINT-
SAËNS, FAURÉ, HONEGGER y LALO. Daniel 
Müller-Schott, violoncello. Deutsches Sympho-
nie-Orchester Berlin / Alexandre Bloch.
Orfeo C988211 • 70’  • DDD
 HHHH

HANDEL’S UNSUNG HEROES. Obras de 
HAENDEL. Iestyn Davies, Christine Rice, Lucy 
Crowe. La Nuova Musica / David Bates.
Pentatone PTC5186892 • DDD • 71’
 HHHH
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Nos encontramos ante la 
grabación más personal de 
la soprano francesa Sabine 
Devieilhe, en donde la pro-
pia intérprete ha escogido 
las piezas contenidas en 
este magnífi co registro. Jun-
to a su inseparable Raphaël 
Pichon, pareja musical y sen-
timental, y al soberbio con-
junto instrumental Pygma-
lion, fi rman uno de esos ce-
dés realmente imperdibles 
para cualquier melómano.

El repertorio grabado es 
claramente uno de los favo-
ritos de la solista vocal, y en 
sus propias palabras intro-
ductorias del CD pretende 
resaltar algunas de las pa-
siones humanas más pro-
fundas que contiene esta 
excepcional música, como 
la afl icción, el arrepenti-
miento, el gozo o el deseo, 
algo que no pretende ser 
ni original ni exclusivo de 
este trabajo. Erato ha dado 
total libertad a los intérpre-
tes en su elección, puesto 
que sabe de antemano que 
el resultado sería verdade-
ramente excepcional. Para 
ello han grabado algunas de 
las joyas más deliciosas para 
soprano y orquesta que es-
cribieran Bach y Haendel, 
como dos de las grandes e 
icónicas cantatas bachianas 
para soprano, Mein Herze 
schwimmt im Blut BWV 487 
y Jauchzet Gott in allen Lan-
den BWV 51, junto a verda-
deras rarezas formidables 
junto a dos arias de Cleopa-
tra de la monumental ópera 
Giulio Cesare in Egitto de 
Haendel.

El disco lo abre una de 
esas gemas que son verda-
deras rarezas, Mein Jesu! 
was vor Seelenweh, una es-
pecie de Lied sacro con el 
único acompañamiento del 
formidable Thomas Dunford 
al archilaúd, toda una dicha 

de desnuda y verdadera 
emoción desgarradora, al 
que sigue la monumental 
cantata bachiana BWV 146, 
en donde ya su sinfonía nos 
sumerge en un torbellino 
emocional con ese sublime 
mini concierto para órgano 
tomado del Concierto BWV 
1052 (¡vaya solista de órga-
no!), que permite que los 
afectos contenidos en las 
tres arias de la pieza sean 
transmitidos por Sabine 
Devieilhe de un modo ma-
gistral, asombrándonos con 
su bellísimo timbre y técnica 
vocal en una interpretación 
tan profunda y perfecta que 
hace que deseemos que 
Pygmalion y Pichon comien-
cen a registrar este reperto-
rio bachiano, que se situaría 
en un lugar de honor entre 
las grabaciones referencia-
les que existen en el mer-
cado.

Pero la calidad de la in-
terpretación de dos de las 
arias más queridas de la 
Cleopatra haendeliana no 
le va a la zaga. Devieilhe 
fi rma una de las más inolvi-
dables lecturas de Se pietà 
di me non senti y Piangerò 
la sorte mia que podamos 
encontrar. Su técnica pro-
digiosa y su belleza sonora 
emocionan verdaderamente 
al oyente. Recomendamos 
escuchar la primera aria 
aquí descrita detenidamen-
te. En su da capo se hallan 
cabriolas y virtuosismos for-
midables.

A todo esto debemos re-
saltar a la formidable orques-
ta que acompaña a Devieil-
he, Pygmalion, que vuelve a 
asombrar con su perfección 
del sonido de sus violines, 
con su rico, variado y pode-
roso bajo continuo, así como 
con su capacidad asom-
brosa de cambiar de afecto 
emocionando al especta-
dor, siendo todo ello labor 
de su máximo responsable, 
Raphaël Pichon, al que nun-
ca me cansaré de alabar.

Simón Andueza

BACH & HAENDEL. SABINE DEVIEILHE. 
Ensemble Pygmalion / Raphaël Pichon. 
Erato 9029667786 • 83’ • DDD 
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Las polacas Hania Rani (pia-
no y compositora) y Dobrawa 
Czocher (chelo) son una de las 
apuestas más rotundas de DG, 
en el intento de posicionar al 
sello amarillo en esa zona gris 
de la música contemporánea 
que, con tanto éxito, cultivó el 
sello ECM de Manfred Eicher 
(ojo, ya han pasado más de 50 
años de sus primeros lanza-
mientos). De ahí la difi cultad 
de encasillar su estilo musical. 
En muchos aspectos decidi-
damente ligado a las músicas 
de ambiente y el minimalismo 
más comercial. Pero también 
(sobre todo por otras ediciones 
que están apareciendo en DG) 
con lazos directos con el rock 
e incluso en algunos aspectos 
con la música para cine. Un 
estilo musical y un producto 
discográfi co dirigido a ese tipo 
de afi cionado que sigue escu-
chando con criterio las edicio-
nes de ECM o las obras del 
último Pärt.

Lo que no quita para reco-
nocer un creíble talento musi-
cal, que subyace en muchos 
momentos de esta recopila-
ción de 10 piezas breves (que 
no sinfonía), también adereza-
das de una soberbia electró-
nica e ingeniería de sonido. Y 
siempre trufadas de efectismo 
melódico y de cierta grandilo-
cuencia con pretensiones “mís-
ticas” (como no podía ser de 
otra manera). 

En el fondo, lo que nos gus-
taría es poder escuchar a estas 
dos talentosas mujeres en for-
mas musicales más reconoci-
bles, donde probablemente 
demostrarían de manera más 
certera sus innegables capaci-
dades. Pero, como se suele de-
cir, que complicado es sorber y 
soplar al mismo tiempo. 

Juan Berberana

En este CD se reúnen va-
rios ejemplos del repertorio 
creado para el intérprete, de 
música cámara para trompa 
y piano de reciente creación, 
interpretados por Javier Bo-
net, miembro de la Orquesta 
Nacional de España. Una vez 
más, nos encontramos con 
intérprete experto, técnica-
mente a la altura de los de-
safíos de estos pentagramas 
para uno de los instrumentos 
más temperamentales e im-
predecibles de la orquesta. En 
todo momento muestra una 
entonación impecable y sus 
articulaciones son absoluta-
mente limpias. Tiene un fuerte 
don interpretativo y da vida a 
estas obras, dos de las cuales 
in memoriam por su hijo, Ja-
vier Bonet Silvestre, violinista 
y poeta, que pueden fl aquear 
musicalmente a menos que 
sean moldeadas por una ima-
ginación independiente. La 
habilidad interpretativa de 
Bonet es especialmente evi-
dente con su sutil rubato y su 
dinámica matizada. 

Está fuertemente asisti-
do por la madrileña Miriam 
Gómez-Morán al piano, para 
el cual se muestran retos de 
difi cultad moderada y alta, 
lleva peso específi co y dialo-
ga de tú a tú con la trompa. 
El sonido en todos los casos 
es a destacar, profundizando 
en cada silencio y tramos len-
tos contrastantes. Así pues, la 
conjunción de trompa y piano 
aquí ofrece interpretaciones 
robustas y constantes en todo 
el disco; resultado de un dúo 
sólido formado hace ya dos 
décadas. 

Luis Suárez

INNER SYMPHONIES. Obras de RANI y CZO-
CHER. Hania Rani, piano. Dobrowa Czacher, 
chelo; otros instrumentistas.
DG 4862599 •  DDD •  52 ’
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NEW PAHTS. Obras de ZACARÉS FORT, BRO-
TONS, CANO, COLOMER, BUSTAMANTE, 
TALLANTE, J.L. TURINA. Javier Bonet, trompa. 
Miriam Gómez-Morán, piano.
Ibs Classical 122021 • DDD • 67'
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Recopilatorio de graba-
ciones históricas del gran 
Thibaud junto a artistas 
como Alfred Cortot, Pierre 
Fournier, Pablo Casals, etc., 
la Orquesta de la Sociedad 
del Conservatorio de París 
con Charles Münch, Orques-
ta Lamoreaux… El violinista 
francés, alumno de Marsick 
en el Conservatorio de París, 
ganó el primer premio del 
Conservatorio y recibió cla-
ses de Ysaÿe, realizando una 
fulgurante carrera internacio-
nal como solista, camerista y 
con numerosas grabaciones 
discográfi cas. Ysaÿe y Enes-
cu le dedicaron algunas de 
sus composiciones, falle-
ciendo trágicamente a los 73 
años en un accidente aéreo 
en los Alpes franceses.

Sonido bellísimo, directo, 
impecable afi nación, ele-
gancia en el fraseo, sobran 
los adjetivos para defi nir las 
interpretaciones de Thibaud; 
a pesar de los años que han 
pasado, todas son graba-
ciones efectuadas entre los 
años 1925 y 1947, y se pue-
den apreciar sus facultades 
y su maestría en repertorios 
dispares, que van desde 
Desplanes del siglo XVII has-
ta Szymanowski y Kreisler. 
Magnífi co en Beethoven jun-
to a Cortot y en el Concierto 
n. 5 de Mozart. Paradigma 
de elegancia y sobriedad. 
Otra cosa son las persecu-
ciones que se traen solista 
y orquesta, sucede que los 
grandes virtuosos dominan 
tanto su dicción y sus fraseos 
que no les importa jugar con 
el tempo a su antojo y esto a 
veces es un problema para el 
director y la orquesta.

Se podría defi nir a cada 
violinista por su vibrato; el 
vibrato es un sello muy per-
sonal de expresión y el de 
Thibaud es intenso, cons-
tante, como es habitual en 
la época, muy cerrado en sus 

fl uctuaciones, buscando una 
perfección sonora. El vibrato 
perfi la e intensifi ca el sonido. 
En el Concierto en re mayor 
de Chausson para piano, 
violín y cuarteto de cuerdas 
se sublima, a pesar de las 
difi cultades que supone la 
toma de sonido del piano 
y cuerdas y más en el año 
1931, produciéndose unos 
resultados sorprendentes. 
Thibaud consigue expresar-
se intensamente en el cú-
mulo instrumental y esto se 
debe en gran medida a su 
vibrato y a su pulcritud sono-
ra. Un buen ejemplo de esta 
intensidad lo podemos apre-
ciar en el Grave de Jean An-
toine Desplanes (1678-1760), 
que, aunque muy lejos de la 
estilística barroca, Thibaud 
mantiene unas notas largas 
sorprendentes.

En la Danza Española de 
La vida breve de Falla, Thi-
baud aúna el refi namiento 
de una música fundamental-
mente francesa en su con-
cepto compositivo pero pro-
fundamente española, consi-
guiuendo una interpretación 
de referencia, precisamente 
por una sabia combinación 
de estos dos elementos. Es 
habitual que esta Danza se 
aborde desde una perspecti-
va excesivamente folklórica, 
tanto en su versión orquestal 
como en la de violín y piano 
y, esto, obviamente, es un 
gran error. En el Trío Archi-
duque de Beethoven es una 
delicia escucharle junto a la 
pastosidad y musicalidad de 
Casals, aunque aquí el regis-
tro sonoro está un poco satu-
rado y el piano de Cortot se 
desborda, la sala parece no 
dar más de sí…

En general, es una buena 
colección y testimonio sono-
ro de uno de los grandes vio-
linistas de la primera mitad 
del siglo XX.

Paulino Toribio

JACQUES THIBAUD PLAYS. Obras de 
FRANCK, DEBUSSY, FAURÉ, RAVEL, 
SAINT-SAËNS, MOZART, BEETHOVEN, 
ALBÉNIZ… Jacques Thibaud, violín. Alfred 
Cortot, piano. Pau Casals, Cello. Orquesta 
de la Sociedad del Conservatorio de París, 
Orquesta Lamoreaux / Charles Münch. 
Naxos 2.110653 • 111’ • DTS 
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Dotadas de una pátina de 
lirismo, estas interpretaciones 
de la pianista Andrea Kauten 
vienen a corroborar lo expre-
sado por la pianista en esta 
misma revista (entrevistada el 
mes de octubre pasado), “los 
Cuadros de una exposición 
de Mussorgsky son un recorri-
do por los paisajes del alma y 
una representación de los más 
hondos estados emocionales”, 
mientras que del magno ciclo 
chopiniano declaraba que “son 
una sucesión de piezas cortas, 
con momentos musicales muy 
intensos”.

La interpretación de la pia-
nista húngara-suiza se basa 
en aspectos más emocionales 
y expresivos que efectistas y 
virtuosos, donde ambas obras 
contienen suficientes momen-
tos para resaltarlos. Es así que 
los Preludios donde se requie-
ren una concentración más 
grande y donde el aire resulta 
más romántico, son donde ella 
se mueve más a gusto, como 
en los Preludios ns. 6 o 9, don-
de se aprecian además los cui-
dados de pedal y de volumen 
sonoro. 

La extrema modernidad de 
interpretaciones muy afama-
das del ciclo de Mussorgsky, 
como pueden ser las de Po-
gorelich, Andsnes, Ashkenazy 
o Kissin, en contraste, en este 
registro, encontramos una evo-
lución tratada como una suite 
por la propia Andrea Kauten, 
que evita caer en los excesos 
(Gnomus) y evoca los paisajes 
pianísticos con delicada mira-
da, tal vez excesiva. “Para mi 
hay muchos paralelismos entre 
ambas obras”, afirmaba la pia-
nista, y es que Mussorgsky no 
ha sonado nunca tan cercano a 
Chopin.

Blanca Gallego

Parece que Profil-Hänssler 
se ha propuesto embelesar al 
fanático de las grabaciones 
históricas con memorables es-
tuches plagados de maravillas 
musicales de las que apenas 
se puede hablar en tan poco 
espacio. Pero, ¿qué importa te-
ner una versión más de los Es-
tudios Opp. 10 y 25 de Chopin, 
si en cada una de ellas se pue-
de encontrar algo nuevo? Pue-
de que el virtuosismo de Bac-
khaus no sea el de Richter o el 
de Horowitz, pero no hay duda 
de que su discurso es impeca-
ble, y en la natural fluidez de su 
fraseo hay momentos verdade-
ramente sublimes. No se que-
da atrás la luminosa lectura del 
Concierto Emperador, que es 
pura energía en la versión de 
Backhaus con la Sinfónica de 
Tokyo y Ueda en el podio.

Tampoco podemos dejar de 
mencionar un imponente Con-
cierto n. 2 de Brahms, interpre-
tado con un empuje ejemplar. 
Gracias tanto a Backhaus como 
a Böhm, al frente de la Filarmó-
nica de Viena, el oyente per-
manece en vilo toda la obra y 
el disfrute está garantizado. 
También hay otro tipo de jo-
yas, como una Sonata Op .27 
n. 2 de Beethoven grabada en 
directo y que había permaneci-
do inédita en poder de la viuda 
de Backhaus. La misma suerte 
había corrido una grabación 
de la inabarcable Hammerkla-
vier, o una deliciosa y elástica 
versión del Impromptu D 935 
n. 3 de Schubert. Sin duda otro 
título imprescindible en toda 
fonoteca pianística que se pre-
cie, ya por su valor como pieza 
de arqueología fonográfica, ya 
como testimonio del talento de 
un enorme artista.

Álvaro Menéndez Granda

Villa Vivaldi es la presen-
tación en sociedad del joven 
ensemble afincado en Dres-
de, Volcania. La propuesta 
es arriesgada, ya que inserta 
Conciertos de Vivaldi tan cono-
cidos como los RV 443, RV 343 
y RV 449 para piccolo, violín y 
flauta respectivamente, entre 
dos obras encargadas a los 
compositores germánicos Mark 
Scheibe y Moritz Eggert. Nin-
guna novedad en el Vivaldi que 
ya no nos hubieran mostrado 
en su momento Biondi o Dan-
tone. Volcania consigue una in-
terpretación limpia, briosa, con 
un sonido rico y envolvente y 
tanto Daniel Speer, con el vio-
lín, como Elisabeth Champo-
llion, con el piccolo y la flauta 
de pico, exhiben un apabullan-
te dominio técnico. 

Los Conciertos de Vival-
di nos conducen al Traité des 
passions de Eggert, inspirada 
en varias de las pasiones que 
describe Descartes en su trata-
do de igual nombre de 1649. La 
dualidad alegría-tristeza, odio-
amor y deseo-admiración plas-
mada con un lenguaje del siglo 
XXI y tocada con instrumentos 
antiguos como poco resulta 
inquietante y sorprendente. 
Villa Vivaldi, la obra de Scheibe 
que da nombre al CD, es a la 
vez una pieza programática y 
el hilo conductor que da cierto 
sentido a la grabación. Ambas 
cosas están concebidas como 
una gran mansión con nume-
rosas habitaciones donde ha-
bitan la sensualidad, el drama, 
el odio, el amor y la alegría de 
vivir.

Es un buen trabajo desde el 
punto de vista interpretativo y 
musical, pero puede terminar 
por no satisfacer ni al oyente 
de música temprana ni al de 
música contemporánea.

Mercedes García Molina

Aunque Gidon Kremer ha 
sido siempre un intérprete ávido 
por extender su repertorio hacia 
la modernidad, apostando so-
bre todo por compositores del 
área báltica y eslava en su día 
poco o nada conocidos y hoy 
célebres, el mérito de este dis-
co hay que apuntárselo al joven 
Lucas Debargue. Fue él quien, 
en 2017, llamó la atención del 
violinista sobre un músico pola-
co establecido en Francia al que 
admiraba desde sus tiempos de 
estudiante, tanto en su faceta 
de compositor como en la de 
pianista especializado en Cho-
pin: Milosz Magin (1929-1999). 

Con su reivindicación de la 
melodía más pura, sus movi-
mientos de danza en los que re-
suena el eco del folclor polaco 
y sus sugestivas armonías que 
afirman siempre la tonalidad, su 
música cautivó también a Kre-
mer. Fruto de ese entusiasmo 
surgió este disco, cuyo título, 
Zal, recoge una palabra polaca 
que describe un tipo de emo-
ción particularmente compleja, 
profunda e intraducible, espe-
cialmente apropiada para defi-
nir el Stabat Mater (1973) para 
cuerdas y timbales, pero no 
menos el enigmático Concierto 
para piano n. 3 (1970) o el más 
ligero Concerto rustico (1975), 
todo él atravesado por la nos-
talgia hacia la tierra natal. Un 
sentimiento que late también 
en el Andante (1963) para violín 
y piano, y en Nostalgia del país, 
pieza del cuaderno Miniaturas 
polacas (1982) para piano. 

Por la belleza y calidad de 
esta música y por la soberbia in-
terpretación que de ella ofrecen 
Kremer, Debargue y la Kremera-
ta Baltica, este disco vale mucho 
la pena.

Juan Carlos Moreno

PROMENADE. Obras de CHOPIN (24 Prelu-
dios Op. 28) y MUSSORGSKY (Cuadros de 
una exposición). Andrea Kauten, piano. 
Solo Musica SM 354 • DDD • 76’
 HHHH P

VILLA VIVALDI. Obras de EGGERT, SCHEIBE, 
VIVALDI. Daniel Speer, violín. Elisabeth Cham-
pollion, flauta de pico y dirección / Ensemble 
Volcania.
Perfect Noise PN2009 • 63' • DDD
 HHHHH

WILHELM BACKHAUS EDITION. Obras varias. 
Wilhelm Backhaus, piano. Wiener Philharmo-
niker, New York Philharmonic, Orchestre de 
la Suisse Romande, etc. / Karl Böhm, Carl 
Schuricht, Guido Cantelli, Ferenc Fricsay, etc.
Profil-Hänssler PH21003 • 10 CD • 10 h 14’ • ADD 
 HHHHH H

ZAL - THE MUSIC OF MILOSZ MAGIN. Obras 
de MAGIN (Andante. Concierto para piano 
n. 3. Concerto rustico. Nostalgia del país. 
Vocalises. Stabat Mater). Lucas Debargue, 
piano; Gidon Kremer, violín. Kremerata Baltica.
Sony Classical 19439870312 • 80’ • DDD
 HHHHH
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Con la magnífica interpretación 
del portugués Nuno Corte-Real, la 
música de su compatriota Sérgio 
Azevedo (n. 1968) está inspirada 
en esta grabación en obras de 
Janácek, en una revisión original 
y certera. 

Interesante aportación de Rahel 
Rilling en una versión muy sólida 
de estas Sonatas de Bach, en las 
que cuando hay que ensoñar, los 
intérpretes mantienen un discreto 
impulso expresivo. 

Dos intérpretes poco conocidos 
que saben en el terreno que se 
mueven, afrontando la honda es-
pesura de la música de cámara 
con conocimiento y buen hacer. 
Una opción muy válida.

Más Piazzolla, esta vez desde Li-
tuania, con el sello inconfundible 
de buen hacer y calidad de presen-
tación de Accentus. Otra cosa es 
la música, repetitiva, edulcorada y 
melódica del argentino, que tiene 
sus numerosos admiradores. 

AZEVEDO: Hukvaldy Cycle. Ensemble Darcos 
/ Nuno Corte-Real. 
Naxos 8.579079 • DDD • 69’

★★★★

BACH: 6 Sonatas para violín y piano BWV 
1014-19. Rahel Rilling (violín), Johannes Roloff 
(piano). 
Hänssler HC20082 • 2 CD • DDD • 87’

★★★

BRAHMS: Sonatas para violín y piano. Denis 
Goldfeld (violín), Sofja Gülbadamova (piano). 
Hänssler HC20050 • DDD • 79’

★★★★

PIAZZOLLA: Aconcagua; Las Cuatro Estacio-
nes Porteñas. M. Levickis. Lithuanian National 
Symphony / M. Pitrenas. 
Accentus ACC30552 • DDD • 49’

★★★★ P

Fantástico recorrido por música 
sudamericana que conecta países 
y gentes, interpretada de manera 
maestra por Harth-Bedoya, con va-
rias primicias discográficas. Color, 
ritmo y variedad, una gozada.

Obras para cámara y para guitarra 
sola del interesantísimo composi-
tor y guitarrista francés, que dota a 
su música de un magnético vuelo 
creativo siempre cercano al arte de 
la improvisación. 

El aire minimalista del Attacca 
Quartet se confirma en la selec-
ción de obras de Of All Joys, des-
de Dowland a Glass, en arreglos 
para cuarteto de cuerda y músicas 
originales. No es nuevo este viaje, 
pero los intérpretes son de muy 
alto nivel.

La música (muy buena) de Hans 
Zimmer en todo su esplendor, con 
el añadido del “Live at Hollywood 
in Vienna” en Blu-ray, un directo 
para los amantes de los espectácu-
los de conciertos cinematográficos. 

INCA TRAIL CONNECTIONS. Norwegian Radio 
Orchestra / Miguel Harth-Bedoya.  
Naxos 8.574266 • DDD • 60’

★★★★

LES QUATRE SAISONS D'UN MUSICIEN ER-
MITE. Obras de Eric PÉNICAUD. Diversos 
intérpretes. 
Paraty 781545 • DDD • 54’

★★★★ P S

OF ALL JOYS. Attacca Quartet. 
Sony Classical 19439936062 • DDD • 63’

★★★★ P

THE WORLD OF HANS ZIMMER - A SYM-
PHONIC CELEBRATION. ORF Vienna Radio 
Symphony. 
Sony Classical 19439933969 • 2 CD + Blu-ray • HD 

★★★★

C r í t i c a
D i s c o s  B u f f e t  l i b r e

Sección breve de crítica discográfica elaborada por Blanca Gallego, Silvia Pons y Lucas Quirós.

La pianista turca ejerce de anfitrio-
na en este recorrido por el piano 
de su país, con orquesta y solo, 
incluyendo alguna pieza de Liszt 
inspirada en Turquía. La música es 
mucha y variada, pero como mues-
tra de la música turca, es impres-
cindible. 

Solo 42 minutos de adaptaciones 
y obras propias del extrovertido 
Martin Stadtfeld, con la mirada 
muy puesta en Bach. Otro concep-
to diferente de la Navidad que se 
nos aparece a la vuelta de la es-
quina. 

Grieg, Mozart, Beethoven, Haydn 
y también Chilly Gonzales, James 
Horner o Hans Zimmer, todos for-
man parte de la familia de la diver-
tida pianista, que ofrece un disco 
para precisamente eso, escuchar 
en familia. Más Navidad… 

Más arreglos de esta peculiar vio-
lonchelista, que combina el Po-
hadka de Janácek con el tema de 
la Princesa Leia de Star Wars, todo 
encajado en un disco con etique-
ta de crossover y fin nuevamente 
navideño.  

BEST OF TURKISH PIANO MUSIC. Idil Biret 
(piano). 
Naxos 8.504058 • 4 CD • DDD • 4 h 58’

★★★★ 

CHRISTMAS PIANO. Martin Stadtfeld (piano, 
clave), Stephan Stadtfeld (trompeta). 
Sony Classical 19439911922 • DDD • 42’

★★★★

FAMILY. Olga Scheps (piano).
Sony Classical 19439875852 • DDD • 65’

★★★

IMAGINATION. Raphaela Gromes (cello), etc.    
Sony Classical 19439913882 • DDD • 64’

★★★
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BEETHOVEN: 32 Sonatas para piano. 
Boris Giltburg, piano.
Naxos 8.509005 • 9 CD • DDD 
 HHH / HHHH

meRIToRIo CICLo

Todo pianista que se precie 
debe de grabar Beetho-

ven; se puede hacer una bue-
na carrera sin haber tocado 
nunca las Variaciones Corelli 
de Rachmaninov, el Carnaval 
de Schumann o incluso El cla-
ve bien temperado del padre 
Bach, pero la ausencia en el 
repertorio de Beethoven es 
casi un pecado. Todos quieren 
participar en la fi esta, aunque 
tengan poco que bailar; algu-
nos, incluso, de tanta fi esta aca-
ban empachados. Las Sonatas 
para piano de Beethoven son 
el catón del instrumento; el 
piano indispensable que debe 
de constar en el carnet de todo 
pianista que quiere pasar a la 
historia. Solo que el asunto 
esconde serios inconvenientes.

El más importante es que 
para abordar la integral es im-
prescindible tener un proyecto 
de ciclo. No es sufi ciente saber 
qué hacer con esta o aque-
lla sonata. Y quizá por eso se 
pueda contar con pocos dedos 
de una mano los pianistas que 
han sido capaces de mostrarlo. 
Ese proyecto no es necesaria-
mente único; pero es necesario 
tenerlo. El pianista que más 
y mejores proyectos distintos 
ha presentado a lo largo de 
sus más de sesenta años de 
carrera es Daniel Barenboim. 
Pasó de un proyecto clásico 
en su primer registro a otro 
“modernista” en su segunda 
grabación, que compaginó con 
otro que se podría califi car de 
visual, para, después, desarro-
llar el penúltimo, claramente 
pedagógico. Su quinta gra-
bación, el proyecto fi losófi co, 
a mi entender perfectamente 
prescindible tras las innume-
rables verdades desplegadas 
en los anteriores, se ha visto 
quizá (parcialmente) lastrado 
por cierta falta de destreza en 
los dedos, sin duda debido a 
la edad. Ha habido otros pia-
nistas que también tuvieron 
buenos proyectos (Arrau, quizá 
Brendel -con reservas-, Goode 
-en parte- y alguno más, aun 
incompleto, como el de Gilels, 
muy potente), pero siempre de 
similar cara llamémosle clásica. 
¿Y el resto?

Pues hay muchísimas versio-
nes con “proyectito”, pero, que 
yo conozca, solo la reciente de 
Igor Levit es algo más que un 
“pequeño proyecto”, por una 
razón: está totalmente fuera de 

todos los conocidos. Entien-
do perfectamente que pueda 
no gustar, porque es extremo, 
rompedor, anti clásico, demo-
ledor, provocador, antítesis casi 
siempre de los de Barenboim, 
etcétera. Es todas esas cosas, 
un anatema en toda regla, pero 
es un proyecto visible, ana-
lizable y distinto. Y hay otra 
integral reciente, la de Saleem 
Ashkar, que no conozco; ni 
siquiera sé si Decca (su sello) 
la ha publicado en España. No 
he hecho, la verdad, muchos 
esfuerzos para escucharla. Pero 
me encantaría hacerlo. 

Estos son los previos ante 
la presentación de la integral 
del sello Naxos con el pianis-
ta ruso-israelí Boris Giltburg, 
galardonado con el segundo 
premio del Paloma O’Shea de 
2002. No tiene todavía cuarenta 
años. ¿Qué aporta este trabajo 
al panorama interpretativo del 
ciclo? Seguramente es intere-
sante dar una respuesta inme-
diata a esa pregunta, pero creo 
que lo es más hacer antes otras 
consideraciones al respecto. 
Se trata, en primer lugar, de 
un muy meritorio trabajo, ca-
racterizado fundamentalmente 
por su integral musicalidad. He 
aquí un pianista con buenas 
ideas y con capacidad para 
ejecutarlas como es debido, 
pues sus avezados dedos no 
le hacen perder el rumbo. Y 
hay algo que me ha gustado 
especialmente en el músico: 
su tendencia a explicarse en 
clave lírica; Giltburg es muy elo-
cuente en eso, y sin necesidad 
de montar grandes discursos, 
pues tiene un bien medido arte 
para dejar fl uir la música con 
naturalidad. 

De manera que si un pianis-
ta tiene que ser evaluado por 
la suma de sus capacidades 
musicales, su técnica y su buen 
hacer para no sacar los pies 
del tiesto a la hora de opinar 
interpretativamente, Giltburg 
lo sería con nota alta. Ahora 
bien, hablamos de un intérpre-
te (y un pianista, por supuesto) 
que está frente a la música para 
piano más radicalmente difícil 
de cuantas son. ¿Cómo vence 
este temible obstáculo? Pues 
de manera desigual. Y otra 
pregunta: ¿Se atisba en sus 
versiones ese proyecto de ciclo 
al que me referí antes? Pues sí, 
pero es el de siempre, con un 
pequeño detalle distintivo que, 

por ejemplo, se manifi esta con 
claridad en el primer Beetho-
ven: escoge una línea más mo-
zartiana que haydniana; huye 
del virtuosismo. En las obras 
del período medio, en general 
se mueve entre el acierto y 
el detalle (a veces algo más) 
equivocado. Los tempi son 
moderadamente moderados 
y la línea expresiva, plausible. 
Y hay algo que salta a la vista: 
Giltburg está claramente en 
un proceso de maduración de 
las obras, lo cual puede sonar 
a obviedad, porque, a no ser 
que se sea un dios inexplicable 
en estas cosas, nunca se ha ma-
durado lo sufi ciente para tocar 
esta música. Lo que quiero 
decir es que probablemente se 
encuentre en una primera fase 
en esa maduración. Pero sobre 
todo esto, lo esencial para va-
lorar la integral es que se trata 
de una aproximación básica y 
tradicionalmente clásica, y que, 
por ello, no aporta nada nuevo 
a lo ya conocido.  

De todas las maneras, por-
menorizaré un poco. En el 
bloque de las Opp. 2 sorpren-
de el lirismo con que ataca las 
tres Sonatas, alejándose del 
virtuosismo que parece su ma-
yor razón de ser. Están esplén-
didamente tocadas. En el lento 
de la Cuarta, tan importante y 
determinante en el relato del 
ciclo, no acierta; es demasia-
do fútil. Vuelve a dar un buen 
nivel en las dos siguientes, con 
un punto muy alto en el lento 
de la n. 7, antes de caer de 
nuevo en un cierto desánimo 
en la Patética, bien dicha pero 
exenta de alma. Las ns. 9 y 
10 alcanzan un buena altura, 
con algún desmayo puntual 
(Scherzo fi nal de la Segunda). 
Entre la n. 12 y la n. 18 hay un 
poco de todo. La n. 12 falla en 
la Marcha Fúnebre, un tanto 
insustancial, mientras que la n. 
13 es toda ella espléndida. La 
Claro de luna es una versión de 
buena concentración, aunque 
un punto impersonal. Mientras 
que la Pastoral y la n. 16 vuel-
ven a levantar el listón. 

A estas alturas de la escucha 
parece ya que la tónica es la de 
una cierta desigualdad, pro-
bablemente porque no todas 
las obras estén estudiadas con 
la misma intensidad. Proba-
blemente. No me atrevería a 
afi rmarlo; podría tratarse de 
faltas de sintonías concretas. 

Porque de nuevo vuelven a 
aparecer las dudas en las n. 17 
Tempestad y n. 18 La Caza, con 
momentos espléndidos al lado 
de detalles muy frustrantes. 
Las dos sonatinas anteriores a 
la Waldstein están planteadas 
con esmero, mientras que del 
“hueso” (n. 21) sale bastante 
bien librado, dadas las difi -
cultades. Como sucede con 
la Appassionata, que se nota 
tiene muy trabajada. 

Con las ns. 26 a 28, inclui-
da esta última, parece tomar 
carrerilla: todas ellas conocen 
interesantes y ajustadas inter-
pretaciones, siempre bajo la 
idea de ese clasicismo austero 
a que me referí en párrafos 
anteriores. Lo dicho: tienen un 
gran mérito. Sin embargo, la 
avalancha fi nal deja que desear, 
por más de una razón. En la 
Hammerklavier, y particular-
mente en el movimiento lento, 
adopta una actitud pedante. 
Ciertamente se puede intentar 
una línea interpretativa mística 
ante esta música, pero para eso 
hay que tener una experiencia 
que Giltburg no posee. Por 
eso el resultado es abierta-
mente fallido. En cierta medida 
le sucede los mismo con las 
tres últimas, solo que ahora se 
acumulan más defectos. Dicho 
a lo bruto: una clara falta de co-
nexión espiritual con la música, 
de la que solo se perciben las 
notas, rara vez una llamada a 
las puertas de su alma, que es 
inmensa. Ni conexión ni com-
plicidad. Un buen hacer técni-
co, pero nada más, lo que quizá 
sea mucho a veces, pero que, 
dada la música que se trata, es 
manifi estamente insufi ciente.

Pedro González Mira
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Los buenos, Los feos y Los maLos

Refiriéndose a la inter-
pretación actual de las 

obras de Haydn y Mozart, 
Herbert Blomstedt nos ha-
ce observar cómo la mayor 
parte de directores jóvenes 
se lanzan a dirigir muy tem-
prano autores como Mahler 
o Bruckner y, después, al 
enfrentarse a las partituras 
de aquéllos, no saben bien 
como hacerlo. En realidad, 
la cuestión es más compli-
cada, pues las investigacio-
nes musicológicas sobre la 
interpretación de la música 
del siglo XVIII han llevado 
a solistas, directores y for-
maciones instrumentales, a 
aplicar las consecuencias de 
estas investigaciones, mien-
tras que otros han continua-
do con los conceptos deri-
vados de la propia evolución 
interpretativa a través del 
tiempo y la sucesión de las 
diferentes épocas artísticas; 
independientemente, claro, 
del aporte personal que todo 
intérprete de calidad debe 
aportar a su trabajo. Entre 
unos y otros encontramos a 
quienes saben lo que quie-
ren para esta música y cómo 
proceder para conseguirlo, 
y a quienes poseen sobrada 
técnica para conseguir lo que 
quisieran, pero el problema 
es que no saben muy bien 
lo que quieren, pues se en-
cuentran como en terreno 
de nadie. Es raro, hoy en día, 
encontrar a intérpretes de 
élite sin suficiente técnica; 
en cambio, sí es más habitual 
encontrarlos sin ideas o con-
ceptos claros del conjunto de 
la obra a interpretar.

El Haydn de Klumpp
Se trata del vigésimo quinto 
volumen de la integral que 
Hänssler, en su incansable 
ejercicio de ofrecer un catá-
logo lo más amplio y varia-

do, está dedicando al ciclo 
sinfónico de Haydn. En esta 
ocasión no se ha encargado 
la labor a Thomas Fey, el 
director de la mayoría de 
las anteriores entregas, sino 
a Johannes Klumpp, quien 
ofrece un trabajo cuidado 
con esmero, al frente de una 
orquesta más que suficiente, 
donde todo se encuentra en 
su sitio y con la máxima co-
rrección, además de exhibir 
un perfecto estilo galante. 
Hasta aquí todo bien; es de-
cir, todo iría a las mil maravi-
llas si lo que nos trajésemos 
entre manos no fuese Haydn, 
o sea, uno de los composito-
res de genio más chispeante 
y mayor personalidad de to-
da la historia de la música. 
Lejos de ofrecer la variada 
gama de inflexiones y mati-
ces que poseen ya estas tem-
pranas obras del compositor, 
Klumpp no acierta a salir de 
una linealidad monótona que 
parece no haber superado 
aún las retóricas más conser-
vacionistas de la Escuela de 
Manheim, y que ya el Haydn 
de esos años se encontraba 
en vías de superar. Para darse 
cuenta de ello compárense 
estas versiones con las de 
Dorati o Adam Fischer.

Klumpp debe ser incluido, 
por tanto, en el grupo de los 
buenos; es decir, de quienes 
guardan las intenciones más 
sinceras, pero aún les falta 
recorrido suficiente para im-
poner la personalidad del 
compositor. La edificación 
que incluye este disco esta 
bien, incluso muy bien, el 
problema es que no termina 
de asomar Haydn por ningu-
na de sus ventanas. 

¿Interesa este disco? 
Rotundamente sí, no están 
los tiempos para despreciar 
grabaciones de las primeras 
Sinfonías de Haydn; ahora 
bien, ténganse en cuenta las 
consideraciones aportadas.

El Mozart de Manacorda
Aquí nos encontramos con 
el director de orquesta ya 
experimentado que, a tenor 
de su trayectoria, se permite 
abordar obras de la trascen-
dencia de las tres últimas 
Sinfonías de Mozart como si 

fuese un artista consumado 
impartiendo sus lecciones 
magistrales. Para ello, se 
siente obligado a trasladar 
su personalidad a sus inter-
pretaciones. Se lleva mucho, 
últimamente, abordar estas 
tres obras juntas en una mis-
ma sesión; lo que ocurre, 
claro, es que no todos los 
cuerpos están capacitados 
para llevar a buen puerto la 
empresa. Con Antonello Ma-
nacorda ocurre esto último, 
sin duda ama esta música, 
se encuentra fascinado por 
ella, pero, como le sucede a 
la mayoría de los mortales, 
es incapaz de transmitirlas en 
toda su grandeza y lo que va-
len. Intenta, como decimos, 
aportar sus detalles perso-
nales, pero no son más que 
eso, detalles que se pierden 
en la inmensidad del conjun-
to. Pero lo peor es cuando 
pretende ser original, pues 
entonces desnaturaliza el es-
píritu mozartiano; véase lo 
que sucede con la introduc-
ción de la Sinfonía 39, o con 
el segundo movimiento de la 
Júpiter, donde lo sublime de 
la escritura del salzburgués 
queda descendido a la más 
irritante vulgaridad.

Habida cuenta la que está 
cayendo, cabe preguntarse 
porqué se graban productos 
como este. ¿A quién pueden 
hacer falta unas versiones así 
de estas obras? ¿Interesa es-
te disco? Rotundamente no.

El malo de Goebel
El arte de la provocación 
mediante la experimenta-
ción. He aquí el Mozart que 
nos propone Goebel, o el 
historicismo llevado a sus 
últimas consecuencias. Por 
los cincuenta y un minutos y 
medio que dura este disco, 
discurre todo lo músico que 
es el alemán, incluso cuando 
arrambla con el Romance 
de la KV 525; porque quiere 
y sabe hacerlo. Él entra con 
pleno derecho en el grupo 
de los malos, no de calidad, 
sino de maldad, pues “más 
sabe el diablo por viejo que 
por diablo”. Como algo me-
ramente anecdótico, apuntar 
que la versión de la citada 
KV 525 incluye el Menuetto 

de Thomas Attwood como 
segundo movimiento de la 
obra. La P de presentación 
está justificada por las inte-
resantes notas que el propio 
Goebel firma en el libretillo 
de la publicación.

¿Interesa este disco? Ro-
tundamente sí, a pesar de 
que este concepto de Mozart 
se encuentra muy alejado del 
de quien esto escribe.

Rafael-J. Poveda Jabonero

HAYDN: Sinfonías ns. 2, 17-20. Orques-
ta Sinfónica de Heidelberg / Johannes 
Klumpp.
Hänssler 21035 • 68’ • DDD 
 HHH

MOZART: Sinfonías ns. 39-41. Acade-
mia de Cámara de Potsdam / Antonello 
Manacorda.
Sony  Class ica l  19439921162 
• 2 CD • 93’  •  DDD 
 HH

MOZART: Serenatas. Solistas Barrocos de 
Berlín / Reinhard Goebel.
Hänssler 21013 • 51’ • DDD 
 HHHH P

“Haydn es uno de 
los compositores de 
genio más chispeante 
y mayor personalidad 
de toda la historia de 
la música”
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M e s a  p a r a  4

Cocinada a fuego lento, en esta mesa para cuatro sentamos a personalidades de la 
música y de la cultura que respondan a la pregunta temática que mensualmente nos 

proponemos cocinar, y a la que a nuestros lectores invitamos a participar desde las redes 
sociales. ¿Por qué? Primero, por la curiosidad de saber los gustos y apetitos musicales 
de los señores y señoras abajo fi rmantes; segundo, el lector, el interesado en defi nitiva, 
podrá conocer de primera mano las sugestivas opiniones y su conocimiento se enrique-
cerá con las respuestas abajo dadas. Aunque las respuestas vengan de una meditada re-
fl exión, quizá no sean defi nitivas y sin ánimo de pontifi car, puesto que cada participante, 
en uno u otro momento dado, podría variar sus opiniones y gustos…

La reciente interpretación de Daniel Barenboim con la Staatskapelle Berlín para Ibermúsica de la Sinfonía “Inacabada” de 
Schubert nos invitó a proponer este tema, escoger diez obras inacabadas, fuera el motivo que fuera. Por su parte, Clara 
Sánchez y Eva Sandoval nos aclaran que, “por las características y dimensiones del propio género operístico, encontramos 
grandes obras inacabadas en el mundo de la ópera. También nos gustaría resaltar las Décimas Sinfonías de Beethoven y 
Mahler, sobre todo por su signifi cado simbólico, pero como se ha conservado sólo una pequeña proporción del material 

original no hemos creído oportuno incluirlas en nuestra lista”. Y cómo no, Arturo Reverter especifi ca cada elección: El arte 
de la fuga de Bach: “un monumento único, resumidor de la música pretérita y un avance de la futura. Un prodigio de racionaliza-

ción. La muerte impidió el remate del Contrapunctus XIV”. Misa K 427 de Mozart: “una obra magnífi ca en la que resplandece el contrapunto 
más severo. Se ignoran las razones por las que el Credo quedó inacabado y por la que falta el Agnus Dei”. Requiem de Mozart: "una de las 
composiciones que más ríos de tinta han hecho correr, tanto por las circunstancias que rodearon su creación cuanto por las que intervinieron en 
su discutible versión defi nitiva, muerto ya  el compositor”. Sinfonía n. 8 de Schubert: “el ejemplo máximo de partitura no concluida. Una obra 
maestra, de un lirismo tan elevado como trágico, que alcanza la máxima plenitud con solo dos movimientos”. Sonata D 840 de Schubert: “el 
Menuetto y el Rondó quedaron sin terminar. Una obra casi experimental con modulaciones inesperadas que el compositor abandonó perplejo”. 
Sinfonía n. 9 de Bruckner: "el adiós del pío organista de San Florián es con un Adagio monumental cuajado de disonancias en las que está el 
germen de las futuras experiencias vienesas”. Sinfonía n. 10 de Mahler: “en el  mismo camino, un paso más adelante, una puerta hacia el expre-
sionismo y hacia la ruptura violenta del sistema tonal realizados a lo largo de un demoledor Adagio, único movimiento completado”. Turandot 
de Puccini: “el compositor no acertó a resolver satisfactoriamente el fi nal de la ópera. No supo dar con la clave para defi nir convincentemente 
el giro psicológico de la Princesa de hielo”. Moisés y Aarón de Schoenberg: “la máxima ciencia en el manejo del dodecafonismo. La secuencia 
del Becerro de Oro es magistral. El compositor no supo resolver el tercer acto”. Lulu de Berg: “un auténtico muestrario del manejo de distintas 
series dodecafónicas. Un asunto escabroso pintado al aguafuerte. Friedrich Cerha completó la partitura, que vio la luz en París en 1979”.

SOBREMESA

Les invitamos a opinar y a que nos revelen cuáles son, en su opinión, sus diez obras inacabads, 
que pueden hacerlo en Twitter, citando siempre nuestra cuenta: 

 @RevistaRITMO

Requiem KV 626 / Mozart
Turandot / Puccini

Cuarteto con piano en la menor / Mahler
Lulu / Berg

El arte de la fuga / Bach
Concierto para viola en la menor / Bartók

Los cuentos de Hoffmann / Offenbach
Sinfonía n. 8 “Inacabada” / Schubert

El príncipe Igor / Borodin
Sinfonía n. 9 / Bruckner

CAFÉ ZIMMERMANN 
por Clara Sánchez & Eva Sandoval

El arte de la fuga / Bach
Misa en do menor KV 427 / Mozart

Requiem KV 626 / Mozart
Sinfonía n. 8 “Inacabada” / Schubert

Sonata n. 15 D 840 “Reliquia” / Schubert
Sinfonía n. 9 / Bruckner
Sinfonía n. 10 / Mahler

Turadot / Puccini
Lulu / Berg

Concierto para viola en la menor / Bartók

GONZALO PÉREZ CHAMORRO
Crítico y editor de RITMO

El arte de la fuga / Bach
Sinfonía n. 9 / Bruckner

Requiem KV 626 / Mozart
Sinfonía n. 8 “Inacabada” / Schubert

Lulu / Berg
Turandot / Puccini

Sinfonía n. 10 / Mahler
Khovanschina / Mussorgsky

Moisés y Aarón / Schoenberg
Atlántida / Falla

PEDRO GONZÁLEZ MIRA
Crítico y escritor

El arte de la fuga / Bach
Misa en do menor KV 427 / Mozart

Requiem KV 626 / Mozart
Sinfonía n. 8 “Inacabada” / Schubert

Sonata n. 15 D 840 “Reliquia” / Schubert
Sinfonía n. 9 / Bruckner
Sinfonía n. 10 / Mahler

Turandot / Puccini
Moisés y Aarón / Schoenberg

Lulu / Berg

ARTURO REVERTER
Crítico y escritor

“10 obras inacabadas” 

MENÚ

LA MESA DE DICIEMBRE
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M ú s i c a  y  C i n e

LA GRAN ILUSIÓN
por Genma Sánchez Mugarra

Respect

Respeto. Aretha Franklin solo 
pedía respeto. Ella que era 

puro carácter y puro sentimien-
to, sobre todo cuando cantaba, 
no en vano fue hija de un pre-
dicador y aprendió todo lo que 
sabía de música en una iglesia 
y en las fi estas que organizaba 
su padre .

En los templos podía cantar 
y llorar sin avergonzarse. Podía 
gemir en voz baja y gritar cuanto 
quisiera. Allí le quitó el miedo al 
público siendo solo una niña. En 
esos recintos aprendió el góspel 
(Godspel: palabra de Dios) músi-
ca negra de las iglesias evangé-
licas estadounidenses, canto que 
le acompañó toda su vida. Para 
disfrutar de su voz en este regis-
tro y del ambiente que se creaba 
a su alrededor cuando entonaba, 
lo mejor es ver el documental 
Amazing Grace. Existían dos ra-
mas que el racismo imperante 
mantenía separadas entre igle-
sias de blanco y negros. Separa-
ción hoy algo amortiguada. Una 
de las grandes intérpretes de 
este estilo fue Mahalia Jackson, 
que frecuentaba los ambientes 
en los que se movía Aretha y a la que ésta admiraba 
profundamente.

En las fi estas de su progenitor, donde cantaba para 
animar a los invitados con muy corta edad, fue violada y 

madre a los doce años. Eso 
puede marcar a cualquiera y 
esta atmósfera está esplén-
didamente plasmada en la 
Respect, así como las pro-
blemáticas relaciones que es-
tableció con casi todas sus 
parejas. Con cincuenta años 
estaba de nuevo soltera, ya 

había criado a cuatro hijos y amortizado dos matrimonios 
fracasados. Es una lástima que no se refl eje también su lu-
cha por los derechos civiles y por los derechos de la mujer.

Conoció a Jesse Jackson y a M.L. King, amigo de su 
padre. En los años 70 puso una cláusula para no tocar 
en lugares que hicieran separación de razas. Se ofreció a 
pagar la fi anza de la activista Angela Davis cuando fue de-
tenida falsamente por compra de armas. Contribuyó con 
dinero a todas las causas contra el racismo. Con dinero y 
con su voz: 

People Get Ready
“La gente se prepara

Viene un tren
No necesitas ninguna bolsa

Usted acaba de subir a bordo…”

Su voz poseía la conciencia 
de una clase que englobaba 
tanto a los negros cansados de 
conformarse con el racismo que 
tenían que soportar como a los 
jóvenes blancos descontentos 
con el sistema y machacados 
por la guerra de Vietnam y sus 
protestas. Eso la convirtió en 
estandarte de la revolución del 
soul: música de ritmos pega-
dizos acentuados con palabras 
y movimientos corporales es-
pontáneos. Es un sistema de 
llamada-respuesta entre solista 
y coro y un sonido vocal particu-
larmente intenso con añadidos 
improvisados. Se convirtió en el 
símbolo de los derechos civiles 
y, a la muerte de M.L. King, se le 
añadió dureza y una mayor agre-
sividad rítmica. Es una música 
que penetra hasta los huesos y 
llega hasta el alma (Soul).

La película desaprovecha la 
ocasión para subrayar su lu-
cha feminista. La canción que 
da título a la película, Respect, 
en su versión original, de Ottis 
Redding, hoy levantaría ampo-
llas por su descarado machismo 

pues, en ella, el hombre exigía a su mujer que le cui-
dara, pues era él quien traía el dinero a casa. Aretha la 
transformó de tal forma que Redding renegó de ella. 
Ahora era la mujer la que pedía respeto y, además, aña-
dió unos coros de fondo, que cantaban sus hermanas, 
que repetían una y otra vez: “soch it to me” (dámelo). 
Sin olvidar: 

Think
“Será mejor que pienses (piensa) 

piensa en lo que estás tratando de hacerme
Sí, piensa (piensa-piensa)

Permite a tu mente ir, permítete ser libre
Oh libertad, (libertad) libertad (libertad)”

La cantante que encarna a Aretha, Jennifer Hudson, 
cumple perfectamente con su papel. Tiene una hermosa 
voz, más dulce que la de la reina y acierta al no intentar 
imitarla. La banda sonora envuelve y se disfruta. En los cré-
ditos aparece Aretha Franklin y resultan unos momentos 
más potentes que el resto la película. Una lástima.

Con todo, el fi lme de la directora Liesl Tommy nos per-
mite recordar a una gran mujer que solo pedía un poco 
de respeto y cariño al llegar a casa. Una mujer cuya voz 
refl ejaba una sociedad y un mundo racista y machista que 
estaba esperando un cambio. Nadie encarnaba mejor que 
ella, cuando cantaba, la transformación de las penas y el 
dolor en belleza, energía y esperanza. Seguimos aguar-
dando ese cambio.

Respect (2021), fi lme sobre la vida de Aretha Franklin.

“La película desaprovecha 
la ocasión para subrayar 

la lucha feminista de 
Aretha Franklin”
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GUILLERMINA Y ANA AMALIA DE PRUSIA
Ilustradas coprotagonistas del lienzo de Menzel

por Marta Vela

L a s  M u s a s

GUILLERMINA Y ANA AMALIA DE PRUSIA

Marta Vela
Pianista, escritora y docente en la 
Universidad Internacional de La Rioja. 
Sus dos libros, Correspondencias entre 
música y palabra (Academia del Hispanismo, 
2019) y Las nueve sinfonías de Beethoven (Fór-
cola, 2020) le han valido sendas candidaturas, en 
2020 y 2021, al Premio Princesa de Girona en la modalidad de 
Artes y Letras.

http://martavela.com/

Potsdam, 1750. El tercer 
rey de Prus ia, Federico 

II der Große [el Grande] 
(1712-1786), ofrece una 
soirée interpretada por 
él mismo y sus músicos 
de cámara ante el redu-
cido auditorio de la corte 
berlinesa en Sanssouci, 
el palacio que el monar-
ca se ha hecho construir 
a las afueras de Berlín, a 
imagen y semejanza de 
un petit Versailles, alejado 
del mundanal ruïdo de la 
capital prusiana. Bajo los 
destellos de la hermosa 
lámpara rococó, se admi-
ran dos fi guras femeninas 
preponderantes, Guiller-
mina, la hermana mayor 
de Federico, margravine 
de Bayreuth, en cuyo ho-
nor se celebra la velada 
ante su última visita a Pots-
dam…, y Ana Amalia de Prusia, la hermana pequeña, sentada 
en un butacón, junto al resto de los invitados, a la izquierda, 
en primer plano, Gustav Adolf von Gotter, director de la ópera 
desde 1743; a su lado, el barón Jakob Friedrich von Bielfeld, 
consejero del soberano; tras ellos, la mirada al techo, con 
mueca de aburrimiento, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, 
presidente de la Academia Prusiana de las Ciencias; al fondo, 
Carl Heinrich Graun, compositor de ópera de la corte y, detrás 
del atril, la anciana condesa Sophie Caroline von Camas, confi -
dente del monarca, y Egmont de Chasôt, teniente coronel del 
ejército prusiano; a la derecha, Joachim Quantz, profesor de 
fl auta del soberano, Franz Benda, de pie, con el violín, y Carl 
Philipp Emanuel Bach, intérprete de clavecín, además de otros 
tres músicos anónimos.

Federico y sus hermanas habían recibido una insólita educa-
ción, marcada por un padre brutal, el llamado “rey-soldado”, 
Federico Guillermo de Hohenzollern, opuesto a toda instruc-
ción artística, y una madre sumamente cultivada, Sofía Dorotea 
de Hannover (hermana de Jorge II de Gran Bretaña), que incul-
có a sus hijos el amor por las artes y el goût français, atrayendo 
a la corte berlinesa a músicos de gran importancia, como el 
afamado fl autista Quantz.

La margravine Guillermina (1709-1758), que ocupa en el 
lienzo la posición de privilegio de la reina prusiana, desterrada 
de la corte a causa de la presunta homosexualidad de Federico, 
se había establecido en Bayreuth con su esposo, erigiéndose 
en mecenas de las artes, intérprete de laúd y compositora, 
como demuestra su ópera seria Argenore (1740), sobre un tex-
to de Giovanni Andrea Galletti (entre otras obras), que no fue 
descubierta sino en 1957 y representada de nuevo en 1993, en 
la Universidad de Erlangen, institución que la propia soberana 
había fundado en 1742.

Ana Amalia de Prusia (1723-1787), duquesa de Weimar y aba-
desa de Quedlinburg, pese a la oposición de su padre, pudo 
estudiar fl auta junto a su hermano. Desde 1758 tomó clases de 
composición con el kapellmeister de la corte berlinesa, Johann 
Kirnberger, uno de los alumnos de Johann Sebastian Bach, 
quien legó a su regia alumna una gran cantidad de manuscritos 
del kantor de Leipzig, más tarde trasladados a la Königliche 
Bibliothek zu Berlin (Real Biblioteca de Berlín), y otras obras 

de incalculable valor, per-
tenecientes a Palestrina, 
Haendel o Telemann, en 
una ambiciosa colección 
personal aún conservada. 

Ella escribió, sobre 
todo, música de cámara 
de estilo galante, lo más 
apreciado en la corte, en 
obras para fl auta, violín, 
viola y clarinete, acompa-
ñadas por el continuo, y 
apadrinó la actividad de 
buena parte de los mú-
sicos que pasaron por 
Berlín en aquella época: 
“aunque tuve varias opor-
tunidades para perseguir 
ventajosas posiciones 
en otros lugares” -escri-
bió Carl Philipp Emanuel 
Bach en su autobiografía 
de 1772-, “Su Majestad 
fue tan amable como para 
poner fi n a toda tentativa 

con un aumento sustancial de mi salario. En 1767, obtuve el 
nombramiento en Hamburgo como Musikdirektor [director mu-
sical], sucediendo al fallecido kapellmeister Telemann. Después 
de persistentes [y] peticiones muy respetuosas, recibí el permiso 
del rey; y la hermana del rey, Su Alteza la princesa Amalia de 
Prusia, me hizo el honor de nombrarme Höchstdero Kapellmeis-
ter [maestro de capilla en jefe] a mi partida”.

Y es que, a pesar de su fecunda actividad compositiva, tanto 
Guillermina como Ana Amalia han pasado a la posteridad como 
grandes mecenas del siglo XVIII y no como creadoras; la prime-
ra, ante el ingente patrimonio arquitectónico y cultural en Bay-
reuth; la segunda, en su primordial papel de preservación del 
talento ajeno, impagable contribución al arte que tanto amó, 
con la protección de las obras de Bach cedidas por Kirnberger, 
cuyos manuscritos conservamos hoy día gracias al esforzado 
empeño de la princesa prusiana.

Así pues, a tenor de la refi nada educación y de la rara intui-
ción artística de ambas, no extraña que Adolph von Menzel, el 
autor del óleo Flötenkonzert Friedrichs des Großen in Sanssouci 
(Concierto de fl auta de Federico el Grande en Sanssouci), casi 
un siglo más tarde (1850-1852), situase a ambas damas en el 
papel de coprotagonistas, cuya silenciosa admiración ante la 
interpretación del rey no procedía, desde luego, de la estudiada 
pose de otros miembros de la corte, sino de 
una afi nidad artística y espiritual con el 
regio intérprete, rara, incluso, para las 
mujeres nobles de su época. 

Concierto de fl auta de Federico el Grande en Sanssouci (1850-1852), óleo de 
Adolph von Menzel.

Universidad Internacional de La Rioja. Universidad Internacional de La Rioja. 
Correspondencias entre Correspondencias entre Correspondencias entre 
 (Academia del Hispanismo,  (Academia del Hispanismo,  (Academia del Hispanismo,  (Academia del Hispanismo, 

pose de otros miembros de la corte, sino de 
una afi nidad artística y espiritual con el 
regio intérprete, rara, incluso, para las 
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ÓPERA: DERECHO E HISTORIA
Las óperas sobre Pedro el Grande

por Pedro Beltrán 

Pedro el Grande es uno de los zares más famosos de la historia 
de Rusia, cuyo reinado cubrió el fi nal del siglo XVII y el prin-

cipio del XVIII. Con sus reformas, Rusia dio el salto a la moder-
nización e integración en Europa. A la vez fue un zar brutal y un 
tirano. Como dijo Lenin, empleó métodos barbaros y despóticos. 
Putin es un gran admirador y tiene retratos de Pedro el Grande 
en sus despachos, de hecho, tanto Pedro I como Putin desprecian 
la justicia. Diversos compositores han escrito óperas sobre Pedro 
el Grande.

Nació en 1672 y murió en 1725 y llegó al trono en 1689. Una de 
sus obsesiones fue conseguir que Rusia tuviera salida al mar. Lo 
consiguió primero al sur con la guerra contra Turquía y después 
al Norte, en la sangrienta guerra de 25 años contra Suecia. Con-
quistó los puertos del báltico y fundo San Petersburgo, la ciudad 
de Pedro (como sabrá el lector, burgo signifi ca ciudad en alemán).

Pedro fue el tercer monarca de la dinastía Romanov, que 
comenzó en 1613 con Mikhail Fiodorovich, llegando a su fi n la 
dinastía 304 años después, cuando Nicolás II y su familia fueron 
asesinados por los revolucionarios bolcheviques durante la revo-
lución rusa.

Khovanschina de Mussorgsky es la ópera más relevante sobre 
el reinado de Pedro I el Grande. Estamos ante una obra genial, 
una de las mejores óperas rusas de la historia. Quedó inconclusa 
a la muerte del compositor, que sólo dejo completada la parte 
vocal sin hacer la orquestación. El acto quinto estaba sin escribir. 
Rimsky Korsakov completó la partitura, pero hizo muchos cortes. 
En 1913, Stravinsky y Ravel hicieron su propio arreglo, ya que 
Ravel fue un gran admirador de Mussorgsky; su orquestación 
(1922) de los Cuadros de una Exposición es una de las obras más 
brillantes del repertorio.

La versión defi nitiva de Khovanschina es de Shostakovich, 
estrenada en 1960. Más que una Khovanschina de Mussorgsky 
deberíamos hablar de una Khovanschina de Mussorgsky-Shos-
takovich. La orquestación de los cuatro primeros actos es de 
Shostakovich, siguiendo su propio estilo y con nuevos añadidos, 
mientras el quinto acto es creación completa de Shostakovich. Es-
ta versión es la que se representa casi siempre. Hay un excelente 
DVD de Abbado con la Ópera de Viena, que utiliza para la escena 
fi nal la partitura de Stravinsky y en el resto la de Shostakovich.

La segunda ópera histórica de Mussorgsky (la primera es 
Boris Godunov) fue concebida para la celebración del primer 

bicentenario de Pedro I. Al escri-
bir una ópera relacionada con la 
vida del zar, Mussorgsky tuvo que 
concentrarse en el periodo de las 
revueltas de los Streltsi. No le era 
posible basar el libreto en la vida 
y obra del zar, ya que los censores 
rusos prohibían la representación 
dramática de cualquier miembro 
de la dinastía Romanov. La acción 

dramática trata de las intrigas de sus oponentes, y a pesar de su 
presencia implícita el zar, no aparece en ningún momento.

En 1697 Pedro I inició un viaje por Europa “de incognito”. 
Su objetivo era aprender como vivía la gente y poder moverse 
libremente, llegando a trabajar como empleado en unos astille-
ros y compartiendo comidas con los demás trabajadores. A este 
periodo corresponden dos óperas de Donizetti, Il Borgomastro di 
Sardaam y Pietro el Grande, de la que se ha publicado reciente-
mente una versión en DVD (Dynamic). 

El episodio del zar empleado como un simple obrero en un 
astillero naval aparece en otras óperas, siendo la más célebre la 
de Albert Lortzing, Zar und Zimmermann (Zar y carpintero, 1837), 
muy popular en Alemania. También inspiró a Grétry su Pierre le 
Grand (1790) y a Meyerbeer la ópera L’Étoile du Nord (1854).

El reinado de Pedro el Grande es fuente también de una de las 
óperas de Tchaikosvky, Mazeppa. No estamos ante la genialidad 
de las dos obras maestras de Tchaikovsky, Eugene Onegin y La 
Dama de Picas, pero no es justo que sea una rareza. La ópera fue 
compuesta entre 1881 y 1883. El libreto de Mazeppa se basaba en 
Poltava, un poema narrativo de Pushkin sobre los acontecimien-
tos históricos de Poltava, la batalla en la cual el zar derrotó al rey 
sueco Carlos XII. Pushkin era un gran admirador de Pedro I; su 
bisabuelo (un esclavo negro) fue hecho noble por el zar.

El cosaco Mazeppa, de 62 años de edad, y María, de 25, 
se enamoran y quieren casarse, pero el padre de María, el rico 
mercante Kochubey, se niega a la boda, y así los novios se fugan. 
Mazeppa quiere la independencia de Ucrania en alianza con Sue-
cia. Kochubey denuncia a Mazeppa ante Pedro I, alegando que 
le ha traicionado y se ha aliado con el rey de Suecia. El zar no le 
cree y entrega a Kochubey a Mazeppa, que lo tortura y ejecuta. 
Se descubre la traición de Mazeppa que huye. Hay una excelente 
versión en DVD con Valery Gergiev en el Teatro Mariinsky.

La crueldad del zar y el desprecio por la justicia quedaron 
patentes en la forma en que Pedro trato a su primogénito Alexis, 
que murió mientras era torturado. El intento fútil de Alexis de 
escapar al control de su padre aparece en la ópera cómica Der 
Zarewitsch, de Lehár, disponible en versión película en DVD (DG).

Y por último, hay dos series de televisión sobre Pedro el Gran-
de, las dos son de plena recomendación. Pedro, el Grande, el 
testamento es de la televisión rusa, basada en los últimos años del 
reinado de Pedro I de Rusia y disponible en DVD. Por otra parte, 
 Peter the Great es una serie de 1986 producida en Estados Unidos 
con la dirección de Marvin Chomsky y un reparto de lujo, donde 
se reconstruye la vida completa del zar. 

O p e r a  e  h i s t o r i a

“La versión de Abbado de Khovanschina en la Ópera de Viena utiliza 
para la escena fi nal la partitura de Stravinsky y en el resto la de 

Shostakovich”.

 

Pedro Beltrán es Presidente de la Asociación Europea 
de Abogados

“Khovanschina de 
Mussorgsky es la ópera más 

relevante sobre el reinado 
de Pedro I el Grande”
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LA QUINTA CUERDA
Vibrato

por Paulino Toribio

Se podría defi nir a cada violinista por su vibrato; el vibrato 
es un sello personal, una cualidad que desarrollan los 

estudiantes casi espontáneamente y que produce una sensa-
ción de apertura, de luminosidad. Todo alumno que empieza 
a vibrar por primera vez en su instrumento de cuerda esboza 
una sonrisa, acaba de descubrir un medio expresivo sorpren-
dente.

Desde Agrícola (1545), se menciona el vibrato como un ele-
mento capaz de otorgar dulzura al sonido. Geminiani (1751) es 
un gran defensor del vibrato, aunque no es la práctica habitual 
en el barroco. Leopold Mozart (1756) se muestra poco partida-
rio de su uso. En la primera mitad del XIX se considera más un 
ornamento que un elemento esencial, incluso Leopold Auer, a 
principios del XX, rehúye del vibrato continuo. Es más adelante, 
con el uso de las cuerdas metálicas, cuando se instala el vibrato 
como recurso fundamental expresivo. 

Compositores contemporáneos en busca de nuevas so-
noridades huyen del vibrato en determinados pasajes en pro 
de un sonido más puro y sencillo. “Demandan el uso del no 
vibrato para conseguir una atmósfera sonora deseada, que 
se ha visto infl uida en el revival de la música antigua y que 
ha hecho emerger nuevas sonoridades sugerentes”, nos dice 
la violinista y pedagoga Mari Carmen Antequera en su tesis 
doctoral Catalogació n sistemá tica y aná lisis de las té cnicas 
extendidas en el violí n en los ú ltimos treinta añ os del á mbito 
musical españ ol.

¿Cuál es la razón de los cambios en los ideales artísticos en 
cuanto al uso y tipo de vibrato? A fi nales del XIX su uso era muy 
restringido y, a partir de Kreisler y Heifetz, el vibrato adquiere 
una fuerza y lustre importantes. Es posible que tenga que ver 
con el tipo de repertorio. Los grandes conciertos y las grandes 
salas precisan de un sonido diferente, más rico y con mayor 
proyección; esto requiere el uso de un vibrato más intenso y 
continuo.

El vibrato como elemento puramente físico precisa una 
tonicidad, un buen refl ejo, un tono vital destacado, es por 

ello que en la vida de un ins-
trumentista o de un cantante se 
produzcan variaciones importan-
tes en su manera de vibrar. Para 
que el oído perciba el vibrato la 
oscilación debe situarse entre 5 y 
10 hertzios, es decir, unas 5 o 10 
oscilaciones del dedo por segun-
do. El vibrato de juventud, ágil, 
rápido, impulsivo, no tiene nada 
que ver con el vibrato a edades 
avanzadas que se transforma en 

uno más pausado y puntual. Por supuesto hay excepciones, 
algunos cantantes como Alfredo Kraus o Eleanor Steber fueron 
capaces de mantener su vibrato con pocos cambios, incluso a 
edades avanzadas. También violinistas que hasta el fi nal de sus 
carreras mostraron una buena tonicidad en su vibrato, como 
Tibor Varga o Pedro León.

Analistas clínicos en el Laboratorio de la Voz de la Universi-
dad de Navarra, han observado que la frecuencia del vibrato 
en los cantantes se acelera durante los ú ltimos 5 ciclos inme-
diatamente antes del cambio de tono y que, durante el canto, 
la frecuencia es mayor que durante la fonació n de una vocal 
sostenida, especulando que el involucrarse emocionalmente 
hace aumentar la frecuencia.

En nuestra experiencia, es un hecho perfectamente consta-
table que durante un concierto en vivo y en directo aumenta la 
frecuencia y la intensidad del vibrato en determinados pasajes. 

Hay una evidencia, y es que la naturaleza humana no puede 
disociarse; espíritu, cuerpo y mente van de la mano, afortuna-
damente no somos autómatas y eso es precisamente lo que 
confi ere una interpretación personal y comunicativa.

Algunos profesores de la antigua escuela promovían la toma 
de una buena copa de vino para iniciarse en el vibrato. Esto, 
sin llegar a ser una incitación al alcoholismo, realmente lo que 
quiere decir es que el vibrato es una especie de emancipación, 
un recurso expresivo que abre las puertas a una infi nidad de 
matices y de colores, quiere decir que comienza una nueva 
experiencia sensorial y artística. El vibrato potencia el sonido, 
enriquece su calidad al proyectar la nota fundamental y sus 
armónicos, amplía considerablemente la gama de matices y 
posibilidades expresivas y, lo más importante, confi ere un sello 
personal. Como decía nuestro amigo Antonio Román, el vibra-
to es el alma de los instrumentos de cuerda.

Hay características físicas que propician tipos diferentes de 
vibrato, por ejemplo, la propia mano que realiza el movimiento, 
más gruesa, menos gruesa, más o menos musculada, más o 
menos enervada. Las yemas de unos dedos carnosos producen 
un vibrato diferente al de unos dedos muy fi nos. Y no solo es 
una cuestión física, también emocional, psicológica, de estados 
de ánimo. El vibrato se adecúa a esos estados con mayor o 
menor presencia, intensidad, velocidad.

Hay unas ciertas lagunas en el estudio del vibrato, desde 
aquellos pedagogos que simplemente esperan que la magia 
surja por sí sola, que, si bien es algo que sucede tarde o tem-
prano, hasta los que optamos por potenciarlo y estimularlo 
desde los primeros años de estudio. Un vibrato bien realizado 
produce una relajación y una fl exibilidad en la mano que facilita 
otros muchos movimientos, lo cual supone una herramienta 
muy interesante para el desarrollo de una técnica completa. Ya 
Dounis (en la primera mitad del siglo XX) considera el vibrato 
como la base de la técnica de la mano izquierda.

El vibrato es un medio expresivo y una revelación en estre-
cho contacto con el espíritu y la sensibilidad de la naturaleza 
humana.

M ú s i c a  y  c u e r d a s

Paulino Toribio es miembro fundador de la ORCAM, profesor de 
violín en el CPM Joaquín Turina de Madrid, fi lólogo y escritor

“El vibrato como elemento puramente físico precisa una tonicidad, un 
buen refl ejo, un tono vital destacado, es por ello que en la vida de un 
instrumentista o de un cantante se produzcan variaciones importantes 

en su manera de vibrar”.
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“A fi nales del XIX su uso era 
muy restringido y, a partir 

de Kreisler y Heifetz, el 
vibrato adquiere una fuerza 

y lustre importantes”
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M ú s i c a  y  a r t e

INTERFERENCIAS
por Ana Vega Toscano

Un músico español en el siglo de las luces

©
 M

U
SE

O
 D

E
L 

PR
A

D
O

 

Vemos siempre el siglo XVIII con esa aureola generada por la 
voluntad explícita del movimiento ilustrado de presentarse 

como la luz que ilumina con la luz de la razón un mundo inmer-
so en sombras. La realidad no es tan binaria nunca, pero esa 
potente imagen generada por sus propios impulsores hace que 
le sigamos llamando “el siglo de las luces”. He tenido la suerte 
de poder acercarme en numerosas ocasiones a esta fascinante 
época, que alumbró el mundo moderno en arte, sociedad y 
ciencia, y que, lógicamente, también fue fundamental en la 
evolución de nuestra música.
Los Encuentros de Investigación de Música del Siglo XVIII, que 
impulsa la Universidad Autónoma de Madrid, con tres edicio-
nes ya en su haber, son un marco amplio de debate y conoci-
miento sobre una etapa que fundamenta la creación moderna 
musical, en las que he tenido la suerte de poder participar en 
todas las ocasiones, y que siempre me ofrecen un importante 
espacio para aprender. En el mundo del teclado, el siglo XVIII 
es, ante todo, el siglo que ve el nacimiento y afi anzamiento del 
piano, en un camino que va desde la presentación del primer 
prototipo de Cristofori hasta la entrada en el siglo XIX, con mu-
chas páginas maestras ya dedicadas al nuevo instrumento. En 
numerosas ocasiones el piano fi gura como el símbolo musical 
perfecto de la revolución industrial, y sus continuas transforma-
ciones y avances tecnológicos lo demuestran. 
A la hora de cimentar el estudio sobre el piano español es por 
ello una época fascinante, y toda ocasión de avanzar e investi-
gar en su repertorio es perfecta; este año nos lo ha facilitado 
el bicentenario del fallecimiento del compositor madrileño 
Félix Máximo López (1742-1821), que llegó a ser organista de la 
Real Capilla y tuvo una importante actividad en la vida musical 
española. 
Conocía el teatro de la época, el brillante mundo de la tonadilla 
escénica, también las técnicas tradicionales por su labor como 
organista, y desde luego en su creación para clave y fortepiano 
deja claro que igualmente había profundizado en la escuela 
vienesa y la música de Haydn y Mozart. 
Gracias al incombustible Barbieri, la Biblioteca Nacional ate-
sora manuscritos fundamentales de su obra, que son parte 
destacada de nuestro patrimonio musical. Si bien sus sonatas, 
caprichos, rondós y variaciones se incluyen bajo el epígrafe 
de música para clave, y la dedicación al fortepiano fi gura ex-
plícitamente sólo en las Variaciones del Fandango español, 

subrayaba siempre con acierto Genoveva Gálvez que en ese 
último tercio del siglo XVIII en realidad la denominación de 
clave era meramente genérica, para englobar en cierta forma 
la idea de cualquier instrumento de tecla del momento que no 
fuera el órgano.
En sus famosas Variaciones del menuet afandangado encontra-
mos la huella del hombre de teatro, y en sus Sonatas y el Rondó 
en fa mayor hay reminiscencias de Haydn y Mozart, pero todo 
ello con personalidad propia. El estudio de sus páginas nos 
sirve para comprender la importancia de un repertorio que de-
bemos conocer y reivindicar en su totalidad, y que poco a poco 
va empezando a formar parte del repertorio pianístico español, 
iniciado verdaderamente en esa época. 
Félix Máximo López es además uno de los músicos españoles 
de retrato más famoso, gracias al óleo que ya en su vejez reali-
zó Vicente López, con su marcado acento realista y la elección 
de dos importantes detalles que fi guran casi como símbolos 
parlantes de su personalidad: por un lado la primera página de 
la partitura de su zarzuela El Disparate o la obra de los locos, 
y por otro la presencia del fortepiano a su lado, como ejemplo 
de sus dos mayores empeños, los dos terrenos donde expresó 
lo más personal de su creación.

“Félix Máximo López es además uno de los músicos españoles de 
retrato más famoso, gracias al óleo que ya en su vejez realizó Vicente 

López”.

Ana Vega Toscano en    @anavegatoscano
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Portada de la edición de las Variaciones del menuet afandangado, de 
Félix Máximo López.
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VISSI D’ARTE
Anónimo era mujer

por Raquel Acinas

M ú s i c a  y  a r t e

Raquel Acinas Martín en    @visidarte

www.raquelacinas.es

Llega el tiempo que les es 
propicio, y, un año más, los 

ángeles músicos acuden a posar-
se entre estas páginas. En esta 
ocasión, acompañan a la Virgen 
y el Niño con las notas de un 
arpa y un laúd, en una escena 
llena de armonía donde es fácil 
reconocer la impronta de la pin-
tura fl amenca primitiva. Ojos más 
expertos distinguirán el origen 
de la composición, basada en un 
modelo del misterioso maestro 
de Tournai, Robert Campin. Sin 
embargo, la autoría de este reta-
blo es anónima.

“Me atrevería a aventurar que 
Anónimo, que tantas obras ha 
escrito sin fi rmar, era a menudo 
una mujer”. Conocí esta frase de 
Virginia Woolf gracias a mi madre, 
en una época en la que aún no 
me extrañaba que, a lo largo de 
toda la carrera de Historia del 
Arte (cursada en una universidad 
pública) nadie me hubiera habla-
do de una sola artista. Por fortu-
na, este hecho, y otros igualmen-
te normalizados, terminaron por 
parecerme muy poco normales, y 
comencé a refl exionar.

Woolf se refería a las escri-
toras, pero su frase resulta tam-
bién muy apropiada para las ar-
tes plásticas. En los Países Bajos, 
durante la Edad Moderna, los 
pintores dependían del sistema 
medieval de gremios. Éstos, llamados guildas, dominaban la ac-
tividad de los talleres de cada ciudad, realizando el examen de 

maestro y controlando la calidad 
de las obras. Era imprescindible 
estar inscrito en ellos para abrir 
un taller o, simplemente, ejercer la 
profesión, con una excepción: los 
pintores no estaban obligados a 
inscribir en las guildas a sus hijos 
o hijas cuando colaboraban con 
ellos en el taller. Por esta razón, 
aunque se sabe por comentarios 
de viajeros que era habitual la 
presencia de mujeres en el mundo 
de la pintura, apenas aparecen 

nombres femeninos inscritos en las guildas. Los hijos varones, al 
independizarse y abrir taller, debían inscribirse, pero ellas, que 
a menudo se casaban con otro aprendiz, permanecían ocultas 
bajo el nombre del marido. Estas artistas serán para siempre 
“maestros anónimos”.

Los museos y colecciones españolas están llenos de obras 
de primitivos fl amencos como la que hoy nos acompaña, que 
en Castilla, en el siglo XV, eran muy demandadas. La técnica 
revolucionaria de secado lento, que aquellos genios del norte 
habían perfeccionado hasta lo sobrenatural, hacía que sus 
fi guras parecieran más reales que la propia realidad. Disolver 
los pigmentos en aceite (en lugar de en yema de huevo, como 
se hacía en tierras italianas), les permitía aplicar una y otra vez 
capas fi nísimas, sutiles como velos, que iban conformando car-

naciones, cabellos y paños con un 
nivel de perfección en el detalle 
como jamás se había visto en 
Europa. 

Nobles y prelados castellanos 
compraban obras de aquellos ar-
tistas extranjeros y los pintores 
locales trataban de imitar la nue-
va manera para alcanzar el éxito 
comercial. Entre todos los colec-
cionistas de la corona de Castilla, 
ninguno tan lúcido y audaz como 
la reina. Isabel I, amante de las 
artes, llegó a ser una de las colec-
cionistas más importantes de su 
tiempo, y fue la primera monarca 
en traer a la corte a trabajar para 
ella a los mejores pintores del 
mundo conocido. 

La reina Isabel fue también un 
referente educativo y, en la forma-
ción que dio a sus hijas, la música 
tuvo un papel esencial. Además 
de la educación humanista reci-
bida por el príncipe y las infantas 
(Juana y Catalina fueron célebres 
en Europa por su cultura y su 
dominio del latín), todos ellos, 
en especial Juan y Juana, sabían 
cantar y tocar algún instrumento, 
además de dominar el arte de 
la danza, que su madre, la reina 
católica, amaba especialmente. 

Juana I, la sucesora de Isabel 
al frente de la corona de Castilla, 
es la reina anónima por excelen-
cia. Condenada a ser conocida a 

través del relato de otros, primero fueron su marido, su padre 
y su hijo los que contaron al mundo quién era aquella mujer. 
Después, los historiadores y, por último, los artistas. Pero la ver-
dadera Juana permanece anónima, silenciada para siempre tras 
los muros de un tiempo y un relato que nunca le pertenecieron. 
¿Quién fue en realidad la reina Juana? Nunca lo sabremos. Sí 
sabemos, por testimonios y documentos de la época, que era 
inteligente y extremadamente culta. Y que amaba la música 
por encima de todas las cosas. Poseía al menos una vihuela 
y tocaba el clavicordio. Cuando murió su esposo, Felipe de 
Habsburgo, se deshizo de todos sus sirvientes menos de los 
miembros de su capilla, a los que ordenó pagar puntualmen-
te. Entre los bienes que llevó consigo a Tordesillas había un 
claviórgano (combinación renacentista de órgano y cémbalo)  
y un monocordio, instrumentos que conservó hasta su muerte. 
Juana I de Castilla, la reina anónima, durante los cuarenta y 
seis años que duró el atroz encierro al que fue sometida, no 
renunció a la música. 

No renunciemos nosotros a mirar con otros ojos: cambiemos 
el punto de vista, pongamos en duda el relato heredado. Por-
que puede que haya tesoros ocultos tras los muros del anoni-
mato y el silencio, y comience a sonar música donde sólo había 
reinas locas y maestros sin nombre.

“Me atrevería a aventurar 
que Anónimo, que tantas 
obras ha escrito sin fi rmar, 
era a menudo una mujer’, 

frase de Virginia Woolf que 
conocí gracias a mi madre”

Anónimo: Tríptico de la Virgen con el Niño y ángeles músicos 
(detalle), fi nales siglo XV (Colección Particular, Valencia).
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EL TEMBLOR DE LAS CORCHEAS
por Arnoldo Liberman

Como sentía la música Alejandra Pizarnik: la corchea que rasga un réquiem (parte II)

(primera parte publicada en noviembre)

El teclado es el instrumento expresivo por el cual la corchea 
se hace metafísica y la página en blanco (que tanto tor-

turaba a Mallarmé) es el espacio donde pueden concertarse 
sonido y palabra (la palabra hecha vida que daba tormento y 
luz a la búsqueda de Alejandra), porque es ancestral condi-
ción del ser humano encontrar esa fusión, ese acorde único 
que nos arroje a la voracidad del ser y a la instancia de ex-
presarnos para saber, para adquirir esa alta temperatura del 
conocimiento. De ahí que cada uno de nosotros (y ni qué decir 
Alejandra) encuentre en esas teclas una posible respuesta a 
nuestros esenciales interrogantes. Porque Alejandra es hija 
del teclado y de la desazón, del fastidio y el tedio (su suicidio 
es un emergente de estos factores y el teclado su anhelo de 
redención): hecha de spleen y enui (como diría Baudelaire), el 
verso es el ámbito de su melancolía y la corchea el símbolo 
de su vitalidad última, de su último afán, de su última sed. 
De allí la compenetración y deslinde entre música y palabra, 
esa búsqueda de una simbiosis que desde hace siglos, desde 
los presocráticos, anida en el pensamiento humano. Lo dice 
Nietzsche: 

“Aquí estaba yo, sentado en la butaca del piano, aguardando, 
aguardando a nada / Más allá del bien y del mal, disfrutando ya 
de la luz, ya de las sombras / totalmente solo / totalmente mar, 

totalmente mediodía / totalmente tiempo sin meta / Entonces, de 
repente, ¡amiga! / el que era uno se convirtió en dos / 

y Zaratustra pasó a mi lado”

Alejandra conocía al Nietzsche poeta y lo admiraba, lo sen-
tía un hermano mayor de vida. Alejandra sabía que un teclado 
o una página en blanco era todo y nada, que se trataba de 
“decir la nada” que para ella y para muchos no era lo mismo 

que “no decir nada”, no se trata-
ba de que no hay nada que decir 
sino que se debe decir la nada, 
donde estaban la ausencia, el si-
lencio y la forma en su plenitud 
total. No se trataba de “sobre lo 
que no se puede hablar es mejor 
callarse”, que decía el último ca-
pítulo del Tractatus de Wittgens-
tein, sino de “no callar porque 
todo puede ser dicho, menos la 
muerte”, como habían hecho Ma-
llarmé, Rimbaud, Baudelaire, el 
Broch de La muerte de Virgilio, el 
Mahler de Das Lied von der Erde, 
el Schoenberg de Moisés y Aarón, 
el Camus de El hombre rebelde, 

el Rilke de Los sonetos a Orfeo y tantos otros. Alejandra se 
identifi caba con ellos y su voraz ansia de saber involucraba a 
todos ellos en un mundo interno habitado de pasión. Todos 
aquellos que sabían que escribir es ser y que se debía escribir 
el ser. Variaciones todas sobre el acorde único de “cantar es 
ser”. Ese acorde de una música que siendo ésta la expresión 
más alta de la intensidad de la existencia, es quien sostiene, 
alimenta, enriquece y disuelve dicha intensidad. 

Aun cuando exprese la enigmática y errática dispersión de 
la melodía de la vida, sus espacios en blanco, sus intermedios 
vacíos, sus voces calladas, sus silencios, en dicha auténtica 
retórica, en esa imagen del otro lugar, está también la ternura 

y la imagen de lo posible, ese eventual rostro de la realidad. 
Alejandra es pesimista, todo lo que dice duele porque to-
do le falta, todo es tacha, todo es ausencia y desconfía de 
cualquier totalidad que se construya sobre el dolor humano, 
casi ninguna de sus palabras atenúa la tragedia de estar en la 
tierra: “ese fragmento de imbecilidad cotidiana que la inteli-
gencia necesita para vivir”. Lo inevitable de la existencia es la 
contradicción, esa esencial ambivalencia de la que hablaba 
Freud, contrariedad perenne y ancestral, réplica eterna, “odi-
sea sin Itaca”, que decía Kafka. La historia de la breve vida de 
Alejandra no es haber encontrado respuesta a sus preguntas 
viscerales y defi nitivas, sino la de los innumerables intentos de 
encontrarla, esa persistente y anacrónica imposibilidad. 

Una poeta que habiendo dedicado páginas inolvidables a 
la tragedia de existir, se transforma súbitamente (¿súbitamen-
te?) en cincuenta pastillas de seconal sódico a través de una 
metamorfosis misteriosa y anómala, una poeta que entra en sí 
misma para encontrar la respuesta de la muerte. Una poesía 
nacida en el teclado de sus estremecimientos, que penetra 
por todas partes (como las Sinfonías de Mahler o las Suites 
para chelo de Bach) y enriquece ese estilete desde todas 
las perspectivas y, sobre todo, desde dicha tragedia de vivir, 
desde la desposesión del amor, desde la ausencia de Dios. 
No había sentido ninguna totalidad y sólo el interrogante en 
el fragmento, en ese credo poético que durante treinta y seis 
años venció la muerte.

Un fragmento esparcido y disgregado que remite constan-
temente a la totalidad, un fragmento que, sin ceder a la ilusión 
de su inmediatez, (“el fugaz esplendor de la inmediatez”, dice 
Magris) intenta ser una interpretación del mundo. Sus proto-
colos del corazón no logran conocer la riqueza del amor y sólo 
sus vaivenes que llegan a ser insufribles. Su música habla de 
la melancolía, de esa revelación que nunca se produce (según 
Borges), del sinsentido de ese hambre de respuesta que la 
clava en el insomnio, ese deseo siempre postergado. Ante 
la vibración de sus corcheas cada uno de nosotros sabe que 
está lejos de esa grandeza, que nosotros no somos más que 
esa nostalgia de la unidad perdida, el eco de esa imagen que 
sentimos dentro de sí y que nunca podrá realmente expresar-
se. Discúlpenme esta metáfora fi nal: Alejandra es Kafka con 
peinado a la garçon, un Kafka balbuciente y abismal, Gregorio 
Samsa con acné y tartamudeo en su empeño de transformarse 
en un ser humano. Escribe Alejandra: 

“Mis manos se han desnudado / y se han ido donde la muerte 
enseña a vivir a los muertos / ¿Cómo no me suicido frente a un 
espejo / y desaparezco para reaparecer en el mar / donde un 

gran barco me espera / con las luces encendidas? / ¿Cómo no me 
extraigo las venas / y hago con ellas un pentagrama / para huir al 

otro lado de la noche?”

Su estilo es pura indagación. Si necesitáramos dibujar a 
Alejandra, sería una pregunta incesante y siempre la misma: 
“¿de qué eres culpable, Sasha? ¿Qué hiciste para ser como 
sos?”. Ser judía la hizo outsider, hija de padres exilados naci-
dos en Rovno (el mismo pueblo de los padres de Amos Oz y 
de mi suegro, valga el énfasis narcisista), un personaje sin sitio 
en la sociedad, con ninguna posibilidad de disolverse en la 
masa amorfa. Como todo judío, consciente o no, está marcada 
por las cámaras de gases y los hornos crematorios. Escribe: 
“Afuera hay sol / yo me visto de cenizas”. Pero no es su única 
señal, su única huella, su única cicatriz nunca del todo cerrada. 

En las conversaciones que tuve con ella pude percatarme, 

“La historia de la breve 
vida de Alejandra no 
es haber encontrado 
respuesta a sus preguntas 
viscerales y defi nitivas, sino 
la de los innumerables 
intentos de encontrarla, 
esa persistente y 
anacrónica imposibilidad”
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poco a poco, que si algo la caracterizaba era el sonido musical 
de su decir, su gorjeo afrancesado, la desnudez de su respira-
ción (como diría Elías Canetti). Algo (y lo digo con benefi cio 
de inventario) que se asemejaba a una diosa que no se daba 
cuenta de serlo. Una diosa lúgubre, como la góndola de Franz 
Liszt en Venecia, navegando por un mundo condenado. 

Era algo incomparable, algo que la distinguía del resto 
de nosotros. Y en un instante, súbitamente, dejaba caer un 
torrencial de palabras inequívocas que hacían su respiración 
más intensa y frenética. Luego, callaba largamente, como 
si el fortísimo maestoso se hubiera silenciado. Era como si 
hablasen dos Alejandras: una cuyas palabras eran lúcidas y 
torrenciales, a veces humorísticamente sádicas, y otras y por 
otro lado, serenas y sabias que estaban tan a favor de Freud 
(sus psicoanalistas fueron León Ostrov y Enrique Pichon Rivié-
re, notables en Argentina), que no tenía reparo en usar termi-
nología psicoanalítica, termini freudianos en el momento más 
inesperado y con una suavidad seductora como si apoyara las 
manos en el teclado para acariciarlo. 

Lo que era evidente en todo momento es que su vida era 
un desgarro y que la presencia de lo siniestro era frecuente en 
sus diatribas versifi cadas. Yo creo que hace falta mucho amor 
para que un muerto en vida (a veces me daba esa impresión) 
diga su palabra a la manera de Nietzsche: “¡Di tu palabra y 
rómpete!”. En ese instante era posible ver su alma en su ros-
tro. Como diría Mauricio Wiesenthal, podía pasar de un scher-
zo angustiado a un allegro impetuoso, siempre orillando la 
voz de un pentagrama triste. Será absurdo asociarlo con esta 
anécdota pero así me nace: cuando el hermano de Beethoven 
se hace dueño de una fi nca con el dinero heredado y con la 
presunción de nuevo rico, hace hacer unas tarjetas de presen-
tación que dicen: “J.von Beethoven, hacendado”. Ludwig le 
responde lacónicamente: “Ludwig van Beethoven, propietario 
de un cerebro” (esta anécdota me la contó Wiesenthal, a 
quien se la agradezco). 

Alejandra se rompió no sin antes dejarnos a todos fasci-
nados con su poética insustituible y conmovedora, con sus 
versos sobrecogedores, revulsivos e hirientes, con cantidad de 
seguidores que imitaban su estilo y su manera de vestir (sobre 
todo su melena corta y su cigarrillo en la boca, “tanto me da 
negro como rubio”) y que sirvieron para acrecentar el mito, 
para encasillar lo inclasifi cable. Se la defi nió como “la poeta 
maldita de América”, como la voz gótica o surrealista o sim-
plemente como enfant terrible, siempre extravagante, siem-
pre lejos del mundo exterior, sumergida en su mundo íntimo. 

Octavio Paz, en el prólogo a El árbol de Diana, escribió: 
“sus poemas no contienen ni una sola partícula de mentira. 
Dibujan el perfi l de una femineidad no convencional, posee-
dora de una pasión extrema, capaz de escribir con su cuerpo 
el cuerpo del poema y frente a una sociedad de la que siem-
pre se sintió excluida y que terminaría por recluirla”. Alejandra 
eligió vivir en la palabra para justifi carse en ella: “Y que es 
lo que vas a hacer / sólo un nombre / voy a ocultarme en el 
lenguaje / alejandra, alejandra / y por qué debajo estoy yo / 
tengo miedo / alejandra”.

Acerca su mano al teclado, teme transgredir lo dictado, 
abre la tapa silenciosamente, hace sonar una tecla, su sensi-
bilidad siempre al borde del estremecimiento, su sentimiento 
de extranjería, su permanente disconformidad con el entorno, 
su acné que la obsesiona, su asma congénito, su falso “tarta” 
(“no soy tartamuda, es que me tropiezo con las palabras”), su 
tendencia a engordar que la condujo a tomar anfetaminas, 
lo cual derivó en una adicción que alternaba con el consumo 
de barbitúricos y otros estupefacientes, escribir era para ella 
reparar una herida fundamental que sangra insistentemente 
(como Amfortas en el Parsifal de Wagner), imposible suturar 
una brecha que nos impide coincidir con nosotros mismos 
para encontrar la plenitud de nuestro ser. 

Había aprendido de Nietzsche que se podía transfi gurar 
el dolor en belleza como las rosas hacen con las inevitables 

espinas. Ser poeta es exorcizar, conjurar y además, reparar. 
Cuando todo esto terminó y no la hizo sentirse viva, Alejandra 
se acostó con la muerte durante ese siniestro fi n de semana 
en la que había salido con permiso del hospital psiquiátrico. 

“La muerte ha restituido al silencio / su prestigio hechizante / Y yo 
no diré mi poema / y yo he de decirlo / Aún sin el poema (aquí, 

ahora) / no tiene sentido, no tiene destino (...) Las palabras no ha-
cen el amor / hacen la ausencia / si digo agua ¿beberé? / si digo 

pan ¿comeré?”

En uno de sus pocos jubilosos versos, Alejandra escribió 
mientras miraba un dibujo de Paul Klee: “Cuando el palacio 
de la noche / encienda su hermosura / pulsaremos los espejos 
/ hasta que nuestros rostros canten como ídolos”, esa noche 
que tanto necesitaron Tristán e Isolda y a la que tanto cantó 
Novalis, esa noche acompañada de un tú invisible, única po-
sibilidad de develar un saber puesto en el cuerpo del otro. La 
mujer irreverente y cáustica, la poeta habitada de preguntas 
y que maquilló sus muñecas para una puesta en escena de 
la última función, la inquieta protagonista del signifi cado del 
mundo, ése que miró, olió y palpó y transformó en palabras, 
la que transitó los teclados de la vida asegurando a voz en 
cuello: “¡sólo la música, sólo la 
música!”, la que clamaba que “el 
deseo de morir es rey”, amalgama 
de insomnio pasional y lucidez 
meridiana (en palabras de Octavio 
Paz) “en una disolución de la reali-
dad sometida a las más altas tem-
peraturas”, la escritora argentina 
más emblemática de la segunda 
mitad del siglo XX, la poeta mal-
dita de América, es la que hoy ha 
acaparado mi hoja en blanco.

Alguna vez lo dije respecto de 
un concierto de Rosa Torres Par-
do: “Si el cuerpo es un misterio, 
lo que tiene de impenetrable lo tiene de divino. La misión del 
verdadero intérprete es ahondar en esa impenetrabilidad para 
intentar transformarse en ese dios súbito que el concierto nos 
concede”. 

Alejandra está encinta de signifi cación (como diría Gershom 
Scholem) y escucharla es saber de nuestros propios balbuceos 
de seres interrogados que encontramos en ella el consuelo 
pleno del orden donde se cifra la corchea. Desde allí, amor y 
muerte son mundos habitables y nuestros estupores se hacen 
canto y reconciliación. Paul Celan dice que pensar y agradecer 
(denken, danken) son hermanos siameses. Yo quiero agrade-
cer a Alejandra, hermana menor de Santa Cecilia, su conmove-
dora presencia de muchacha iluminada. Cuando supe que su 
obra debió ocultarse en casa de amigos, cuando la dictadura 
militar que asolaba mi país decidió hacerla desaparecer, su 
salvación fue exilarse en casa de Julio Cortázar en París y, más 
tarde, en casa de su primera mujer, Aurora Bernárdez, hasta 
que fi nalmente su obra fue comprada por la Universidad de 
Columbia (EE.UU). Todo ello porque, como dijo, no quiso ir 
más que hasta el fondo. “Quizá la noche es la vida y el sol la 
muerte”. 

El silencio surge como una tentación y una promesa porque 
en todo momento se oye un infi nito murmullo, como si ejecu-
tara al piano una melodía de sonidos y silencios que aquietan 
el silencio que la invade y el sonido fuera el pretexto para un 
adiós (¿a-Dios?) dudoso y un desolador nunca más. “Yo no 
soy un monologo autista”, dijo. “Soy una escucha hospitalaria 
que no encuentra qué escuchar”. Isolda podría haber fi rmado 
lo mismo. Wittgenstein afi rma que fue un cuarteto de Brahms 
quien impidió que apretara el gatillo cuando había colocado 
un revolver sobre su sien. ¿Qué pentagrama hubiera evitado 
el suicidio de Alejandra? ¿O en realidad Sacha no ha muerto?

“Se la defi nió como la 
poeta maldita de América, 
como la voz gótica o 
surrealista o simplemente 
como enfant terrible, 
siempre extravagante, 
siempre lejos del mundo 
exterior”
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C o n t r a p u n t o

¿Y una película con o sobre música?

No sabría responder…

¿Una banda sonora?

La de la película La Misión.

¿Cuál es el gran compositor de música española?

Manuel de Falla.

¿Una melodía?

Dos: Schubert, Die Ständchen (Serenata) y el segundo tema 
del tercer movimiento de la Novena de Beethoven.

¿Con qué música le gustaría despedirse de este mundo?

Con el motete Locus iste de Bruckner.

¿Un refrán?

“Al concierto se viene tosido”.

¿Una ciudad?

París.

¿Existe alguna razón que desvincula a los jóvenes de la 
música clásica?

Que apenas la escuchan. Es difícil amar lo que se desconoce.

Se habla de la música como terapéutica, pero Tristán 
e Isolda, Gesualdo o Wozzeck pueden provocar más 
inquietud que sosiego…

A mi Wozzeck sí, pero Tristán no. Ambos me llegan al “inti-
mior intimo meo”, que Agustin de Hipona aplica a Dios. Y, yo, 
también a la música.

De sus libros publicados, ¿cuál es su ojito derecho?

En parte porque es un libro muerto en el que puse mucho 
empeño y apenas se vendió, tanto que la editorial ha des-
trozado los que tenía en su almacén: ¿Quién manda en la 
Iglesia? Notas para una sociología del poder en la Iglesia 
Católica del siglo XXI (Madrid 2016, 336 páginas).

¿Qué cree que le sobra a este país? ¿O qué le falta?

 A la sociedad española le sobra la cultura de la queja. Le falta 
“historicidad”: el empuje y capacidad de hacerse a sí misma 
sin depender tanto del Estado providencia. 

Háblenos de un trance cultural o musical en su vida que se 
le haya quedado grabado…

La escucha de la inmensa Octava Sinfonía de Bruckner por 
Sergiu Celibidache con su Filarmónica de Múnich en la ex-
tinta Sala Pleyel de París, en torno a 1986. Me dejó sin habla 
 veinte minutos.

Si pudiera retroceder a un momento de la historia de la 
humanidad, ¿dónde iría Javier Elzo?

Como melómano a la Viena de Mozart, Haydn y Beethoven. 
Como sociólogo a los primeros años del siglo XX con Weber, 
Troeltsch, Durkheim… 

¿Qué cosa le molesta en su vida diaria?

El ruido.

Cómo es Javier Elzo, defínase en pocas palabras…

Un tipo raro. Católico crítico en una sociedad muy seculariza-
da, casado una sola vez, padre de un hijo y una hija de ma-
trícula, abuelo de cuatro deliciosos nietas y dos nietos, enfer-
mizo escribidor que pocos leen, defensor de la ecuanimidad, 
amante del buen vino, whisky de malta y orujo gallego, de los 
te dan gratis tras un almuerzo.

¿Recuerda cuál ha sido la última música que ha escuchado?

La Novena de Bruckner por Bruno Walter, esta mañana.

¿Y recuerda cuál pudo ser la primera?

Probablemente el aurresku que se toca y danza en el País 
Vasco, en señal de bienvenida o reverencia a una autoridad, 
o a una persona singular. 

Teatro, cine, pintura, poesía… ¿A qué nivel pondría la 
música con las demás artes?

Por encima de las demás. Como escribe George Steiner “el 
modus operandi de la experiencia musical, la fuerza vital de 
su inutilidad, la maestría sin control que puede ejercer sobre 
nuestras mentes y cuerpos, sigue siendo tan inextricable 
como la música en sí”.

Qué habría que hacer para que la música fuera pan de 
cada día…

Llevar la música, también la clásica, a la calle.

¿Cómo suele escuchar música?

Escuchar, escuchar, solo, y solamente escuchando la música.

¿Qué ópera (o cualquier obra musical, etc.) le hubiera 
gustado componer?

Parsifal, la Novena de Beethoven y El Clave bien temperado.

¿Qué personaje le hubiera gustado cantar o interpretar 
en el escenario?

Gurnemanz.

¿Teatro o sala de conciertos favorita? 

Como sala de conciertos, la Philharmonie de Berlín. Como 
teatro, Bayreuth. 

¿Un instrumento?

El piano.

¿Y un intérprete?

Sviatoslav Richter.

¿Un libro de música?

Beethoven, de Jan Swafford.

Por cierto, qué libro o libros tiene abierto ahora en su 
mesa de lectura…

Uf, varios. Los más recientes: Wagnerismo, de Alex Ross, y 
Une histoire de la philosophie. La constellation occidentale 
de la foi et du savoir · Vol I, de Jürgen Habermas.

Preguntamos a...
Damos la bienvenida al catedrá-
tico Emérito de Sociología de 
la Universidad de Deusto, un 
sociólogo especializado en el 
comportamiento y los valores 
de la Juventud, que confi esa ser 

“abuelo de cuatro deliciosos nietas y dos nietos, 
enfermizo escribidor que pocos leen, defensor de la ecuani-
midad, amante del buen vino y del whisky de malta”.
foto © Juantxo Egaña

JAVIER ELZO

por Gonzalo Pérez Chamorro

Preguntamos a...
Damos la bienvenida al catedrá-
tico Emérito de Sociología de 
la Universidad de Deusto, un 
sociólogo especializado en el 

“abuelo de cuatro deliciosos nietas y dos nietos, 
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