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Ankoku butd
(Danza de las tinieblas)

aul Claudel, Meyerhold,
Eisenstein y Brecht,
entre otros, fueron los
primeros en descubrir la
originalidad de las
formas escénicas de Japon,
muchos de cuyos procedimientos
adoptaron, en una influencia no
siempre reconocida. Despueés, las
giras por Europa de algunas
companias de N6 y Kabuki
iniciarian la revelacion en
Occidente del teatro japonés.
Desde hace varios anos, nombres
como los de Kazuo Ohno, Sankai
Juku, Tadashi Suzuki, Bando
Tamasaburo, Ennosuke Ichikawa
aparecen con frecuencia en la
programacion de los mas
importantes festivales
internacionales (Avinon, Caracas,
Nancy, Bitef, Edimburgo). Lo que
mas llama la atencion en la
escena nipona de hoy es esa
admirable y armoénica
coexistencia de la tradicion y la
modernidad, presente en general
en toda la vida del pais. Junto a
las representaciones de los
generos mas antiguos (“‘el No y el
Kyogen, el Bunraku y el Kabuki
se encuentran entre los estilos
teatrales mas puros que he visto
en mi vida”, ha apuntado Jan
Kott), la escena japonesa ha dado
expresiones tan audaces como
las de Shuji Terayama, Yuro Kara,
Yoshio Oida, Tatsumi Hijikata, la
mayoria de las cuales,
desafortunadamente, apenas se
conocen en Europa. Como un
modesto aporte a la difusion de
todas esas experiencias y
esfuerzos, recogemos en este
cuaderno una imagen panoramica
—no completa ni exhaustiva— del
teatro de ese pais asiatico.
Especialistas japoneses y
occidentales aportan sus puntos
de vista en este fascinante viaje
de varios siglos de la tradicion a
la modernidad.
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LA PREHISTORIA

La génesis étnica, linguistica y cultural
del pueblo japones asocia de manera
compleja, y a menudo todavia oscura,
varios movimientos de poblacion a veces
de origen siberiano, a veces de origen
sudeste-asiatico. Se confirman por |0 me-
nos dos culturas neoliticas: Jomon, basada
en la caza y las cosechas, y Yayoi, relacio-
nada con la “civilizacion de los arrozales”
de Extremo-Oriente. En contacto con Co-
rea, la sociedad Yayoi, de culto animista
(shinto) y estructura de clanes, desarrolla
hacia los anos 500 un primer estado en la
region del Yamato (Nara).

EL JAPON CLASICO

La adopcion oficial del budismo en 552
marca el inicio de tres siglos en el trans-
curso de los cuales los japoneses tomaron
de China la escritura, el sistema politico,
los estilos artisticos y hasta los planos de
las ciudades para sus futuras capitales
Nara y Heian (Kyoto). Esta importante
herencia es la que Japon, aislado por
primera vez del continente, cuando la
presion mongol hace que se tambalee |a
civilizacion Tang en China, ira asimilando
intimamente en un sincretismo religioso y
cultural perfectamente original, cuyos va-
lores estéticos (emotividad refinada, ele-
gancia sobria, naturalismo atavico) son ya
las caracteristicas del arte japonés tradi-
cional.

LA EDAD MEDIA JAPONESA

Japon escapa milagrosamente a la
conquista mongol, pero, sin embargo, no
se libra de las luchas interiores y vive
cuatro siglos de guerra civil esporadica vy
de division politica. Aquellos tiempos agi-
tados favorecen la aparicion de una cultu-
ra que se asemeja a un mosaico y perma-
nece apegada a los arcaismos, mientras la
aristocracia militar desarrolla para su uso
propio un arte cortesano influido por el
budismo zen: el teatro NG, la ceremonia del
té, la poesia y la caligrafia encarnan el
ideal caballeresco de refinamiento viril de
los “bushi”. En todas partes la coexisten-
cia de las dos religiones favorece una
cultura con un sentido muy fuerte de lo
sagrado, pero independiente de dogmas
esterilizantes.

EL AISLACIONISMO DE LOS
TOKUGAWA

Cuando el poder militar de los shogun
unifica por fin el pais, es para sumirlo
durante dos siglos y medio de una autar-
quia economica y cultural total. En el
contexto de una estratificacion social rigi-
da, la cultura rural conserva sus particula-
ridades, el arte aristocratico se inmoviliza
en un estado de prestigio y la burguesia
comercial de las ciudades desarrolla, por
reaccion, una cultura brillante, sensual,
voluntariamente afeminada: el arte de la
estampas y el Kabuki ilustran esta cultura
de Edo (Tokio).

LA APERTURA

La restauracion del poder imperial por
Meiji da el impulso a un poderoso movi-
miento de modernizacion y occidentaliza-
cion. En la cultura, como en otras areas, el
dinamismo de los “conceptos modernos”
parece imponerse frente a la cultura tradi-
cional que, sin embargo, consigue salva-
guardar lo esencial de su patrimonio hasta
una vuelta reciente a la “autenticidad”
japonesa en reaccion al cosmopolitismo y
la americanizacion excesiva de la post-
guerra.

Los sesenta y nueve géneros que se
evocan aqui no forman, ni mucho menos,
el repertorio completo de los géneros
escenicos practicados en Japon desde el
final de la prehistoria: habria que anadir
cien formas mas que desaparecieron sin
dejar rastro (la razon de este fenomeno
radica en la reticencia atavica de |os
japoneses para ovidar nada de lo que les
gusto ayer o antano, de los espectaculos
relacionados con la poblaciones primitivas
conquistadas o eliminadas por el ultimo
movimiento de poblacion del archipiélago
que Japon solo consiguié controlar total-
mente hace relativamente poco), cien mil
variantes locales, folcloricas, arcaicas o
apocrifas, asi como todas las clases de
espectaculos conocidos en otras partes
del mundo y aclimatados con fecha re-
ciente en Japon, jdesde la opera (kageki) o
el “live-show” hasta el tango o los bailes
africanos! Nuestra intencion era mas que
elaborar un repertorio completo de los
bailes, destacar las principales filiaciones
que nacen del impacto entre tres grandes
culturas que conviven en Japon: la autoc-
tona (shinto), la china (budista) y, en lo
adelante, la occidental.

* F investigador belga Daniel De Bruycker,
autor de este cuadro sinoptico, es especialista
en danza buto.
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La expresion perfecta, maximo ideal del actor del Kabuki (Foto: Yoshida).

e las diversas formas del
teatro clasico japones,
son el NO y el Kabuki las
mas conocidas en el ex-
tranjero. Desde el punto
de vista cronologico, el
NO, nacido en la segun-
da mitad del siglo XIV,
precedio al Kabuki, que
data de principios del si-
glo XVII. EI NO fue una invencion del actor
Kan-ami Kiyotsugu (1333-1384), quien con
el patrocinio del poderoso shogun (gober-
nador) Yoshimitsu Asikaga, combind va-
rias formas teatrales anteriores para crear
un nuevo genero al que se llamo6 saragaku-
no-NoO. Perfecciono la creacion de Kan-
ami su hijo Zeami, que no sélo elevé el N6
al maximo nivel de perfeccion artistica,
sino que, ademas, dejo a su muerte un
conjunto de escritos filosoficos sobre los
principios de su estilo esceénico.

El N6 ejercido una inmensa atraccion
sobre la clase guerrera del Japon medie-
val, en parte porque su rigidez estetica
parecia tener algo de comun con la riguro-
sidad de los samurais. Sin embargo, en
contraste con el rigor de la etica guerrera,
la rigidez estética del N6 se obtenia crean-
do belleza formal mediante unos movi-
mientos corporales que tenian el poder de
llegar hasta el subconsciente de los es-
pectadores.

Esencialmente, el N6 se basa en los
primitivos elementos chamanisticos de la
cultura japonesa. Caracteristica de la es-

LA DIALECTICA
DEL NO V¥ DEL KABUKTI

MASAO YAMAGUCHI *

cenografia de este tipo de teatro es la
economia de los decorados. El espectador
ve soOlo la imagen de un enorme pino en el
telon de fondo, imagen que recuerda al
conocedor el kaju o tablon en forma de
arbol que se instala en el centro del
escenario en el wayang kulit (teatro de
sombras) de Java y Bali. En la tradicion
popular japonesa se veneraba a los arbo-
les grandes y viejos porque se pensaba
que eran, como el kaju del wayang kulit, el
punto de mediacion a traves del cual los
dioses descendian a la Tierra. A decir
verdad, quiza se pensaba que el pino era
el eje que atravesaba el centro de la Tierra;
asi, asociado a la nocion de eternidad,
venia a constituir el pivote del mundo. Es,
pues, el punto focal de transformacion en

2

que los dioses, los actores en los que se
encarnan y los espectadores experimen-
tan un cierto cambio.

En el repertorio del N6 se incluyen
varios tipos de obras: okina y sambaso, en
que un dios asume la apariencia de un
anciano y mantiene un dialogo con un
espiritu local que lleva la cara cubierta con
una mascara negra, Waki NG, en que
aparecen dioses locales de menor impor-
tancia; piezas de “guerrero-fantasma’;
piezas ““‘con mujer’; piezas sobre “la locu-
ra”, y piezas "con demonio”.

Aunque exteriormente diferentes, esas
obras de NO son siempre expresion de una
estructura basica semejante. Todas siguen
una pauta narrativa en la que figuras
ultraterrenas, como los demonios, el espi-
ritu subconsciente de las mujeres o las
almag de los muertos, son evocadas en el
escenario por intermedio de un "mirén”,
representan su historia en forma de dan-
za y, por ultimo, desaparecen una vez
que las oraciores del sacerdote los han
apaciguado.

UN PROCESO LIBERADOR
DE PSICOTERAPIA

En las obras del NO suele haber tres
papeles principales: el shite (protagonista),
el Waki (“mirén”, que es generalmente un

* Masao Yamaguchi es antropologo y profe-
sor de la Universidad de Estudios Extranjeros de

Tokio.




sacerdote ambulante) y el Kyogen (inter-
mediario que representa a un personaje
local).

El papel del shite se divide en dos: el
mae-shite, en la primera parte de la pieza,
y el ato-shite, cuando el personaje se
presenta bajo otra forma. Asi, el shite
aparece primero comoO una persona Co-
rriente que se retira despues de encontrar-
se con el Waki; el ai-kyogen expone a
continuacion la leyenda local relativa al
protagonista, o shite, que vuelve a apare-
cer, tras un intervalo, en la segunda forma
provisto de una mascara.

Por otra parte, un coro, sentado a la
derecha del escenario, recita las partes
narrativas del guion teatral y en los mo-
mentos culminantes penetra en el escena-
rio con expresiones altamente simbolicas.
Se considera que el coro representa la voz
interior de los espectadores.

El papel de Waki es interesante porque
es en parte reflejo de una realidad histori-
ca. A fines del siglo Xlll existia en Japon
una secta budista conocida con el nombre
de jishu que se especializaba en la comu-
nicacion con las almas de los muertos
mediante el canto y la danza. Al parecer,
ciertos miembros de la secta visitaban
antiguos campos de batalla y oraban por
los guerreros que alli habian muerto. El
sacerdote jishu narraba la vida de un
guerrero muerto a la gente que se reunia
en torno suyo, evocando el espiritu del
héroe difunto gracias al poder de su
interpretacion. Asi, esos sacerdotes eran
de cierta forma los sucesores en el Japon
medieval de los chamanes primitivos que
actuaban de intermediarios entre este
mundo y el de ultratumba.

El teatro NO es esencialmente un teatro
de fantasia. El escenario es como un
equivalente de la pantalla cinematografica:
las figuras ultraterrenas que en ella se
proyectan son una prolongacion del sub-
consciente del Waki, que actua como si

fuera un operador manejando el proyector.
Al contemplar la “pantalla” de este teatro
de la fantasia, cada espectador puede
penetrar en los mas reconditos recovecos
de su propio espiritu.

Es gracias a este viejo enraizamiento en
la experiencia chamanistica japonesa co-
mo el N6 puede aun conmover al publico
actual. Asi, asistir a una representacion de
NO es una especie de proceso de psicote-
rapia que libera al espectador de las
frustraciones que origina la alienadora
vida cotidiana a partir de las raices profun-
das de la existencia humana.

GLORIFICAR LA CLASE
COMERCIANTE

El Kabuki es una forma dramatica pos-
terior al NO, pero la relacion entre uno vy
otro teatro no debe plantearse solo en
terminos cronologicos.

Desde los primeros tiempos, la apari-
cion de los dioses en Japon se senald por
la presencia de dos figuras parcialmente
opuestas: el kami (dios) y el modoki (inter-
locutor, intermediario). Esta dicotomia se
repite constantemente en la estructura de
la creencia kami y, ademas, en la creacion
de nuevas formas teatrales en el Japon.
Aunque esta oposicion entre el kami y el
modoki representaba primitivamente una
oposicion entre el dios —el visitante exte-
rior a la comunidad— y el modoki —el
intérprete local del mensaje del dios—, por
ella podian también explicarse diversos
tipos de relacion dialéctica. Por ejemplo,
jami-modoki; sagrado-profano; senor-
criado bufon; conquistador-vencido: shite-
waki; aristocratico-popular; viejo-joven.

Sobre este trasfondo de relaciones dia-
lecticas nacio el Kabuki. Dicese que esta
manifestacion esceénica tuvo su origen en
una figura legendaria, Okuni, una sacerdo-
tisa encargada del santuario |zumo-
Taisha. Apareciendo en escena como un
Waki que evocaba al espiritu de Yamasa-

.

buro Nagoya, un joven que se decia habia
muerto en una batalla, Okinu lograba
atraer una gran cantidad de espectadores.

Sin embargo, el Kabuki tenia una orien-
tacion diferente y unos patrocinadores
distintos de los del N&é. Mientras éste era
auspiciado por la clase de los samurais y
se orientaba hacia el pasado, los patroci-
nadores del Kabuki eran los miembros de
la nueva clase de los mercaderes, y se
orientaba hacia el mundo contemporaneo
de los negocios mas gue hacia el pasado
legendario e histérico. El Né se proponia,
en esencia, evocar el espiritu del pasado a
fin de llegar a los recovecos menos explo-
rados de la mente, mientras que el Kabuki
intentaba glorificar la energia vital de la
clase comerciante urbana.

El arte del Kabuki se desarrollo en dos
ciudades: Osaka y Edo (hoy Tokio), con
dos estilos diferentes en una y otra: wago-
to y aragoto. Los ciudadanos de Osaka,
dedicados sobre todo a las actividades
comerciales, tenian un comportamiento
mas amable y realista que se reflejaba en
el Kabuki wagoto (estilo suave o comer-
cial), mientras que en Edo, centro del
gobierno militar, la mezcla de guerrero y
ciudadano dio lugar a un modo de vida
especifico y a un comportamiento irascible
que se reflejaba en el mucho mas estiliza-
do y violento Kabuki aragoto (estilo violen-
to o guerrero). Nuevamente encontramos
aqui un contraste dialéctico similar al
contraste entre dioses armoniosos y vio-
lentos —siendo |la armonia el atributo de la
deidad y la violencia el de sus descendien-
tes.

EL KABUKI, UNA FORMA LIBRE
Y POPULAR

La asociacion de la violencia con la
aparicion de una joven deidad, tal como se
refleja en el aragoto, era desde hacia
mucho tiempo un elemento de la imagina-
cion popular japonesa, mientras que el
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wagoto parece haber heredado la estruc-

tura del dios visitante con el que se
encuentra un sacerdote o sacerdotisa. En
una representacion de wagoto el escena-
rio suele levantarse en el barrio de las
geishas al que los ricos mercaderes acu-
den para solazarse en amores de alta
cortesania sometidos a una reglas riguro-
sas de etiqueta. Se supone que el cliente
es el dios visitante, mientras que la geisha
desempena el papel de la sacerdotisa.
Hay, pues, una continuidad de las estruc-
iuras basadas en el shite, o protagonista, y
el waki, o interlocutor.

El wagoto y el aragoto se desarrollaron
en distintos medios urbanos y constituyen
dos estilos contrastados. Sin embargo,
ambas formas se utilizan a veces en la
misma obra, por ejemplo en Suga-
waradenju-tenaraikagami (La casa de Su-
gawara). También a veces el héroe de un
wagoto se transforma en el sangriento
protagonista de un aragoto, como en
Natumatsuri-naniwakagami (Un incidente
sangriento en el festival de Osaka).

Por ser una forma libre y popular de
arte, el Kabuki estaba en condiciones de
integrar muchas de las técnicas del actor
callejero y realizar una sintesis de diversos
estilos de musica, danza y representacion
gue se hallaban excluidos del hermetico y
refinado NO. El Kabuki era particularmente
apto para asimilar lo referente a ciertas
categorias marginales, como ladrones y
geishas, y convertirlo en refinada materia
estetica. Es esta capacidad para sintetizar
lo central y lo marginal, lo sublime y lo
mundano, lo que le permite seguir atrayen-
do a gran numero de espectadores en el
Japon. Mientras el N6 se basa en las
estructuras profundas de la experiencia
humana, el Kabuki toma como punto de
partida los incidentes anodinos de la vida
cotidiana. De todos modos, ambas formas
dramaticas concluyen por producir un
efecto analogo de belleza formal.
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Como el teatro griego, el No se caracteriza por la presencia de un coro y el empleo de mascaras (Foto: Fernand Perret).

ue en Kyoto donde por
primera vez vi un jardin
de arena y piedras. El
Ryoan-ji, del siglo XV, es
el mas famoso: un rectan-
gulo mas bien pequeno
de arena brillante, enmar-
cado por un muro bajo,
como un estanque exca-
vado en el suelo. Sobre su
superficie de arena hay un dibujo de
quince piedras pequenas: cinco, dos, tres,
dos, otra vez tres. Detras del muro, una
cerca verde de arces. Chicos con camisas
blancas, ninas con faldas muy cortas de
colores vivos y ancianas envueltas en
kimonos, sentados a lo largo del muro en
posturas tradicionales: el loto, en cuclillas;
todos muy callados, contemplando la are-
na y las piedras. El rectangulo, con los
frios grises y marrones de su gravilla,
podria ser un cuadro de Braque. Repre-
senta la absoluta precision y la belleza.
Mover una simple piedra, seria un blasfe-
mia que arruinaria irreparablemente el
orden perfecto.

En Kyoto también visité Shugaku-in, los
jardines imperiales. En uno de los pabello-
nes hay dos peces pintados en la pared.
Cada escama  brilla separadamente
—todas fueron pintadas con la misma
devocion y maestria—, como si el pintor
hubiera quedado fascinado por igual por
cada una de ellas. Segun una vieja leyen-
da, todas las noches los peces cobran vida
y abandonan la pared para nadar en un

EL NO

O ACERCA DE LOS SIGNOS

JAN KOTT*

estanque cercano. El emperador temia que
un dia no volviesen y ordeno al artista
anadir a la pintura una red azul donde
quedarian atrapados para siempre. Estos
jardines abstractos de piedra y arena y el
pez pintado en el palacio del emperador,
me parecen representar los dos estilos
contradictorios, las dos “naturalezas” dife-
rentes del arte japonés, y también —quiza
mas aun— del teatro japonés.

Usando la tipologia europea, podriamos
describir esta oposicion como la que exis-
te entre el clasicismo y el barroco. El NO
clasico, comparado con el Kabuki barroco,
sugiere una naturaleza inanimada y agota-
da antes que vital, congelada antes que
movible; un movimiento detenido en su
gesto final en oposicion a otro que vence
las leyes de la gravedad; un abstracto arte
de ideas frente a un arte de imitacion
igualmente absoluto.

LA ILUSORIA PSICOLOGIA
DE LAS MASCARAS

Iwao Kongo, quien proviene de una de
las cuatro grandes escuelas familiares que
han cultivado de generacion en genera-
cion el arte del N6, me permitié observar
de cerca todas las mascaras de su teatro.
Las mas antiguas fueron hechas hace
cuatrocientos anos. Fueron talladas en
madera de cipres y pintadas. Son tan
fragiles que su lustrosa superficie se pue-
de rayar con solo tocarlas. Sin embargo,

estan “resquebrajadas”, con grietas como
las arrugas del rostro de un anciano. Son
mascaras de dioses, demonios, viejos,
jovenes y mujeres. Sonrien, incluso, las
mascaras de un leén y un zorro. Lo mas
asombroso es la sonrisa de Magojiro. Se
trata de la mascara de una joven con las
cuencas de los ojos muy largas y estre-
chas, casi horizontales. Su frente es ancha
y despejada, con dos salientes donde
fueron pintadas las cejas, como elevadas
en un gesto de perplejidad eterna. Los
labios, carnosos, estan levemente abiertos;
las comisuras, levantadas. Es la misma
curva que encontramos en las esculturas
griegas de jovenes del siglo VI, los kuroi o
Apolos, que imitan el canon egipcio. Las
kores jonicas del Museo de la Acropolis
también tienen esa sonrisa agridulce de
labios llenos y en cierto modo gruesos. Los
historiadores la llaman la sonrisa arcaica.
Leonardo da Vinci la repitio en la Mona
Lisa. La sonrisa la convierte en extrana. La
aleja de su propio tiempo. Existe fuera de
ella, como si por s6lo un momento rozara
sus labios.

Kongo alzé delicadamente la mascara
con los dedos y la sostuvo con el brazo
extendido. La relacion luz-sombra cambio
y la sonrisa desapareci6. Ahora, la cara de
Magojiro parecia mortalmente triste. Kon-
go bajé de nuevo la mascara. Las comisu-

* El ensayista polaco Jan Kott publico en
1984 el libro “"The theatre of essence’.
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ras de los labios levantadas y las cuencas
de los ojos, de repente mas estrechas,
hablaban sélo de un llanto contenido. Otro
movimiento de mano. Magojiro ahora nos
mira con sus ojos hundidos, sonriendo
para si. Estd ausente. Entonces me di
cuenta por primera vez de cuan ilusoria
puede ser la interpretacion psicologica de
las mascaras, al igual que la antropomorfi-
zacion de la sonrisa de un zorro, la
solemnidad de una lechuza, la vanidad de
una rana...

“Antes de salir a actuar —dice la ac-
triz— tengo que mirar la mascara durante
algunas horas. Yo no existo, la mascara si.
No soy real, la mascara si lo es”.

Los musicos —llevan una flauta, dos
tambores pequenos y uno grande como
una inmensa bobina— han tomado asiento
al fondo del escenario, bajo un telon en el
que aparecen pintados unos pinos verdes.
Es este el unico decorado. El escenario,
una brillante plataforma vacia de madera
de cipres, tiene un delgado techo apoyado
sobre cuatro pilares. Entra el coro. Se
sienta en dos filas, inmovil. La flauta emite
su primer sonido, como la llamada de un
pajaro. Al final del hashigakari, el largo
corredor-puente que conduce del escena-
rio a una “camara de espejos’, se eleva
sobre canas de bambu una pequena corti-
na de seda, como una sombrilla hinchada
por el viento. Lentamente, desde este
puente descubierto, el Waki llega al esce-
nario vestido de monje budista. Camina,
pero al mismo tiempo no se mueve, cComo
la flecha de |la famosa paradoja de Zenon.
Todos los actores de N6 andan, o mas
bien, se deslizan de este modo. Calzan
sandalias en forma de coturno con una tira
entre los dedos. Al andar con este paso
rigido pero continuo, jamas separan los
talones del suelo.

LOS SIGNOS DE UN ALFABETO

El Waki se ha sentado ahora al lado del
pilar derecho, con las piernas cruzadas y
las rodillas pegadas al suelo. El y el coro
empiezan a conversar a través de cancio-
nes. Pero todos los sonidos quedan aho-
gados, como si se detuvieran en la laringe.
La musica del tambor se va haciendo mas
violenta y cuando oimos el gran tambor, la
cortina se levanta por segunda vez, como
arrastrada por el viento. Luego aparece el
Shite en el hashigakari, portando la mas-
cara blanca de una mujer joven. La mas-
cara es mas pequena que la cara y hace
que su cuerpo parezca mas alargado y, a
la vez, menos real. El Shite se acerca y se
separa del Waki, como si el monje budista
tuviera un poder magnético para atraer y

Mascaras de madera utilizadas en las
representaciones de NO.

repeler. En esta danza lineal sobre la
plataforma rectangular, que los especta-
dores rodean por ambos lados, las direc-
ciones del movimiento son dictadas por
los cuatro pilares. Inmovil, el Waki parece
estar en su sitio atado a uno de los pilares,
mientras el Shite se mueve siguiendo
lineas rectas como si bailara sobre los
hilos de una malla invisible extendida
horizontalmente.

Nada ocurre, al menos segun la nocion
occidental de accion dramatica. Nada
ocurre, pero la tension crece. Roland
Barthes ha escrito sobre el adormecimien-
to en el teatro de Racine: adormecimiento
del tiempo, de la accién, del mundo entero.
En el teatro N6, el adormecimiento es
literal; la cara del Waki y las de los
miembros del coro estan inmovilizadas,
casi planas, carentes de toda expresion,
mucho menos humanas que la mascara.

Los movimientos del Shite se hacen
mas lentos, pero sin llegar nunca al relax,
como si la realizacion de su voluntad de
moverse solo pudiese ser ejecutada por
musculos rigidos o piernas dormidas. El
numero de movimientos y gestos es limita-
do. Sus esquemas se repiten al ritmo de la
refinada monotonia de los tambores. Los
cuerpos de los actores se quedan rigidos
de la cintura para arriba. Como en la
meditacion Zen, la concentracion psiquica
es resultado de la paralizacion somatica.
El entumecimiento de los actores hipnotiza
al auditorio. Los expertos sostienen que la
rendicidon al arte del N6 comienza con la
fatiga.

La coreografia no es simbadlica, como

“sucede en el teatro sagrado hindu. Movi-

mientos y gestos no son sino elementos de
un esquema formal, como en el ballet
clasico, o acaso representan un gesto real
pero idealizado, sin una sola huella de
accidente, simplificado hasta el punto en
que se convierte en la esencia de un gesto.
Una mano levantada hasta la altura de los
0j0s, aunque siempre sin tocarlos, signifi-
ca llanto. En esta escritura escenica |0s
movimientos del abanico son los signos de
un alfabeto. Si esta abierto cubriendo la
cara, el abanico significa suefo. Un abani-
co cerrado, abierto, levantado por encima
de la cabeza, puesto horizontalmente o
movido hacia delante, apoyado en el brazo
izquierdo o en el derecho, significan, res-
pectivamente, oir, meditar, mirar a la luna,
al agua, a las montanas y a las flores.

UNA ESCRITURA ESCENICA CERCANA
A LA CALIGRAFIA

De todos los tipos de escritura, este
sistema de signos escénicos es el mas




cercano a la caligrafia. En la caligrafia, la
relacion entre el significante y el significa-
do, entre la imagen o lo que ella ha de
transmitir esta, por asi decir, invertida. El
signo se vuelve mas importante que el
significado, el medio, mas importante que
el mensaje. Tienen significacion el tipo de
tinta, la eleccion del pincel, la forma de un
caracter; lo mismo que la secuencia de
filas, el tamano y la calidad del papel y la
proporcion entre espacios blancos y ne-
gros, como los silencios y los sonidos en
musica. Un pincel puede ser puntiagudo o
cuadrado; una linea, gruesa, fina o puntea-
da; los angulos, agudos o redondeados.
Todo esto es un discurso lleno de signifi-
cado. En la caligrafia, los signos “hablan”
de distinciones, de jerarquias, de maneras,
estan rigidos y congelados, pues su fun-
cion no acaba despuées de la lectura, y
continuan existiendo, suspendidos en el
tiempo. Los caracteres chinos son la ima-
gen simplificada de un objeto o persona,
un estado o concepto, purificados de lo
casual e idealizados, como la coreografia
del N6 y las posiciones del abanico.

El N6 es una ceremonia dramatica
cuyos elementos esenciales tienen que ser
rigurosamente repetidos cada vez que se
realiza. Zeami, su actor y codificador,
comparo la quietud del N6 con un jarron
de plata lleno de nieve helada. La solemne
ceremonia japonesa del té recuerda tanto
al arte de la caligrafia como a este teatro
de gestos rigurosos y congelados. Una
inclinacion ceremonial en la cual la cabe-
za casi toca las rodillas y las manos
alcanzan el suelo, no solo expresa respeto
hacia un huésped bienvenido; el respeto
es el contenido de la inclinacién misma. En
rituales y ceremonias (la caligrafia es una
escritura ceremoniosa) hay un respeto por
el signo en si, un signo que es solemne en
si mismo. La ceremonia es la semantica de
los gestos. El actor N6 se inclina ante la
mascara antes de que sus asistentes se la
pongan entre bastidores. Cuando La Mujer
que Hace el Te, vestida con su kimono vy
obi ceremoniales y sentada sobre las
piernas, remueve el verde brebaje con un
pincel especial hasta que, contra las leyes
naturales, se vuelve una crema espesa y
aspera, el flujo del tiempo parece haberse
detenido. El tiempo que se aniquila a si
mismo, tiempo irreversible, se convierte en
el tiempo de todas las ceremonias de
remover y beber el té, de todos los dias y
fiestas sacras: un tiempo que se repite a si
mismo, un tiempo “circular”’, reversible.

Golpes secos de tambor. Ritmos que
repentinamente se interrumpen y luego se
repiten, acelerados con impaciencia, co-
mo una llamada. Por segunda vez entra el
Shite. Lleva la misma mascara de una

joven, pero ahora lleva el cabello recogido
con una cinta blanca, coronado con una
especie de casco puntiagudo. Sostiene
una lanza. Y de nuevo se desarrolla el
mismo dialogo entre el Waki y el Shite, las
palabras entrecortadas, los largos cantos
del coro. De repente el actor empieza a
girar alrededor de su propio eje como un
trompo gigante. Levanta la pierna y golpea
con el pie. Debido al uso de resonadores
bajo el suelo, los golpes se oyen como
truenos distantes. El Shite se mueve como

UN RITUAL REPETIDO
RIGUROSAMENTE

El N6 no es un teatro literario ni una
imitacion aristotélica de la accion. Ell Waki
resulta ser, casi siempre, un monje budista
peregrino. El Shite puede ser una joven
que en la oscuridad de la noche va a llenar
su aguamanil a una fuente, o una vieja que
quita las rocas caidas en la orilla de un
arroyo, la mujer celosa de un emperador,
una cortesana abandonada, un lenador, un
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Por su riguroso esquema formal, la escritura escenica del No es la mas cercana a la caligrafia.

si estuviera en trance. La furia y el frenesi
del ultimo baile hacen que el actor parezca
movido por una fuerza, tanto interna como
externa. Las mangas de su kimono se
levantan y caen como alas de celofan; el
actor, con sus sedas que silban y brillan,
en tonos rojos, amarillos y oros, con su
mascara pulimentada y de sonrisa inalte-
rable, parece un enorme Iinsecto a punto
de salir volando mientras lentamente se
transforma en otro ser. Cuando el Shite
desaparece por ultima vez, flotando a lo
largo del puente del hashigakari hasta que
la cortina de seda cae finalmente tras el,
parece haberse disuelto allende el espa-
cio.

jardinero, un viejo pescador, o incluso un
joven que peregrind con un monje a un
templo en una cumbre. Sin embargo, los
actores del N6 nunca “representan” una
persona o un caracter. Un nino interpreta a
un viejo emperador para evitar cualquier
tipo de decepcion. En la segunda parte de
este drama en dos actos, despues de la
plegaria y la meditacion solitaria del mon-
je, el Shite entra transformado ahora en el
espiritu de una mujer guerrera que no
puede descansar en paz porque no murio
junto a su marido en la batalla; o transfor-
mado en el espiritu de un bravo samurai
que sufre de manera agonica porque ha
muerto en duelo antes de poder susurrar




su propio nombre, por lo que ahora sus
poemas circulan anonimamente por el
mundo. Aparece la mujer celosa con una
mascara aterradora, casi Como una vaca
de cuernos gigantes. La mujer que se ha
encontrado al monje en la fuente ve refle-
jada en el agua no su propia cara, sino la
de un poeta, nieto de un emperador, que
encontrd a su mujer en la misma fuente. La
abandono y escribio sus poemas para otra
mujer. Ahora, el Shite es el espiritu de la
mujer abandonada que ha perdonado a su
marido y camina sin rumbo recitando sus
poemas. Si Shaskespeare tuviera que
adaptarse al teatro NO, la joven que huele
margaritas y botones de oro y luego los
cuelga en los sauces llorones junto a la
orilla del rio, se habria transformado en el
espiritu de Ofelia envuelta en el manto de
Hamlet y con su daga en la mano; la mujer
que se lava las manos en el rio habria sido
el espiritu de Lady Macbeth con la corona
y la armadura del rey Duncan; el atormen-
tado espiritu de Banquo, errante por los
pantanos, encontraria a las brujas y des-
pués de haber representado su danza de
muerte, habria partido en paz con el
consuelo de que sus descendientes se
convertiran en soberanos de Escocia.

En el escenario del NO, las situaciones
dramaticas, las tramas rudimentarias o los
sucesos solo se relatan o se cantan. Un
paisaje real puede estar representado por
la rama de un manzano en flor, 0 por un
manojo de juncos que arrastra el Shite. En
el No, la narracion es solo una voz, como
la relacion de los sucesos por parte del
heraldo o0 mensajero en la tragedia griega.
Segun el calendario liturgico, cada domin-
go se leen y cantan en misa diferentes
fragmentos de la Biblia, y los ornamentos y
estolas que se usan son de distintos
colores; pero el sacerdote nunca “actua”
la historia sagrada o “interpreta” la pasion
de Cristo. El ritual fundamental del sacrifi-
cio se repite siempre rigurosamente, es
unico e inalterable. En la teologia N6, que
también es su estetica, o verdadero son
las esencias, es decir, los espiritus de los
caracteres. En un Hamlet al estilo No, todo,
salvo el espiritu del padre, seria una fugaz
vision. El Waki y el Shite no son los
caracteres ni los “papeles”, parecen mas
bien dos personas con partes diferentes,
pero estrictamente definidas en un inalte-
rable ceremonial dramatico de transforma-
cion. Quienes representan al Waki jamas
representan las partes del Shite, ni vice-
versa. La estructura teatral de NO parece
ser la relacion fundamental entre el que
llama y el lamado, el brujo y el embrujado,
el exorcista y el exorcizado. El Shite y el
Waki son como el chaman o médico brujo
y el paciente enfermo.

Un demonio y un rostro humano mortalmente
triste: mascaras del No.

LA FASCINACION EUROPEA
POR EL NO

Debido a su vocabulario e incluso a su
entonacion, el lenguaje que se habla en el
NO es ininteligible incluso para el japonés
educado de hoy. Los espectadores llevan
sus propios libretos con esbozos de las
situaciones y de las posiciones de los
actores. En una produccion de Medea a
principios de los setenta basada en la
combinacion de textos griegos y latinos de
Euripides y Séneca, los actores no cono-
cian ninguno de los dos idiomas aunque
obviamente entendian el sentido general
de las oraciones. No solo transmitian una
emocion encerrada en sonidos linguisti-
cos poco familiares, sino tambien su es-
tructura semantica general, que para ellos
era a la vez hueca y organizada. Peter
Brook, en sus mito-dramas representados
en Persepolis sobre el robo del fuego y el
primer fratricidio, usé en Orghast un len-
guaje artificial formado por raices indoeu-
ropeas. Jerzy Grotowski exigia a sus acto-
res que rompieran las entonaciones natu-
rales, borrando las pausas entre palabrasy
confundiendo las estructuras semanticas.
En todas estas busquedas y experimentos
el significante se ha desconectado del
significado. La corriente de voces sigue
teniendo su significado, pero también sig-
nifica otra cosa.

Bajo la influencia del N6, o mas bien de
las primeras traducciones del N6 al inglés,
Yeats escribié su ciclo de dramas simbo-
listas. Amantes que no pueden llegar a
serlo, duendes amistosos, espiritus de la-
gos, colinas y rios que aparecen en las
leyendas shintoistas vienen a encontrarse
con sus hermanos y hermanas en el folclor
y la mistica irlandeses. La “6pera escolar”
didactica de Brecht, Der Jasager, sobre el
papel de una moralidad rigurosa en la
disciplina del partido, fue adaptada de un
drama NGO que trata de unos hombres que
ascienden hasta el templo en la cumbre de
una montana sagrada, de donde no hay
vuelta posible, y de un muchacho que
perdio su fuerza y dej6é que sus compane-
ros le arrojaran al abismo.

Puede haber inspiraciones muy dire-
rentes a partir del arte del No. La fascina-
cion del teatro moderno por el N6 —el mas
antiguo de todos los teatros existentes,
seis siglos de tradicion casi ininterrumpi-
da, estancada, pero a la vez autorrenova-
da— se concentra en su ceremonial dra-
matico y en las psicomaquias, en su
sistema de signos y en el psicodrama que
se desarrolla entre el Waki y el Shite. En un
momento de rara perspicacia, Grotowski
admitio que el unico ritual que puede




presentarse y llevarse a cabo en el teatro
sin que resulte falso o simiesco es la
ritualizacion del teatro como tal; el unico
sacrificio que puede salvar al teatro es el
de sus actores. Todo su cuerpo
—cabezas, manos, piernas, musculos ab-
dominales, diafragmas, gargantas que
pueden modular o contener la voz— es un
medio que transmite signos. Brook pidio
siempre a sus actores buscar la verdad en
los gestos redescubiertos, es decir, en
signos que existen como un lenguaje
independiente del idioma personal. En la
experiencia poeética, las rimas conllevan
significados; en la experiencia de la actua-
cion, la mascara es mas verdadera y rica
en significado que la cara.

UNA DANZA DE ABEJAS

La reflexion humanistica mas vital y
fructifera de las ultimas déecadas parece
entender la cultura como sistema de sig-
nos, “écriture”, textos que tienen sus le-
tras, gramaticas, sintaxis y reglas de trans-
formacion. En el centro de interées mismo
de este nuevo concepto esta la persisten-
cia de iguales signos en civilizaciones
distintas en tiempo y espacio. La condicion
humana se crea, y a la vez se revela, en
arquetipos de nacimientos, sexo y muerte.
Adaptando el famoso aforismo de Levi-
Strauss: “Les mythes se re-pensent entre
eux”’ (los mitos se repiensan entre si), se
podria decir: “los signos se resignifican
entre si”. En esta hermenéutica cientifica
moderna la busqueda de |la metaestructura
de todas las “estructuras significativas”,
parece revivir la creencia del alquimista en
la formula definitiva: el signo que contiene
el secreto de la transubstanciacion.

He visto una danza de abejas. La
exploradora agita sus patas y se desiiza en
circulos, moviendose en pequenos ochos
hacia delante y atras. Durante largo tiempo
esto se considerd una danza festiva. De
hecho, el explorador solo esta informando
a sus hermanas sobre la direccion vy
distancia de las flores; esta “danza circular
o0 de movimiento de cola” de la abeja da
Informacion acerca de una fuente concre-
ta de alimentos. Cuando el Shite con su
callada mascara se gira a la derechay a la
izquierda, sacude manos y piernas, y rigi-
do y erecto se mueve lentamente sobre su
eje 0 se arrastra como un insecto gigante
en un espacio limitado, cuando tiembla
como si toda |la materia tiritara, parece que
en esta ultima danza de N6 se incluyera
tambien alguna informacion, un mensaje
que nos es ininteligible, final y no discursi-
vo, relativo a un sustento terreno y no
terreno.
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El actor del NoO se apoya en gestos precisos y categoricos (Foto: Magnum).
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Mas que para satisfacer el intelecto, el Kabuki es un arte para los sentidos.

na respuesta para el
neofito que pregunte qué
es el Kabuki puede ser
dada a traves del estudio
de la etimologia de la
propia palabra, que indi-
ca que Kabuki es una
forma de actuacion ba-
sada en las artes del
canto y de la danza.
Queda claro, por tanto, que el Kabuki no es
una forma de actuacion escénica pura y
simple. En |lo esencial, es muy diferente del
teatro occidental.

COMO APRECIAR EL KABUKI

En el Kabuki, hay canciones y danzas
durante el curso del desarrollo de una
historia que se caracteriza por sus ele-
mentos dramaticos, y cuya representacion
es ejecutada como un arte altamente refi-
nado. Para ser exactos, puede describirse
como una obra de teatro mas cercana a la
revista que al drama, en el sentido euro-
peo, una obra teatral en la cual un argu-
mento clasico es animado con escenas
espectaculares.

El Kabuki es teatro clasico para la
masas y rico en cualidades artisticas. Por
ello es natural que se represente en gran-
des teatros, y no, como ocurre en las obras
modernas occidentales, en pequenas sa-
las creadas para servir a los fines del arte
por el arte.

Es mas, el Kabuki tiene una estructura
dramatica muy complicada. Una obra Ka-
buki contiene elementos que no estan de

EL KABUKI. UN ARTE
PARA LA IMAGINACION

SHUTARO MIYAKE *

acuerdo con el raciocinio, y su estilo
clasico no es sino una debil excusa. Los
extranjeros que ven una obra Kabuki por
primera vez piensan, invariablemente, que
es “maravillosa”. Y este adjetivo va muy
bien al elemento irracional del Kabuki. Asi
pues, un teatro que haya sido construido
segun los principios de la ciencia de la
escena moderna esta muy lejos de ser el
adecuado para presentar un espectaculo
de Kabuki. Por tanto, para la apreciacion
cabal del Kabuki es necesario prepararse,
antes de entrar en el teatro, para un viaje a
una tierra de suenos, a un mundo de
visiones poeéticas. Hay que preparar la
mente para recibir la poesia y la belleza.

El sentido comun moderno, el analisis
cientifico, el razonamiento logico, el exa-
men racional: de todo ello debe olvidarse
el espectador de una obra Kabuki. Esperar
l6gica y racionalidad en una obra Kabuki
seria igual que subirse a un arbol a coger
peces.

UN ARTE PARA ATRAER
LOS SENTIDOS

Para los criticos modernos, en el Kabu-
Ki hay mucho absurdo, pero este mismo
absurdo es una calidad que ha de inscri-
birse en la lista de los meritos. Contemplar
la actuacion desde el punto de vista de la
logica no es la actitud adecuada para
disfrutar del Kabuki. Hay que entenderlo
como un arte para atraer a los sentidos y a
la percepcion, un arte para recrear la vista
mas que para satisfacer el intelecto. En
este sentido, decididamente no se puede

comparar con el arte escenico moderno,
que esta totalmente basado en la estructu-
ra del argumento; pero en cambio si se
puede comparar con la musica, la danza,
la pintura y la escultura clasica. La vida del
Japon moderno aparece escasamente re-
presentada en el Kabuki.

Siendo como es un arte clasico, el
Kabuki no puede decirse que tenga un
atractivo directo para la mentalidad con-
temporanea. Aunque su atractivo es indi-
recto, puede proporcionar placer estético;
pese a su absurdo, es capaz de reconfor-
tar al publico. Asi pues, es una obra teatral
rica en elementos de recreo que son
disfrutados por el publico en general. En
esa combinacion de atractivo general y
merito artistico considerable, podria com-
pararsele con las piezas de Shakespeare.
La naturaleza del Kabuki es tan complica-
da que resulta dificil definirla en pocas
palabras. Sus obras son también conoci-
das como kyugeki o teatro de la vieja
escuela.

El Kabuki es, pues, una obra de arte.
Una obra que el conocedor espera sea
interpretada con habilidad. Aqui la expre-
sion artistica predomina. En ninguna otra
clase de teatro se averguenza tanto un
actor por una interpretacion inmadura o de
menor calibre. En el ambiente del Kabuki,
a un mal actor se le Illama “daikon” y
cuando esto ocurre ese actor se siente
profundamente humillado. Su maximo

-

* Shutaro Miyake es autor del ensayo "Kabu-
ki Drama', del cual hemos extraido este capitu-

lo.
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Impresionar fuertemente al publico, principal objetivo de un espectaculo de Kabuki.

ideal es alcanzar una expresion perfecta.
Su objetivo es causar una fuerte impresion
en el auditorio llevando a la perfeccion
estetica el tan peculiar arte histrionico del
Kabuki.

De todo esto se desprende que para
comprender el teatro Kabuki se debe
poner el enfasis no en la historia ni en el
contenido, sino en l|la habilidad de los
actores para hacer vivir a sus personajes
al modo clasico.

Esta comprension no es facil de obte-
ner. requiere un conocimiento preparato-
rio. El principiante debe estar dispuesto a
hacer un viaje al pais de las hadas, ya que
es esa la atmosfera de las obras Kabuki.
Con esta preparacion, una obra Kabuki,
que es un espectaculo de gran colorido en
su presentacion y mistico en su forma, y al
mismo tiempo es una danza y un argu-
mento, causara una agradable impresion
en la mente del espectador occidental.

CARACTERISTICAS

El Kabuki fue creado por una actriz
llamada O-Kuni, que vivido en lzumo hace
unos cuatro siglos. En su forma original, el
Kabuki no era una obra teatral sino un tipo
de danza primitiva llamada “nembutsu
odori" o “danza de la plegaria’.

Poco tiempo despues, el teatro fue
monopolizado por actores masculinos, y
se incorporaron al Kabuki algunas formas
del N6, pieza clasica de musica y danza.
La fase actual de su desarrollo se ha
alcanzado so6lo con el esfuerzo de actores
masculinos. El periodo inicial del Kabuki,
cuando consistia en danzas interpretadas
solo por mujeres, fue de corta duracion.
Después de que los elencos estuvieran
formados unicamente por actores, el Ka-
buki fue disenado para dar una historia,
con lo cual se enriqueci6 en sus con-
tenidos. La base del Kabuki actual se
establecio, pues, en aquello primeros tiem-
pos.

Debido a que s6lo habia hombres en el
elenco, los mas atractivos asumieron, co-
mo es natural, la interpretacion de los
personajes femeninos. A estos actores se
les denomina onnagata u oyama. Este arte
de personificacion femenina por hombres
ha conocido un progreso notable durante
los tres ultimos siglos. A los onnagata se
les entrena para este trabajo desde la
tierna infancia. Antes de la Restauracion
Meiji (1868), los onnagata se vestian con
ropas de mujer tanto en el teatro como
fuera de él, y se esforzaban por ser como
una mujer en la vida cotidiana. El resultado
de esto fue el notable progreso del arte de
la interpretacion, que hizo posible que los
actores entrenados representaran sobre el



escenario papeles de mujeres de todo tipo
y condicion. Esta es una de las caracteris-
ticas mas notables del Kabuki.

Incluso hoy en dia las actrices siguen
estando ausentes de las obras Kabuki, que
se conservan intactas en lo que se refiere
a la contaminacion moderna. Todos los
papeles son representados por actores,
que son muy superiores a las actrices en el
Japon actual.

Pero, ,como puede un onnagata, gquien
al principio parece tan antinatural, actuar
mejor que una actriz? Para empezar, el
Kabuki es un arte no realista y de lineas
audaces. Las mujeres japonesas, en gene-
ral, son pequenas de estatura y carecen de
rasgos dominantes. Por tanto no son ade-
cuadas para el Kabuki, que requiere de
sus actores una fuerte personalidad.

El elemento masculino del onnagata
encaja con el simbolismo del Kabuki.
Ademas, al haber sido entrenado desde su
infancia en las maneras del sexo débil, el
onnagata conoce a la mujer de principio a
fin, mucho mejor de lo que puede una
mujer conocerse a si misma. Siglos de
actuacion y de tradicion han producido
tanta perfeccion en el maquillaje, vestuario
y estilizacion, que el onnagata inspira
admiracion y causa respeto. Hoy en dia
existen menos onnagata de gran relieve,
ya que los mas eximios han muerto. Entre
los mas destacados onnagata de la actua-
lidad que conservan las mejores tradicio-
nes de la viejJa escuela estan Utaemon
Nakamura, Baiko Onoe y Tomoemon Ota-
ni. Todos ellos disfrutan de gran populari-
dad y tienen muchos seguidores en Japon.
Normalmente hacen papeles de chicas
jovenes, princesas y cortesanas. La habili-
dad de estos notables actores puede com-
pararse con ventaja a la de los grandes
maestros del pasado.

Se puede decir también, que en el
Kabuki un “ohimesama”, es decir, la hija
de una familia de alta posicion social, es
un activo participante de la obra. Con
frecuencia, es este un papel maravilloso.
Una obra Kabuki que tenga un “ohimesa-
ma’” suele ser incluida en la categoria del
Maruhommono.

El Maruhommono es un tipo de obra
musical representada por munecos en
lugar de actores. Este arte se creo en
Osaka hace mas de doscientos anos, a
traves de la colaboracion de Monzaemon
Chikamatsu (1653-1724), comediografo de
singular genio, y Gidayu Takemoto (1651-
1714), recitador de Joruri. El JOruri consis-
te en el relato de una historia de marione-
tas por un cantor. El nombre correcto de
esta clase de obra teatral es Ningyo-joruri.

El Ningyo-joruri tiene tanto merito artis-
tico como el Kabuki. Aunque parezca

Kabuki.

pueril al principio, ya que después de todo
es solo una obra de marionetas, el Ningyo-
joruri se convirtio en un genero musical de
elevada categoria porque tuvo la fortuna
de contar como autor de los libretos con
uno de los mas grandes genios del arte
dramatico que jamas haya tenido Japon: el
celebrado Chikamatsu, el Shakespeare ja-
pones.

UNA BELLEZA FEMENINA IMPOSIBLE

Casi inmediatamente después del naci-
miento del Ningyo-joruri, algunas de esas
obras se reprodujeron con actores de
carne y hueso en el escenario del Kabuki,
con notable éxito. Hoy en dia nos parece
que las mejores obras de Kabuki son las
que se han basado en el Ningyo-jaruri,
mas que las del puro origen Kabuki.

En las obras Kabuki basadas en el
Ningyo-jaruri, la figura del “ohimesama”
tiene un papel predominante. Esta suele
ser la heroina de una historia de amor que
anima el escenario con color y romance.
Los “ohimesama’” mas notables del Kabuki
son: Yaegaki-hime, que representa la es-
cena del “Jishuko" (incienso quemado) en
Honcho Nijushiko, una obra basada en la
lucha entre las casas Uesugi y Takeda en
el siglo XVI; Yuki-hime, que representa la
escena de “Kinkakuji” (Pabellon Dorado)
de Gio Sairei Shinkoki, un drama que trata
de los problemas de una familia del siglo
XVI, y Toki-hime, en Kamakura Sandaiki,
una tragedia sobre el asedio de Osaka.
Otro ejemplo tipico del “ohimesama” es
“Hinadori en Yamanodan”, version japo-
nesa del tema de Romeo y Julieta de
Imoseyama Onna Teikin, historia relativa a
los pecados y el castigo de un ministro de
estado tiranico que vivio en el siglo VIL.

La “oiran” (cortesana) es otro de los
mas importantes personajes representa-
dos por los actores onnagata. En el Japon
feudal, una “oiran” era alguien que vivia en
los barrios de placer. La gente |a respetaba
como un objeto bello. En las obras basa-
das en el Kabuki, este personaje tiene
mucha importancia, e igual que el caso del
“ohimesama”, contribuye en gran medida
a crear un ambiente de ficcion en el
escenario.

De entre las obras originales del Kabu-
ki, se han seleccionado las dieciocho que
mayor eéxito lograron en el escenarioo del
Edo, conocidas como las “Kabuki Juha-
chiban” (las Dieciocho Mejores Piezas
Teatrales). Sukeroku es una de las obras
maestras de ese conjunto. Agemaki, la
“oiran”, se contrapone a Sukeroku en el
papel protagonico. La cortesana es el
simbolo de los gustos estéticos y cultura-
les del periodo Edo (1615-1868). Esta
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vestida de manera espectacular con un
“shikake”, una toga bajo la cual lleva un
kimono de esplendoroso atractivo. Los
rasgos caracteristicos del onnagata se
despliegan ampliamente cuando repre-
senta el papel de Agemaki. En este papel
se encierran los encantos femeninos, que
se muestran con un fuerte relieve y tan
irreales como las bellezas de Utamaro, el
famoso artista de grabados en color. La
peluca que el actor utiliza para representar
su papel femenino puede pesar hasta
veinticinco libras a causa de su gran
cantidad de adornos. Un peso que podria
romper el cuello de una actriz japonesa.
Sin embargo, con el hombre-mujer la
aparatosa peluca se convierte simplemen-
te en un elemento mas que resalta la
belleza y armonia del personaje. En efecto,
el onnagata ha hecho posible que las
obras Kabuki presenten un tipo de belleza
femenina imposible en unas condiciones
normales.

La geisha es otro de los papeles favori-
tos del onnagata. Representa la bella del
barrio alegre, mas delicada que la “oiran”.
El onnagata ha logrado representar en
escena una geisha mas perfecta que las
de la vida real en cuanto a belleza de
formas y a refinamiento de modales.

De todo lo anterior podemos deducir
que el teatro Kabuki es un producto extre-
madamente refinado de la cultura Edo y
por ello, una forma dramatica relativamen-
te moderna.

MAQUINARIA ESCENICA ESPECIAL

Los principales teatros en los que se
representa el Kabuki se utilizan también
para obras modernas. Debido a esto, los
directores de la mayoria de estos teatros
encuentran mas practico utilizar los telo-
nes europeos. Pero siempre que es posi-
ble se evitan los que se elevan y se bajan.
En su lugar se suele utilizar un “maku”
(telon) de algodon estampado sencillo.

En los teatros de Tokio, cuando se
utiliza el “maku”, por lo general es de
gruesas rayas, verdes, marron rojizo y
negras, en tanto que en el Kansai hay mas
variedad y colorido en el diseno de los
telones de escenario tradicionales del Ka-
buki. El sencillo estampado del telon de
escenario de éste recibe el nombre de
“Joshiki-maku” (telon apropiado), y los
criticos consideran que esta de acuerdo
con el espiritu del género.

El "hanamichi” o camino de flores es
una pasarela que conduce al escenario
por la parte izquierda del teatro. Existen
diversas opiniones en cuanto a la historia
del “hanamichi” y no podemos hacer aqui

La geisha, uno de los personajes favoritos de
los onnagata. En la foto, Haneno Kamuro.

un relato detallado. Baste decir que hace
unos dos siglos que se viene usando. El
paso de los actores hasta el escenario a
traves del “hanamichi” se denomina “de”
(avance) y la retirada de escena de los
mismos, que se disimula con un pequeno
telon denominado “agemaku”, recibe el
nombre de "hikkomi” (retirada). La utiliza-
cion de “hanamichi” se considera muy
importante y produce efectos histrionicos.
Los extranjeros alaban de manera unani-
me esta caracteristica particular del esce-
nario Kabuki. Se dice que el celebre
director ruso Vsevolov Meyerhold, que
apreciaba grandemente el Kabuki, quedo
tan encantado con el “hanamichi” que lo
instalo, con algunas modificaciones, en un
teatro donde trabaja. Algunas veces se
duplica el "hanamichi’ para acentuar el

efecto espectacular y mantener un contac-
to mas estrecho con el publico. La pasare-
la auxiliar, el “karihanamichi” (camino de
flores provisional), esta situada paralela-
mente en el lado opuesto a la principal, y
es un tercio mas estrecha que el “hanami-
chi”. Esas dos pasarelas son usadas algu-
nas veces por |os actores para lograr
adelantarse, en escenas como la llamada
"Numazu-no-ba” (En Numazu) la version
Kabuki de Igagoe Dochu Sugoroku (Ven-
ganza en el Paso del Iga), una obra de
marionetas. El “hanamichi”, un dispositivo
teatral peculiar del Japén, es sin duda un
valioso hallazgo teatral del Kabuki.

EL ESCENARIO GIRATORIO Y LOS
INSTRUMENTOS MUSICALES

Es el primero un dispositivo que facilita
el cambio rapido de escenas, poniendo a
la vista, por medio de un mecanismo
similar al de un disco giratorio, la escena
gue esta ya preparada detras del escena-
rio. Se denomina “mawari-butai”, o esce-
nario giratorio, y su invencion se atribuye a
Shozo Namiki (1730-1773), un dramaturgo
de Osaka que vivido hace unos doscientos
afos. El “mawari-butai” ahorra mucho
tiempo, al acortar los intervalos entre los
actos, y los aficionados al teatro occiden-
tales lo citan con merecida aprobacion.

Otro dispositivo que, al igual que el
“mawari-butai”, ahorra tiempo, es el “se-
riage’, o plataforma sobre la cual se eleva
a un personaje hasta el escenario desde
debajo de este. Existe asimismo un meca-
nismo denominado “serisage’” que realiza
el movimiento a la inversa, de manera que
un actor puede desaparecer del escenario.
Estos inventos, producto del fertil cerebro
de Shozo Namiki, aumentan la singulari-
dad del teatro Kabuki.

En el Kabuki, las subidas y bajadas del
telon siempre estan acompanadas por el
sonido del “ki”, unas claquetas de madera.
El “ki” o “hyoshigi” son un par de palillos
cuadrados de madera dura de “hashi”. La
clagueta tiene unas tres pulgadas de gro-
sor y alrededor de un pie de largo. El
“kyogenkata”, una suerte de ayudante del
director, es el encargado de hacer sonar
los "hyoshigi”’, cuyo peculiar sonido agu-
do, parecido a una campanada o al sonido
del gong en el teatro occidental, senala el
comienzo, el final y los intermedios de la
obra. Aunque parece simple, se necesita
bastante habilidad para utilizar el “hyoshi-
gi” correctamente.

En el Kabuki, los momentos cumbre de
la actuacion se acentuan por medio de
poses impresionantes, en las que el actor
permanece quieto como una estatua y con
los ojos abiertos de par en par. Estas
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Un actor recorre el hanamichi, la celebre pasarela del Kabuki (Foto: Yoshido,).

poses se llaman “mie”, y aumentan muy
eficazmente el atractivo estetico. Un buen
actor de Kabuki tiene que ser muy habil
para realizar estas poses. El famoso actor
de Kabuki, ya fallecido, Kichiemon Nama-
kura fue el que mejor supo interpretarlas.

El efecto de la pose "mie"” se acentua
con las claquetas de madera que el ayu-
dante del director escénico, sentado en un
lado del escenario, golpea contra un grue-
so panel. Este sonido se llama “tsuke™ y su
funcion es la de atraer la atenciéon del
publico sobre la pose del actor. De hecho,
el “hyoshigi” es parte de la puesta en
escena de una obra Kabuki, y si se
descuida su importancia se priva al publi-
co de comprender gran parte de su encan-
to y significado.

La musica es un elemento indispensa-
ble en los dramas de Kabuki basados en

obras de marionetas. “Chobo” significa
musica Gidayu o Joruri, que cuenta con
una existencia de casi tres siglos. La
primera es la de mayor merito artistico
entre los diversos generos de musica
japonesa. El término “chobo” se utiliza
solo cuando se interpreta Gidayu como
acompanamiento de un Maruhcmmono, o
sea, una obra de Kabuki basada en mario-
netas. Un “tayu” recita acompanado musi-
calmente por un intérprete de “"samisen’.
Cantante y musico forman un grupo que
ocupa parte del escenario, vestidos con el
"kamishimo”, traje que data de los tiempos
feudales. El “chobo” es esencial para la
representacion eficaz de una obra de
Maruhommono. Los musicos de “chobo”,
aunque estan a la vista del publico, apare-
cen sin mas maquillaje o disfraces que el
“kamishimo”™ que ya hemos citado. El
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recitador tiene ante si el libreto de la obra,
sobre un "kendai” 0 pequena mesa deco-
rativa, desde donde la lee de manera
sumamente dramatica. En ocasiones, los
musicos de “chobo” se situan detras de
una pantalla de bambu situada en un lado
del escenario.

La “geza” es una especie de caja
musical. Se instala en el escenario frente al
“chobo”, que esta siempre en escena. La
caja se coloca de forma disimulada, por lo
que con frecuencia pasa inadvertida para
el publico, y la manejan varios musicos
especializados en este trabajo. El principal
instrumento que utilizan es el “samisen”.
Los encargados de la “geza” indican la
entrada y mutis de los actores, y tienen la
responsabilidad de realizar los efectos
musicales durante la representacion. Con
sus instrumentos, logran efectos de soni-
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Onoe Kikugoro en una escena de la pieza "Kanadehon Chushinguro" (Foto: Yoshido).

dos similares a los de los programas
radiales, simulando el sonido del agua, la
lluvia, las campanadas, etc., para aumentar
el realismo y la emocion de la representa-
cion escénica. Aparte del “chobo”, todas
las caracteristicas musicales de |la obra se
consiguen con la “geza” y son de una gran
variedad.

El “debayashi” es una especie de or-
questa visible, que se utiliza principalmen-
te cuando se interpretan danzas. Los com-
ponentes de esta orquesta, cuyo numero
varia segun las circunstancias, estan si-
tuados en la parte central del escenariu 0
bien en uno de los lados del mismo. Los
tipos de musica que interpretan son Na-
gauta, Tokiwazu y Kiyomoto, que consis-
ten todos ellos en recitales emotivos con
acompanamiento de “samisen’.

El “kurogo” es el equivalente del apun-
tador del teatro europeo. El “kurogo” se
viste de negro con capucha también negra
para pasar desapercibido, de ahi su nom-
bre “kurogo” o “kurombo”, que significa
literalmente hombre negro. La funcion de
"kurogo” es llevada a cabo por uno de los
ayudantes del director de escena, y con-
siste en ayudar a los actores durante la
representacion. Cuando un actor no re-
cuerda bien su papel, el “kurogo” se
coloca detras de él y actua como apunta-
dor. También se ocupa de colocar la
“aibiki”, una especie de silla que el prota-
gonista de la obra utiliza frecuentemente.
Ademas del “kurogo”, hay otro ayudante
de escena llamado “koken’, de aspecto
mas digno, que lleva la cara descubierta y
viste el “hakama”.

SIMBOLISMO E IMPRESIONISMO

Como se ha dicho repetidamente, en el
Kabuki no se deben buscar el realismo ni
el racionalismo, pues no es un teatro para
ser oido, sino mas bien una especie de
revista para agradar la vista. En las revis-
tas, sin embargo, los actores no olvidan la
realidad y la verdad en su empeno de
presentar la belleza. Aunque existen ex-
cepciones, los autores dramaticos de Ka-
buki utilizan el metodo opuesto, ya que su
objetivo es una presentacion bella de lo
irreal y no natural. En los parrafos que
siguen se trata este punto mas extensa-
mente.

Existe una obra muy conocida titulada
Suzugamori (En Suzugamori), que perte-
nece a la clase Kizewamono. En esta obra



se ve al principio, cuando se abre el telon,
una cortina negra en el fondo del escena-
rio. eEsta "kuromaku”, que es como se la
conoce en el lenguaje escénico del Kabu-
ki, simboliza |la oscuridad de la noche. La
sugerencia de una noche negra es lo que
se intenta transmitir, y el espectador no
necesita preguntarse si detras se esconde
un arrozal o una colina. En esa misma
escena hay dos biombos plegables de
bambu colocados a ambos lados del esce-
nario, llamados “yabudatami’, que repre-
sentan una plantacion de bambues. A
veces también se simboliza el mar por
medio de un panel con olas pintadas,
llamado técnicamente “namiita”.

Como se ha visto, tanto en el escenario
como en otros aspectos, el Kabuki es, en
esencia, un teatro simbdlico y técnico. Es
importante, por tanto, que el espectador
este preparado para acoplar su mente a
esta representacion simbdlica.

Hace varias decadas, una pieza de la
dramaturgia rusa, El bosque, fue escenifi-
cada en Japdon por una compania de
reciente formacion. En el montaje adopta-
ron, segun se cuenta, el metodo de Meyer-
hold. El simbolismo era usado en el esce-
nario en una proporcion considerable. Por
ejemplo, un arbol era representado por
unas ramas. De modo similar, una ventana
servia para simbolizar un gran ventanal. El
Kabuki trabajo segun €sos mismos princi-
pios del simbolismo y el impresionismo. En
los dos ultimos siglos e incluso mucho
mas atras, fueron los que caracterizaron
no solo el decorado sino también el trabajo
y el espiritu de los actores. Para hacerle
plena justicia al Kabuki, tales constantes
no deben olvidarse.

Se cuenta que el quinto Danjuro Ichika-
wa, una de las grandes estrellas de los
escenarios durante el periodo Edo, cuan-
do ingeria algun alimento en escena nun-
ca usaba bolas de arroz reales, sino que
en su lugar echaba en el tazon pedazos de
algodon blanco, que manipulaba cuidado-
samente para que el publico no se diera
cuenta. Eso demuestra cual era la concep-
cion del arte de Ichikawa. El arte del
Kabuki consiste no en presentar como tal
las cosas reales, sino por el contrario en
hacerlas irreales. A partir de ello, se puede
concluir que la representacion simbdlica
es el alma del Kabuki.

Tomemos el caso del “mie”’, ya analiza-
do. El esfuerzo de los 0jos y la mirada fija
del espectador pueden hacer que la pose
del “mie” llegue a parecer a este antinatu-
ral, pero ese es el modo mediante el cual el
Kabuki nos enfatiza las sensaciones de
excitacion, sufrimiento y emocion.

Los que se burlan del Kabuki por
considerarlo algo innatural se equivocan,

pues se trata de un arte que no se plantea
la naturalidad. El Kabuki aspira a algo
superior: transportar al publico a un mun-
do de ilusion presentando unos calidos
fragmentos de la vida, o una fuerte expre-
sion del sentimiento humano por medio de
la sugestion, el impresionismo y el simbo-
lismo.

Para comprender el Kabuki, por tanto,
hay que poseer una rica imaginacion, pues
sOlo asi se consigue comprender su ex-
presion simbolica e impresionista. Asimis-
mo hay que ser muy sensible para percibir
la belleza aparentemente grotesca y cruel
de un “kubijikken”, que descubre el ele-
mento dramatico del harakiri. Solo con
iImaginacion y sensibilidad se puede pene-
trar en los sentimientos intrincados, pero
comunes a todos los seres humanos, que
se presentan esbozados en una “mie”, una
pose que se refuerza con el sonido de las
claguetas de madera.

GUIA PRACTICA DEL KABUKI ACTUAL

En el Japon de nuestros dias existen
varios grandes teatros especializados en
la representacion del Kabuki. El conocido
Teatro Kabukidza de Ginza-Higashi, en
Tokio, que sufrio graves desperfectos du-
rante la guerra y fue restaurado en enero
de 1951, recuperando su anterior esplen-
dor (con aforo para 2.000 espectadores),
esta dedicado exclusivamente a |la repre-
sentacion de obras Kabuki. Normalmente
se realizan dos representaciones diarias:
la primera sesion de 11 de la manana a 4
de la tarde, y la segunda, de 4,30 a 9,30,
aproximadamente. Las obras representa-
das en la primera sesion, por lo general
tres, son totalmente diferentes de las re-
presentadas en la segunda sesion, que
suelen ser tres o cuatro. Esta norma
general se aplica en todo el pais. El precio
de las entradas al Kabukidza es de 1.600
yens por una de las mejores localidades.

El teatro Meijiza de Hamacho, Tokio, es
el siguiente por orden de importancia.
Ubicado no muy lejos del Kabukidza, con

Montana.

capacidad para unos 1.700 espectadores,
presenta con frecuencia obras de Kabuki,
pero no exclusivamente. El tamano del
escenario, que es algo mas pequeno que
el del Kabukidza, se considera mas apro-
plado para la representacion de obras
Kabuki. Ademas de éstos, en Tokio se
encuentra el Teatro Shimbashi Embujos,
con capacidad para unos 1.500 especta-
dores.

Osaka tambien cuenta con uno de los
mas espaciosos teatros del Japon, el Shin-
Kabukidza, con capacidad para 2.000 es-
nectadors. Es un excelente teatro de mo-
numentales caracteristicas; de hecho se le
suele considerar excesivamente grande
para otros fines que no sean los de
representar espectaculos de Kabuki puro y
simple. El Teatro Nakaza (capacidad: 1.200
espectadores) fue reconstruido en enero
de 1948 y es justamente el tipo de teatro
adecuado para las representacion de Ka-
buki.

Ninguna descripcion de los teatros de
Osaka seria completa si no se citara el
Teatro Bunrakuza de Dotombori (capaci-
dad: 1.000 espectadores), unico teatro de
Japon dedicado exclusivamente a mario-
netas. Fue construido en enero de 1965, y
dado que el espectaculo de marionetas del
Bunrakuza es la institucion mas antigua y
respetada en Osaka, los extranjeros no
deben dejar de visitarlo si alguna vez
viajan a esa ciudad.

Debemos citar, finalmente, aunque no
por orden de importancia, el Teatro Mi-
nammiza de Kyoto y el Teatro Misonoza de
Nagoya, ambos bien equipados, con capa-
cidad de 1.500 y 1.600 espectadores, res-
pectivamente.

Todo esto en cuanto a teatros. Digamos
ahora algo sobre los actores. Entre los
veteranos onnagata de Tokio podemos
citar a Utaemon Nakamura, Baiko Onoe y
Tomoemon Otani, Danjuro Ichikawa XI,
Ennosuke Ichikawa, Shoroku Onoe, Kan-
zaburo, Nakamura, Sadanji, Ichikawa, Kos-
higiro Matsumoto, Mitsugoro Bando vy
Kan-ya Morita, como mejores actores es-
pecializados en papeles masculinos.

En abril de 1962, ichikawa fue nombra-
do Danjuro, el titulo de mas renombre en el
Kabuki. Se convirtio en Danjuro Ichikawa
Xl y se espera que continue la gran
tradicion de sus ilustre predecesores.

Uno de los mejores actores veteranos
de Osaka es Jukai Ichikawa, que suele
representar papeles de galan. Asimismo,
esta Nizaemon Katakoa, también muy acti-
VO en escena, que representa tanto tipos
de Kabuki nuevos como clasicos. Debe-
mos citar también a Enjaku Jitsukawa, una
de las mas prometedoras figuras del grupo
de jovenes actores de Osaka.
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Ennosuke Ichikawa en el cuadro de la bahia de “"Yoshitsune Sumbonzakura” (Foto: Yoshido).

a designacion tradicional
de un actor de Kabuki era
yakusha, palabra tomada
del N6 que designaba, ori-
ginalmente, a la persona
que oficiaba en las ceremo-
nias y oficios religiosos. El
yakusha del NO era el hom-
bre cuyo servicio a los dio-
ses tomo la forma de entre-
tenimiento dramatico. La palabra perdio
ese significado religioso al pasar al Kabu-
ki. El término moderno haiylu, empleado
con frecuencia por los actores de teatro y
mucho mas por los de cine, no empezo a
usarse hasta despues de la Restauracion
Meiji.

La sociedad de los actores del Kabuki
estaba extremadamente preocupada por
el rango y la posicion social. El director de
una compania (za) se conocia como za-
gashira. No solo dirigia el personal del
teatro, sino que en ocasiones repartia los
papeles e incluso producia las obras, pues
el Kabuki no poseia directores de escena.
El puesto de zagashira lo ocupaba gene-
ralmente el actor principal de los papeles
masculinos de la compania, pero en perio-
dos mas recientes lo ha ocupado a veces
el tateoyama, el actor principal de los
papeles femeninos, que compartia la cate-
goria superior del elenco con el actor
principal de los papeles masculinos.

Por debajo de esas dos categorias de
actores existian muchas mas. La primera y
mas importante era la del grupo llamado

RANGO
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nadal, titulo tomado de las listas de nom-
bres que aparecian en los carteles de la
fachada del teatro. El grupo siguiente era
el de los nadaishita o aichd. Venian luego
los chudori, clase de la cual salian los
tateshi, que se encargaban de montar las
coreografias de las peleas de esgrima. En
el ultimo lugar de los actores masculinos
(tachiyaku) estaban los shatatachiyaku,
quienes interpretaban los papeles mas
insignificantes.

La clase de los onnagata se denomina-
ba chl-nikai (entresuelo), extrano nombre
que se derivaba del hecho de que los
cuartos donde se vestian los onnagata
estaban en el segundo piso, [lamado asi en
el periodo Edo, cuando se prohibieron los
edificios de tres pisos. Otro nombre mas
respetuoso aplicado a los onnagata era el
de tayu, titulo de la cortesana de mas
categoria de los barrios alegres. El papel
de tayu en una obra se consideraba el
mejor para los onnagata.

UNA HERENCIA QUE VA
DE GENERACION EN GENERACION

La forma de vida de un actor compara-
tivamente importante era de extremado
lujo, y su remuneracion, que dependia de
un contrato anual, subio de mil ryd6 a dos
mil y hasta tres mil durante el periodo Edo
(el sueldo anual de un criado era de tres
ry6). Sin embargo, respecto a la sociedad
en general, su posicion era muy baja. No

v POSICION SOCIAL

se le permitia vivir fuera del distrito teatral,
y cuando salia de él estaba obligado a
levar un sombrero de zarzo como simbolo
de su profesion. A veces, inclusive, o
lamaban con nombres despectivos como
“mendigo de rio” (reminiscencia del perio-
do cuando las representaciones se efec-
tuaban en el cauce seco del rio de Kioto) y
“mozo de cuadra”.

Con la Restauracion Meiji (iniciada en
1868), el actor llegd a ser por primera vez
un miembro normal de la sociedad y a
disfrutar de derechos. Aun hoy, sin embar-
go, el mundo de los actores sigue siendo
mas bien feudal. Sigue siendo muy exclu-
sivista, y es dificil para un actor hacerse de
un nombre, a menos que proceda de una
familia teatral conocida. Asi, se sigue con-
cediendo gran importancia a la ceremonia
mediante la cual un actor hereda un
nombre. Algunos han pasado a través de
muchas generaciones: Nakamura Kanza-
buro e Ichimura Uzaemon han alcanzado
la decimoséptima generacion, y Kataoka
Nizaemon, la duodéecima.

LO que podria llamarse ‘“reparto de
tipos” o0 “especializacion” (division de to-
dos los papeles en un determinado nume-
ro de tipos corrientes y yakugara, que eran
representados siempre por actores espe-

=

* Masabatsu Gunji es uno de los crit
teatro mas importantes de Japon y uno e—sus
principales especialistas en Kabuki. =
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El arte histrionico del Kabuki se distingue por su extremada especializacion.

cializados en ese tipo de papel), fue comun
en el teatro de Oriente y Occidente durante
la época clasica. Algo similar ocurre, por
ejemplo, en la Opera China. La razén que
dio origen a esta especializacion de los
papeles en el Kabuki fue administrativa, en
oposicion al edicto de 1629 que prohibia la
presencia de mujeres en el escenario.
Como resultado de ese edicto, se hacia
necesario presentar ante el magistrado de
la ciudad una declaracion que acreditaba
que ciertos actores que aparecian carac-
terizados como mujeres eran, en realidad,
hombres. Eso marco el inicio de |la profe-
sion de los onnagata y la especializacion
en tipos particulares de papeles.

Para distinguirlos de los onnagata, los
actores especializados en roles masculi-
nos pasaron a llamarse tachiyaku. Estric-
tamente hablando, este termino se refiere
solo a los actores que representan papeles
masculinos importantes. Las obras primiti-
vas, conocidas como keisei kal no kyogen
y que gozaron de popularidad alrededor
de la era Kambun (1661-1673), admitian
tres papeles: el “héroe”, que visitaba los
barrios alegres y era representado por un
tachiyaku; la cortesana, interpretada por

un wakaoyama; y el dueno de la casa,
papel comico que era encomendado a un
dokeyaku. Fueron esos tres papeles los
que constituyeron la base de todo el
sistema posterior de yakugara. Un poco
despues, alrededor de la era Emp0, surgio
el tipo de papel conocido por akuningata
(despueées se llamo katakiyatu), el cual hizo
posible basar la narracion en la oposicion
entre el “bien” y el "mal”. La trama se hizo
mas compleja y como forma dramatica, el
Kabuki dio un gran salto adelante, dando
paso los sencillos bosquejos costumbris-
tas a obras mas cercanas a las que hoy
conocemos.

En la era Genroku, los yakugara se
hicieron mas especializados y numerosos.
Por ultimo, hacia finales del periodo Edo el
sistema empez6 a descomponerse. Los
tachiyaku podian representar, en algunas
ocasiones, papeles de onnagata, y éstos, a
su vez, los de akuningata. Aparecieron los
actores “comodines’, que invadieron des-
preocupadamente lo que antes eran terre-
nos de especialistas.

Los yakugara basicos eran, como he-
mos visto, los tachiyaku, los katakiyaku
(akunin) y los onnagata, pero con el tiempo

se desarrollaron gran numero de sudivi-
siones de estas categorias principales. Los
tachiyaku, por ejemplo, comprendian los
wakashugata (papel juvenil), los aragoto-
shi, el jidaimono, el nimaime (protagonis-
mo romantico), los wagotoshi en las obras
wagoto, pintokoma (protagomismo blando,
algo afeminado) y los shimbotachiyaku
(protagonista que sufre en silencio). Asi-
mismo, entre los katakiyaku habia catego-
rias como las de los jitsuaku (villano
ansioso de poder), los kugeaku (malvado
noble) y los tedaigataki (villano funciona-
rio). Entre los onnagata estaban los musu-
me (chica), tayu (cortesana de gran cate-
goria), katahazushi (mujer de buena familia
samurai), etc. Los actores especializados
en estos campos conservaban su tipo de
papel, y lo representaban en sus tipicas y
estilizadas formas. La obra Kotobuki Soga
no Taimen proporciona un conjunto extre-
madamente rico de estos tipos estandari-
zados y facilmente reconocibles. El villano
de la obra, un papel jitsuaku, es Kudo,
tradicionalmente interpretado por el direc-
tor de la compania. De los dos hermanos
decididos a matar a Kudo para vengar el
asesinato de su padre, Gord es un wakas-




hugata especializado en actitudes heroi-
cas, mientras que su hermano menor, Juro,
se especializé en el wagoto, mas romanti-
co. El onnagata principal representa al
viejo Tora, mientras que el papel de la
cortesana Shoshé lo desempena un wa-
Kaoyama. Asaina es un dokeyaku, y hay
tambien un "viejo villano” en el personaje
de Kajiwara.

Esta extremada especializacion dio, co-
mo es natural, bastante ascenso a las
familias de actores especializados, de ge-
neracion en generacion, en interpretar los
mismos papeles. Los personajes de una
obra se ajustaban a estos tipos 0, en
algunos casos, la obra se escribia delibe-
radamente para darles oportunidades de
lucimiento. El interés de una representa-
cion estaba en la habil combinacion y en el
juego sutil de los diversos tipos. No habia
lugar para un estilo de actuacion mas
personal.

LA MEJOR ESENCIA DE LA MUJER

Especialmente tipicos del Kabuki, por
emplear kata mas estilizados y artificiosos
que los de cualquier otra clase de papel,
eran los onnagata. Merece citarse aqui el
pasaje de una obra singular llamada Aya-
megusa, una exposicion de las técnicas de
los onnagata escrita por Yoshizawa Aya-
me, celebrado actor de la era Genroku:

“Tan pronto a un onnagata le ocurre
que debe volver a los papeles mascu-
linos por no resultar satisfactorias sus
caracterizaciones femeninas, su arte
esta acabado. Gustele o no, una mujer
verdadera no puede convertirse en un
hombre. Es inimaginable que pueda
cansarse de ser mujer y que se con-
vierta, en su lugar, en hombre. De
igual modo, un onnagata que asuma
esa actitud no podra comprender re-
almente ni expresar los sentimientos
de una mujer’.

En la tentativa no precisamente de
manifestar femineidad, sino de convertirse
en una mujer, hay una especie de realismo
irracional que trasciende el sentido comun
ordinario. La vida cotidiana de los onnaga-
ta durante el periodo Edo se vivia en casi
todos los detalles. El tercer dia del tercer
mes celebraban el Festival de la Muneca.
Cosian en su tiempo libre. Y sus vestidos
eran en todo iguales a los de las mujeres.
Este intenso esfuerzo por convertirse en
mujer, por estar condenado en definitiva al
fracaso, servia para crear en otros hom-
bres un especie de abstraccion de la
femineidad que, en cierto modo, compen-
diaba su esencia mejor de lo que mujer
alguna podria haber hecho.
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Otra de las excelentes caracterizaciones de Ennosuke Ichikawa (Foto: Yoshido).
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£l Bunraku, sequn Barrault, es la poesia que se hace palpable.

na mujer se esta mirando
en el espejo; se da colo-
rete en las meijillas, se
alisa y ennegrece las ce-
jas, se recoge el pelo en
un mono alto y se pone
una. Se sonrie a si mis-
ma en el espejo. Tiene
tres sirvientes: son ellos
quienes le sujetan el es-
pejo, la ponen los cepillos en sus menudas
manos, la ayudan a colocarse la peineta
en el mono. Dos de ellos llevan capas
negras, con capuchas que les cubren la
cabeza, como los miembros del Ku-Klux-
Klan del sur de los Estados Unidos; la cara
del tercero esta descubierta, pero nunca
mira a su senora. La encantadora dama es
una marioneta y los tres sirvientes son los
manipuladores.

Desde la orilla, un marinero empuja con
la pertiga su pesado junco, cubierto con
un techo de lona. Esta de pie en la popa,
por lo que el junco se inclina hacia abajo.
Cuando la pértiga se apoya en ¢l fondo, el
peso del cuerpo del marinero pasa lenta-
mente a la pierna derecha, que mantiene
doblada y hacia adelante; el junco se pone
en movimiento, la pértiga sale del agua, la
popa se levanta, el peso del cuerpo es
transferido a la pierna izquierda, que ahora
esta recta. Hace calor. El marinero se seca
el sudor de la cara con un gran panuelo de
coiores. Vuelve a empujar, pero se inclina
demasiado. De repente, el junco se mueve
hacia adelante, el marinero se cae al agua.
Ahora esta nadando, le resulta dificil, por-
que tiene que mantener el largo y pesado
palo en la mano izquierda. Por fin llega al

JAN KOTT

junco, que la corriente ha desplazado, o
inclina, se sube a él, coge el palo. No es
facil, porque el junco es alto, y tiene que
agarrarse a su costado con la mano y el
pie izquierdos.

El marinero es una marioneta maneja-
da, como todas las marionetas del Bunra-
ku, por tres manipuladores al mismo tiem-
po. El primero de estos, el que tiene la cara
descubierta, sujeta a la marioneta con la
mano izquierda y con la derecha controla
el brazo y la mano derechos de la mario-
neta. El segundo manipulador, “invisible”
en su capucha negra, manipula la mano
izquierda de la marioneta. El tercero, tam-
bien “invisible”’, mueve sus piernas, 0 €l
kimono, ya que las marionetas femeninas
no tienen piernas.

El escenario tiene la misma anchura
que la sala; los manipuladores se mueven
como si estuvieran en el foso de la orques-
ta. La balaustrada les oculta s6lo hasta la
altura de las rodillas. Son dos veces mas
grandes que los munecos. En una plata-
forma especial (yuka), a un lado del esce-
nario y a la derecha del publico, estan
sentados el interprete de samisen y el
cantor-narrador. El samisen es un instru-
mento musical de tres cuerdas, que da a la
representacion su ritmo y su tempo. Los
tres manipuladores, que mueven una sola
marioneta, tienen que respirar al unisono;
el samisen es el que dirige la respiracion
en el Bunraku. El narrador tiene enfrente
un atril con el texto. Es al mismo tiempo el
coro y un solista. Con su “recitativo”, una
narracion recitada-cantada en tercera
persona, es el quien introduce la accion,
interpreta los pensamientos de |0s perso-

BUNRAKU ¥ KABUKI
EL PLACER DE LA IMITACION

najes y relata sus pasiones. Es la épicay la
poesia lirica del Bunraku. En primera per-
sona, presta su voz a todos los munecos.

Las marionetas, los titeres, las mufecas
javanesas son manipuladas con cuerdas
desde arriba, o con cafas de bambu desde
abajo, o con tres dedos de la mano (dos
dedos mueven los brazos y el tercero, la
cabeza). La técnica de manipulacion de las
marionetas puede ser simple, como ocurre
con fas marionetas de mano, 0 muy inge-
niosa, como en los teatros italianos de
munecos,; pero el principio general es la
invisibilidad de los manipuladores. La re-
gla del juego es el ilusionismo. incluso los
titeres de guante hablan con la voz del
ventrilocuo. El Bunraku es casi el unico
teatro de marionetas en donde el mecanis-
mo esta completamente al descubierto. Su
estética consiste en evocar una ilusion
absoluta, asi como en su igualmente abso-
luta destruccion. El Bunraku es, a la vez,
un teatro en el cual las marionetas repre-
sentan dramas humanos —lloran y rien,
aman y odian, enganan, se sacrifican y
matan— y un metateatro, cuyos protago-
nistas son los manipuladores que manejan
las marionetas, el narrador y el intérprete
de samisen, un metateatro cuya accion
dramatica consiste en revelar la ilusion
teatral.

MAS SANGRIENTOS QUE LOS DRAMAS
SHAKESPERIANOS

Los dramas historicos representados
por las marionetas Bunraku, y mas tarde
iIncorporados al Kabuki, son aun mas
sangrientos que las tragedias reales de las
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Guerras de las Rosas de Shakespeare . La
accion ocurre durante las guerras civiles
en {(as que, durante mas de un siglo, las
grandes familias feudales se destruyeron
unas a otras. Lo mismo que en la Inglaterra
de los Tudor y en la Francia del cardenal
Richelieu, los Shogunes cayeron con ma-
no de hierro sobre l0s crueles senores,
que tenian a su disposicion ejércitos priva-
dos de samurais, € Impusieron a l|os
guerreros ceremoniales cortesanos. En 10s
teatros ingleses, el decorado mas utilizado
desde los tiempos de Isabel | ha sido un
cesto con una cabeza decapitada. En el
Bunraku y el Kabuki, la cabeza es la de un
nino. En esos complicadisimos dramas,
que duran horas, escritos a partir de viejas
cronicas y leyendas por los dramaturgos
del periodo Edo (e! periodo japones de
absolutismo ilustrado y dictadura militar),
hay que elegir entre el deber de lealtad
hacia el senor feudal y todos sus descen-
dientes y el deber hacia la propia vida y la
propia familia. En Le Cid, de Corneille,
Rodrigo, para vengar a su ofendido padre,
tiene que desafiar al padre de su amada a
un duelo mortal. Jimena, para vengar la
muerte de su padre, tiene que pedir la
muerte de su amado. En los dramas histo-
ricos japoneses, el precio de la |ealtad
feudal es el mas cruel de todos. Es la
cabeza de un hijo.

Han traido el cesto con la cabeza
decapitada. Dentro de un momento, la
cabeza sera levantada en alto para que los
perseguidores puedan ver con sus propios
ojos que el hijo del enemigo ha sido
realmente decapitado. Dos madres estan
paradas cerca del cesto, todavia cerrado.
Saben que el hijo de una de ellas ha sido
asesinado. El samurai Kumagai perdono la
vida del descendiente del Emperador, y
cuando se le pidid0 que mostrara su cabe-
za, tuvo que sacrificar a su propio hijo. La
madre cuyo hijo ha salvado |la vida debe
ocultar su alegria; la madre que esta
viendo la cabeza decapitada de su hijo
debe ocultar su sufrimiento. Los persegui-
dores observan atentamente las caras de
las dos madres.

Esta es la clasica escena de! reconoci-
miento en el teatro japonés. Pero en el
Bunraku esta interpretada por marionetas.
., Qué pueden hacer los munecos? Dos
madres, con un inmeso gesto, simultaneo
levantan sus manos ocultas en las largas, y
amplias mangas del kimono y muerden los
dobladillos. En este gesto se oculta la
desesperacion. El momento de llorar llega-
ra mas tarde. En otra escena del reconoci-
miento, un samurai que sacrifico a su
propio hijo, enjuga lentamente con una
toalla la cabeza sangrante. Pasado un
momento, mirara la cabeza decapitada vy

tirara |la toalla. En estos dos gestos de la
marioneta hay, primero ternura y desespe-
racion, y después, brutalidad; es una forma
de ocultar tanto la ternura como la deses-
peracion, Lo mejor de las marionetas es su
sitencio. El ejercicio mas dificil para un
actor es permanecer parado y en silencio
en el escenario. Las marionetas, cuando
las dejan los manipuladores, se quedan
congeladas en una inmovilidad absoluta.
No son nada sino silencio, nada sino
sufrimiento.

En el bello album Bunraku, con las
fotografias de Kaneko Hiroshi, se pueden
admirar las caras de las marionetas en
primer plano. Los guerreros tienen el pelo
sedosc, negras cejas erectas que pueden
moverse y o0jos saltones, también movi-
bles. Las mujeres tienen rostros pequenos,
y blancos, ovalados, en forma de huevo
—Ilo que en el Japdn es un rasgo de
belleza—, ojos almendrados, con cejas
movibles, y bocas peguenas, cerradas;
muerden la manga del kimono, o una toalla
empapada, con la ayuda de una pequefa
aguja en la comisura de ios labios. El Shite
del NO solo levanta una mano a la altura de
los ojos e inclina la cabeza, para indicar el
llanto. Las marionetas lloran realmente,
enjugan sus 0jos con un pafuelo y, como
los actores de las peliculas mudas, agitan
los brazos, 0 se abrazan y se protegen
unos a otros sollozando.

EL ACTOR VIVIENTE DEL BUNRAKU

Pero en esas espléndidas fotografias,
las marionetas han sido retocadas. En las
representaciones de Bunraku, al lado de la
cara de las marionetas se vé —Ccomo en un
cuadro surrealista— la de! manipulador,
casi cuatro veces mas grande. La cara del
manipulador parece completamente de-
sanimada; son las caras de las marionetas
las que parecen humanas. Pero hay una
tercera cara en los espectaculos de Bun-
raku que es visible desde el principio hasta
el final de la accion. Es |la del cantante-
narrador, sentado cerca del publico, que
presta a las marionetas toda la voz que
puede emitir su laringe. Llega casi a llorar
cuando las marionetas lloran, es sacudido
por la risa cuando ellas rien. Esta inmovil,
sentado en su plataforma con las piernas
cruzadas y las rodillas en posicion hori-
zontal, pero todas las emaociones de las
marionetas estan expresadas en su rostro.
Es el actor viviente del Bunraku.

Durante la segunda mitad del siglo
pasado, asi como en algun momento del
periodo barroco, todas las artes, como
Narciso, han deseado con creciente fre-
cuencia poder contemplarse a si mismas
en la apacible superficie del agua. El

analisis del arte parece ser uno de los
temas esenciales del arte del siglo XX. El
tema de la pintura es la pintura misma: el
analisis del espacio, la perspectiva, la
densidad, la delicadeza y la fuerza de la
materia. La poesia parece cada vez mas un
juego o “ecriture”, una transformacion
sintactica o un analisis de palabras simiia-
res en su fonética, y de la distancia
semantica entre fonemas. El tema de ias
composiciones musicales es un analisis
de series fonicas. La novela se refiere a
menudo a la creacion de una novela, o al
menos a la destrucciéon del relato, descu-
briendo, uno por uno, todos los trucos. Las
peliculas cuentan el rodaje de filmes, y los
intentos mas ambiciosos de la vanguardia
abordan el analisis del espacio y la luz,
con la camara inmovil.

En el teatro, el actor “viviente" es el que
interpreta, y los personajes de la obra son
interpretados, o dicho de otra manera: el
actor es el que significa, los personajes de
la obra son significados. En el teatro
ilusionista de las marionetas, la marioneta
es el actor "viviente’; interpreta a la madre
desesperada, al noble samurai, a ta geisha
enamorada. Pero en el Bunraku se puede
ver también otro teatro, un teatro de anti-
llusion, en el cuai la marioneta solo es una
cosa, una cabeza artificial que puede
mover los 0jos, tevantar las cejas, abrir |la
boca: unos palos que imitan las manos; un
cilindro de madera forrado con sedas de
colores, que es accionado por los manipu-
ladores. La marioneta del Bunraku inter-
preta y es interpretada, significa y es
significada al mismo tiempo; es un actor
que toma parte simultaneamente en dos
espectaculos diferentes. En uno de elios
es el personaje del drama; en el otro, un
trozo de madera flexible.

Como en la pintura cubista, las caras
son mostradas, a la vez, de perfil y de
frente, o como dibujos de los elementos
sucesivos del movimiento. Todos los ele-
mentos del teatro se muestran tanto sepa-
rada como conjuntamente, desconectados
y unidos. Los dos teatros en el Bunraku, de
ilusion y de anti-ilusion; los tres restros; las
manos de las marionetas que con fidelidad
absoluta repiten los gestos de las perso-
nas, la mano de los manipuladores que
accionan los mufiecos, la mano del musi-
co, rasgueando las cuerdas del samisen,
son un analisis visible y espectacular de la
teatralidad.

EL ABANICO Y LA ESPADA

En el Kabuki, un samurai regresa del
campo de batalla. Con su impresionante y
pesado atuendo de guerrero, parece un
gran insecto que todavia no ha salido de
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su capullo. Lleva dos espadas colgadas
del cinto. Cuenta su reciente lucha. Dentro
de poco, la interpretara. Pero la interpreta-
ra sentado, y en su gran pantomina ni
siquiera desenvainara la espada. Interpre-
tara la batalla utilizando sélo su abanico. El
actor NO también le usa, pero las posicio-
nes de su abanico solo son figuras, meta-
foras, una sombra del gesto real. En el
Kabuki, la pantomima del abanico es rea-
lista; el abanico asesta y repele golpes,
penetra en el cuerpo, se desliza por el
cuello. Sergei Obraztsov dijo en una oca-
sion que por medio de la utilizacién de una
caja de cerillas se puede hacer ver todo,
excepto una caja de cerillas. Se puede
mostrar tambien una caja de cerillas, pero
en ese caso, es tan solo eso, una caja de
cerillas. Con la ayuda de una abanico se
puede representar todo lo que no sea un
abanico.

La fragilidad y delicadeza del abanico
parecen |o opuesto a la agudeza y dureza

de una espada. Pero en ese abanico, que
imita todos los movimientos de |la espada,
es donde esta contenida toda la estetica
del Kabuki: la materia muerta existe para
imitar la materia viva, luminosidad-
oscuridad, solidez-fluidez, masculinidad-
femeinidad; el signo tiene que ser diferen-
ciado. Los peces vivos pueden ser obser-
vados a traves del cristal del acuario. Pero
el placer de la imitacion consiste en pintar
sobre un lienzo de seda peces que esten
tan vivos, que haya que pintar tambien una
red para que no se escapen.

Una de las escenas mas clasicas del
Kabuki es la lucha del héroe en la oscuri-
dad con los rufianes enviados para matar-
le. Estos se deslizan, tanteando con las
manos extendidas; encuentran su cabeza,
pero sus golpes no aciertan. Se mueven de
nuevo sigilosamente, levantando mucho
las piernas para no caerse; pisan Su
cabeza. El combate en |la oscuridad se
representa con todos los focos encendi-

dos. Esta pantomima fue tomada del Kabu-
Ki por Erwin Picastor y Bertolt Brecht. La
oscuridad vista con plena iluminacion es
la oscuridad mas teatral que existe. Es la
oscuridad representada.

De entre todas las artes, la pantomima
es la que parece mas cercana a las
marionetas. Para un mimo, su propio cuer-
po es ajeno a el, mas aun que el de un
actor. Como si estuviese fuera, no tiene
voz ni alma, esta muerto. El mimo mueve
SU Cuerpo como un manipulador mueve
las marionetas. Anda por el suelo, pero al
mismo tiempo anda sobre la cuerda. No
puede mostrarse a si mismo porque anda
sobre el suelo; no puede mostrar tampoco
al que anda sobre la cuerda porque solo
se interpreta a si mismo. Ha extendido sus
brazos ampliamente, esta tratando de
guardar el equilibrio, se balancea, va a
caer de un momento a otro, no, ha recupe-
rado el equilibrio, ha dado otro paso hacia
adelante. Un mimo es un cuerpo, una
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marioneta manipulada, como en el Bunra-
Ku, a la vista del publico. Un mimo no es un
acrobata, es el signo de un equilibrista
sobre la cuerda floja. Como la marioneta,
es al mismo tiempo el intérprete y el
interpretado, el presentador y el presenta-
do, el demostrador y el demostrado, el
significador y el significado. Es lo que no
€s, no es lo que es. Un mimo esta dividido
en dos, como el actor brechtiano. El mimo
tradicional lleva el rostro pintado, para
simbolizar que él es sélo un juglar, que
ensena trucos e interpreta varios persona-
jes.

Hacla finales del siglo XVIII, el Kabuki
incorpord el repertorio del Bunraku e
iIncluso hoy en dia los dos teatros siguen
representando las mismas obras. El Kabu-
ki, ademas, adopto el arte de representa-
cion de las marionetas. El ministro traicio-
nero ha condenado a muerte a los inocen-
tes. ElI verdugo, con la espada
desenvainada, esta de pie ya dispuesto;
dentro de poco caeran sus cabezas. Pero
en el ultimo momento, llega el mensajero
del emperador con los samurais leales.
Los torturadores sufriran ahora la suerte
que merecen. Sus cabezas ruedan pronto
por el escenario. Pero las “cabezas” son
solo pelotas envueltas en telas, arrojadas
al escenario por uno de los “oscuros”
ayudantes que se sientan en un lado del
escenario, con las piernas cruzadas y las
rodillas contra el suelo. En las marionetas
de los Pupi de Sicilia, cuando en un duelo
entre caballeros medievales se asesta de
repente un golpe, la cabeza cortada cae y
rueda de manera similar por el escenario,
acompanada por una aparatosa percusion
metalica.

ACTUAR COMO UN NINO
DE SEIS ANOS

Este estilo aragoto, caracterizado por
una ingenua exageracion, gestos patéticos
y declamacion, hace al teatro con actores
vivientes similar al de marionetas. Ichika-
wa Danjuro, uno de los grandes actores
del periodo Edo, solia decir que uno debe
actuar como si fuera un nino de seis anos.
Un nino que ha recortado una figura
humana en papel, exhibe sus tijeras con
orgullo. El Kabuki es un teatro de descara-
da ilusion. Como en el teatro barroco de
‘cambios abiertos”, el decorado es cam-
biado a telon abierto. Llega la noche:
desde lo alto desciende una gran luna
dorada sobre un biombo azul. Cae la
nieve; desde una gran cesta se dejan caer
sobre el escenario miles de diminutos
triangulos de papel blanco; el tejado incli-
nado, por el cual esta huyendo el amante
perseguido, se levanta y puede verse el

Interior de la ca=a. El escenario giratorio
fue inventado er. sapon en el siglo XVIII: un
molino primitivo, era puesto en movimiento
por hombres atados a una especie de
noria, escondidos bajo el escenario.

En el lado izquierdo de la sala, a la
altura de la cabeza de los espectadores,
hay un puente, el hanamichi, “el sendero
de flores”, a través del cual los actores
salen del escenario. Es éste un lugar para
los “solo” de los actores. Llega corriendo
un mensajero, sin aliento, las geishas
aligeran sus pequenos pasos, como una
bandada de pavos reales blancos, una
joven llega a su cita, avergonzada; ocul-
tandose detras de su sombrilla, ve a su
amante y esconde su cara tras el abanico.
A veces hay dos hanamichi, uno a la
derecha y otro a la izquierda, como dos
puentes sobre el publico, que se convierte
en rio. Sobre esos dos puentes, los aman-
tes, que deben separarse, se dicen un
largo adios, o dos hermanos inician sus
viajes a diferentes rincones del mundo.

Todos los signos teatrales en el Kabuki
son exagerados. Los guerreros tienen pin-
tadas en sus mejillas, debajo de los ojos y
alrededor de las cejas, gruesas lineas
rojas, como venas palpitantes. Los traido-
res llevan las caras blancas con rayas
azules. Los atavios ceremoniales incluyen
pantalones tan largos que los actores se
los pisan y parece que estuvieran pulimen-
tando el suelo. De ahi la manera especial
de andar, levantando la pierna, para sacu-
dirse la pernera del pantalon. Este traje
historico, que parece inventado por un
malevolo sastre de teatro, fue impuesto a
los indomables senores feudales por la
etiqueta de la corte. Enredados en las
perneras de sus propios pantalones, esta-
ban tan indefensos en las mansiones del
emperador como las marquesas con sus
golas de encaje sobre los suelos de

Zapatos de madera utilizados por los titiriteros.

marmol de Versalles. Los trajes masculi-
nos del periodo Edo, con sus abultadas
hombreras, sobresaliéndoles como burdas
alas de pajaro, hacian parecer a los que
los llevaban, mas altos y mas anchos: los
Kimonos el obi con su cojin en la
espalda, los altos peinados y los maquilla-
jes blancos, hacian a las mujeres parecer
munecas. Esos trajes blancos oprimian el
cuerpo e imponian gestos diferentes para
hombres y mujeres, diferentes modos de
moverse, de andar. Una mujer con kimono
esta sujeta con doce cinturones, ademas
del obi; las rodillas chocan entre si cons-
tantemente, y por eso tiene esa forma
especial de caminar, una combinacion de
paso de pajaro y carrera. La “naturaleza”
de la mujer se convierte en un artefacto.

lkebana es el gran arte de colocar las
flores; se meten agujas muy finas en los
tallos, que se colocan en soportes espe-
ciales. La “naturaleza” japonesa —arboles
enanos como si los hubiesen peinado,
elegantes jardines— es sofisticada y refi-
nada, mas “artificial” quiza que la de otras
civilizaciones. El principio estético del Ka-
buki es la imitacion, pero como el arte
barroco, es casi siempre una imitaciéon de
naturaleza artificial.

Cuando se pide a una actriz que actue
COMO una mujer, camine como una muijer,
se siente como una mujer, sorba té como
una mujer, ella se sorprendera al principio,
y despues preguntara: “; Pero qué mujer?”
La femineidad existe solo dentro de los
ojos del hombre, lo mismo que lo negro
existe solo para los blancos. En el prefacio
de Los negros, Genet escribio: “Pero, ;qué
significa realmente lo negro? Y sobre todo,
(que es el color?” La femineidad sélo
puede ser interpretada por un hombre.

EL ONNAGATA, INTERPRETE
DE LA FEMINEIDAD

Los origenes del Kabuki estuvieron en
la danza, la cancion, la pantomima y las
escenas cortas, probablemente como la
commedia dell'arte, interpretadas por la
sacerdotisa Okuni y sus companeras ante
la capilla 1zuine de Kyoto en 1603, o sea,
virtualmente en el mismo momento en que
se interpretaba Hamlet en el Globo de
Londres. Las danzas eran licenciosas y las
mujeres se vestian de hombres. Era un
teatro alegre de cortesanas. Un cuarto de
siglo mas tarde, el Shogunato prohibié a
las mujeres actuar en el teatro. Por las
mismas razones de decencia, las mujeres
fueron excluidas de la Opera Imperial de
Pekin. Fue la prohibicion del Shogun la
que de hecho condujo al estilo del Kabuki,
donde los hombres interpretan todos los
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La gracia y la expresividad distinguen los munecos del Bunraku.

papeles de mujeres y donde el principal
actor es un onnagata, el chico-chica.
Segun las normas del siglo XVIII, un
onnagata tenia que portarse como una
mujer incluso en el camerino y en la calle,
andar un paso detras de su “esposo”
teatral y cubrir su rostro cuando comiera
melon. Observe a estos actores cuando se
maquillaban y se pintaban las unas con un
pincel especial, se coloreaban las mejillas,
se pintaban unas cejas muy finas de medio
arco muy pronunciado, con un pequeno
pincel. Gradualmente, sus voces cambia-
ban; no era un falsete, pero la voz se hacia
cada vez mas cantarina, como el piar de
los pajaros. Mas que a una mujer, el
onnagata interpreta a la femineidad misma.
Es una femineidad observada de cerca por
muchas generaciones de actores, y mucho
mas, quiza, por muchas generaciones de

pintores japoneses. Hay en esta feminei-
dad encanto y burla, adoracion y humilla-
cion, idealizacion y deseo; es una feminei-
dad doblemente ambigua, vista a través de
los 0jos de un hombre e interpretada por
un pederasta.

Una actriz que se desnuda en escena
interpreta a una mujer que se desnuda.
Cuando el strip-tease finaliza, no tiene
nada encima. Un momento antes, estaba
casi desvestida, ahora esta desnuda. Ella
solo puede mostrarse. Por medio de una
caja de cerillas —remitamonos una vez
mas a Obraztsov— se puede representar
cualquier cosa menos una caja de cerillas,
pero la caja de cerillas por si misma solo
puede ser mostrada.

El erotismo en el Kabuki es refinado v,
de alguna manera, oculto: los dedos se
buscan durante mucho tiempo antes de
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unirse, un ligero abrazo, a veces solo un
apoyo (una esterilla entre los amantes). En
las comedias de costumbres, en las cuales
la accion ocurre en los “barrios alegres”,
las geishas son romanticas como la Dama
de las Camelias, desgraciadas cuando se
enamoran de pobres porteadores de sake,
carteros o ladrones, que las compran con
dinero prestado o robado y que cuando
son descubiertos, se suicidan con su
amada. En el Kabuki, la fascinacion por la
muerte y por la crueldad es mas evidente
que el puro erotismo. Una bella muchacha
llega a una cita con su amante. Pero aun
antes de abrazarse, aparecera una calave-
ra atravesada por un hacha. El joven
asesino al padre de la muchacha. El rostro
de ella se altera, se sonroja, no puede
caminar, y cojea. El aterrado amante mata-
ra a la muchacha con el mismo hacha. La
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persigue durante mucho tiempo entre los
arboles y el rio del escenario, la hace
ponerse de rodillas, la arrastra por el pelo,
le hunde el hacha en su cuerpo, la saca de
nuevo. El cuerpo de la muchacha, con el
hacha clavado, se eleva ahora como un
fantasma sobre el puente en el rio. El
asesino regresara al lugar del crimen. Es
una de las escenas mas crueles que he
visto en un teatro, pero el papel de la
muchacha es interpretado por un onnaga-
ta. La tortura y las maldades son pantomi-
ma y ballet con acompanamiento de sami-
sens, tambores y palillos de madera, gol-
peados frenéticamente contra el suelo en
el momento de la agonia.

LA CRUELDAD COMO RIGOR

El sexo y la crueldad en este teatro son
signos. El ballet es un sistema de rigores
impuestos al cuerpo. La crueldad se trans-
forma en rigor, se convierte en una cere-
monia. En los pequenos escenarios del
teatro de vanguardia Byakkosya, de Kyoto,
vi a un prisionero que era torturado delan-
te de una joven. La tortura era la
tradicional: se metia una barra en la boca
de la victima. Dos hombres medio desnu-
dos daban vueltas a la barra, que era tan
larga como el eje de un vagon, en la boca
totalmente abierta del prisionero, al ritmo
marcado por los tambores y el golpear de
los palillos de madera. Una mujer desnuda
yacia, inmovil, sobre el escenario, con la
cabeza vuelta hacia los espectadores,
pero con las piernas muy abiertas frente al
hombre que estaba siendo torturado, de
forma que este pudiera verla durante su
ordalia.

El erotismo como ritual y la crueldad
como rigor, tan molestamente cercanos a
las visiones de Artaud y Grotowski, pare-
cen muy profundamente arraigados, no
solo en las tradiciones del teatro japones,
sino en todo el ethos japonés. Las mujeres
duermen sobre sus espaldas, con un ma-
dero debajo de la cabeza para que el
artificioso peinado no se les estropee ni
siquiera cuando duermen. Las novelas
clasicas japonesas cuentan que incluso
en el dormitorio no se le permite al hombre
tocar a su amante, hasta que le desata el
obi y lo echa sobre la-esterilla. Desde el
siglo Xlll, las escuelas de geishas vienen
ensenando a las mujeres japonesas la
obediencia, el comportamiento ceremonial
y las estrictas reglas de comer, servir,
beber sake y hacer el amor.

El teatro es el unico arte cuyo medium vy
signo son los cuerpos humanos movien-

dose o interactuando entre si ante el
espectador. Si en escena el sexo no puede
ser estimulacion ni representacion, debe
mantenerse una distancia entre el signo
del sexo y el sexo mismo. Para que el
erotismo en el teatro sea fascinante, cho-
cante, o repugnante, el significante debe
ser diferente al referente.

En 1968 presencié, durante un corto
tiempo, los ensayos de As you like It
dirigido por Clifford Williams, en el Lon-
don’s National Theatre. Rosalind asume el
nombre de Ganymede y se disfraza de
muchacho, quien en el bosque de Arden
seduce a su amada como muchacho vy
como muchacha, y actua como Rosalinda
ante el. El elenco estaba formado unica-
mente por actores y, como en los tiempos
Isabelinos, un joven actor estaba disfraza-
do como una chica, que interpretaba a un
chico, quien, a su vez, hacia de chica. La
ambiguedad de los géneros y la ambiva-
lencia del deseo es uno de los temas mas
asombrosos de casi todas las obras de
Shakespeare y extremadamente caracte-
ristico del teatro isabelino. Viola/Cesario
es una chica/chico para el Duque y un
chico/chica para Olivia. En los dramas
tradicionales del Kabuki no existe doble
disfraz, como en el teatro isabelino, pero el
teatro en el cual el interprete del rol
femenino es el actor principal, parece ser
el instrumento mas perfecto para repre-
sentar las comedias de Shakespeare.

El amante de una geisha esta en peligro
de muerte. Ella tiene que avisarle para que
pueda escapar a tiempo. Pero es media
noche, la ciudad esta protegida por mura-
llas, las entradas estan cerradas. Hay una
campana de alarma en el remate de la alta
torre, pero a quienes se atreven a tocarla
les espera la pena de muerte. La chica
sube a la torre y hace sonar la campana.
Las puertas se abren y el amante escapa.
Pero la chica tiene que morir, atravesada
por las flechas. Es posible que Brecht
adaptara del Kabuki la escena de Madre
Coraje en la cual la muda Catalina toca los
tambores en el tejado de una granja para
prevenir a todo el pueblo que duerme
contra el ataque inminente. En el Kabuki, el
mas refinado de todos los teatros, esa
patetica escena estaba interpretada por el
actor viviente al estilo de las marionetas
del Bunraku. El dispositivo de disfraz se
triplica: un hombre hace de muchacha, un
onnagata interpreta a una marioneta, una
marioneta hace de heroina. Los manipula-
dores encapuchados cogen a la chica-
marioneta por debajo de los brazos, la
voltean; su carita blanca se agita en la
frenetica danza de la muerte. La distancia-
cion brechtiana (el Verfremdungseffekt) la
encontre en el Kabuki.

EL DILEMA DEL SINCRETISMO

En su "Rey Lear”, Grigori Kozintsev
mostro las andanzas del ciego Gloucester
a traves de las estepas rusas hasta los
inexistentes acantilados de Dover, y el
juicio del viejo loco sobre sus degradadas
hijas es pronunciado en el granero de un
pueblo donde, aparte del rey exiliado, su
bufon y Edgar —manchado de alquitran y
haciendose pasar por loco—, se hallaba
una multitud de personas: mendigos Yy
lisiados, madres con bebés en brazos,
tontos y ciegos, desalojados por la guerra
de sus chozas y ermitanos. Akira Kurosa-
wa, en su "Trono de sangre’, mostro a
Macbeth en la densa, humeda y amarilla
niebla japonesa, que se adhiere a las
manos, se introduce en los ojos y en la
boca, como la arena. Corriendo a traves de
esa niebla, sobre sus caballos negros,
bandas de samurais que se mataban unos
a otros en la guerra civil. Una flecha
atraveso el cuello de Macbeth y lo clavo
contra una pared de madera, antes de
murmurar sus ultimas palabras, se convir-
tio en una enorme erizo moribundo. En el
Japon feudal y en los rigores del N6, Kurosa-
wa redescubrio, inesperadamente, la rele-
vancia historica y sensual, dramatica y psico-
l0gica de Macbeth para nuestro tiempo.

Lear y los locos, reyes, usurpadores,
traicioneros lores, Hamlet y Macbeth, Ofe-
lia, Julieta y Cresida de Shakespeare, no
solo pueden hablar todos los idiomas, sino
que también pueden encontrar sus caras y
cuerpos, gestos y pasiones, el mundo
interior y los paisajes, en todas las epocas
y civilizaciones. Los teatros japoneses
creados siguiendo las modas occidentales
hacia finales del siglo XIX, escenifican
obras clasicas y modernas europeas Yy
americanas, repitiendo e imitando, por
supuesto, modelos teatrales, con eéxito
variable, muchas veces un cuarto de siglo
mas tarde. Parece que el teatro tradicional
japones tuvo un impacto mas profundo y
fuerte sobre Meyerhold, Eisenstein, Pisca-
tor, Brecht y toda la vanguardia europea,
que sobre el teatro “occidental” de Japon.
El NG y el Kyogen, el Bunraku y el Kabuki
se encuentran entre los estilos teatrales
mas puros que he visto en mi vida. Pero en
nuestra era de sincretismo, la gran cues-
tion es en qué medida pueden convertirse
en formas abiertas. En qué medida puede
el NO, con su mascara de Magojiro —cuya
sonrisa agridulce es como la mascara de
Dionisio—, con su coro estatico e inmovi-
lizado y las freneticas danzas del Shite,
que recuerdan a los insectos, convertirse
en inspiracion para redescubrir una nueva
forma de tragedia griega. Y en que medida
puede el Kabuki, el teatro del abanico
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—con el cual se puede imitar facilmente
una espada—, y el onnagata chico/chica
representar a Shakespeare y Genet.

En Osaka asistia un Macbeth represen-
tado al estilo “occidental”. La obra era
mediocre y copiaba ciertos modelos del
teatro aleman de principios de 1930. Pero
el director tomé prestado a un onnagata
(que, a pesar de su juventud, ya era muy
conocido por su interpretacion de geishas)
del Teatro Kabuki de Tokio para que
Interpretara a Lady Macbeth. Fue la Lady
Macbeth mas impresionante que he visto.
Nunca olvidare las escenas finales, cuan-
do trata de lavarse la sangre de sus manos
en una palangana invisible, que llevaba de
un lado para otro. La sangre no desapare-
cia, incluso cuando intentaba rasparsela
de las palmas de las manos con las unas.
Fue de nuevo a por la palangana invisible
y dejo las manos sumergidas en el agua
durante un tiempo muy largo. Trato de
quitarse toda la sangre con las invisibles
gotas de agua. Después levanto las manos
a la altura de los 0jos, volteo las palmas y
se quedo mirandolas como hipnotizada. La
palangana y el agua fueron creadas con
gestos, pero la sangre en esa pantomima
era una gruesa capa de pintura roja.

Despues de la funcion pedi que me
presentaran al actor. Tuve que esperar
mucho tiempo. Los grandes actores de
Kabuki son tratados como principes vy
tienen sus propias cortes que consisten en
una “madre de teatro” y sirvientes femeni-
nas. Cuando el onnagata entro por fin en el
amplio vestibulo, me incliné ante el profun-
damente, casi hasta el suelo, segun la
costumbre con que se muestra el respeto a
los grandes actores. La Lady Macbeth
japonesa era un joven de apenas veinte
anos. Tenia facciones muy regulares vy
unos ojos atractivos. Sus iris eran negros y
chispeantes, como si ardieran. Yo tuve que
volverme de tan penetrante que era, su
mirada. No creo que haya muchos hombre
NI mujeres que puedan oponerse a su
voluntad.

Me ofrecié uno de los abanicos, espe-
cialmente fabricados para €l con seda y
concha de tortuga, y que llevaba grabado
su nombre artistico en una caligrafia pinta-
da a mano. Llamo entonces a una de sus
sirvientas y esta le alcanzo un pincel y tinta
con los cuales él escribio sus mejores
deseos en cuatro signos, cada uno de
ellos como una pintura. Yo sabia que era la
primera vez que actuaba en un teatro que
no era el Kabuki, asi que le pregunte, a
traves del traductor, si era muy diferente
interpretar una tragedia real shakesperia-
na. “No, —dijo—, la unica diferencia es
gue cuando interpreto a una geisha en mi
teatro sirvo el sake de rodillas.”

La marioneta es el hombre; el manipulador, Dios.
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Los teatros de Kabuki se concentran en las grandes ciudades (Foto: Akira).

1460 -1920 .

EL RELEVO GENERACIONAL

n noviembre de 1966 se
abrio al fin el esperado
Teatro Nacional, Kokurit-
su Geditzo. Su creacion
por el gobierno japonés
con el fin de potenciar el
Kabuki, se debe en gran
parte al esfuerzo de
aquellos que trabajan por
el arte y lo aman. La aper-
tura del nuevo teatro ayudé a impulsar la
aficion por el Kabuki y, a la vez, a estabili-
zar esa forma clasica, que sobrevivia a
finales de los cincuenta junto a las nuevas
formas teatrales. Si antes en el Kabuki
como norma se exhibian una a una esce-
nas de obras de muchos actos, en el
nuevo teatro se prestdo mas atencion al
aspecto primordial original de la obra, para
que los espectadores pudieran apreciar
toda la belleza del Kabuki, que se mani-
fiesta en sus decorados y sus espléndidos
trajes. Tras l|la inauguracion del teatro
estatal, el Kabuki empezd a notar los
efectos negativos de la crisis economica
que sufria Japon durante aquellos anos.
No obstante, su solida base material le
ayuddé a mantenerse en pie durante la
crisis del petroleo de 1973. Esa crisis
provoco trastornos en todos los paises de
Occidente, y cada uno tuvo que encontrar
sus propias soluciones. En Japon se detu-
vo el frenético aumento de la produccion,
hecho que, no obstante, resulto insuficien-
te. El pais llego a los setenta al borde de la
bancarrota. Al igual que los demas paises
occidentales, con circunstancias econo-
micas inestables, intentd apoyar sus pies

GUINSAKU TOBE

sobre tierra firme. El Kabuki también se
encontraba en una situacion dificil, aun-
que exteriormente parecia mantener la
estabilidad. De todos modos, en general en
el teatro se respiraba un aire pesimista
respecto al futuro, lo cual ensombrecio los
espectaculos de aquel periodo. Los acto-
res Dzukai Itakawa, Mitsuguro Bando,
Kanya Morita murieron, pero otros conti-
nuaron demostrando su maestria: Utae-
mon Nakamura, Kandzaburo Nakamura,
Kosiro Matsumoto, Sroku Onoe.

Junto con los teatro importantes —el
Kabukidza y el Estatal—, surgieron otros
nuevos, principalmente en Tokio, como es
el caso del Simbasi Embudze. Se repre-
sentaron obras Kabuki en el teatro Mina-
midza de Kyoto, en el Sindabudkidza y el
Nakadza de Osaka, y en el Moconodza y el
Tiuniti Gekidz. Sélo en un ano se llegaron
a representar diez obras Kabuki y se noto
una tendencia hacia la disminucion de
este ya limitado numero de funciones. Solo
el Ministerio japones de Cultura y unas
pocas organizaciones culturales patroci-
naban giras por el pais. La compania
Sotiku, e inmediatamente después las or-
ganizaciones locales, dejaron de invitar a
grupos Kabuki. Asi, las representaciones
de esas obras se concentraron en las
grandes capitales.

Varias agrupaciones de actores traba-
jaban en el Kabuki en los anos setenta,
pero el conflicto basico que afectaba al
teatro era la lucha entre los viejos y los
jovenes, entre las nuevas corrientes y la
tradicion. Utaemaon, Kandzaburo, Kosiro,
Baido y Soroku supieron aprovechar el

reconocimiento que el publico les brindo.
Durante treinta y cinco anos lucharon
contra el sistema de representaciones de
manana y tarde, agobiante para los acto-
res, y superaron momentos de crisis en el
destino del Kabuki.

ENNOSUKE Y TAMASABURO

Bando Tamasaburo y otros actores
contemporaneos suyos, representantes de
otra generacion, no se distinguieron por su
tendencia hacia los canones clasicos. Ta-
masaburo, que predico la fe en el potencial
artistico del actor, alcanz6 su expresion
mas sutil en el papel de onnagata, inter-
pretando papeles femeninos. Ennosuke
Ichikawa, miembro de la escuela tradicio-
nal y trabajador incansable siempre en
busca de la perfeccion y la maestria,
alcanzo una merecida fama. Entre los
actores de las nuevas generaciones se
destacan Kitiemon Nakamura, que perfec-
ciono continuamente su dominio del arte, y
Tomidzur Nakamura, que recibio su titulo
de actor en 1972. Kikugoro Onoe VIl lo
recibio en 1973. Cuando el publico dio al
teatro Kabuki mas oportunidades artisti-
cas, Somegoro ltikawa empezd a desta-
carse en obras musicales y aumento el
numero de nuevas producciones.

Los grupos de aficionados al Kabuki
surgieron por primera vez en los anos
sesenta y ganaron fuerza durante los
setenta. El Teatro Estatal organizo un
departamento para el estudio del arte
Kabuki, en el que se impartian, dos veces
al ano, ciclos de lecturas para estudiantes
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de ensenanza basica y media. En la region
de Kanzai se representaron obras indivi-
duales, como ocurrig por primera vez en €|
festival de Kataoka de 1976. Las lecturas y
estudios sobre el Kabuki contaron con la
presencia de actores que mostraron a los
jovenes sus elementos fundamentales, pa-
ra ayudarles a descubrir los misterios de
este arte clasico. Este trabajo de acerca-
miento a las nuevas generaciones tiene
como objeto ampliar el circulo de aficiona-
dos al Kabuki.

En 1980 el Kabuki siguio adelante por el
camino acostumbrado, como exigian |0s

obra Tesoro de fidelidad. A pesar de las
imperfecciones en la interpretacion de
algunos de los actores, el espectaculo se
gano la simpatia del publico por su expre-
sividad. De la misma manera, la represen-
tacion de Escuela en la Iglesia 'y Corazon
puro bajo la media luna fueron exitos en
octubre de 1980. En los festivales anuales
de julio, Ennosuke repitio por primera vez
en el escenario de Tokio las experiencias
de sus antecesores, que habian actuado
en la obra Los mil cerezos de Yesitsune,
interpretando los papeles de Tomuri, Gon-
ta y Tadanoby.

Vista nocturna del Kabukidza, situado en el moderno distrito capitalino de Ginza (Foto: Yoshida).

canones, pero algunos cambios iban infil-
trandose poco a poco en su rigido des-
arrollo. La temporada teatral durdo diez
meses. Febrero se dedico a la celebracion
del nombramiento de Kikosaburo Bando;
abril a los cuarenta anos de trabajo de
Utaemon Nakamura V; mayo al decimo-
quinto aniversario de la muerte de Dand-
zuro ltikawa Xl, agosto a la memoria de
Kitiemon Nakamura, fundador de la dinas-
tia de actores Nakamura.

Los programas de marzo y octubre, en
los que intervinieron actores jovenes, le-
vantaron gran expectacion entre el publi-
co, al igual que la actuacion de Ennosuke
lchikawa en julio. Esto es buena prueba
del hecho de que los actores noveles vy
jovenes son un elemento prioritario en el
Kabuki de los ochenta. En marzo, dos
companias, integradas por Tadao Katkoka,
Ebidzo Itidava, Kitiemon, Yutanosde, Kam-
pei, Tamasaburo y otros, representaron la

En mayo, Sorioku, Utaemon, Biako vy

Kandzaburo pusieron en escena el décimo
acto de Cuadros de grandes hazanas. En
enero, Gandzuro Nakamura y Nidzaemon
actuaron en la obra Puerto Namadzu.
Tanto el publico como la critica destaca-
ron la evolucion artistica de los dos acto-
res, hasta entonces relegados a un segun-
do plano por los maestros, pero que en el
futuro tendrian sus propios lugares en el
escenario.

TRADICION VERSUS INNOVACION

El Teatro Estatal Kukuritsu Gekidzio
representa todos los anos algunas obras
en varios actos. A pesar de la calidad de
las producciones, eéstas no consiguen gran
aceptacion entre el publico, bien porque
no tratan las grandes cuestiones que
interesan a los aficionados, bien porque
son demasiado dificiles de comprender. A

veces estos montajes se convierten en
actos de amor propio por parte de los
actores, quienes olvidan la tecnica. Utae-
mon resalta el realismo sicologico, el arte y
la innovacion Kabuki de estos tiempos.
Kandzaburo, con sus mascaras finas y
realistas demuestra los elementos funda-
mentales del Kabuki. Kosiro defiende el
arte clasico y exalta su grandeza con los
medios que le proporciona un elenco
irreprochable. Las irrepetibles actuaciones
de Baik y la original inteligencia de Sorioku
ponen de manifiesto la riqueza del Kabuki.
No obstante, un analisis independiente de
cada espéctaculo resulta vagamente insa-
tisfactorio. Los aficionados se dividen en
dos grupos: los que prefieren la profundi-
zacion en los fundamentos de Kabuki y los
que abogan por el reciclaje de los metodos
tradicionales al presente, por el predomi-
nio de la cara externa de este espectaculo.
La mayoria de los actores de las nuevas
generaciones no estan tomando parte en
la reaccion contra los viejos companeros
de mas renombre. Casi todos siguen los
canones tradicionales, y el cambio gene-
racional se esta llevando a cabo de mane-
ra natural, de acuerdo con el tiempo. Pero
dos actores —Ennosuke Ichikawa y Bando
Tamasaburo— han conseguido un reco-
nocimiento especial por parte del publico.
Sin pretender el liderazgo del teatro, estan
abriendose su propio camino en el arte.
En la obra Los mil cerezos de Yesitsu-
ne, Ennosuke estiliza maravillosamente el
antiguo espectaculo, demostrando el com-
plejo artificio de un perro viejo. Actua de
una manera popular, acercando el antiguo
arte Kabuki a los corazones de los japone-
ses sencillos. Crea un espectaculo con un

argumento dinamico, especialmente aquel
gue se basa en obras literarias que gozan
de popularidad entre el gran publico. En-
nosuke ha logrado revivir el aire estatico
de las representaciones. Ademas, ha con-
quistado el aprecio de los espectadores en
esencia porque ha introducido en el Kabu-
ki nuevas formas de tratar las cuestiones
mas relevantes para el espectador de hoy.
En cuanto a su repertorio, el numero de
espectaculos en que actua aumenta cada
ano, especialmente en el Teatro Meidzidza
de Tokio.

Tamasaburo, cuyo arte admiraba mu-
cho el autor Yukio Mishima, se hizo famo-
so a partir de noviembre de 1969, al
interpretar el papel de Siranuikime, el
heroe de la obra Medio mes, en el Teatro
Estatal. Cada junio, desde 1971 hasta
1978, se ha representado un espectaculo
con la colaboracion de Tamasaburo. Sus
esfuerzos artisticos no se limitan al esce-
nario de Kabuki. Tamasaburo ha hecho los
papeles de Lady Macbeth, Desdemona, y




protagonizo la pelicula EI esianque de
Icaro, ademas, de interpretar el papel
principal de Leyendas de paises conoci-
dos y La joven Kamelia. En una palabra,
este actor ha alcanzado el exito en géne-
ros distintos, lo cual lo distingue de Enno-
suke. Los papeles femeninos interpretados
por Tamasaburo sorprenden por su natu-
ralidad. Incluso cuando actua en comedias
O en producciones extranjeras, Tamasa-
buro sigue siendo fiel a su mas importante
vocacion: el arte Kabuki. En cada papel
que interpretd durante los anos setenta,
Tamasaburo expreso fielmente la tristeza y
la fragilidad de la belleza, y para ello vertio
su propia belleza y su fuerza especial. En
esto el actor encuentra el valor permanen-
te, en aquello por lo cual se esfuerza la
gente de este mundo inestable. No en vano
se dice que su arte lleva “la marca de la
modernidad"”. Cuando Tamasaburo se vol-
vio hacia la tradicion clasica del Kabuki,
intento fundir lo nuevo y lo antiguo. La obra
Dansiti sin hogar, con Sendziadky Nada-
mura en el papel principal, que se presento
en el Teatro Estatal en agosto, en este
sentido es la experiencia mas conocida.
Con la aparicion en la sala Asakusa Kokai-
do de |los actores Kitiemon y Tamasaburo,
comenzaron una serie de actuaciones
anuales de actores jovenes indispensa-
bles para el desarrollo del teatro y de los
nuevos aficionados.

Como ya hemos dicho anteriormente,
Tamasaburo se ha destacado en otras
formas dramaticas distintas al Kabuki: re-
presentaciones de las obras de Kyoko
ldzumi, una nueva version del Ricardo Il
realizada por Tatsunosde Onoe. Ademas,
protagoniza todos |0s anos progamas €s-
peciales en Tokio, en los que interpreta de
NnUevo sus mejores papeles.

PROBLEMAS CON EL PUBLICO

En mayo de 1981 se conmemoro el
XXXl aniversario de la muerte de Kikugo-
ro VI; en junio, el arte de Karoku Nakamura,
Tokidzo Nakamura y Kasio Nakamura; en
octubre y noviembre, la entrega de los
titulos de actor de Kosiro Natsumotl [X al
actor Komegoro y de Kosiro VIll a Xikuo
Matsumoto. Para celebrar sus diez anos
de existencia, el Teatro Estatal puso en
escena la obra E/ espejo de la caligrafia
durante los meses de noviembre y diciem-
bre. Fue una verdadera fiesta para el arte
clasico. Actuo Nidzaemon, en el papel de
Kansiodzio. El viejo actor, que por enton-
ces tenia ochenta y un anos, volvio a
maravillar al publico con su arte y su
talento.

En 1982 no llegd a celebrarse ningun
espectaculo en honor de algun actor a

Bando Tamasaburo, uno de los maximos exponentes del Kabuki moderno (Foto: Yoshida,).




Dos generaciones de actores: Ennosuke Ichikawa y Nakamura Utaemon (Foto: Akira).

causa de unos retrasos en las obras de
remodelacion. Se llevo a cabo en el Teatro
Simbasi. En enero muri6 el actor Xakuo. En
otras palabras, el ano no fue bueno para el
Kabukidza. El acontecimiento mas impor-
tante fue la aparicion de Kankuro Nakamu-
ra y Kotaro Nakamura, quienes demostra-
ron que la nueva generacion podia repre-
sentar con correccion este arte clasico en
el escenario de Tokio.

El actor Kosipo, en un intento de hallar
elementos comunes entre el Kabuki y el
drama moderno, protagonizo el papel prin-
cipal en el popularisimo Amadeus, del
escrito inglés Peter Shaffer. Sendziaku,
después de veinte anos interpretando ias
obras del gran escritor Mondzaenon Tida-
matsudza, intentd formar al grupo de teatro
Tidamatsudza para poner en escena las
obras de este gran escritor, pero no tuvo

exito. En 1982 el teatro Kabuki se enfrento
con problemas de escasez de publico, que
provocaron su crisis economica. Una de
las causas mas importantes de esta crisis
fue que el teatro no trabajo lo suficiente
para atraer espectadores. Su repertorio se
construyo sobre el principio simple de la
reunion en el escenario de actores de
renombre y representantes de las nuevas
generaciones.

En 1983 se llevaron a cabo veintinueve
representaciones en |os escenarios de
Tokio, Kyoto, Osaka y Nagoa, el mismo
numero que el ano anterior. No obstante,
era obvio que el Kabuki experimentaba
algunos cambios. Estos se evidenciaban
en el repertorio y en los elencos. La
temporada del Kabukidza en 1982 duro
ocho meses con representaciones por la
manana y por la tarde, con un total de

dieciseis ciclos. En doce de ellos actuaban
actores maestros junto a otros mas jove-
nes, pero solo cuatro fueron protagoniza-
dos completamente por actores noveles.
En 1983 diez de los veintitrés ciclos (la
temporada duro once) se realizaron con
actores de las nuevas generacioes.

LAS NUEVAS GENERACIONES
SE IMPONEN

Utaemon, Sioroku, Baiko, Nidzeamon,
Kandzaburo fueron el corifeo del teatro
desde los sesenta, haciendo celebre este
antiguo arte del Japon. Actuaron durante
mas de sesenta anos, sin doblegarse al
peso de la edad. Desgraciadamente, habia
cada vez menos entendidos del Kabuki
capaces de apreciar la perfeccion clasica




de estos maestros. Comenzaron a oirse
voces en apoyo de los actores jovenes, no
solo entre los nuevos entusiastas sino
entre los espectadores ya entrados en
anos.

Ultimamente, el auditorio de las salas
empezo a disminuir. Los teatros intentaron
atraer de nuevo la atencion de |los espec-
tadores reuniendo actores de todas las
generaciones. Sin embargo, con el paso
del tiempo, las dos tendencias —los entu-
siastas de los canones tradicionales y los
partidarios del nuevo Kabuki— se definie-
ron mas claramente. El teatro comprobo
que no se podia seleccionar el repertorio
sin tener en cuenta los diferentes gustos
del publico. La temporada de 1982 puso de
manifiesto que la simple combinacion de
actores no garantiza el exito, y por este
motivo en 1983 se prestdo especial aten-
cion a los actores jovenes y de mediana
edad. La intervencion activa de |0s jovenes
provocO una escision entre las nuevas y
las viejas generaciones.

Tal es el caso de Ennosuke, de quien ya
hemos hablado, que demostro un alto nivel
artistico interpretando el papel de "Viejo
zorro al revés”, en donde combind armo-
niosamente el gran sentido del espectacu-
lo con una genuina maestria. O de sus
jovenes colegas, Ebudzo, Kosiro y Takao,
entre otros, quienes demostraron su gran
valia en las casi seiscientas representacio-
nes de la obra Los mil cerezos de Yesitsu-
ne.

En noviembre, los actores Sioroku,
Utaemon y Kandzaburo organizaron un
verdadero espectaculo en el Kabukidza
para los aficionados del genero ortodoxo,
con las obras Puerta del puesto de vigilan-
ciay La justa Iglesia, de Sikan Nakamura.
En abril de 1983 fallecio el autor Gandziro
Nakamura y con el desaparecio sin dejar
huella la escuela canodnica de Kabuki
llamada Kamugata.

Durante 1984 no se llevaron a cabo
representaciones en el Teatro Simbasi
Embudzio. En el Kabukidza se representé
una obra menos que el ano anterior,
aunque el cambio de generaciones siguid
Su rumbo. Este cambio, sin embargo, no
condujo a modificaciones importantes en
las formas creadoras de los actores. Enno-
suke perfeccionaba su Kabuki popular,
mientras Kitiemon continuaba desarrollan-
do su maestria.

Las representacions en el Kabukidza en
julio y octubre de las obras de Nambuku
Tsuruia |V Bolsillo en la isla Sarusima,
Viaje solitario en la estacion 53y Bandidos
en el mes del cristianismo, fueron los
acontecimientos mas importantes de 1984.

Ebudzo, que recibié el nombre escéni-
co de Dandziuro Itikawa XIl, significdé una

esperanza para salir del estancamiento en
el que el Kabuki se encontraba. El nombre
Dandziuro se habia convertido en el trans-
curso de tres ciclos en una de las reliquias
del Kabuki. Y ahora, después de veinte
anos olvidado, un actor lo vuelve a resca-
tar.

1985 fue el ano de Dandziuro. Desde
abril a junio se presentaron espectaculos
que coincidieron en el gran acontecimien-

los espectadores extranjeros pudieran ha-
cerse una idea general del arte Kabuki.
Ennosuke presentd por primera vez Los
mil cerezos de Yesitsune. En octubre se
represento en el Kabukidza la obra Rio-
gemelo Sumida y en diciembre, Los mil
cerezos de Yesitsume, obras que demos-
traron una vez mas al publico que el
liderazgo del Kabuki pertenece a Ennosu-
ke, representante de la nueva generacion.
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Ennosuke Ichikawa y Tatsunosuke Onoe, en la pieza "Sangawara Denju Tenarai Kagami"

(Foto: Yoshida).

to del arte histrionico de Dandziuro. El
teatro volvio a cobrar vida. Estaba abarro-
tado. Durante julio y agosto la compania
teatral realizo una gira por Estados Unidos.
El resultado final del Kabukidza dependera
de como transcurran las circunstancias
una vez que termine la fiesta y la vida del
teatro vuelva a su cauce habitual.
Ennosuke, al igual que Dandziuro, se
convirtio en un simbolo del cambio gene-
racional en el Kabukidza, pero esto no es
suficiente para lograr la estabilizacion del
teatro. En primer lugar, el Kabukidza care-
ce de obras nuevas. Durante los ultimos
veinte anos no se ha escrito ningun texto
nuevo para este teatro. La gira por Europa,
en mayo y junio, marco profundamente al
Kabukidza. Como es habitual en las giras
internacionales, la compania represento
una seleccion escogida de obras para que

Entre los acontecimientos de 1985, lla-
maron |la atencion las interpretaciones de
Kitiemon y Tdziuro Sabamura, en diciem-
bre, Encuentro en Kiimidzu durante el
segundo florecimiento del cerezo, en el
Teatro Nakadza de Osaka. El primero de
junio se celebro, en el marco de la Asocia-
cion Japonesa para el Estudio del Drama,
el simposio “Analisis de la situacion del
Kubaki contemporaneo”. El 8 de diciembre
se constituyd la asociacion “Considera-
ciones sobre el Kabuki”. Una discusion
sobre el futuro del género es capaz de dar
un empujon que facilite su desarrollo.
Desde octubre hasta diciembre de 1986 el
Teatro Estatal Kokuritsy Dedidzio festejo
su vigesimo aniversario. Este aconteci-
miento resulto ser, desde luego, un buen
estimulo para el desarrollo y la consolida-
cion del Kabuki.







Tamasaburo encarna la mujer en su esencia misma (Foto: Hanabusa).

TAMASABURO,

LA GIOCONDA DEL KABUKI

ue fue lo que mas te
gusto?, le preguntée a
un amigo que acababa
de visitar por primera
vez el Louvre. “La Gio-
conda”, me confeso
sin el menor complejo.
Si me hubiesen hecho
la misma pregunta a mi
regreso de Japon, hu-
biese contestado de la
misma manera: “Lo que mas me gusto fue
Tamasaburo, la Gioconda del Kabuki",
Con los onnagata (esos actores que
habitualmente interpretan papeles de mu-
jeres), la presencia del cuerpo masculino
no se elimina por completo: coexiste con
los signos de la femineidad. Es lo que mas
se aplaude en ellos, segun los criterios
japoneses. Esta fue, por ejemplo, la razon
por la cual fue adorado Utaemon. En
cambio, con Bando Tamasaburo esta con-
vivencia de lo masculino y lo femenino
deja de ser aprehensible para no persistir
mas que mentalmente. Entonces reina la
ambiguedad, como ante la Gioconda. Nos
arroja al vértigo de la ilusion que solo
viene a apaciguar el pensamiento. Si los
otros onnagata suelen “citar’ a la mujer
con el distanciamiento que esto supone en
relacion con la realidad, Tamasaburo, en
cambio, la encarna en su misma esencia.
El cuerpo se prohibe cualquier tipo de
estabilidad y Tamasaburo alterna pasos
precipitados con unas paradas que se
enmarcan en un desequilibrio en el limite
con la caida. Se inclina, se dobla, se
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resquebraja, y gracias a la flexibilidad de
su columna vertebral convierte toda verti-
calidad en algo pasajero. Por estas vibra-
ciones, la mujer aparece como un ser
expuesto a la ruptura, a la destruccion. Es
la vision de la mujer japonesa que el
cuerpo del genial onnagata logra materia-
lizar.

Cuando vi a Tamasaburo por segunda
vez me hallaba lejos, en un palco situado
ligeramente por encima de la sala. Cuando
aparecio sobre el anamichi, “ese puente
de las flores” que atraviesa el publico, no
percibia sus pies. Me parecia que flotaba
por encima de la cabeza de l0s espectado-
res, como si fuera una muneca de Bunraku
que no toca la tierra, como decia Claudel.
La mujer se asemeja a una marioneta

Con el onnagata, la femeneidad no se nos da
a ver, sino a leer (Foto: Hanabusa).

manipulada por un poder invisible, y en-
tonces, gracias al arte de su cuerpo,
Tamasaburo nos hacia evocar los orige-
nes del Kabuki que, segun algunos, pro-
viene de las formas primitivas de las
danzas de munecas.

LA BELLEZA REALISTA
DE UNA SILUETA

Tamasaburo deslumbra, pero aparte de
la maestria de su lenguaje, ;no sera
tambien por la calidad de su cuerpo ligero,
endeble, nervioso? ;Acaso no sera que mi
condicion de occidental hace que me
sienta fascinado por el control de los
signos tanto como por la asimilacion “rea-
lista” al cuerpo de la mujer? Sin duda,
puesto que no logramos liberarnos de la
mimesis misma aunque resulte aqui vio-
lentamente agredida por la convencion. En
Japon me acorde de las fotos de Mei Lan-
fang, aquel gran actor chino que asombro
a Brecht en Moscu en el ano 1953. Era
guapo, elegante, delgado, como es ahora
Tamasaburo. Si no hubiese sido por el
cuerpo de aquel actor que encarnaba
personajes femeninos, ;se habria impre-
sionado tanto Brecht por las técnicas de
distanciamiento” ;Cual hubiera sido su
reaccion ante un actor viejo, grueso, re-
choncho? ;Se hubiese producido en el

Uno de los ultimos libros publicados por el
investigador frances Georges Banu es "L acteur
qui ne revient pas’, al que pertenece el texto
que reproducimos.
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Del Kabuk! a la "Madame de Sade de Mishima, la sublime expresion del androgino (Foto: Akira).

esta revelacion de un lenguaje convencio-
nal sin la belleza realista de una silueta?
Me vuelvo a hacer la misma pregunta
cuando contemplo La garza, pieza de No
en la que un esbelto adolescente interpre-
ta a través de la danza el vuelo de un
pajaro. Si el actor grueso, de cuello arru-
gado, que interpreta una mujer hace sur-
gir, gracias a la belleza de su baile, la
emocion del teatro, el actor joven, que
alcanza la perfeccion (;sera el espejismo
de un occidental?), despierta la emocion
del personaje. Para mi, lo reconozco, el
placer teatral crece en tanto al arte inter-
pretativo se anade la armonia entre la
naturaleza de una ficcion y la verdad de un
cuerpo. Sin duda, en esta apreciacion
perdura el recuerdo de la mimesis. Una

mimesis con un fondo de convencion, en
la cual ambos se atemperan reciproca-
mente.

En el Kabuki se practica a veces, con
un arte excelso, una mezcla que puede
parecernos bastarda —reminiscencia de
los origenes, cuando el Kabuki y el Bunra-
ku eran todavia proximos— de lo dramati-
co y lo epico, del yo y el otro. Al final de
Asago Nikki, Tamasaburo toca el shami-
sen y canta el amor desesperado de una
joven amante ciega, mientras que a su
lado un actor recita con gritos patéticos el
mismo sufrimiento. Sus voces se entre-
mezclan, se responden, se enlazan: la voz
de dentro y la voz de fuera, el personaje y
el narrador, lo subjetivo y lo objetivo. A
esto se agrega la confusion que conlleva
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el onnagata, donde un hombre interpreta a
una mujer. El personaje asi presentado no
posee la consistencia ilusionista del per-
sonaje occidental: de entrada, se situa
bajo el signo de la duda, duda que en
Tamasaburo se convierte en ficcion lirica.
El hombre canta el infortunio de una mujer
y otro hombre |le responde acompanando-
se del shamisen. llusién y distanciamiento
son una sola cosa, y de su simultaneidad
brota un milagro de teatralidad: el milagro
de la emocioén imitada como si fuera vivida
—el ser entrega algo de si mismo en toda
imitacion realizada con precision, dicen
los tratados japoneses—, y de la palabra
que lo cuenta con emocion. Emocion
dramatica y emocion épica sobre un fondo
de convencion teatral.
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"K-2", uno de los montajes dirigidos por Kanichiro Suzuki.

ue tengamos noticia,
nunca antes un direc-
tor japonés habia visi-
tado Espana con el
proposito de conocer
iIn situ nuestra activi-
dad escénica. Kanichi-
ro Suzuki lleva ya entre
nosotros mas de seis
meses, tiempo que ha
empleado en asistir a
una cantidad considerable de espectacu-
los que van desde E/ publicoy El sueno de
una noche de verano a La taberna fantas-
tica y Visanteta de Fabara. No obstante,
hallé tiempo para escaparse hasta Pam-
plona y asistir a los tipicos e innevitables
sanfermines. Suzuki realizo estudios de
teatro en la Universidad de Risho. Desde
1970 es miembro del grupo Seinenza, con
el cual ha realizado varias puestas en
escena. Trabajo, ademas, con Shuji Tera-
yama, de quien ha dirigido dos textos: E/
vison de Marie y El jorobado de la provin-
Cla de Aomori. Otras de las obras monta-
das por el son El jardin de los cerezos, La
opera de los tres centavos 'y K-2.

Tan pronto comenzo la preparacion de
este cuaderno, Suzuki se convirtio en uno
de nuestros colaboradores mas entusias-
tas. En especial, su ayuda resulto muy
valiosa para la obtencién de algunos arti-
culos y del material grafico, la mayor parte
del cual se debe a su gestion. Fue, ade-
mas, nuestro principal y mas cercano
consultante. De nuestras numerosas char-
las con él, destilamos algunos juicios vy
criterios y armamos la entrevista que si-
gue.

—Para el publico europeo, el teatro
japonés contemporaneo se reduce a los

nombres de Kazuo Ohno, Sankai Juku vy
Tadashi Suzuki. ¢Hasta que punto son
artistas representativos del teatro que se
hace hoy en Japon o son, por el contrario,
marcas para la exportacion como Sanyo y
Sony?

—"Para comenzar, hay que decir que
los espectaculos de Suzuki, Ohno y Sankai
Juku los ve muy poca gente en Japon. Yo
creo que la vida teatral de un pais se crea
a traves del trabajo regular con el publico
nacional, y los que tu mencionas trabajan
mas en el extranjero. Por supuesto, su
importancia nadie la discute. En Japon,
unas trescientas mil personas van men-
sualmente al teatro, y de esa cifra solo
unas mil corresponden al publico de los
montajes de estos creadores. Realmente
es una pena que los criticos europeos
consideren el teatro japones solo a partir
de lo que llega hasta aqui. Se dice que el
arte escénico es un reflejo de la época.

"Los criticos europeos conocen mal nuestro
teatro contemporaneo’ (Foto: Chicho).

UNA APROXIMACION A
LA ESCENA CONTEMPORANEA

Puede afirmarse entonces que |0 que ellos
conocen no les da una imagen real del
Japon contemporaneo. Por otra parte, ex-
periencias como las de Kazuo Ohno vy
Tadashi Suzuki parten de un movimiento
de reaccion contra las corrientes moder-
nas, similar en cierto sentido al que se dio
en Europa. Por eso, ambos caen de mara-
villa al publico occidental. En mi pais, en
cambio, ahora se busca integrar a nuestro
lenguaje escenicos y nuestro estilo los
elementos validos del teatro extranjero.
Esa es la razon de mi estancia en Espana,
lo mismo que |la de otros colegas mios que
han viajado a la Union Sovietica'.

—Con esto que usted plantea, se impo-
ne que intentemos a traveés de la entrevista
lo que podria ser una imagen mas real de
la escena japonesa actual. Se me ocurre
que pudiéeramos empezar por como esta
organizada la vida teatral.

—"La actual, resulta una etapa dificil de
caracterizar. Hay, en primer lugar, dos
grandes empresas del espectaculo: la Toho
y la Shochiku, dos sociedades anonimas.
Montan obras nacionales y extranjeras,
por lo general en producciones muy COS-
tosas. Realizan puestas en escena de
obras tradicionales del Kabuki, asi como
de dramaturgos japoneses contempora-
neos como Hisashi Inoue, y para ello
contratan actores famosos del cine y el
teatro. Llevan a veces directores extranje-
ros, como es el caso reciente del ingles
Trevor Nunn, quien monto para la Toho
una version musical de Los miserables.
Tanto la Shochiku como la Toho tratan de
llevar a escena los grandes exitos de
Londres y Nueva York, con lo cual se
establece entre ambas una competencia
por conseguir los derechos de autor.
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Existe, por otro lado, lo que alla se
conoce como shingeki o nuevo teatro,
corriente en la cual se inscriben grupos
que cuentan con una trayectoria de treinta
y cuarenta anos: Bunkaguza, Haiyuza,
Minguei, Shiki y Seinenza, y otros que
surgieron hace unos diez o quince anos,
como Yakyo Gyekiyo, S.C.O.T., Yumeno,
Yuminsha, Kurotento. Todos desarrollan
una actividad original, dirigida en general
al publico joven. Asimismo, todos estan
integrados en la Asociacion de Shingeki,
gque en la actualidad cuenta con unas
cincuenta companias’.

—Desde el punto de vista de los estilos
y del repertorio, ;que distingue a los
grupos pertenecientes al shingeki?

—"Hay un aspecto curioso, y es que la
mayoria de los directores de esos colecti-
vos, sobre todo los de los mas antiguos,
aprendio a traves del teatro de Alemania,
Francia, Inglaterra y la Unién Soviética.
Pero con el tiempo aprendimos que ya no
necesitabamos del teatro extranjero. En
esencia, no ha habido cambios notorios en
el repertorio; se siguen montando obras
nacionales y extranjeras. Por ejemplo, Shi-
Ki representa obras musicales como Cats,
Evita, A chorus line. Bungakuza esta pre-
sentando ahora La casa de Bernarda Alba.
Seinenza, por el contrario, se dedica mas a
la dramaturgia japonesa. Lo que si es
Innegable es que ahora se montan mas
obras nacionales que en los primeros
anos. Pienso que mas que en el repertorio,
el cambio se nota en el estilo de represen-
tacion, en un nuevo concepto de la puesta
en escena’’

—Usted hablaba de los directores de
las companias de shingeki mas antiguas
y sugeria el predominio de su persona-
lidad.

—"Si. En la mayoria de los casos se
trata de directores y actores: Haruko Sugi-
mura, en Bungakuza; Koreya Senda, en
Haiyuza; Yukichi Uno, en Minguei; Keita
Asari, en Shiki, y Toshi Morizuka, en
Seinenza. En cuanto al resto de las com-
panias, hay que mencionar a Yuro Kara
(Yokyo Gyekiyo), Tadashi Suzuki (S.C.O.T.)
Hideki Noda (Yumeno-Yuminsha), Makoto
Sato (Kurotento), Tetsu Yamazaki (Tenni
21) y Eriko Watanabe (Sanyumaru)”.

— ¢ Existe alguna compania subvencio-
nada directamente por el Estado?

—"Si, esta el Teatro Nacional de Japon,
una compania que funciona con presu-
puesto del Estado, en la cual se represen-

tan obras de Kabuki, Bunraku y danzas
tradicionales. En estos momentos se esta

discutiendo el proyecto de una segunda
compania, que se dedicara al teatro con-
temporaneo’.

—iCOmo se mantienen economica-
mente l0s grupos?

—"Cuentan, fundamentalmente, con el
publico que asiste a sus representaciones.
Aparte de eso, algunos actores trabajan
tambien en la television y el cine”.

—¢Qué tipo de publico es el que asiste?

—"Acuden muchos jovenes, en espe-
cial estudiantes. Y también jubilados, per-
sonas de la tercera edad. Como en general
no les interesan los programas que pasan
por la television, van al teatro en busca de
un arte mas humano y vivo. Los trabajado-
res, en cambio, no van al teatro, lo cual es
una pena. No obstante, si se compara con
la situacion de veinte o treinta anos atras,
el publico ha aumentado, aunque sigue
resultando escaso en relacion con el nu-
mero de habitantes del pais”.

—¢Puede influir en ello el precio de las
entradas?

—"Puede ser una de las causas. Una
entrada cuesta alla unos tres mil yens, algo
asi como dos mil setecientas pesetas. Es
un precio caro, si. Hay espectaculos que
cuestan mucho mas. Por ejemplo, las
entradas para ver Los miserables van de
siete mil ochocientos a diez mil yens”.

— ¢ Estos grupos independientes tienen
locales propios o0 se ven obligados a
alquilar salas para presentarse?

—"Algunos tienen locales propios,
otros no, y tienen que alquilar algun teatro.
Seinenza, el grupo al que yo pertenezco,
posee su propia sala, aunque en algunas
ocasiones hemos actuado en otras. La
mas famosa del pais es la Kinokuniya Hall,
que esta ubicada en un barrio muy céntri-
co de Tokio, frente a la estacion de
ferrocarril. Alquilarla resulta bastante caro.
Asi que a veces tanto Seinenza como
Bungakuza presentamos nuestras obras
en cooperativas con alguna de las dos
sociedades anonimas. En general, las
companias de shingeki son muy pobres.
Sin embargo, sus integrantes se dedican al
teatro convirtiendo la pobreza en energia.

Ultimamente ha surgido una nueva for-
ma de produccion. Se trata de una cadena
de grandes almacenes y supermercados
que han construido sus propios teatros,
muy grandes y bien equipados. Han inclui-
do la actividad teatral como una parte mas
de su gestion economica. Eligen actores y
directores de las distintas companias y
con ellos realizan los montajes. Es una
nueva modalidad de produccion que be-
neficia, tanto a los artistas (pagan tan bien
como Shochikg y Toho) como al publico,
pues se hacen combinaciones muy intere-
santes. Por ejemplo, el Teatro Parco pro-
dujo en junio un espectaculo con textos
del nuevo NG y musica japonesa contem-
poranea que dirigio Moriaki Watanabe. Por

su parte, Ginza Saison produjo en el
mismo mes un performance, Las cuatro
estacciones de las mascaras, montado por
Takuro Endo con actores de N6 y musica
de Asia Sudoeste. Y la Ginza Season
estreno en julio La ronda, de Schnitzler, en
una puesta en escena de Koichi Kimura,
un director muy famoso”.

—¢ El Estado ofrece ayuda y subvencio-
nes a los grupos?

—"No, casi no hay ninguna ayuda por
parte del Estado al teatro. Cuando algun
grupo tiene programada una gira al ex-
tranjero, es posible que le den una suma
muy pequena. Quiero apuntar algo al
respecto. Hace un siglo, cuando nacio el
Japon moderno, se empezo a aplicar el
modelo europeo en todas las ramas del
arte, menos en el teatro. La razon es que
en la epoca Edo, los actores eran discrimi-
nados y se les consideraba como una
clase inferior. Este escaso apoyo estatal al
teatro aun hoy se ve, por ejemplo, en el
hecho de gue ninguna universidad nacio-
nal posee departamento de teatro. Como
consecuencia, el arte escenico se des-
arrolldé en una franca oposicion al Estado,
y para la gente de teatro constituia una
deshonra recibir alguna ayuda oficial, co-
sa que en cierta medida se ha mantenido
hasta hoy.

En la actualidad, no obstante, el Minis-
terio de Cultura convoca anualmente un
concurso de dramaturgia, cuyas bases
establecen un premio en metalico de un
millon de yens para el autor y de cinco
millones para la compania que asuma su
montaje”. |

—¢La actividad teatral se concentra
solo en Tokio o existen otros sitios impor-
tantes?

—"La mayor parte se concentra en la
capital, aunque existe una actividad im-
portante en Osaka y Nagoya. En ambas
ciudades hay canales de television, lo
cual, en cierta medida, ayuda a que los
actores tengan un medio para subsistir. En
el resto de las ciudades hay mas bien un
movimiento de aficionados”.

—¢Qué pasa actualmente con manifes-
taciones como el NG y el Kabuki?

—"Tradicionalmente, el NO era consi-
derado un espectaculo para el perfeccio-
namiento espiritual. Los padres de las
familias aristocraticas enviaban a sus hijos
a aprender esa forma dramatica, costum-
bre que hoy conservan algunas familias.
En gran medida, el publico actual del Né lo
forman, fundamentalmente, profesores, es-
tudiosos y estudiantes. Se ha introducido
un nuevo elemento, y es el representar las
obras al aire libre, de noche y con el
auditorio alrededor de una hoguera llama-
da takigui-NO. Pero el NG tiene hoy un



publico muy reducido, entre otras razones
porque para apreciarlo bien se requieren
algunos conocimientos y entrenamientos,
como ocurre, digamos, con la musica de
vanguardia.

En cuanto al Kabuki, se presenta en los

grandes teatros. Su publico actual perte-
nece en su mayoria a la clase media, y no
a la clase baja como en los origenes de
ese genero. Hay algunos intentos de reno-
varlo, y Ennosuke Ichikawa es su mejor
exponente. El pretende hacer un Kabuki
contemporaneo. Pero como se trata de
una tradicion muy antigua, pienso que
tardara mucho en ser modificada’.
- —¢Qué ha ocurrido con la dramaturgia
Japonesa despues de Yukio Mishima vy
Kobo Abe, los dos autores que mas se
conocen en Europa?

—"Despues de ellos, han aparecido
muchos nombres nuevos. Los mas desta-
cados son, a mi criterio, Hisashi Inoue,
Tutomu Minakami, Minoru Butsuyaku, Ko-
hei Tsuka, Yuro Kara y Kunio Shimizu".

—¢ Cuales son los temas y estilos que
con mas frecuencia emplean esos auto-
res?

—"Inoue aborda con tono humoristico
el tema de la conciencia de [os japoneses
a partir de la postguerra. En obras como
Constelaciones brillantes, El mundo del
cine y La lluvia, se rie del sistema de
masificacion de la sociedad japonesa, lo
cual hace con un admirable manejo de la
tecnica y el lenguaje. Butsuyaku pertenece
a la misma generacion de Yuro Kara, y
coincide con Inoue en la critica a la
sociedad moderna. En casi todas sus
obras los personajes no tienen nombres,
se |llaman simplemente Hombres 12, 2°, 3¢,
0 A, B, C. Sin embargo, a través de un
Intercambio de miradas o de un leve error
a la hora de la comida, otros personajes
descubren en ellos instintos asesinos. El
Suyo, es un mundo que me recuerda al de
El extranjero de Albert Camus. Minoru
Betsuyaku posee, ademas, un lenguaje
muy cuidado. Sus obras pueden inscribir-
se dentro del teatro del absurdo, con un
toque especial de humor negro. Tsutomu
Cuenta actualmente con unos sesenta y
Cinco anos, y luego de publicar varias
novelas empezo a escribir teatro e incluso
posee su propia compania de titeres. Una
de sus piezas mas conocidas, Tetas de
lierra, tiene como protagonista a su madre.
Se desarrolla en un pueblecito de provin-
Cla cuyos habitantes no conocen otro
mundo que ése. Cultivan la tierra, le hablan
a las plantas, juegan con el agua del rio, y
S€gun su concepcion budista ese peque-
N0 mundo es para ellos el universo. Es un
motivo que se repite en otras obras de
Tsutomu, en mi opinion uno de los drama-

turgos japoneses que mejor escribe. Uno
de sus textos dramaticos, Baja del arbol,
Bunna, ha sido escogido para realizar una
pelicula de dibujos animados que se estre-
nara en las Naciones Unidas, coincidiendo
con alguna celebracion.

En general, todos esos autores coinci-
den en la concepcidon de que el teatro solo
termina de completarse con la comunica-
cion con el publico. En ese sentido, se
enorgullecen de no ser experimentales ni
inaccesibles. Prefieren hablar directamen-
te al corazon del espectador. Algunos,
como Inoue y Tsuka, emplean el humor,
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ria, En cuanto a festivales, se realizan muy
pocos. Esta el Festival de las Artes, organi-
zado por el Estado, en el cual se eligen,
entre las companias que se inscriben, las
que finalmente participan. No les conce-
den subvencion, pero al final se conceden
algunos premios. La Asociacion de Shin-
geki produce todos los anos un especta-
culo con la colaboracion de actores de
distintas companias. Y la S.C.O.T. organiza
el Festival de Toga, en donde se han
presentado artistas como Bob Wilson, Me-
redith Monk, Tadeusz Kantor, Shuji Tera-
yama y Maguy Marin’.

"El sueno de la razon’, de Buero Vallejo, montaje de Tosikiyo Mazumi (Grupo Nakama).

pues en Japon hoy resulta dificil llegar al
publico si no se tiene sentido del humor”.

—¢/Existen academias y escuelas de
teatro?

—"Hay universidades privadas que
cuentan con departamentos de teatro, pe-
ro alli no puede estudiarse interpretacion.
Solo dos, la de Toho y la de Nihon, forman
actores. Algunas companias, ademas,
cuentan con academias propias’.

—¢ Y revistas de teatro? ;Y festivales?

—"Se publican cuatro revistas especia-
lizadas: "Teatro”, que aparece mensual-
mente y se edita desde comienzos de
siglo, "Shingeki”, “Higeki-Kigeki" vy
"Engeki-Kai”, todas de una larga trayecto-

—UJna ultima pregunta: ;jcual es el
objetivo de su estancia en Espana?

—"Vine a Espana con el proposito de
conocer de modo directo el teatro que se
hace aqui y de introducir en mi pais
algunos autores espanoles. En Japon, ex-
cepto Lorca, no se conoce la dramaturgia
espanola. Se han organizado algunas fe-
rias dedicadas a Espana, pero en ellas ha
predominado el afan lucrativo. De lo que
he visto, me han interesado mucho La
taberna fantastica y Bajarse al moro. Y
entre los directores, Miguel Narros y Lluis
Pasqual. Espero ser el primer director
japonés, pero no el ultimo, que venga a
Espana para ver con sus propios 0jos
como es el teatro que se hace aqui’.







Yoshio Oida en “Interrogaciones’”. La vanguardia inicia una nueva etapa.

AVENTURAS ¥ DESVENTURAS

DE LAS VANGUARDIAS

S por su novedad (0 por
su desgaste progresivo)
por lo que un arte es de
vanguardia vy, despues,
deja de serlo. Lejos de
constituir una excepcion
en este esquema univer-
sal, Japon, y en especial
su teatro, ilustra este fe-
nomeno de manera mas
evidente, incluso, que otros paises.

Al final del siglo pasado, el Shimpa (1),
teatro naturalista que surgié como reac-
Cion a la estilizacion del Kabuki, represen-
taba la vanguardia, del mismo modo que el
Shingeki (2) lo fue a principios del siglo XX
respecto al Shimpa y a sus formulas
Codificadas y vulgarizadas. Después de
1945, el Shingeki dejo de ser un teatro
realista (en ese sentido, el realismo habia
devenido un procedimiento demasiado
Simple, un estilo dramatico admitido y
normalizado), y una vez mas asistimos a la
daparicion de una corriente teatral que se
Opone a la precedente.

Esta ultima es lo que hasta hoy se
conoce en Japon como teatro de vanguar-
dia o, mas exactamente, los teatros. La
vanguardia es precisamente aquello que
No esta sometido a una practica unica ni a
Una denominacion controlada. A falta de
Un nombre genérico, como los de Kabuki,
Shingeki o Shimpa, pueden encontrarse,
NO obstante, algunas tendencias y carac-
teristicas comunes a todos estos teatros
que citaré segun su orden cronolégico, e
Intentando de paso situar sus origenes.

DONALD RITCHIE*

Un primer punto comun de esta van-
guardia es su ‘‘reivindicacion de lo japo-
nes”, en contraste evidente con el Shinge-
Ki en sus inicios, de inspiracion puramente
occidental (3), y que lo acerca, en cambio,
al Shimpa, que dentro de los marcos del
naturalismo, quiso hacer un teatro japo-
nes. Durante la postguerra, lo japonés
vuelve a ocupar un sitio preferencial. Este
fenomeno se manifiesta sobre todo en la
Imagineria que todos esos grupos toman
prestada de |la obra grafica de Yoko-o
Tanadori, cuyo trabajo como ilustrador
ejerce todavia una gran influencia en todo
el aspecto visual de las producciones de la
vanguardia teatral japonesa.

LA VANGUARDIA
NACIO CON TATSUMI

Siguiendo un procedimiento muy queri-
do por todas las vanguardias —resucitar lo
pasado de moda—, los primeros trabajos
de Yoko-o recurrian a una iconografia de
un sorprendente “mal gusto”, y usaban de
modo deliberado un lenguaje hasta enton-
ces menospreciado por las “artes” y ex-
traido, en esencia, del arte popular de los
anos 1910 a 1930: colores vivos y frescos,
“linea clara” en el trazo, un diseho que
recordaba los carteles de teatro, menus y
diarios de la época, uso abundante de
fotografias antiguas (sobre todo de ninos),
representacion reiterada de emociones
violentas tratadas, intencionadamente, de
manera naif, paso sin transiciones de la
risa a las lagrimas, uso frecuente de
simbolos comerciales (el perro de la RCA

Victor), todo lo cual evocaba de manera
aparentemente pueril (pero en realidad,
muy sofisticada) un pasado si no mejor,
por lo menos mas inocente. Al modo del
“pop art” norteamericano, pero en version
japonesa (lo cual explica, en parte, su exito
inmediato), aunque sin la ironia cinica de
un Andy Warhol, Yoko-o proponia a la
generacion de la postguerra, que lo adap-
taria de inmediato, un estilo distinto, como-
do y totalmente nuevo para aqueélla: toda
esa iconografia ignorada y hasta menos-
preciada, permanecio inadvertida hasta
que Yoko-o la reinvento (4). Lo que hasta
ayer era trivial e irritante, de repente vy
siguiendo la regla, se convirtio en el ualtimo
grito de la moda. De esta pequena revolu-
cion en las artes quedan, veinte anos,
después algunas huellas, a pesar de que el
propio Yoko-0 ha ensayado desde enton-
ces ofras formas.

A proposito de este estilo que aparecio
de modo simultanec en varios campos
—se trata también de un “Zeitgeist'—, uno
se puede preguntar quien influyo a quien y
si el mismo fundador, Yoko-o no habra
recibido influencia de uno u otro dramatur-
go. Este caso nos hace recordar los
principios del cubismo, que vio la luz en
Francia en varios talleres por esa misma
epoca y, sin embargo, debe su nombre a

* El cineasta y dramaturgo norteamericano
Donald Ritchie reside desde hace mas de veinte
anos en Japon. Las notas del texto se deben a
Daniel de Bruycker.
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un artista que no era pintor. Guillaume
Apollinaire, a quien generalmente se atri-
buye la primera formulacion del cubismo.
La influencia reciproca entre Yoko-0 y el

primer gran vanguardista de la postguerra,

el bailarin Hijikata Tatsumi, es innegable: el
trabajo de este ultimo puede ser conside-
rado como fa cuna de todo el movimiento
teatral de vanguardia. En el transcurso de
los anos cincuenta y sesenta, Hijikata
presenta una serie de espectaculos que
nunca antes se habian visto en Japon; con
el nombre de bailes, eran al mismo tiempo
obras sin texto (5) que se destacaban por
su duracion, su aparente falta de logica, su
aburrimiento intencionado y su caracter
absurdo. Todavia hoy sigue siendo un
teatro que mantiene su pobreza, sus baila-
rines van vestidos con harapos, 0 usan
elementos de la vestimenta japonesa en
una curiosa combinacién: sombreros y
otros adornos frivolos de la decada del
diez con paraguas del siglo pasado. Mas
que el fin del mundo, lo que Hijikata
pretendia evocar era el fin del Japén, al
esparcir sobre el escenario un batiburrilio
deliberadamente desgarrador: un campo
de batalla poblado por invalidos convuisos
que blandian los patéticos emblemas de
una civilizacion ya desaparecida. Lo que
se enarbolaba no eran las obras de arte de
Japon, sino los utensilios del pasado, el
arsenal de la antigua cultura popular. Por
tanto, si Hijikata experimento alguna in-
fluencia teatral, ésta tiene su origen en las
atracciones de feria del teatro Yose (6), en
las revistas del music-hall y en las mani-
festaciones triviales y vulgares del Japon
de la preguerra.

EL HOMBRE
DE LA CARPA ROJA

Yoko-0 conocia a Hijikata y a su traba-
jo, y hasta llegdo a realizar carteles vy
decorados para el en sus inicios (7).
Parece ser, sin embargo, que la influencia
fue mutua en cuanto al estilo y la iconogra-
fia. La infiluencia de Yoko-o fue mas noto-
ria en 10s dramaturgos y directores poste-
riores y, en especial, en Shuji Terayama
(8), cuyo grupo Tenjo Sajiki Gejiko (9)
domind el escenario de la vanguardia a
principios de la década del sesenta. Tera-
yama, uno de los mejores poetas de la
escena moderna de Japon, evoca en sus
obras un universo bastante cercano al de
Hijikata, para quien escribio algunos tex-
tos, e integro a sus obras la iconografia de
Yoko-o0, quien a su vez diseno los carteles
y sobre todo los decorados de |0s prime-
ros espectaculos de Terayama. En ese
mundo en ruinas, pero que mantiene las
apariencias (10), volvemos a encontrar el

perro de la BRCA Victor y los anuncios
publicitarios de los cigarillos de antes de |a
guerra; el circo ambulante esta bien visto,
también lo estan algunas fruslerias irriso-
rras tomadas prestadas de Occidente
(boas de plumas, espejos dorados) y |0s
vestigios no menos patéticos de un Japon
ya caduco: Kimonos de rayas a la usanza
campesina, abrigos decimononicos, som-
breros a lo Sherlock Holmes, etc. El tema
de las obras apenas varia: un muchacho
es amenazado por una mujer de edad
madura (muchas veces, su madre);, io
salvara (no siempre) una muchacha de su
misma edad 0 un poco mayor, que lo
desvirga. A veces tiene también un amigo
de edad madura y sexualidad ambigua...
Con este bosquejo (11), Terayama nos
sumerge deliberadamente de lleno en el
melodrama, pero cualquiera que sea para
él la significacion psicologica (y debe ser
considerable, pues este motivo reaparece
de modo regular en sus piezas), N0 anima
al espectador a que !0 acepte al pie de la
letra; como Yoko-0, guien nos propone
una postura distanciada frente a los cli-
chés populares que introduce en su ico-
nografia, el dramaturgo nos invita a que
observemos sin pasion los efectos insis-
tentes que su teatro toma prestado del
melodrama popular de antes de |la guerra.
La intencidn es irdnica y el resultado es de
un humor infantil, matizado por una jovial
anarquia.

Jovial o no, la anarquia es frecuente-
mente la meta contesada de la vanguardia
japonesa, una tendencia que alcanza su
maxima expresion con el Zero Jikken
Group (12) de Kato Yoshihiro, una joven
compania mixta cuyas manifestaciones
ocasionales, generalmente espontaneas,
recurren a menudo a la desnudez total,
cosa rara en Japon (13). Sus montajes
consisten en bailes orgiasticos con ciertos
ecos sadomasoquistas. Vemos alli perfilar-
se reminiscencias de un Japon “primitivo”,
pero también volvemos a encontrar el
ambiente de los anos treinta —en el tabi
(14), entre otros—, asi como el aspecto de
“campo de escombros” implicito en el
trabajo de todos estos grupos.

Declaradamente anarquico, el Jokyd
Gekijo(15) de Yuro Kara fue durante mu-
cho tiempo el grupo clave de la vanguardia
japonesa. Influencias diversas (el melodra-
ma popular, las revistas del yose, los
comics, el cine de serie B, el Kabuki rural)
se integran aqui en una experiencia teatral
muy intensa. Volvemos a encontrar el
aspecto de “terreno baldio” y la imagineria
de Yoko-o0, quien diseno tambien carteies
para este grupo, pero sin el narcisismo
ocasional de Terayama: a menudo oculto
bajo |la jocosidad de los dialogos y la

desmesura de los efectos escenicos, el
discurso de Kara es generalmente politico,
aunque con palabras encubiertas.

De toda la vanguardia, Kara fue el unico
gue opto por la satira, y eligio sus blancos
en el Japon contemporaneo: desde su
debut con el profuso Long John Silver
hasta sus grandes éxitos, entre 10s cuales
se encuentra Shojo Kamen (16), Kara
critico duramente el Japon de la postgue-
rra y sobre todo a su clase dirigente. Hasta
tal punto se convirtié en el portavoz de la
disidencia, que la policia anduvo pisando-
le los talones y llego a prohibir muchos de
sus espectaculos. La’ ley japonesa esta
hecha de tal manera que Kara consiguio,
sin embargo, eludir esta prohibicion y
presento sus espectaculos bajo una carpa
itinerante (17), aunque el lugar no era
anunciado sino unas horas antes de cada
representacion. Pero el apoyo del publico
joven era tal, que toda la ciudad de Tokio
lo averiguaba lo bastante pronto como
para poder asistir. Kara nunca mas volvio a
las salas y siguio escenificando sus obras
bajo la misma carpa roja, que instala en 10s
lugares mas inesperados. Pese a ello, los
medios “underground” logran enterarse y
por 1o general no queda ni una butaca ni
(con mas frecuencia) un cojin libre,

EXCESIVO INTERES
POR EL PASADO

Si la vanguardia —y con ella todo el
teatro japonés— conocidé un solo teatro
vivo y vital, ese fue el Jokyd Gekijo. Pero si
esta dentro de la |6gica de la vanguardia el
provocar a la sociedad, también entra en la
logica de esta ultima asimilar a aquella.
Esto en Japon, como en otras partes, se
consigue mediante su comercializacion.
Basto con que una poderosa cadena de
grandes almacenes se percatase de que la
vanguardia se vendia bien y que el publico
joven estaba dispuesto a pagar por ella,
para que un espectaculo de Kara, The
Shitaya-Mannencho story (una especie de
Opera de tres centavos ubicada en los
arrabales de Tokio, que convierte la pro-
testa en diversion), habilmente puesto en
escena (no por su autor) en una costosa
produccion, fuera capaz de provocar un
gran éxito de publico y, a |la vez, precipitar
el fin de Kara como dramaturgo de van-
guardia.

El delirio verbal de Yuro Kara y sus
alusiones a la actualidad politica han sido
superados ultimamente por la encendida
elocuencia de Noda Hideki, cuya compa-
nia Ume-no-Yuminsha recogio en parte la
popularidad del Jokyd Gekijé, mientras
que su dramaturga y directora, Eriko Wata-
nabe, ha sido saludada como la "Kara
femenina”. Otra mujer, Koharu Kisiragi, se




especializd también en estas bufonerias
vitriolicas que constituyen una de las
manias de la vanguardia. El mismo Kara,
influido por Hijikata, dio sus primeros
pasos en el teatro con la compania Aogei
(18), lo mismo que su amigo Makoto Sato,
quien dio a la imagineria de Yoko-0 un aire
mas elegante, con espectaculos como E/
perro de Abe Sada o el Mahagonny Sings-
piel, de Brecht y Weill, uno de los especta-
Culos mas logrados estrenados en Japon
después de 1945.

De hecho, podriamos comparar la van-
guardia alemana de la Republica de Wei-
mar con la vanguardia de Japon: ambas se
oponen a la “seriedad” de los teatros que
las precedieron, utilizan en buena medida
los materiales de “antes de la guerra”,
Invitan al espectador a descifrar, mas alla
de lo que se muestra en el escenario,
asumen una actitud critica y cinica al
mismo tiempo y, en fin, comparten una
fuerte unidad nacional —la “germanidad”
de Brechty Toller, la “japoneidad” de Kara
y Terayama—, |o cual, a pesar de ser a
menudo el falso pretexto de una intencion
satirica, no deja de ser una busqueda de
una identidad, incluso nacional, en medio
de un mundo fragmentado.

La busqueda es uno de los temas
favoritos de uno de los directores de mas
talento de la vanguardia: Tadashi Suzuki.
En su adaptacion libre (pero extremada-
mente lograda) de Las troyanas, de Euripi-
des, Suzuki reconstruye la historia de la
guerra perdida que sostuvo Troya y la
entreteje como una filigrana con un drama
paralelo en el que aparecen sugeridos, en
orden cronologico, todos los estilos teatra-
les japoneses, desde el antiguo Sarakagu
(19) al Shimpa, a la vez que los trajes y
atrezzos van cambiando en el transcurso
del espectaculo, para culminar en el lujo
de oropel del Japon de la postguerra.
Mientras las troyanas vagabundean entre
las ruinas, en busca de un sentido para sus
vidas, paralelamente Suzuki evoca en un
desfile, a menudo cargado de ironia, un
Japon en busca de si mismo. Entre otros
montajes posteriores de Suzuki, este moti-
VO reaparece en la puesta en escena de
Las bacantes, basada también en Euripi-
des, que monté en una version bilingle
(inglés y francés) en coproduccion con el
Milwaukee Theater. La torre de Babel en
que se convierte el espectaculo refleja la
busqueda de la unidad, que es el asunto
de la obra. De la misma manera, La casa
de Atreus, un collage de varias tragedias
griegas, plantea la unidad perdida en un
estilo similar, en el cual se mezclan tunicas
griegas, trajes del NO y abrigos a la moda
Meiji (20). Esa busqueda invade el escena-
rno mientras Orestes y Electra estan debajo

“Las troyanas , en la original lectura de Tadashi Suzuk: (Foto; Chicho).
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de una nubecilla que soélo deja caer su
lluvia encima de ellos.

Todo tiene cabida en esta busqueda a
la vez conmovedora y elocuente; tan pron-
to alcanzan su meta, estos teatros de
vanguardia pierden su caracter de urgen-
cia y al mismo tiempo, su lugar en la
vanguardia. Asi le ocurrié a Higashi Yutaka
(21), quien tras su debut con El murciélago
de oro, comenzo a hacer giras por el
extranjero bajo la etiqueta de teatro con-
testatario, para acabar abrazando la gran
fraternidad “hippie” y el facilismo, en detri-
mento inmediato de su autenticidad japo-
nesa y su integridad artistica. Una desven-
tura parecida sufrio Tetsu Yamasaki (22)
cuando busco la solucion a su problema
en el antiguo estilo Chambara (23), cayen-
do pronto en el pastiche, y mas adelante,
en la futilidad. A pesar de que mantienen
cierto interés y de estar lejos de la renun-
cia total de Higashi, estas producciones se
van pareciendo demasiado al tipo de di-
versiones ligeras y superficiales que se
utilizaron en otros tiempos para denunciar
el caos de la postguerra.

Todos estos grupos y autores demues-
tran un interés casi excesivo por el pasado
(de todos modos, esta observacion resulta
valida para todo el Japon), un pasado que
no se remite a la larga historia del pais,
sino exclusivamente a este breve periodo
que separa las dos guerras y que los
dramaturgos de hoy conocen gracias a
sus padres, y no por haberlo vivido (24), y
en el que ven ora una especie de infancia
idilica, ora un baratillo donde rebuscar con
gqué adornar aquel mundo informe de la
postguerra. Otros rasgos comunes son un
rechazo manifiesto por todo lo que es
“arte” (25) y una frivolidad asumida (inclu-
sO y sobre todo en Kara), qgue hace que
aborden con una gran honestidad proble-
mas serios a través de la risa y de una falsa
iIngenuidad, al estilo de un Yoko-o. Esta
tambien, excepto en Kara e Hijikata, cierta
forma de sentimentalismo, aunque muy
distanciado. A esto hay que anadir una
complacencia deliberada (por otra parte,
natural) de todos estos teatros por la
explotacion comercial: nadie se asombra
cuando Terayama, ya casi recuperado,
encarga la realizacion de sus figurines a
un modisto de alta costura, como tampoco
inquieta a nadie el comercialismo de Hi-
gashi. -

EL PASO A NUEVAS FORMAS

No obstante, algunos signos precurso-
res parecen indicar una evolucion de esta
vanguardia a una fase posterior. Ultima-
mente, se han visto en el Tenkei Gekigo
(26) algunas obras sin texto de Ota Shogo.

En Misu no Eki (27), por ejemplo, corre el
agua de un grifo, gota a gota; durante una
nora, personajes vestidos con harapos
cruzan el escenario, se detienen un mo-
mento delante del grifo. Aparece de nuevo

el campo de escombros, tan querido por el

teatro japonés de la postguerra, pero redu-
cido aqui a un solo elemento del decorado
y @ una unica accion: detenerse a beber
agua. De aquel teatro minimalista, lento y
despojado como un drama No, solo queda
lo esencial.

Yoshio Oida y su Yoshio and Co. nos
dan un avance de la etapa siguiente: a

experiencia escenica cuyo proposito se
dirige precisamente a destacar “el carac-
ter japonés” de los componentes de su
compania (en este sentido, Oida es el mas
japones de toda la vanguardia dramatica),
quienes se expresan por medio de una
estructura totalmente independiente —los
ritos y los saltos del deporte japonés por
excelencia, el Kendd—. Este doble recorri-
do paralelo es sostenido, pero no explica-
do, por un texto en japonés arcaico, tan
iIncomprensible para el publico nipon co-
mo |lo seria un texto en frances medieval
para un espectador francofono de hoy.

A partir de una obra musical de Bartok, Terayama creo "El castillo de Barbazul".

pesar de que aquel actor del Shingeki (28),
que dejo Japon para trabajar en Europa,
sobre todo con Peter Brook, haya perma-
necido alejado de la vanguardia japonesa,
comparte algunas de sus premisas. Des-
pués de convertirse en maestro de las
formas dramaticas tradicionales (29) y se-
guro de si, gracias a su éxito en el
Shingeki, crea un teatro que busca con
honestidad sus raices en el pasado, al
tiempo que afirma su interés por un pre-
sente que nada tiene de frivolo ni de
cinico. La mejor realizacion de Oida, Ame-
tsuchi (30), una serie de “juegos rituales”,
recurre al Kojiki (31) para estructurar una

Sin que por ningun lado aparezca la
huella de Yoko-o, este espectaculo, al
igual que todos sobre los cuales éste
ejercio alguna influencia, depende del
teatro de collage, aunque de manera me-
nos obvia que el teatro de Kara o de
Terayama. Pero el estilo de Oida esta en el
extremo opuesto respecto al de numero-
sos directores de vanguardia: lejos de
exponer las fisuras y denunciar las multi-
ples desigualdades sociales de la vida
japonesa, prefiere evocar un todo cohe-
rente, aproximandose en esto a Hijikatay a
las companias de Buto (jde las que proba-
blemente Oida no ha visto ningun trabajo,




como estas tampoco habran visto ninguno
de los suyos!). De todas formas, se trata de
un teatro demoniaco: como en toda la
danza japonesa, los bailarines no sélo se
plantan con fuerza sobre el suelo, las
caderas bajas, los pies bien afincados,
sino que parecen extraer su vitalidad de la
tierra misma. En el teatro de Oida, éstan
presentes estos pasos deslizantes inspira-
dos en el N§, estos saltos y estas subitas
media-vueltas al estilo del judo (32), como
si fueran bailarines de Buto, cubiertos de

NOTAS

color de arcilla, que se levantan a tientas,
como si buscaran la luz. Puede resultar
curioso que comparemos las formas ele-
gantes y creativas de Oida con las estruc-
turas rudimentarias y repetitivas del Buto,
pero ambas tienen por lo menos en comun
esta busqueda de una unidad, frente a la
vanguardia teatral, preocupada unicamen-
te por lo inconexo y lo incongruente.
Tales Investigaciones parecen anunciar
una fase posterior, una forma teatral nueva
y original, portadora de una iconografia

inedita, de un nuevo juego de imagenes
para reflejar otros tiempos. El paso a
formas nuevas, a menudo saltando de un
extremo a otro, esta dentro de la naturale-
za de la vanguardia. Ahora que la imagen
de Yoko-0 aparece hasta en los anuncios
publicitarios de la television, que Teraya-
ma ha sido reconocido por la cultura
oficial y que el mismo Kara ha encontrado
entidades que lo respalden, el sitio queda
libre para una nueva vanguardia. Y todo
parece indicar que ya esta en marcha.

(1) Es el primer teatro de inspiracion
occidental de Japon, nacido a finales del
siglo pasado bajo la forma de un teatro
abiertamente politico antes de ser recupe-
rado por el Kabuki, de donde procedian
Sus actores, para convertirse hoy en un

enero hibrido que resistio mal el paso de
0s anos y, en esencia, pequeno-burgues y
melodramatico.

(2) Teatro realista europeo adoptado tal
cual, desde comienzos de siglo, por los
emulos japoneses de Chejov y Stanislavski
primero, y de Brecht y Piscator, despues.

~(8) Tambien en esto, la vanguardia
difiere de las otras formas del tearo japo-
nés moderno: las obras de Kobo Abe gtantn
~Amigos” como sus “happenings” y su
teatro de imagenes”, de corte mas experi-
mental) como las de Betsuyaku Minoru (el
dramaturgo oficial del Waseda shd-gekijo
de Tadasﬁwi Suzuki), por solo citar a dos
grandes dramaturgos japoneses contem-
poraneos, hablan de Japon pero el estilo
del teatro de investigacion occidental. A
ambos se les incluye mas dentro de las
\éariantes del Shingeki que en la vanguar-
1a.

(4) Hasta hace poco, los japoneses
demostraban poco interés en conjunto por
las cosas viejas”, como las estampas v,
en general, cualquier objeto antiguo, que
no llevase el sello de la tradicion cultural

noble”.

(5) El teatro y la danza que en la
Fractlca se confundian en los origenes de
a vanguardia japonesa de la postguerra,
Se separaron posteriormente. La segunda
ha evolucionado hacia un tipo de teatro
bailado conocido con el nombre de Butd
(neologismo creado en oposicion a Budo,
la danza clasica japonesa). Si Hijikata es el
€Xponente mas conocido de este nuevo
genero, su profesor Kazuo Ohno (el mismo
Influido por la danza expresionista de Mary
Wigman y Harold Kreuzberg), tuvo otros
alumnos, como Akira Kasai.

(6) EI music hall popular, basado de
Manera acentuada en la recitacion comica
rakugo, que se desarrollo en Tokio a partir
de la era Edo.

(7) Al mismo tiempo que conservo el
Vocabulario de base creado por Ohno e
Hijikata, el Butd contemporaneo evolucio-

no en su representacion hacia un primiti-
vismo (pintura corporal y desnudez, cuer-
das, hilos, madera, etc.) que a menudo
evoca un shamanismo reinventado. El as-
pecto retro que se manifiesta en los prime-
ros espectaculo Buto y resaltado por los
decorados de Yoko-o0, desaparecio en lo
sucesivo de esta disciplina.

8) Muerto en 1983.

9} “Teatro del gallinero™.

10) En Japon, como en Occidente, el
periodo entre las dos guerras se caracteri-
za esencialmente por el hundimiento eco-
nomico y la crisis moral y politica.

(11) El de sus primeras obras, Kegawa
no Mari (El vison de Marie), de la mayor
parte de sus adaptaciones (como el Man-
darin milagroso, de Bartok), y de algunos
de sus filmes posteriores.

12} “Grupo Experiencia Zero".

13) Dada la ausencia de toda clase de
prohibicion relativa a la desnudez (por lo
menos hasta 1945, cuando se importaron
los strip-teases para satisfacer a las tropas
de ocupacion americanas), la desnudez ha
sido poco explotada en el arte japonés,
donde sin embargo, no hubiese suscitado
una reprobacion especial.

(14) Combinacion de adornos de la

indumentaria japonesa y occidental.

15) "Teatro de situacion’. )

16) “"La mascara de la nina pequena’.

17) Akatento, la “"carpa roja’.

18) “Ballena azul”, la compania de
Fukuda Yoshiyuki, gue mas tarde se paso
al teatro comercial.

(19) Las “diversiones mezcladas” im-
portadas de China antes del ano mil y
adoptadas por las capas populares. Estos
espectaculos, en los que los numeros de
circo y de feria predominan sobre el
aspecto propiamente dramatico, reciben
generalmente, el nombre de Sangaku, en
oposicion al Nuevo Sangaku (“musica de
los monos”) que se desarrollo mas tarde

en Japon, y cuyos narradores, marionetis-

tas, actores y brujos-bailarines (los sushi
exorcistas) iban a desarrollar uno de los
prototipos del drama NO.

6(20) El reino del emperador Meiji de
1868 a 1912, que fue el inspirador de la
primera ola importante de occidentaliza-
cion de Japon.

o — - = E

(21) Miembro del Tokyo Kid Brothers
Group, que viene de la compania de
Terayama, y que triunfo después en
Broadway.
~ (22) Director del Tsumbo Sajiki, y ex
mtegrqnte de la compania de Kara. Tsum-
bo a[nkl es el nombre que designa un
“angulo muerto”, desde el punto de vista
acustico, en una sala de teatro.

(23) Chambara (literalmente “esgrima”)
alude tambien a las escenas de combate
del Kabukldy al repertorio de capa y espada
desarrollado en algunas de sus variantes
populares (en especial, el cine de aventu-
ras).

(24) Excepto Hijikata, todos los autores
y directores citados aqui crecieron durante
0 despues de la segunda guerra mundial.

(255)‘ Esta actitud “anti-arte”, profunda-
mente inscrita en vanguardia japonesa, fue
llevada a un punto culminante y de extre-
mo interes por Kohei Tsuka, cuyo trabajo
evoca la fragilidad y las pretensiones, a
veces pateticas del teatro popular, como
es el caso de Sutonipa Monogatari (Histo-

ria de una chica de strip-tease).

_ (26) Este “Teatro de lo Ideal” se niega,
sin embargo, a ser asimilado a la vanguar-
dia teatral contemporanea, a la cual con-
dena abiertamente por su “exuberancia
superficial”.

(27) Mizu ni Eki (El punto de agua) fue
representado en Paris en 1983. Al mismo
tiempo que expresa sus preocupaciones
actuaies, Ota evoca el dramatico éxodo de
l1c:gs4gapﬂneses residentes en China en

(28) Referirse a la nota 2.

(29) N6, Kybgen, asi como las recitacio-
nes Gidayu y Joruri que son la base del
Bunraku y el Kabuki.

(30) “Cielo-tierra”, montada en Europay
representada en Estados Unidos, nunca se
ha visto en Japon.

~ (31) La mas antigua de las cronicas
Japonesas, semejantes en algunos de sus
aspectos a las epopeyas homéricas y a los
textos biblicos, al mismo tiempo.

(32) Estas relaciones entre las artes
marciales y los movimientos en teatro han

sido ampliamente comentados por Tadas-
hi Suzuki.

S/







Las propuestas de Terayama dominaron la escena japonesa de los sesenta.

UN EXORCISTA

LLAMADO TERAYAMA

a aparicion de Shuji Tera-
yama en el Festival de
Nancy de 1971 puede com-
pararse al éxito de “"Rasho-
mon", que revelo en 1951 al
cine japones, al imponerse
la pelicula de Kurosawa en
la Mostra de Venecia. Hasta
entonces no se habia visto
en Europa ningun trabajo
de teatro japonés que se saliera de los
canones del Kabuki o del teatro NO. Y
aunque Terayama ya se habia presentado
con su compania Tenjo Sajiki en el Expe-
rimenta de Frankfurt de 1969, en Nancy se
le eleva a |la categoria de fenomeno, con lo
Cual, incluso, abrid el camino europeo a la
escena nipona. Desde entonces se puede

comenzar a construir una historia de Tera- -

yama que enlaza con la nuestra.

Esto, aunque el glorificado Jashumon
de Nancy no sea el mejor Terayama, como
tampoco el "Rashomon” de Venecia re-
presentaba la verdadera cara del cine
Japonés. Jashumon (Los hereticos) impo-
Nia sobre todo la imagen de un ceremonial
violento y agresivo hasta el escandalo ya
desde el comienzo, cuando los espectado-
res, puestos a prueba por las horas pasa-
das en la cola para coger sitio, se encon-
traban inmersos en una sala iluminada
SOlo por unas pocas velas y amenazados
Por los imprevisibles trasiegos de grupos
de hombrecitos semiinvisibles, los actores
todos de negro, desenfrenados en plena
accion por los pasillos del patio de buta-
Cas. Antes de que los espectadores pudie-
ran recuperarse, se les sometia a bombar-

FRANCO QUADRI

deos directos a su sensibilidad que los
tenian en constante alarma: sofocantes
exhalaciones de humo, un martilleo de
percusiones musicales tipo sensurround
“ante litteram”, con los actores luchando
entre si por los pasillos a la luz de
antorchas, entre una selva de gritos de-
satados, mientras en el escenario la cama-
ra de las torturas se abria con la verista
crucifixion de una mujer con los senos
desnudos.

Si en el Kabuki tradicional se saborea-
ba el sentido de ritualidad y la exasperante
lentitud de los movimientos repetitivos
(presentes de nuevo por esos mismos dias
en otro teatro de Nancy con la fulgurante
aparicion de Bob Wilson), el espectaculo
de Terayama se celebraba bajo el signo de

un Artaud un poco de postal, con efectos
que parecian de extraccion americana,
como el parpadeo de las luces estrobos-
copicas, una pareja desnuda que hacia el
amor en escena, mascaras iridiscentes
bajo la lampara de Wood, hasta el des-
montaje final de la escena y la invitacion al
publico a subir al escenario a hailar con
los actores.

La nave de los locos, presentada en
1976 en el desaparecido Festival de Shiraz
por el grupo Tenjo Sajiki, habria constitui-
do, algunos anos después, una buena
replica del montaje anterior, con el des-
arrollo tematico llevado esta vez hasta el
extremo de abandonar al publico en ma-
nos de unos actores-locos, dejando que
algun desafortunado espectador fuese
puesto en evidencia, como le sucedio a
una bien conocida personalidad del teatro

Internacional, demasiado indulgente con-
sigo misma, para su desgracia, al permitir-
se en el curso de la representacion una
cabezadita.

LA INVASION AMARILLA

Pero, probablemente, seria demasiado
facil liquidar los occidentalismos de las
propuestas de Terayama con un juicio de
occidental, sin afrontar el sentido global y
sin tomar en cuenta su parte ludica. Al
final, con la negacion de un rol al publico
que esta mirando, tendia a desvalorizar los
elementos teatrales en los que hasta ese
momento habia puesto mas interés. Ya en
Nancy, ese mismo ano, la segunda pro-
puesta de Tenjo Sajiki, ambientada en la
calle y, por desgracia, despojada de gan-
cho y eficacia por las adversidades atmos-
fericas, modificaba por completo su hori-
zonte, al pretender inventar mediante la
multiplicacion de las intervenciones de los
actores el segundo plano de una cotidia-
neidad construida airededor de la conduc-
ta normal de la vida en una ciudad: “Poco
a poco se crea bajo nuestros 0jos un
pueblo que no existe, con sus leyes, que
tendra diez horas de presencia sobre el
asfalto: “la nacion del aéreo Salomon a
propulsion humana” "Bajo el empedrado
esta la playa”. En diez horas, a partir de
una plantita de manzana, nacimiento de

*El investigador y critico italiano Franco
Quadri es autor del libro “El teatro de los anos

setenta. Tradicion y busqueda’, al cual pertene-
ce el trabajo que reproducimos.
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"SI el teatro didactico y de
agitacion no esta muerto, habra
que matarlo”, decia Terayama.

una nueva nacion de Europa. El pasado es
irreal”.

En realidad, en los misteriosos juegos
de palabras de aquella invasion amarilla
se lela el parentesco con ciertas provoca-
ciones neodadaistas del Grupo Flexus de
Nueva York. Y en la pedante planificacion
del evento no llegado a realizarse, pero de
todos modos existente en cuanto se ha
predeterminado con precision sobre el
papel, se podia entrever una implicacion
conceptual cercana a la operatividad de
otros artistas mas proximos a nosotros en
el tiempo. En esa misma linea se situaba la
pieza creada por Terayama para la Olim-
piada de Munich, con el bano colectivo en
el rio de los actores. También su cine se
movia en esa direccion, desde el progra-
matico “Tirad los libros: salid a las calles”
(1971) a ios cortometrajes experimentales
donde el propio espectador es protagonis-
ta, mucho mas que el reciente y comercial
“Boxer" (1977).

Es interesante en esa pelicula destacar
el uso que el autor hace de un tema de
encargo (el entrenamiento de un pugil),
tanto por la forma en la cual, a traves de la
descripcion a lo largo de toda la pelicula
de un entrenamiento personal, consigue
recomponer a lo Robert Altman un increi-
ble mosaico citadino, como por la ambi-
guedad no solo del final con el match de |la
esperada consagracion, que concluye, en
cambio, con la muerte de los dos contrin-
cantes, el ganador (por asi llamarlo) y el
vencido. Desde el principio, una serie de
complicaciones de tebeo alimentaban la
competitividad del héroe, instaurando una
relacion de amor-odio entre el y su entre-
nador, relacion en la que los dos se
hallaban, por diversos motivos, como el
carnicero y la victima del otro. Depreciada
la trama, no sobrevive mas que este subte-
rraneo nucleo conflictual: como antes en
Jashumon, o como en el punto de llegada
europeo de Cloud Cuckooland, a visit
(1978).

EL ESPECTADOR MANIPULADO

Aqui, como en su anterior espectaculo
producido también en Amsterdam por el
Mickery Stichtin Workshop, no es tanto la
representacion lo que cuenta, sino su
modalidad de desarrollo. Si en la base de
Mojin Shokan (Una nota de un ciego)
estaba la ausencia de la representacion
real para un publico encerrado en un
ambiente del cual desde el principio hu-
biera querido salirse, para encontrarse, en
cambio, embotellado, en grupo o indivi-
dualmente, en una sucesion de situacio-
nes laberinticas, en Cloud Cuckooland,
que parte de una utopia swiftiana, el

espectaculo existe, pero al publico se le
niega en su conjunto y tambien —en una
primera impresion— en su significado.
Pero, precisamente, en esta exclusion esta
su significado. Por otro lado, no cabe
hacer hipotesis sobre la existencia de una
concatenacion narrativa entre las muchas
piezas del puzzle, destinadas solo a repetir
las formas de manifestacion de una pesa-
dilla sadomasoquista, envolvente hasta el
delirio, desarrollada en una oscuridad a
veces total, bajo un sonido de una intensi-
dad intolerable, con breves cuadros frag-
mentados y conducidos a ritmos velocisi-
Mmos.

Cada uno de ellos expresa un momento
de atropello: por un lado, los amos con
largas cabelleras; por otro, los esclavos
completamente calvos, quiza fisicamente
mecanizados con ayuda de aparatos de
tortura de increible complicacion y matiz
surrealista, como las figuraciones y rela-
ciones podridas de gusto por lo monstruo-
so y lo deforme, en un paisaje de enanos
bunuelescos, de hombres-perro, de
hombres-maleta, todo al pie de un zapato
omnipresente visto como fetiche para ha-
lagar y simbolo de |la opresiéon, mientras
entre trucos y efectos se lanzan punetazos
y esputos autenticos, se simulan violencias
sexuales o se provocan incendios verda-
deros. Amos y esclavos se intercambian
continuamente el rol. Solo el espectador
conserva su imagen, la del testigo nunca
agredido directamente pero siempre frus-
trado (como sucedia en XX, el espectaculo
de Luca Ronconi presentado en el Odéon
de Paris en 1971) en su deseo de asistir a
todo lo que acontece. Se reproduce, en
camblo, y en perjuicio suyo, aunque no en
el plano fisico, toda la violencia que con-
tiene el espectaculo, privandole de hecho,
de la fruicion del acontecimiento escénico
e imponiendole determinadas visiones en
menoscabo de otras.

El destino del pobre espectador se ha
jugado desde el inicio de la noche me-
diante la entrega casual del boleto que,
segun el color, le llevara a una de las tres
categorias en las que se han subdividido
las doscientas personas admitidas a la
entrada. Al primer grupo se le envia a un
balcon del cual ya no podra moverse hasta
el final, congelado en una imagen fantas-
magorica de publico-tipo que desde lejos
podra percibir el conjunto de los movi-
mientos, pero sin poder establecer ningun
tipo de contacto con la escena, ni tampoco
entrever lo que sucede en |los cuartitos que
van formando para en el acto deshacerlos.
El segundo grupo sube a una salita de
television con muchos videos y diferentes
programas, de los cuales solo uno muestra
en directo el espectaculo; de los otros, en




"Cloud Cuckooland”, montaje

de Tenjo Sajiki producido por el Mickery, de Holanda (Foto: Dantzig).

cambio, llegan informaciones preparato- .

rias al propio espectaculo, como un logro
tecnolégico de los "mass media”. Solo el
tercer lote es el privilegiado que se acerca
a los actores y a la accion, pero se le
subdivide a su vez en tres subcategﬂrlas
Cada una inmersa en una caja-tribuna con
un toldo-telon negro delante que es arras-
trado por la sala, por cuyo suelo se desliza
con ligereza gracias a un sistema de
descompresion (es el efecto de estar sobre
un auto de chogue de una feria), espiando
ora un episodio ora otro, segun arcanas
reglas por las cuales a la mitad de la
accion ésta es suprimida; el telon se cierra
y el giro a ciegas recomienza. Al final se
Ofrece también la posibilidad de un vertigi-
Noso viaje por la sala a telén abierto, y, de
golpe, cada caja se transforma en una
‘camara” de cine que colecciona planos

panoramicos subjetivos o un loco zooma-
te, de los que arranca rapidos primeros
planos.

Comienza en este momento la segunda
parte de la velada, que invierte el rol entre
los espectadores televisivos y los de las
cajas. Estos ultimos, antes de ayudar des-
de lo alto de un cristal que los reune en un
abrazo a los espectadores del gran final,
encontraran en una de las pantallas a
alguien que les pedira explicacion sobre
su comportamiento pasivo con los actores
y se burlara de ellos por haberse dejado
enganar en un espectaculo por el cual
habian pagado la entrada. Quizas enton-
ces comprendan que el verdadero tema de
la noche ha sido la manipulacion, a la cual
tambiéen ellos han estado sometidos por el
mago Terayama, ilusionista en vena de
exorcismo.







Tagashi Suzuki ha estructurado un meétodo de actuacion basado en el dominio del cuerpo (Foto: Chicho)

TADASHI SUZUKI.
NI EXOTICO NI COSMOPOLITA

uede decirse, al menos
aproximadamente, que
el teatro japonées moder-
no comenzo en 1901,
cuando se celebro en
Tokio la primera repre-
sentacion regular de una
obra occidental, Julio
César, de Shakespeare,
entendiendo por “‘regu-
lar” el que no fuese una adaptacion, sino la
representacion de un texto traducido fiel-
mente, aunque solo fueran dos escenas de
la obra. La compania que la monto perte-
necia a lo que se llamaba Shin-pa (Nueva
Escuela), en oposicion al Kyu-ha (Escuela
Antigua), referida al Kabuki y a otras
formas tradicionales de teatro.

Sin embargo, podria decirse también

que empezo en 1885, cuando se represen-
10 una version adaptada al estilo Kabuki de
El mercader de Venecia. Aparte de los
montajes, las traducciones de Shakespea-
re, todas parciales y libres, datan de 1871,
€s decir, tres anos después de la Restau-
racion Meiji.

De todos modos, ningun historiador del
teatro japonés objetaria la opinion de que
el teatro moderno de orientacion occiden-
tal comenzo realmente en Japon con la
representaccion de Otelo y Hamlet en
1903 por una de las compaiiias Shin-pa o,
Para ser mas exactos, con la produccion
Completamente occidentalizada de Hamlet
€N 1911 por una compania llamada Bungei
Kyokai (Sociedad Literaria), dirigida por
Shqyn Tsubouchi, conocido estudioso y
Critico de Shakespeare.

YASUNARI TAKAHASHI

Fueron esta compania y, mas tarde, la
Tsukiji Sho-Gekijo (Pequeno Teatro Tsuki-
ji), de Kaoru Osanai, creada en 1924, las
que realmente iniciaron y desarrollaron un
verdadero teatro moderno de orientacion
occidental, corrientemente conocido co-
mo Shingeki (Nuevo Teatro). Era un mode-
lo que finalmente logro apartarse de las
formas tradicionales como el Kabuki, el N6
y el Kyogen, asi como de otras mas
recientes, como Shimpa y Shinkokugeki
(Nuevo Teatro Nacional). El Shingeki pue-
de considerarse como culminacion de los
continuos esfuerzos en el genero teatral
que, como otros aspectos de la cultura y la
sociedad japonesas despues de |la Res-
tauracion Meiji, trataba de asimilar o imitar
a Europa.

1945: UN PROMETEDOR
RENACIMIENTO

Siendo como era el teatro europeo de la
epoca, venerado con devocion por el
Shingeki, nada mas natural que éste incor-
porara indiscriminadamente todos los
principios del realismo: la dramaturgia
basada en la dialectica de fuerzas en
conflicto, el estilo de actuacion dirigido al
retrato vivo de personajes individuales, la
creencia en las motivaciones psicologicas
racionales de los moviles de toda conduc-
ta humana, con el supuesto fundamental,
ademas, de que el modelo esencial de la
realidad tiene explicacion logica.

Una anecdota de Osanai, el gran funda-
dor del Shingeki, puede ilustrar hasta qué
punto llego la adhesion al modelo occi-

dental. Osanai fue a Rusia para ver perso-
nalmente a Stanislavski dirigir El jardin de
los cerezos, en el Teatro de Arte de Moscu.
Y con una minuciosidad que hoy nos
parece mas bien desconcertante, tomo
apuntes de todo lo que hacia y decia el
gran maestro. A su regreso a Japon,
comenzo de inmediato a ensayar la misma
obra con su Tsukiji Sho-Gekijo, tratando
de reproducir cada uno de los detalles que
habia anotado en Moscu.

Si para Osanai los de Chejov e |bsen
eran textos sagrados, Koreya Senda, el
primero y mas importante de sus discipu-
los, se volvio hacia un teatro mas vanguar-
dista, en particular al expresionismo ale-
man, llegando finalmente a escoger a
Brecht como maestro. Encarcelado antes
de la guerra por el régimen militar a causa
de sus convicciones izquierdistas, Senda
llegd a ser despuées de la guerra director
de una de ias principales companias del
Shingeki, la Haiyu-Za (Estudio del Actor), y
prestd un gran apoyo al primer montaje
conjunto de E/ jardin de los cerezos por
todas las grandes companias del Shingeki
en 1945, hecho que marco el prometedor
renacimiento del teatro japones de la post-
guerra.

De hecho, el final de la segunda guerra
mundial fue una suerte de “segunda”
apertura del pais (la primera habia sido &

cion a los principios de progresiva g‘ti—
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dentalizacion de todos los aspectos de la
cultura y la sociedad japonesas. Fue sobre
todo el Shingeki el que se beneficio de
esta tendencia "democratizadora’ general,
sincronizada con el auge politico de los
partidos socialista y comunista. A pesar
del reves que ocasiono la politica antico-
munista de las autoridades estadouniden-
ses a principios del decenio de 1950, y
aunque el Shingeki produjo de hecho
algunos espectaculos excelentes que eran
perfectamente apoliticos, puede concluir-
se con seguridad que este tuvo su periodo
de florecimiento, con sus actitudes mas o
menos “‘progresista’ y “democraticas’”,
hasta fines de los anos sesenta.

Visto desde otro punto de vista, este
“florecimiento” significaba que el Shingeki
se habia desviado hacia cierta forma de
ortodoxia, y habia desatendido el cuestio-
namiento de las contradicciones inheren-
tes a su estructura. La primera de estas
contradicciones era el ilusionismo de sus
simpatias politicas por el “izquierdismo”,
las cuales se hicieron patentes durante el
gran desarrollo de |la prosperidad econo-
mica durante los anos sesenta. La gente
dejo de moverse por el [lamamiento politi-
co, que ahora sonaba a hueco. Se habia
vuelto mas materialmente satisfacha, a la
vez que se habia hecho mas sensible a |la
hipocresia politica y la complacencia.

Debe decirse que estas actitudes de
hipocresia y condescendencia que adver-
tia la gente en el Shingeki existian real-
mente, pues, a pesar de sus consignas
“democraticas”, este no pudo desprender-
se de ciertas posturas didacticas, de un
aire de ser intelectualmente elitista y predi-
cando desde lo alto, y no logro llegar a la
verdadera base de la cultura y de la
sensibilidad populares, como se manifies-
ta en su negacion u olvido total de las
formas tradicionales y populares del teatro
(Kabuki, etc.) y las variedades (Manzai,
Rakugo, etc.).

Por ultimo, el Shingeki no establecid su
propia estética teatral sobre la identidad
ontologica del actor. No cuestiono la prio-
ridad del texto escrito proporcionado por
el dramaturgo, aceptando la idea de que
todo lo que deben hacer el director y los
actores es sacar a luz el sentido autorita-
rlamente asignado al texto por el autor. El
Shingeki seguia ingenuamente la doctrina
mimetica y simplista del realismo de que el
actor debia limitarse a imitar y reproducir
la realidad fiel y verdadera del mundo
ordinario.

EL PAPEL REVOLUCIONARIO
DE SUZUKI

Contra este estado de cosas del Shin-
geki, estall6é a fines del decenio de 1960 el

Kayoko Shiraishi, una de las mejores actrices de la escena japonesa de hoy (Foto: Chicho).

violento “movimiento del pequeno teatro”,
que coincidio con la revuelta estudiantil
general y que era parte de la ola mas
amplia de critica radical a los supuestos en
que se basa la cultura democratica, tecni-
ca y racionalista moderna. Por citar solo
unos cuantos de los grupos teatrales mas
importantes involucrados en este movi-
miento revolucionario, estaban el Jokyo
Gekijo, dirigido por Yuro Kara y llamado
Aka-tent o (Carpa Roja), por el color de la
carpa que usaban para sus representacio-
nes; el Centro 68/69, dirigido por Makoto
Sato y llamado Kuro-tento (Carpa Negra)
tambien por el color de su improvisado
teatro; asimismo, se hacian notar mucho
las actividades del Tenjo Sajiki, de Shuiji
Terayama.

Pero la compania mas austera, rigurosa
y sistematica de todas quiza fuese la
Waseda Sho-Gekijo (ahora SCOT), dirigi-
da por Tadashi Suzuki, quien expuso
despiadadamente la subconsciente hipo-
cresia politica y moral del Shingeki como
institucion social. Suzuki lo hizo no solo a
través de sus polémicos discursos, sino
tambien mediante sus actividades teatra-
les. Era un tipico “teatro pobre”, que
Grotowski hubiera aplaudido.

Suzuki también bebié6 mucho de las
fuentes teatrales populares y tradicionales
de Japon. Ningun otro director ha aprendi-
do ni robado tanto del N6 y del Kabuki, y

sin duda ninguno ha utilizado con tanta
eficacia las canciones populares que han
penetrado en el mecanismo inconsciente
de la mentalidad de la clase japonesa no
elitista.

Pero uno de los grandes logros revolu-
cionarios de Suzuki ha sido el de socavar
la importancia privilegiada del texto escrito
por el dramaturgo, situado en la cuspide
de la estructura piramidal del mundo del
teatro, que imponia al actor un estatuto
servil ante el guion escrito. Suzuki consi-
guio quitarle la primacia al texto y transfe-
rirsela al actor.

Estos importante logros critico-
creativos de Suzuki se manifiestan mas
vigorosamente que en nigun otro lugar en
Numero Dos, dentro de la serie de obras
experimentales que represento de finales
de los anos sesenta a principios de |0os
setenta. El titulo general de la serie es
Gekitekinaru-mono-o-megutte (literal-
mente, “A la busqueda de todo lo dramati-
co" vy, libremente, “De las pasiones drama-
ticas"). En Numero Dos, que muchos criti-
cos consideran uno de los hitos historicos
del teatro japones de la postguerra, la
protagonista es una mujer loca encerrada
por su familia en una habitacion, que en
sus fantasias representa papeles de heroi-
nas de las obras clasicas Kabuki y Shimpa.
Aunque estructurada como un collage de
escenas inconexas, la obra se centra en




‘Las bacantes’, otra recreacion de Suzuki de un texto de Euripides (Foto; Chicho).

las pasiones insatisfechas y los fieros
resentimientos de una mujer japonesa
arquetipica que, interpretada por la actriz
Kayoko Shiraishi, dominaba al publico con
la poderosa sensibilidad de su presencia
fisica y su metamorfosis.

UNA ACTRIZ A LA MEDIDA
DEL DIRECTOR

Con Shiraishi, Suzuki tuvo la suerte de
encontrar una actriz que podia encarnar
perfectamente sus teorias sobre la hondu-
ra de la personalidad japonesa, hasta
€ntonces, desgraciadamente, inexplorada
Por el Shingeki. Shiraishi asombraba al
Publico con su increible reencarnacion
atavica de Okuni, la actriz del siglo XVII
fundadora del Kabuki, con todo su pristino
Poder magico.

Suzuki y Shiraishi lograron encarnar
€ntre ambos una imagen teatral unica. Al
Crear una compleja experiencia espacio-
temporal en la actriz y en el publico,
Suzuki pudo liberar una energia dramatica
que estaba totalmente fuera del alcance
del Shingeki. Al hacerlo, criticaba no solo
el realismo occidental el superficial
Modernismo de vanguardia de éste, sino
que revitalizaba también las posibilidades
del N6 y del Kabuki. La riqueza de estas
formas tradicionales ha penetrado tanto en
la memoria inconsciente del cuerpo de los

actores y en las convenciones teatrales,
que ha hecho falta el ojo critico de Suzuki
para sacarla a la luz.

Numero Dos, de la serie “De las pasio-
nes dramaticas’, ha dejado suficientemen-
te en claro cuanto ha recogido Suzuki del
‘mito” y del “metodo” del teatre tradicional
japonés. Pero el director no se satisfizo
con el exito. En 1974 se aventuro en un
experimento de fusionar los textos griegos

con las formas teatrales japonesas. Rees-
tructuré Las troyanas de Euripides, de
manera que los lastimeros parlamentos de
la derrotada reina y de las princesas
troyanas se repitian en |la fantasia de una
vieja mendiga japonesa, desamparada vy
perdida en las ruinas de Tokio al final de la
segunda guerra mundial, que se quejaba
de su destino y del de su pais.

Eso puede llevarnos a recordar la peli-
cula "Trono de sangre”, de Akira Kurosa-
wa, quien intento trasladar la historia de
Macbeth al Japon medieval, con brujas y
samurais. En Las troyanas pienso que
Suzuki profundizé mas en la busqueda de
estratos misticos comunes de las pasiones
y los padecimientos humanos, especial-
mente los femeninos. La diferencia esta,
quiza, en los medios que emplean estos
dos directores. Evidentemente, el teatro
esta en gran desventaja, por cuanto no
puede servirse del aparato técnico a dis-
posicion del cine. Pero en manos de un
director de escena sagaz, esta misma
desventaja puede convertirse en una ven-
taja infinita, porque, después de todo, no
hay nada como la presencia real de los
actores en el escenario con su capacidad
de captar nuestra imaginacion. Debo ana-
dir de paso que en la primera representa-
cion de esta obra en Tokio, Suzuki trabajo
con un famoso actor del NoO (Hisao Kanze),
una actriz shingeki no menos famosa
(Etsuko Ichihara) y Kayoko Shiraishi. Es
imposible describir con cuan profunda
excitacion se asistia al duelo entre estos
tres actores formados en tradiciones tea-
trales distintas. Se comprendia asi la gran
Inteligencia con la cual Suzuki conseguia
visualizar su critica a toda la gama de la
tradicion teatral japonesa.

Por ello, no sorprendera que Suzuki
prosiguiese con el experimento, trabajan-
do conjuntamente con actores japoneses y
estadounidenses en su refundicion bilin-
gue de Las bacantes. Era un paso logico y
necesario en su infatigable busqueda de |a
respuesta a la cuestion fundamental: ;Que
es lo que hace posible el histrionismo y el
teatro? ;Y como pueden justificarse? Su-
zuki parece creer que tal busqueda es
ineludible si se quiere superar la apatia
que paraliza al desarraigado Shingeki y a
los tradicionales N6 y Kabuki. Y sabe que
el camino adelante es tambien el camino
atras, camino arriba, camino abajo; que
una comunion internacional solo es posi-
ble ahondando en el caracter propio.
Espero que su produccion acabada y la
exposicion del "meétodo Suzuki” habran
mostrado bien que no es ni un anacronico
chauvinista explotador del exotismo sa-
murai ni un superficial cosmopolita allana-
dor de diferencias innegables.
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Sankai Juku ha elaborado un lenguaje escénico a /a vez ancestral Yy casi/ luturista. En /a foto, “Kinkan Shonen"

n la decada del sesenta
‘Surgio en Japoén un movi-
miento conocido como
Butd, una nueva expre-
sion de la danza contem-
poranea que rompe con
las tradiciones académi-
cas heredadas del pasa-
do, pero conserva gran
parte de la potencialidad
y la eficacia de sus asombrosos mecanis-
Mmos de dominio del cuerpo. Es como un
Salto atras, al teatro clasico japonés o al
ballet imperial, o hacia adelante, a las mas
dvanzadas fronteras de |la danza actual. La
Musica de sus espectaculos es rock o jazz
y €l mundo que expresa es muy cercano al
de escritores europeos como Sade, Genet
O Lautremont. Hay un erotismo que desti-
lan lenta pero inconfundiblemente sus
danzas, el dominio de sus cuerpos y el
fitmo mental de que estan impregnados
SUS espectaculos. Se trata de una nueva
forma de entender la danza que comienza
a formularse en el Japon de hace veinte
anos, con Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno,
el octogenario y venerable bailarin que el
Publico madrileno pudo admirar este ano.

Esta corriente de danza contempora-
Nea traduce también una parte de la
Conformacion de la mentalidad mas pro-
gresista de la juventud japonesa, cuyo
Movimiento politico, el Student Power, le
Ofrecio su apoyo en el momento de las
grandes manifestaciones estudiantiles de
l0s sesenta. A partir de 1968, se crean
dwgrsus grupos de danza Butd como
Dairakudo, Theushin-kan y el mas presti-

SANKATL JUKU:
DANZAR £L APOCALIPSIS

gioso de todos, Sankai Juku, dirigido por
Ushio Amagatsu, que soélo integran cinco
bailarines. Su éxito, tanto en Japon, donde
ha recibido el premio de la critica, como en
sus presentaciones en los principales fes-
tivales internacionales (Nancy, Avinon,

Grec, Caracas, Cervantino, Edimburgo, Bi-
tef) ha sido impresionante y rotundo.

No se trata de la coartada del exotismo
o el folclor, sino de la elaboracién, con una
profundidad asombrosa, de un lenguaje a
la vez ancestral y casi futurista. Hay en la
propuesta de Sankai Juku todo un mundo
de filosofia oriental, de exploracion de los
mitos de su cultura, de reconstruccion
onirica de secuencias y paisajes, de patri-
monio secular, que, sin embargo, no resul-
ta inaccesible para un espectador occi-
dental, hecho que el propio Amagatsu ha
reconocido, advirtiendo con esa gran hu-
manidad que le caracteriza, que hay una
parte del publico que prefiere irse de sus
espectaculos, pero que la huella que deja
en quienes permanecen es profunda y
perdurable.

UNA INDAGACION INTERIOR

Al referirse a su danza, Ushio Amagatsu
expresa que el Butd es la danza de las
tinieblas, que “pertenece al mismo tiempo
a la vida y a la muerte. Es la comprension
de la distancia entre el ser humano y lo
desconocido”. Una danza experimental,
revolucionaria, totalmente introvertida, que
tiene que ver con su propio silencio inte-
rior. Sus movimientos lentos acumulan una
enorme tension teatral.

En este sentido, puede decirse que
Kinkan Shonen, el espectaculo que los dio
a conocer a nivel internacional, es toda
una respuesta, la senalizacion de un cami-
no hacia una indagacion interior, sin que
ese gesto lleve consigo la menor dosis de
moralina ni de amonestacion, sino que
simplemente senala como se traspasan
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“Unetsu': un maravilloso ceremonial ubicado en un universo insolito y elemental.

fronteras que parecian insondables. Todo
el espectaculo esta en la linea divisoria
entre las mas radicales sensaciones
vivencias. La mas constante, la abolicion
de las diferencias sexuales. No se trata de
seres asexuados ni de travestis, sino de
bailarines que se deleitan en la mas com-
pleja definicion de su sexualidad poliva-
lente, ambigua y siempre perversa.

Se trata de una danza de un evidente
contenido erotico, con evidentes parentes-
cos con el mundo genetiano, gue aspira a
borrar las diferencias entre los sexos en
una competicion de retorno a las uniones
primordiales y genesiacas anteriores a la
maldicion de la especie. Un espectaculo
turbador, en el que uno descubre de

donde vienen la inspiracion y las fuentes
de la estética de Lindsay Kemp, en un
estado de sinceridad y ausencia de ama-
neramiento. Hay momentos impresionan-
tes, como la conversion de un enano en
gigante (uno de los viejos trucos del teatro
barroco), la danza con un pavo real o la
escena final en que un bailarin se suspen-
de cabeza abajo de una banderola roja y
gira en aquel espacio irreal y remoto.
Imposible no dejarse arrastrar por el
poder de sugerencia de esas imagenes,
por la radical sinceridad, el desnudamien-
to que raya en la obscenidad y, sobre todo,
por el aplastante derroche de tecnica que

uno imagina acumulado a lo largo de los
siglos en cada gesto, en cada movimiento,

en cada imagen. Viniendo de tan lejos
—como si Japon fuera una galaxia mental
fuera de nuestra esfera—, aquellos seres
conmovedores son capaces de poblar
cualquiera de nuestras alucinaciones. Son
profundamente reconocibles. Nos obligan
a la tension del reencuentro con nuestros
propios fantasmas. Un mundo de magia,
sordidez y transgresion esta al otro lado
del tangible milagro de su presencia esce-
nica.

EL AGUA, LA ARENA Y EL HUEVO

En su nueva gira internacional, un largo
recorrido que se extendera hasta marzo de
1988 y que los llevara de Europa y Nortea-
meérica a Australia e Israel, Sankai Juku




presenta Unetsu, primer espectaculo que
montan despues del accidente ocurrido
durante un acto de suspension en Seattle
(Estados Unidos), que costd la vida a
Yoshiyuki Takada, integrante del grupo.

Unetsu, segun Amagatsu, “expresa la
sensacion que recibe una persona al
Observar un huevo. Creemos que existen
elementos comunes en esta observacion,
un simbolismo universal del huevo desde
la India a Sudamérica, que nos intereso
mucho”. El bailarin y coreografo se refiere
a la sensacion de nacimiento que ello
provoca y a "la forma ovalada del huevo,
con dos puntos centrales, uno de luz y otro
de sombra, que pueden considerarse sim-
bolos de la vida y la muerte que toda
persona lleva en su interior”.

El agua y la arena, simbolos mitologicos
del espacio y el tiempo, comparten con el
huevo el protagonismo de este riguroso
Ceremonial cuya accion se desarrolla, en
Su mayor parte, en una piscina que ocupa
casi todo el escenario. Como bonzos en
oracion, o como extraterrestres que bus-
can |la razon existencial, los cinco bailari-
nes, descalzos, con la cabeza rapada y el
rostro y el cuerpo pintados de blanco,
ofician un hermoso e impresionante ritual
en el que el gesto, las manos y los pies
configuran un codigo fascinante. Pese a
Sus dificiles claves, uno adivina un discur-
S0 metaforico sobre el enigma de la crea-
cion y sobre la muerte, secuela inevitable
de |a vida. En este viaje a lo desconocido
al cual nos conduce Amagatsu, esta pre-
sente la fascinacion del Butd, esa danza de
las tinieblas de un Japon postatomico.

Entre un chorro de arena (la muerte) y
Otro de agua (el nacimiento), el homoge-
neo elenco de bailarines danza al ritmo de
una banda sonora minimalista y lirica, que
luego se torna violenta y agresiva. Con la
delgadez de sus cuerpos, en la precision
modelica de sus movimientos y posturas,
transmiten la violencia que los crispa y la
pProyectan en el universo insolito y elemen-
tal de Unetsu. Elemental: la creacion de
ese mundo esta presidida por el agua y la
arena, la luz como fuego, la musica como
aire vibrante hasta la irritacion. La concen-
tracién se comunica al publico, tenso vy
fascinado por el imperceptible temblor del
tiempo.

Extrana experiencia, entre el asombro y
el olvido, entre el fervor y la expectacion.
Es el Butd de las fuerzas contradictorias y
la ostentacion, cuyas motivaciones inter-
nas el espectador occidental no alcanza a
€ntender. “Cuando uno regresa, ellos han
desaparecido. Un espacio vacio. Un viaje.
Un caminar incesante”, ha dicho Amagat-
SU sobre Unetsu. En definitiva, ;no resume
€sa frase lo esencial?.
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En el Festival de Avinon de 1981, Sankal Juku estreno "Bakki (Foto: Delahaye).







Un cuerpo asediado por la muerte se debate enire el aqui y el mas alla. Kazuo Ohno en “Admirando a la Argentina” (Foto: Chicho).

HISPOSTASIS EJEMPLARES
DEL CUERPO JAPONES

e empiezan a conocer
las formas teatrales de
Japon, pero sus actores
son todavia desconoci-
dos. Una vez superado el
deslumbramiento  que
supone el descubrimien-
to de un genero pertene-
ciente a una expresion
antigua, el espectador
europeo experimenta el placer del en-
cuentro con un cuerpo, con un ser. El ano
pasado Paris descubrio a Tamasaburo vy
su compania de Kabuki, que se presento
en condiciones admirables en el Teatro
Mogador. Pero también se pudieron ver
otros espectaculos proximos al teatro oc-
cidental: Maquillajes, de Hisashi Inoue, en
una puesta en escena de Kiochi Kimura,
en la Casa de las Culturas del Mundo, e
incluso la mas célebre de las tragedias
francesas, la joya de la literatura clasica,
Fedra, de Racine, en el montaje de Moriaki
Watanabe, en el Teatro Nacional de Chai-
llot. Solo, viejo desde siempre, Kazuo
Ohno, en el Teatro de la Villay el Teatro de
la Bastilla, clausurd estos encuentro
Oriente/Occidente en su condicién de
figura emblematica en la cual el Otro es a
la vez un recuerdo y una proyeccion. Una
memoria y una utopia.

No hay en el teatro nada mas dificil que
contar una interpretacion, aproximarnos a
un actor a traves de su descripcion, apre-
hender en el papel eso que acontece en
esta relacion directa entre la ficcion encar-
nada por el actor y la realidad de la mirada
del espectador. Entonces, sin bases teori-
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cas ni referencias codificadas, el critico
europeo intenta plasmar en las palabras el
deslumbramiento de una experiencia, su
verdad fisica. Para hacerlo, carece de los
criterios que dispone en Oriente |la perso-
na habituada al teatro tradicional o en
Occidente, el apasionado por la opera.
Nosotros no. Si queremos hablar de los
actores debemos volver hacia nosotros
mismos para restituir mediante las pala-
bras la vivencia de una noche. Una viven-
cia ejemplar.

EN UN ESPACIO PEQUENO
E IRRISORIO

Hace dos anos, antes de partir hacia
Japon, invitado por la Fundacion de ese
pais, una estudiante a quien dirigia su tesis
sobre Yuro Kara, me dio este consejo: "No
tema ser un turista, no vaya con prisa, sino
atento a esas manifestaciones japonesas
un poco ocultas al visitante extranjero, al
teatro de los arrabales o el rakugo’. En
Tokio segui este consejo y fui a ver ese
teatro “en estado bruto”, como lo llama
Peter Brook, un teatro poco preocupado
por la calidad y el estilo, pero sensual,
directo e incluso consciente de su medio-
cridad. Un teatro que sirve de refugio y
olvido. Un teatro del que luego hablé con
Masao Yamaguchi, quien constantemente
me ayudo a no olvidarme de esa otra cara
del Japon, la de lo grotesco y del “sustrato
corporal”, del payaso y de la irrision.
Mientras veia en Paris Maquillajes, pense
en mi discipula y en Masao. Me sentia
iniciado en los secretos de una dimension

gue ignora u oculta la utopia occidental
del Japon. ¢Que fue lo que nosotros, l0s
occidentales, vimos en Maquillajes? No
tanto la preparacion de un espectaculo
—bajo la influencia de Brecht y el Oriente,
procedimiento utilizado con frecuencia en
Europa— como el trabajo de la actriz
Misako Watanabe. En el marco naturalista
de un camerino, donde de una manera
paradodjica se enfrentan la ilusion vy
realidad, seguimos los movimientos de u
cuerpo torpe, aferrado al suelo, en

estrechez de este espacio pequeno
irrisorio. Si, esta actriz lleva dentro de si
fuerza de Ins maestros, solo que la traslada
del valorizado espacio de los templos o de
los “dojos” a un miserable camerino. Su
energia directa, sus movimientos asperos,
Su gruesa silueta y su drama, la convierten
en |la interprete de un patetismo cotidiano.
En Occidente, para expresar lo cotidiano
la regla es la economia. Aqui, en cambio,
no se temen ni el exceso ni la fuerza. Entre
la ilusion teatral y la normalidad de lo
cotidiano surge la tragedia individual, ple-
namente asumida.

O30

UNA EXTRANJERA LLAMADA FEDRA

Fedra se situa en un lugar totalmente
opuesto a Maquillajes, y la tragedia es esta
vez de alto vuelo. Socialmente, es una
historia de reyes y de reinas; linguistica-
mente, reune los mas bellos alejandrinos
de la lengua francesa. Moriaki Watanabe
era consciente de la apuesta que suponia
representar Fedra en Paris y también del
interés que ello podia suscitar: contemplar



Yukio Mishima comparo a Bando Tamasaburo con una eslatuilla de porcelana.

la imagen de uno mismo en el reflejo del
Otro. Watanabe convencidé porque fue
capaz de comprender que la tragedia
raciniana lleva la marca de Versalles. El
supo mostrarlo y, a la vez, revelar las
fuerzas subterraneas de la obra, en oca-
siones olvidadas por los montajes france-
ses, demasiado ocupados por las referen-
clas al lenguaje y sus leyes. Habia en
aquel espectaculo una distancia justa en
relacion con Francia: una media-distancia.
Aqui tambien asistimos a la revelacion de
una actriz. Kayo Goté. La originalidad de
su interpretacion radicaba en el hecho de
que se comprometia plenamente con su
papel, se entregaba a el por completo,
pero sin jamas transgredir el orden que
rige el mundo raciniano. En aquella es-
pléndida interpretacion, la actriz llegaba a
ser lo que Fedra es, una extranjera. La
extranjera trastoca el reino impuesto y al
mismo tiempo se deja fascinar por él: para
un espectador frances, esa Fedra revestia
la apariencia de |0 mismo y lo diferente en
un solo cuerpo. Tendriamaos que imaginar
a Kayo Goto en un escenario frances entre
otros actores que no fuesen japoneses,
sino occidentales. Sus movimientos tienen
la elegancia de una reina, sus cabellos la
sensualidad de una amante, sus lagrimas
la violencia de una victima. Lo que se
produce en su cuerpo es la union de
fuerzas oscuras de las cuales ella se
siente portadora con el rigor altanero de la
realeza. Aquella Fedra, mas que ninguna
otra, recuerda que es, por encima de todo,
una Cio-Cio San tragica. Una extranjera...
con todo lo que ello conlleva de fascina-
cion y desorden. Kayo Goté actua algunas
veces con elementos rituales familiares al
espectador japoneés y extranos al publico
frances. Pero en esta discreta ambigue-
dad, ;no podemos leer |la ley misma de la
representacion? La ley incierta de las
fronteras permeables. Si, nos gusto el
espectaculo; porque libres de toda refe-
rencia ejemplar, como occidentales, pudi-
MOS reconocer un Ccuerpo japonés que
encarnaba nuestra ficcion mas querida. La
ficcibn de la extranjeria. El ser de la
identidad incierta.

EL CUERPO DEL ARTE

En Japon, Tamasaburo me fascino. Y de
vuelta, pensando en éel, le llame la "Gio-
conda del Kabuki’. Ademas de la referen-
cia ejemplar a la suprema obra maestra de
la pintura occidental, se anadia a ello la
referencia mas sutil de la imprecision
androgina del personaje de Da Vinci que,
Noy mas qgue nunca, aparece como la
version ideal del cuerpo. jLa Gioconda,




“El primer ano de nuestro idioma oficial” y "Yabahura Kengyo', dos de los textos escritos por Isashi Inoue.

era un hombre o una joven? No se sabe.
Ella cristaliza el mito del androgino del que
Tamasaburo parece ser hoy la sublime
expresion. Cada vez que lo vemos, nos
remite a la pintura: su cuerpo encarna el
arte consumado. Y al mismo tiempo, por la
ambiguedad sexual perturba esta perfec-
cion de la interpretacion que podia haber
terminado por volverse glacial. "El arte es
artificio”, le gusta decir a Tamasaburo. Es
cierto, su cuerpo es el colmo del artificio y
precisamente este artificio llevado a sus
extremos produce una emocion verdade-
ra: lo falso, en su exceso, llega a los
sentimientos. Sentimientos del arte... De la
gratuidad. Para él, el teatro empieza
“cuando lo que parecia pertenecer a la
categoria de lo necesario ha encontrado
su solucion”. En el escenario, Tamasaburo
elabora una expresion de la belleza vincu-
lada, tanto con la perfeccion como con la
gratitud. ;

En su elegancia, Tamasaburo se acerca
al manierismo europeo. Manierismo en
busca de artificio y de expresidn acabada.
Cuando se le ve, recuerda aquel otro
manierismo, esta vez japoneés, que encar-
nan las estampas ukyo-e. La misma modu-
lacion, el mismo gusto por el “descentra-
miento”, la misma flexion de las rodillas,
porque este genial onnagata hace que
renazcan continuamente los recuerdos del
arte, asi como engendra fotos originales:
su plasticidad lo hace fotografiable imagi-
nariamente. Mentalmente. La seduccion, el
combate y la ascension en Narukami y
Kasane, se nos aparecen como poses. Es
el instante de |la verdad suprema a pesar

de uno mismo, que segun Roland Barthes,
era la razon misma de la fotografia.

Hace ya mucho tiempo, Mishima com-
paro a Tamasaburo con una “estatuilla de
porcelana”, senalando asi la relacion sutil
del movimiento que se fija, que se “posa’.
Si, lo que nos reveldo Tamasaburo es
menos un codigo que la fuerza de fascina-
cion de un arte. Cuando al final del
espectaculo, debido a las costumbres oc-
cidentales que obligan al actor a volver a
saludar, salia citando las pinturas japone-
sas que habia encarnado ante nosotros,
Tamasaburo se convertia entonces en la
expresion mas acabada de lo que podria-
mos llamar el cuerpo del arte

UN CUERPO ASEDIADO
POR LA MUERTE

Kazuo Ohno volvié a Francia para
bailar Admirando a la Argentina y Mar
Muerto en dos teatros parisienses: el Tea-
tro de la Villa, ubicado en el mismo
corazOn de la ciudad, y el Teatro de la
Bastilla, un teatro abierto a los movimien-
tos de la vanguardia. Ohno, como siempre,
se hallaba entre la tradicion y la renova-
cion, entre el pasado y el presente. Mas
viejo que nunca, cuando volvi a verle de
lejos, sobre un gran escenario, me hizo
pensar en aquellos cuerpos embalsama-
dos de los monjes muertos hace varios
siglos en Palermo. Ha dejado de ser el
hombre que bailaba el recuerdo de la
Argentina, para convertirse en un fantasma
que parecia resucitar de ultratumba para
convocar a otro fantasma. El cuerpo de

Ohno es como un esqueleto vivo y su
rostro tienen un aire macabro... Hace algu-
nos anos, al descubrirlo, uno asistia a un
fenomeno de resurreccion por la memoria
de un cuerpo, mientras que hoy se tiene la
impresion de participar en una operacion
magica donde el cuerpo sobre el escena-
rio ha dejado de pertener a alguien para
servir de soporte a una reencarnacion.

En Admirando a la Argentina, el que
llama al fantasma y el que lo encarna son
una sola persona: el Waki y el Shite se
confunden. Ohno lleva el NO a una extre-
ma concisién y reduce su doble fuente a
una sola. Un cuerpo unico, un cuerpo
mortal, asediado por la muerte, se presenta
debatiéndose en el viaje entre el aqui y el
mas alla. Ohno convierte Admirando a la
Argentina en un NO personal. “Quisieras
vivir llevando todos tus pasados sobre la
espalda, pero un dia acabaran por aplas-
tarte. Un solc pasado es suficiente”, le
aconsejaba a Dhno su madre. Ella queria
protegerle de los peligros de la memoria,
esta cueva de espejismos donde, sin em-
bargo, Ohno continua morando, al bailar
de nuevo como mujer sus pasados de
hombre. Es el onnagata sublime de su
memoria perfecta.

Hoy, la fascinacion del Japon proviene
no de la revelacion de las formas, sino de
la sorpresa de los cuerpos. Cuerpos leja-
nos, cuerpos proximos... Cultivan, tanto la
fascinacion de lo ajeno como el apego a o
propio. El de 1986 fue el ano del descubri-
miento de los actores de Japon, encrucija-
da magica entre el hoy y el ayer, el aqui y
el alla.

£







Conocido a travées del cine, Tatsuya Nakadar actua con frecuencia en teatro. En /la imagen, interpreta Macbeth.

AUTORES. COMPANIAS.

n la era Edo, el gobierno
japonés adopto el nombre
Za (que se daba en la era
Muromachi a las corpora-
ciones profesionales que
realizaban presentacio-
nes publicas) para desig-
nar oficialmente a las
companias admitidas co-
mo tales. A esa etapa co-
rresponde la creacion de la Nakamuraza
(Yedo), de Kabuki, y la Takemotza (Osaka),
de jouri de munecos. De ahi proviene que
muchos grupos actuales lleven la silaba za
en su nombre: Kabukidza, Seinenza, Hai-
yuza.

En ese mismo periodo aparecieron los
primeros locales estables. Su estructura
incluia el zanushi (propietario), el zamoto
(empresario y productor) y el zagashira
(jefe de los actores). Después de la Res-
tauracion Melji, estos teatros pasaron a ser
dirigidos por organizaciones empresaria-
les del espectaculo. Los principales que
funcionan en Tokio en la actualidad son
Kabukidza, Shimbashi-Embuyo (propiedad
de la Shochiku, S.A.), Teikoku-Geijytsuza
(propiedad de la Toho, S.A), Shinjuku-
koma-Gejikyo y Theater Apple (pertene-
ciente a la Koma Estadio, S.A.). Entre los
teatros independientes, podemos citar a
Meijiza, Nissei-Gejikyo, Sunshine-Gejikyo,
Mitsukoshi-Gejikyo, Parco-Gejikyo vy
Hakuhinkan-Gejikyo, los tres ultimos per-
tenecientes a una importante cadena de
almacenes.

En la region de Kansai se encuentran,
en Osaka: el Nakaza (propiedad de la
Shochiku, S.A), Umeda-Komo-Gejokyo

MODOS DE PRODUCCION

TAKASHI NOMURA *

(de la Koma Estadio, S.A.), Shin-Kabukidza
(perteneciente a la Nihon Dream, S.A),
Takarazuka-Daigekijyo y Bouhall (propie-
dad de Takarazuka); en Kyoto, Minaniza
(de Shochiku, S.A.); y en Nagoya, Misono-
za, Chunichi-Gejikyo y Meitetsu Hall.

Discipula y maestra: Kiwako Taishi y Haruko
Sugimura, la dama de la escena japonesa.

En noviembre de 1966 fue inaugurado
en Tokio el Kokuritsu-Gekijyo (Teatro Na-
cional), primer teatro de su tipo con que
cuenta Japon, en el cual se escenifican
obras de Kabuki y Bunraku y espectaculos
folcloricos. Posee dos teatros, uno grande,
y otro pequeno, a los que se han sumado
dos nuevas salas, la Engeijyo y la Nohga-
kado. En abril de 1984 fue abierto en
Osaka el Kakuritsu-Bunraku-Gejikyo (Tea-
tro Nacional de Bunraku). Para los proxi-
mos anos esta prevista la inauguracion de
instalaciones similares para la opera, el
ballet y el teatro contemporaneo.

Como lugares de representacion que
no pertenecen a empresas del espectacu-
lo ni a companias privadas, y que ni
siquiera son salas al uso, estan, en Tokio,
el Sabokaikan-Hall, que se usa para pre-
sentaciones de Shingeki, Honda-Gejikyo y
Kinokuniya-Hall, que pertenece a la libre-
ria de igual nombre. En la region de
Kansai, en el caso de Osaka estan salas
como Manichi-Kaikan-Hall, Koseimenkin-
Kaikan-Hall y Orange Room. Aparte de
estos locales, se dan funciones en los
teatros que poseen los ayuntamientos.

Una de las manifestaciones tradiciona-
les, el Noégabu, se representa por lo gene-
ral en el Nohgabudo (Templo del NG) y en
las salas de entrenamiento de los maestros
de ese género.

En Japon, las representaciones drama-
ticas se mantuvieron con actores que
heredaron su titulo de una antigua tradi-

* Takashi Nomura es critico y director de la
revista “Teatro".
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cion. A partir de la era Edo aparecio un
nuevo sistema para formar las companias,
consistente en la contratacion, por parte
de cada teatro, de los actores mas famo-
sos para dirigirla. De este modo, se forma-
ron agrupaciones bajo la personalidad de
un actor, principio que tambien se aplico
en el Shimpa. Al final del periodo Meiji,
cuando surgio el movimiento del Shingeki,
artistas como Shoyo Tsubouchi, Hogetsu
Shimamura y Kaoru Osanai iniciaron la
creacion de colectivos a partir de postula-
dos teatrales e ideoldgicos. No obstante,
esto cambio y en la actualidad la mayoria
de esos grupos estan regidos por la
iniciativa de los actores.

En el caso del Kabuki, la Kikugoro-
Gekidan, formada por Kikugoro Onoe VI,
es la unica agrupacion que desarrolla hoy
su actividad con el nombre propio de su
creador y para subrayar que se trata de
una compania. Todos los grandes actores
del Kabuki poseen sus discipulos, con los
cuales forman una especie de familia, aun
cuando no se trate de una compania. Por
lo tanto, si enumeramos a esos grandes
actores tendremos tambien a las compa-
nias familiares que ellos representan. En-
nosike Ichikawa lll suele trabajar con un
elenco fijo. Un caso excepcional es el de
Senjaku Nakamura |l, quien posee una
compania, la Chikamatsuza, especializada
en el montaje de obras de Monzaemon
Chikamatsu.

En lo que se refiere al teatro comercial,
las companias mas representativas son
Gekidan-Shimpa, Shochiku-Shin-Kigeki,
Shinkokugeki, Toho-Genedaigeki, Takara-
zuka-Kageki, Shochiku-Kagekidan (se le
conoce con el nombre abreviado de SKD)
y Zenshiniza. La mayoria esta administrada
por grandes empresas del espectaculo
como Shochiku, S.A., y Toho, S.A. Mientras
que Shinkokugeki ha perdido hoy la im-
portancia que antes tuvo, hoy se destaca
Zenshinza, una compania que desarrolla
su actividad de manera independiente.

En cuanto al Shingeki, los grupos que
se consideran fundamentales son Bunga-
kuza, Haiyuza, Gekidan-Mingei y Gekidan-
Shiki. Por su importancia, se ubican en
una segunda  categoria  Seinenza,
Gekidan-Subaru, Gekidan-Nakama, Bunka-
za, Tokyo-Engeki-Ensemble, Tokyo-
Geijutsuza, Engeki Shudan-En, Kan sai-
Geijutsuza, Seinen-Gekijyo, Theatre Echo,
Shinjinkai, Toen y Shin-Seisakuza. Estos y
otros colectivos que no hemos citado vy
que llegan al numero de cincuenta inte-
gran la Corporacion de Shingeki.

Entre los equipos recien incorporados a
esa organizacion, quiero llamar la aten-
cion sobre Chijinkai, Gogatsusha y Sha-
bondamaza. Los dos primeros eran en sus

Inicios grupos que no contaban con elen-
co fijo, pero con el tiempo se han conver-
tido en companias. Shabondamaza esta
compuesto por un actor, Shoichi Ozawa, y
varios productores. Un caso parecido es el
de Yamamoto-Yasue-No-Kai, de Yasue
Yamamoto, una de las mejores actrices de
Japon.

Al hablar sobre las companias, tenemos
que mencionar tambien los colectivos de
teatro experimental y de camara, que
aparecieron en la segunda mitad de los
anos sesenta, y que han desarrollado su
labor sin pertenecer a la Corporacion de
Shingeki. Me refiero a los ya disueltos

director artistico, dramaturgo y actor al
mismo tiempo, y que la mayoria de sus
integrantes son jovenes que proceden del
teatro estudiantil. Se dice que en Tokio
existen mas de ochenta agrupaciones pe-
guenas, pero en realidad esa cifra no
puede determinarse con exactitud.

OHTANI IMPONE SU CRITERIO

En Europa y Estados Unidos existen
dos formas de explotacion del teatro. Una
es el sistema de repertorio, en el cual los
grupos cumplen su temporada anual. La
otra es mediante un productor, que facilita

“Bajos fondos", de Gorki, otra de las actuaciones escénicas de Tatsuya Nakadai.

Engeki-Shudan-Henshin, Gendaiyin--
Gejikyo, She-Kobe-Estadio, Tsuka-Kohei-
Jimusho y Tenjo Sajiki; de Waseda-
Shogekijyo, que cambid su nombre por el
de S. C. O. T. (Suzuki Company of Toga),
Jiyu-Gekijyo, que se dividié en Kuro-Tento
68/71 y On-Theater-Jiyugekigyo, Jyokyo-
Gekijyo y Hakken-No-Kai. En los anos
sesenta surgieron grupos pequenos pero
laboriosos, como Tenkei-Gejikyo, Kukan-
Engi, Bokutsha, Yume-No-Yuminsha, On-
gakuza, Baraza y Yonige-No-Ichiza. Ya en
los ochenta, se crearon Gekidan 300,
Daisan-Butai, Waseda-Shingekijyo y Noi-
se. Sus caracteristicas comunes son que
su director es también, por lo general,

a cada compania los medios econdmicos
para poder continuar la explotacion de
una obra mientras tenga publico. En Japon
no es asi.

En el caso del teatro comercial, Takejiro
Ohtani, fundador de |a Shochiku, S.A,
establecio una costumbre, escenificar ca-
da mes una obra, que sigue siendo hasta
hoy uno de los sistemas mas extendidos.
De acuerdo al mismo, una compania re-
presenta un montaje durante los primeros
veinticinco dias del mes, y luego lo cambia
por otro que estara hasta finales del
siguiente. Para ello existe un contrato que
obliga a todo el personal artistico que
interviene en la puesta en escena a traba-



jar durante el mes soOlo en esa obra.
Takejiro esperaba con ese ciclo conseguir
un forma estable de representacion, con-
veniente tanto para los actores como para
los empresarios. Pero de aceptar ese
sistema, el actor no puede, una vez inicia-
do el ciclo, abandonar la obra aunque ésta
fracase, ni prolongar la temporada si logra
un exito imprevisto. Descontento con ese
sistema, Kazuo Kikuta, de la Toho, S.A.,
ideé una temporada larga que supone el
mantenimiento ilimitado de las funciones.
Resulta, sin embargo, que no queda mas
remedio que planear con anticipacion una
temporada de dos meses 0, Como maximo,
de medio ano, ya que es imposible mante-
ner comprometidos a los actores por tiem-
po indefinido. Por eso, las obras que
alcanzan cierto éxito se repiten con cierto
intervalo, para dar una consecuencia se-
mejante a la larga temporada de un ano o
mas.

Respecto al Shingeki, exceptuando el
caso de los montajes producidos con las
empresas, las companias no dan funcio-
nes en las salas privadas, sino en teatros
reservados previamente. Ademas, de las
presentaciones en la capital, realizan por
todo el pais giras contratadas por grupos
de aficionados, asociaciones de amigos
del teatro y ayuntamientos. Tambien en el
Shingeki la compania esta obligada a
cumplir su programacion, sea o no exitosa
la obra. En el primer caso, se incorpora al
repertorio y se repone mas adelante. Exis-
ten dos razones por las cuales los espec-
taculos no son repuestos durante un pe-
riodo largo. La primera es que hace falta
reservar los locales con mucha anticipa-
cion; la segunda, que los actores, ni si-
quiera los que forman parte del elenco fijo
del grupo, se dejan atar en este sentido,
pues eso les impide aceptar otros trabajos
en television, radio y cine. Tampoco es
posible para una compania de Shingeki
aplicar el sistema de repertorio y cambiar
los montajes con regularidad, debido a
que, como ya hemos dicho, no poseen
locales estables ni pueden financiar la
produccion inmediata de nuevos especta-
culos. En este aspecto, son excepciones
los ejemplos recientes de Gekidan-Shiki,
que prolongo la temporada de Cats, y de
Seinenza, que durante dos meses intentd
realizar una temporada experimental con
varios montajes. Pero el primero tuvo que
arrendar un terreno por largo tiempo vy
construir un teatro provisional, asi como
enfrentar el doblaje de varios personajes.
Y el segundo no paso de ofrecer una obra
en un acto en un pequeno local de
ensayos.

El método mas usual que se emplea es
la venta directa en la taquilla o en el local

Osamu Takisawa, el mas famoso actor de Japan, protagoniza “La muerte de un viajante’.
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Dos de los autores extranjeros que mas se representan: Shakespeare (“Noche de reyes”) y Chejov (“La gaviota').

del grupo, o bien a través de las agencias
de espectaculo. Ocurre con frecuencia
gque los propios actores venden boletos
entre sus admiradores personales. Si se
trata de los éxitos del momento, las entra-
das deben adquirirse, como ocurre en casi
todos los paises, con bastante antelacion.
A partir de 1984, tres sociedades de venta
de localidades implantaron el método del
teléfono y la computadora.

Para ampliar su auditorio, las compa-
nias suelen vender boletos a fabricas y
empresas, con lo cual aseguran de ante-
mano parte del publico. Esas empresas
utilizan el teatro como un medio de diver-
sion para sus empleados, familiares vy
clientes, a quienes obsequian con las
invitaciones que, en muchos casos, inclu-
yen ademas la cena. El inconveniente que
conlleva esto es que la gente va al teatro
no porque le guste realmente sino porque
la invitan. Lo cual supone un publico
efimero, a quién, mas que nada, le interesa
la presencia en el elenco de un actor de
fama.

Las companias estables, tanto de Shin-
geki como de teatro comercial, cuentan,
sin embargo, con sus espectadores habi-
tuales. Muchos de ellos estan organizados
en asociaciones de amigos del teatro que
en cada temporada adquieren anticipada-
mente cierto numero de localidades. Para
los aficionados existen también cursos de
apreciacion del teatro, que incluyen cada

mes la asistencia a un espectaculo deter-
minado.

Los medios de divulgacion mas utiliza-
dos son los posters o carteles, los anun-
cios en la prensa escrita y, con menos
frecuencia, en la television y la radio. En
las grandes ciudades, como Tokio y Osa-
ka, pueden consultarse revistas especiali-
zadas y de caracter informativo.

HAN SURGIDO POCOS AUTORES

En la era Edo, la categoria de los
actores estaba muy por encima de la de
los autores, quienes debian escribir sus
textos ajustandolos a las caracteristicas y
posibilidades histrionicas de los grandes
artistas. Esta es una tendencia que ha
adquirido cierta fuerza en el teatro
comercial de hoy. En el Kabuki, sin
embargo, se dio el fenomeno inverso de
que a partir de 1910 los dramaturgos
crearon sus obras atendiendo mas a los
gustos y la sensibilidad modernos, con lo
cual aumentdo el numero de piezas de
verdadera calidad literaria. En el teatro
comercial y el Shimpa surgio la costumbre
de adaptar para las grandes estrellas las
novelas de mayor popularidad. Esta es la
causa por la cual muchos dramaturgos
japoneses se han pasado a la narrativa, y
por la que tambiénen las dos Uultimas
decadas casi no han surgido autores

nuevos. Los jovenes escritores prefieren
escribir obras para la radio.

En la primera etapa, las companias de
Shingeki escenificaron las traducciones
de piezas de autores europeos, muy
adecuadas para los directores que
trataban de hacer un teatro moderno al
estilo occidental. Esto es lo que se llamo
Honyaku-Geky, al que siguio el Sosaku-
Geky, movimiento de dramaturgos
japoneses que escribian sus textos segun
los patrones europeos. A partir de la
década del treinta aparecieron las
primeras piezas significativas, que en su
mayoria abordaban de modo realista
problemas relacionados con la sociedad y
el ser humano. Entre 1925 y 1933 cobrd
auge el teatro proletario, cuyo principal
representante es el Sayoku-Gekijyo
(Teatro Comunista).

Después de 1945 se pusieron de moda
las obras que trataban el tema del
individuo en situaciones limites como la
guerra, el militarismo y la amenaza
nuclear. En la decada del sesenta se
introdujo el teatro del absurdo y perdio
fuerza el teatro que intentaba tener una
influencia directa en la sociedad. Se
produjo entonces una vuelta progresiva a
los grandes textos y al teatro de actores.
Se pusieron nuevamente de moda el
Honyahu-Geki y con este, la dramaturgia
occidental, desde Moliére y Gorki a Brecht
y Beckett. O
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EL APORTE
JAPONES
A OCCIDENTE

EARL MINER

e la misma manera que
dentro de la literatura y el
arte se da un fecundo
juego reciproco de tradi-
cion y cambio, también
es fructuoso el encuen-
tro entre el genio artisti-
co de una nacion y el de
otra.

Entre las naciones, el
Japon es a un tiempo Iinusitadamente
creador e inusitadamente susceptible a las
modas y practicas venidas del extranjero.
lgualmente se ha mostrado muy eficaz en
|0 que respecta a la exportacion de ciertos
rasgos caracteristicos de su cultura. Y lo
que es mas, cabe decir con toda precision
que el efecto dominante del Japon sobre
los otros pueblos se ha registrado en el
terreno artistico.

Si se conoce mal el Japon en el extran-
jero en todo lo que atane al derecho, a la
filosofia, a la linguistica, a la retorica, a la
teoria de las relaciones sociales y a tantos
otros aspectos de su cultura, ello no
sucede porque los japoneses carezcan de
talento para estas disciplinas, sino porque
en los otros paises se ha tenido mas
necesidad de las formas artisticas que el
Japon ha sabido dar a su propia compren-
sion de la experiencia humana.

La mezcla de entusiasmo y duda frente
al Japon no es cosa nueva. Al llegar alli en
1549, San Francisco Javier decia: "Esta
gente es para el corazon™. En 1577, otro
misionero jesuita afirmo que “dejando la
religion de lado, los europeos son barba-
ros si se les compara con los japoneses’.
En 1688, otro viajero exclamaba que el
Japon “sobrepasa en belleza y magnifi-
cencia toda la gloria del Vaticano actual y
la del Partenon de todos los tiempos . Pero
se consideraba al pais mismo como sim-
bolo de lo remoto y lo “impenetrable”.

Hacia 1856, el aislamiento voluntario
gque el Japon se habia impuesto era una
fuente de irritacion para potencias como
Inglaterra, los Estados Unidos, Francia y
Rusia, y habia un sentimiento general de
que hasta que la nacion abriera nueva-
mente sus puertas al mundo, poco se
podia hacer o decir. Pero, precisamente en
ese mismo ano, segun una leyenda cara a
los franceses, Felix Bracquemond descu-
bria un volumen que contenia los graba-
dos en madera de Hokusai y que pronto se
convirtio en su “breviario”. Por estar el
interés cultural del occidente por el Japon
dominado o caracterizado durante mas de
medio siglo por los terminos en que se
expresaban al respecto los escritores vy
artistas de Francia, vamos a diferir el
examen de la cuestion para pasar, en
primer lugar, al de las reacciones de los
dos paises aue tomaron una parte mas
activa en la reapertura del Japon al mundo:
Estados Unidos e Inglaterra.

A simple vista puede parecer extrano
que ambos paises hayan sacado menor
partido de su contacto directo con el
Japon que Francia, que veia las cosas de
mas lejos; pero el hecho es que Francia se
encontraba en visperas de un renacimien-
to artistico importante, y en casos asi la
influencia mayor viene siempre de las
tierras envueltas en las brumas de la
distancia.

En vez de buscar inspiracion de orden
estetico en el Japon, los Estados Unidos se
lanzaron a esa relacion apasionada vy
ambivalente con el pais, de la cual Mada-
me Butterfly es un ejemplo elocuente si se
le compara con el frio exotismo de un
Pierre Loti. Inglaterra, por su parte, mostra-
ba ese entusiasmo contenido tan caracte-
ristico en ella que encontrd su expresion
mas elevada en la obra de eruditos tan
destacados como B. H. Chamberlain, el
escoces James Murdoch, W. G. Aston y
varios mas.

LA REVELACION DEL KABUKI

Luego de la Primera Guerra Mundial se
multiplicaron los contactos occidentales
con el Japon. Hubo quienes seguian sa-
cando de los grabados o la literatura
Japoneses los elementos para comprender
el pais, pero hubo también quienes los
buscaron en las fuentes yendo a visitar el
pais y recibiendo a los japoneses de paso.
Paul Claudel, embajador de Francia en el
Japon en la tercera década del siglo, vio
en el Kabuki una revelacion: “Para mi, una
verdadera escuela de dramaturgia”, dijo.
Hacia ya tiempo que Claudel habia escrito
la mejor parte de su obra, y no esta del
todo claro que es lo que pudo haber

aprendido en esa escuela, pero si que
obtuvo un exito senalado con una pieza
inspirada en el Kabuki: La mujer y su
sombra. Claudel es, sin duda, el unico
autor occidental contemporaneo que ha
visto una obra suya representada dos
veces (en 1923 y 1929) por una de las
principales companias de Kabuki.

Otras veces fue el Japon el que marcho
al encuentro del Oeste, como en la gira
que la compania Kabuki de Ichikawa San-
danji hiciera en 1928 por la Union Sovieti-
cay otros paises. Los japoneses no podian
haber llegado alli en mejor momento.
Vsevolov Meyerhold y Sergueil M. Eisens-
tein, particularmente, no solo absorbieron
los principios del teatro japones, sino que
sacaron de el procedimientos que introdu-
jeron una verdadera revolucion en la tec-
nica cinematografica. Meyerhold habia es-
tudiado un poco el japones en la Universi-
dad de Moscu; lo suficiente, en todo caso,
para llegar a sentirse tan fascinado como
Ezra Pound por lo que creia un “ideogra-
ma’’, supuesta combinacion de represen-
tacion artistica concreta y valor intelectual
simbolico.

Eisenstein supo comprender mucho
mejor que €l el lenguaje “practico” del
teatro Kabuki, y fue el prinero en darse
cuenta en Occidente de gque los diversos
elementos del mismo forman un “conjunto
monistico”, cuyos elementos significativos
(dialogos, cantos, bailes) manifiestan la
transferencia de una categoria de provo-
cacion de los sentidos a otra. Esta inter-
pretacion del famoso cineasta era de por si
notable, pero su genio como director y
creador de nuevas tecnicas cinematogra-
ficas le confieren un valor y un significado
insolitos.

Para acercarnos mas al momento ac-
tual, diremos que son numerosos los di-
rectores de cine occidentales que, a partir
de 1950, han aprendido mucho en la
escuela de Akira Kurosawa y sus emulos.
Desde entonces, las peliculas japonesas,
mas que cualquier otra manifestacion ar-
tistica del pals, han logrado crear una
apreciacion (aunque no siempre una com-
prension) de la vida y la civilizacion japo-
nesas. Hay una generacion que data su
comprension del cine como arte de 1961,
epoca en que, despues de ser premiada en
el Festival de Venecia, se exhibio en todo
el mundo la pelicula de Kurosawa “Rasho-
mon". Y, sin embargo, mas de dos decadas
atras, Eisenstein habia articulado en teoria
y demostraba en la practica todas las

Earl Miner es profesor de la Universidad de
California y especialista en literatura japonesa.




posibilidades de un cine que absorbiera
las técnicas tradicionales de la represen-
tacion teatral japonesa.

ACOGIDA Y PERPLEJIDAD
DEL PUBLICO EUROPEO

En Francia y Alemania se ha concedido
al N6 mas importancia que al Kabuki. Pero
el interés por ambas formas se mantuvo en
Francia gracias al entusiasmo de adicto
que Claudel sentia por el teatro japonésy a
los trabajos eruditos de Noel Péri sobre el
tema. Tanto en sus clases como en sus
montajes escenicos del Atelier, Charles
Dullin inculcaba las virtudes del teatro
japonés a sus discipulos, entre los que se
contaba Jean-Louis Barrault.

Pero hay que decir tambien algo que
constituye una revelacion y al mismo tiem-
PO una especie de ducha fria: cuando el
Teatro de las Naciones presentd en Paris,
en 1957 un autentico espectaculo de NO
con la compania Kanze, el publico no lo
comprendio ni lo aprecio. Diez anos des-
pues, el publico inglés se mostro quizas un
poco mas receptivo, pero tan perplejo
como el frances al presentarse en Londres
otro espectaculo de NO dentro de un
festival internacional de teatro.

Lo cierto, segun parece, es que para
conmover en Europa a un auditorio que no
sea de iniciados, el drama japones debe
sufrir una adaptacion, una modernizacion,
O ser objeto de creacion, aunque eéesta
parta de un error interpretativo. En Der
Jasager y Der Neinsager, sus dos versio-
nes del NO titulado Taniko, Bertolt Brecht
se mostro notablemente fiel a la traduccion
de Arthur Waley, pero ambos Lehstucke
(obras didacticas) no se cuentan, por
cierto, entre sus piezas mas populares.
Para su Voyage de derriere la montagne,
Gabriel Cousin adapto fielmente en 1962 el
N6 Obasuteyama, pero esta obra no tuvo el
exito de Fukuryu Maru, representada en
1963. El tema de esta obra es japonés...
O universal: el problema de los efectos de
la ceniza radiactiva; pero la técnica es
propiamente “japonesa’.

En Alemania, el N6 empezo teniendo un
atractivo particular en algunos sectores,
gracias al trabajo escrupuloso de algunos
especialistas. Las traducciones hechas
por Eva Hesse, a partir de las versiones de
Fenoliosa y Pound de algunos NO y publi-
cadas en 1963, se han representado en
algunos teatros. Se ha visto tambien al
Kanze. Pero, pese a su momentanea popu-
laridad y a la profunda impresion que ha
hecho a ciertos directores, esta forma de
teatro, como la mayor parte de las artes
japonesas, aparentemente ha tenido poco
efecto en Alemania.

4
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En su montaje, Moriaki Watanable hizo coincidir a Racine con las tradiciones dramaticas
japonesas.
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‘Fedra” revelo en Francia a una gran actriz (Foto: Bricage).

Tambien ha sido motivo de desilusion
para muchos el escaso interes manifesta-
do por el publico de postguerra en las islas
britanicas. Entre el reducido numero de
obras importantes inspiradas por el teatro
O la literatura de Japon, la mas significativa
es, con mucho, la opera liturgica de Benja-
min Britten Curlew River, escrita sobre un
libreto de William Plomer. A peticion 'de
este, Britten asistio en Tokio a una repre-
sentacion del NO Sumidagawa. El entu-
siasmo con que reacciono el compositor
llevo a un acuerdo en el sentido de
trasponer la accion de la obra japonesa de
su marco budista medieval a otro de
caracter cristiano, situando la accion en
East Anglia, a orillas del rio Curlew. Britten
y Plomer realizaron luego dos operas del
mismo estilo: The burning fiery furnace vy
The prodigal son.

ESTADOS UNIDOS:
UNA SITUACION DISTINTA

En los Estados Unidos el teatro japoneés,
como tantas otras cosas de esa proceden-
cia, ha tenido una repercusion mas gene-
ral. Habra quienes recuerden que una de
las obras mas representadas de Puccini,
Madame Butterfly, salio de un exito teatral
de David Belasco, adaptado a su vez de
una novela del mismo titulo que habia
aparecido en 1897. Desde la Segunda
Guerra Mundial, el teatro japonées se habia
ganado por parte de directores, coreogra-
fos, actores y autores un favor mayor que

el de cualquier otra tradicton teatral ex-
tranjera. A los Estados Unidos han ido en
gira bailarines de Kabuki, companias que
cultivan ese género en su totalidad, grupos
de NO, de Bunraku y hasta de Bugaku.
Hace anos que la Universidad de Califor-
nia cuenta con una orquesta de gagaku,
otros colegios universitarios han llevado a
escena, a partir de 1950, fragmentos de
piezas japonesas y los pasajes de NO de
Yeats.

El efecto mayor se ha hecho sentir, sin
embargo, en los escenarios de Nueva
York, el gran centro teatral del pais. Los
mas directamente afectados por el han
sido los que “hacen teatro” —los actores,
coreografos, directores— mas que los que
lo escriben. Entre los que han adaptado el
drama japoneés a sus propositos persona-
les se cuentan el coredgrafo Jerome Rob-
bins, un director de ballet como Ballanchi-
ne, un director como Elia Kazan y hasta un
dramaturgo como Thornton Wilder. El inte-
res y el entusiasmo han sido tan grandes
que los metodos de aquel pais han llegado
a ese culto acordado hace anos al método
de Stanisvlavski. Cabe pensar que se ha
ido demasiado lejos en ese sentido.

Una cosa es oir a Greta Garbo decir
que Utaemon, actuando en Nueva York en
Dojoji, le ha proporcionado la emocion
teatral mas grande de su existencia, y otra
ver a tanto director adaptar sin pensarlo
dos veces elementos perfectamente insig-
nificantes de la técnica escénica japonesa
sencillamente porque esta de moda. O

KABUKI

MORIAKI WATANABE *

a idea se me impuso des-
pues de mi primera lectura
de Fedra, hace ya mucho
tiempo, y desde entonces
ha constituido la directriz
de mi trabajo como director
de escena, de Agamenony
Medea a los siete Racine:
la dramaturgia raciniana
aporta siempre la estructura
de un fenomeno de posesion. El lenguaje
no sale de la intimidad del personaje:
Fedra no esta habitada, poseida por una
otra palabra, la de una pasion identificada
aqui con Venus. En cierto sentido, ella solo
se expresa bajo el estado de trance. Una
economia de lenguaje que uno encuentra
en la mayoria de los héroes racinianos,
pero que en Fedra se complica, como se
sabe, a causa de su culpabilidad, de una
conciencia patolégica y metafisica del Mal
que ella alcanza a través de la transgre-
sion de lo prohibido. La interrogante que
yo me formulo es, sin que ello necesaria-
mente implique una interpretacion cristia-
na o0 janseanista, si se pueden replantear
las implicaciones mitologicas de Fedra,
interrogandonos acerca de eso que la
convierte en una tragedia tan profunda-
mente religiosa.

En este sentido, Fedra no esta, como
pudiera pensarse, tan alejada de nuestra
iImaginacion teatral japonesa. Yo sueno
con personajes como la princesa Rokujo,
de la pieza N6 Aoi-no Ue, y con otras
figuras femeninas poseidas por esta clase
de pasiones prohibidas, suertes de demo-
nios destructores que hacen estragos bajo
el dominio de los celos, y en las que la
conciencia del Mal vivifica y exacerba la
pasion. En la tradicion del Kabuki, la

* Moriaki Watanabe realizo estudios de lite-
ratura francesa. Es autor de varios libros y
miembro del comite de direccion de la Compa-
nia EN.



A partir de los codigos del Kabuki, Ariane Mnouchkine creo un “Ricardo Il"”

pasion incestuosa y criminal de una
Tamate-gozen permitirian establecer el
paralelo, ya que esta asociada al tema de
un doble rito de sacrificio: sacrificio de la
Inocencia juvenil (Hipolito, en Fedra)y rito
expiatorio de un chivo emisario (a pesar de
que Fedra no se sacrifique de la misma
manera que Tamate-gozen).

Reencuentro, coincidencia entre dos
dramaturgos que, por otra parte, todo
tiende a dividir y separar. Empezando por
ese lenguaje prolifico de la pasion racinia-
na y por su organizacion racional, total-
mente ajena a la dramaturgia japonesa. No
eludir problemas como ese, es el primer
reto que plantea una traducciéon japonesa
de Fedra. Decir a Racine en japonés
significa, de entrada, evitar la elocuencia
convencional (puesta en vigor por el Shin-
geki) y la tentacion de hacer un seudo-
oratorio, y acometer, en todos sus detalles
(empleo del silencio, etc.), la confrontacion
entre los dos sistemas, teniendo como
meta la revalorizacion mutua.

Es ya a nivel de traducciéon donde ha de
demostrarse que Fedra es una pieza for-
mal —la forma debe ser asumida hasta sus
ultimas consecuencias y puesta a prue-
ba—, que la tragedia de Racine es un
“teatro de texto" que, paraddjicamente,
exige mas que otros que sean puestos en
funcion suya el cuerpo y la voz. El engra-
naje de destrucciones y autodestruccio-
nes No es mas que una aparicion y un
aniquilamiento del lenguaje. La labor de la
traduccion y del trabajo corporal del actor

barbaro y preciosista (Fotos: Martine Franck).

consisten, en primer lugar, en una encar-

nacion de esta dramaturgia en la cual la

existencia misma del lenguaje es cuestio-

nada. 83
La tradicion teatral japonesa, en parti-

cular el No y el Bunraku, me puso sobre la

pista de una unidad de escritura que habia

que encontrar para transportar de modo

coherente la dramaturgia raciniana. En el

Bunraku, por ejemplo, la narracion no

funciona segun una exposicion objetiva

del suceso, sino segun una estructura

doble (la voz del recitador no cesa de

confundirse con la del personaje y, al

mismo tiempo, de distinguirse de la de

este). Hay en ello una original economia

narrativa, en 'a cual he tratado de hallar un

equivalente para encontrar una dinamica

de conjunto adecuada a la dramaturgia

raciniana. Dinamica que se empena en

descubrir la “musica”, la estructura musi-

cal y dramatica de Fedra: aqui el NO y el

recitado del Gidayu de nuevo me han

prestado su ciencia de la pronunciacion,

sus tempos, como la prosodia clasica (he

conservado sobre todo el sistema de

acentos), y me han ayudado a crear, en el

seno mismo el lenguaje japones moderno,

una transposicién del alejandrino y de la

escritura de Racine. La vivencia intensa

salvaje de la forma actuara como r

cion del trasfondo arcaico que subyac¥en

el texto de Racine (a traves princi ente _ %

de la tematica diabolica, siempr QI’ESEH"-;__,"-‘{%_ >,

te), tanto como en el fondo de jhuestra -

Imaginacion teatral japonesa. = P
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COMPANIAS

Engeki-shudan En

Matsumoto Bld. 1 Gokan,
Kita-shinjuku 2-1-16

Shijuku-ku, 160. Tokio-telf. 366-2576

Shiki
Azamino 1-24-7, Midori-ku, Yokohama
227 Kanagawa-telf. 903-1141

8.C.0.T.
Zoshigaya 3-3-25-712, Toshima-ku
171 Tokio-telf. 971-0547

Seinen-Za
Tomigaya 1-53-12, Shibuya-ku
151 Tokio-telf. 467-0439

Zenshin-Za
Minami-cho 3-13-2, Kichijoji
Musashino-shi, 180 Tokio-telf. (0422) 49-0770

Toen
Daita 1-30-13, Setagaya-ku
155 Tokio-telf. 419-2871

Tokyo Engeki Ensemble
Sekimachi-kita 4-35-17
Nerima-ku, 177 Tokio-telf. 920-5232

Nakama
Chuou 2-54-10, Nakano-ku
164 Tokio-telf. 368-4623

Haiyu-za
Roppongi 4-9-2, Minato-ku
106 Tokio-telf. 470-2888

Bungaku-Za
Shinanomachi 10, Shinjuku-ku
160 Tokio-telf. 351-7265

Mingei

Kurokawa 649-1, Aso-ku

Kawasaki-shi, 215 Kanagawa-telf. (044) 987-
7711

INSTITUCIONES

Shingekidan Kyogikai

(Asoc. de Companias de Shingeki)
Sawada Daini Bld. 4 F

Shinjuku 3-35-5, Shinjuku-ku

160 Tokio-telf. 341-8151

Nihon Shingeki Haiyu Kyokai

(Asoc. de Actores de Shingeki)
Fukuyama Bld. 3 F, Roppongi 4-10-3
Minato-ku, 106 Tokio-telf. 402-2268

Nihon Enshutsuha Kyokai
(Asoc. de Directores de Japon)
Sawada Daini Bld. 4 F
Shinjuku 3-35-5, Shinjuku-ku
160 Tokio-telf. 341-8151

DIRECCIONES Y BIBLIOGRAFIA

Butai Kantoku Kyokai

(Asoc. de Directores de Escena)
Sawada Daini Bld. 4 F

Shinjuku 3-35-5, Shinjuku-ku
160 Tokio

Nihon Shomeika Kyokai

(Asoc. de Luminotecnicos)

Minami Bld. 3 F, Hyakunincho 1-23-26
Shinjuku-ku, 160 Tokio-telf. 363-7680

Treatro-Sha (Revista "“Teatro”’)
Hagiwara Bld , Sarugaku-cho 2-3-1
Chiyodaku, 101 Tokio-telf. 294-7791

Revista ""Engekikai”
Engekishuppan-sha, Kanda Jimbocho 2-11
Chiyoda-ku, 101 Tokio-telf. 261-2806

Revista '"Higeki-Kigeki'
Hayakawa-shobo, Kanda Tamachi 2-2
Chiyoda-ku, 101 Tokio-telf. 254-1551

Ministerio de Cultura
Kasumigaseki 3-2-2, Chiyoda-ku
100 Tokio-telf. 581-4211

Hashi
(Puente)

Dpto. de Teatro de Toho Gakuen University
Wakaba-cho 1-41-1, Chohu-shi
182 Tokio-telf. 300-2111

Sociedad Hispanica de Japon
Shinsei Kaikan 6 F, Shinanomachi 33
Shinjuku-ku, 160 Tokio-telf. 353-0428

Center of Japonese Theatre (ITl)
C-0O Kokurutsu Nohagkudo
Sendagaya 4-18-1, Shiibuya-ku
Tokio

ASSITEJ Japan Center
Toho Bld. 7 F, Jingumae 6-19-3
Shibuya-ku, 150 Tokio-telf. 486-0035
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La presencia de la famosa compania
de Ennosuke Ichikawa en el
programa del Festival de Otono de
Madrid viene a enriquecer la
informacion que el publico espanol
posee sobre el teatro de Japon.
Nombres como los de Kazuo Ohno,
Sankai Juku y Tadashi Suzuki habian
[lamado ya la atencion sobre un
movimiento escénico en el que, como
pocos en el mundo, las antiguas
formas dramaticas (Kabuki, N6,
Bunraku) coexisten hoy junto a las
mas audaces expresiones de la
vanguardia. Este cuaderno pretende
dar una imagen panoramica —no
completa ni exhaustiva—de la
escena japonesa, a través de un viaje
de la tradicion a la modernidad.
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