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XIl CONCURSO
LITERARIO

EL CASINO OBRERO DE BE-
JAR, convoca su Xl| Concurso Li-
terario, con arreglo a las siguien-
tes

BASES

1. Podran concurrir al mismo
todos los escritores espanoles y
extranferos, con trabajos en cas-
tellano, originales y rigurosamen-
te inéditos, en prosa (ensayo cor-
to) o verso, que traten sobre el te-
ma; “‘La convivencia'. En cual-
quier aspecto de su filosofia, evo-
lucion, historia, en lo humano,
concepto en los diferentes pue-
blos y culturas, etc.

2. Los trabajos se presentaran
por el sistema de plica y en quin-
tuplicado ejemplar.

3. La extension minima para
los trabajos serd de cien versos
para los de poesia y de seis folios
mecanografiados a dos espacios
por una sola cara para los de pro-
sa, con un maximo de diez folios
para estos ultimos.

4. En ningln caso un mismo
autor podra optar por mas de un

PUEDEN
JUGAR

sino Obrero 1978, consistente en
placa y 25.000 pesetas.

Segundo premio.—Agrupacion
de fabricantes, dotado con
12.000 pesetas.

Premio especial.—Casino Obre-
ro, para escritores |ocales, de
10.000 pesetas.

Este premio sera concedido a
escritores residentes en Béjar o
su Comarca o naturales de Béjar
residentes fuera de la Ciudad, ex-
tremo que deberan acreditar pre-
sentando un certificado de naci-
miento al tercer conocimiento del
fallo. Los trabajos que aspiren al
mismo, deberan llevar consignado
en el exterior de la plica "Concu-
rre al premio especial Casino
Obrero, para escritores locales”,
sin que esto impida aspiren a los
demas premios. Cada trabajo sdlo
podra obtener un premio.

6. El plazo de admisién de los
trabajos terminara el dia 10 de
noviembre de 1978, a las doce de
la noche. Dichos trabajos se diri-
giran al senor presidente del Casi-
no Obrero de Béjar (Salamanca).

7. El jurado estara compuesto
por cinco miembros, cuyos nom-
bres no seran conocidos hasta
después de conocido el fallo, ac-
tuando como secretario, sin voz ni

premio, aun con distinto seudoni- voto, el presidente del Casino
mo. Obrero, o un delegado suyo.

5. Se establecen los siguien- 8. El Jurado podra declarar
tes premios: Primer premio.—Ca- desierto cualquiera de los pre-

mios, o todos ellos, si la calidad
de los trabajos presentados no
fuese lo suficiente para hacerlos
merecedores de los mismos. La
decision del Jurado serd inapela-
ble.

9. Los autores de los trabajos
premiados con los premios Casi-
no Obrero, Primero y Especial,
quedan obligados a recoger su
premio y leer su trabajo en el acto
que, con este Motivo, organiza ac-
tualmente el Casino Obrera.

Los autores de los demads tra-
bajos premiados, quedan invita-
dos a dicho acto para recibir su
premio.

10. El Casino Obrero se reser-
va el derecho de edicion y men-
cion de todos los trabajos premia-
dos.

11. Los trabajos no premia-
dos, seran devueltos a sus auto-
res si los reclaman. En caso de no
ser reclamados dentro de un pla-
zo de treinta dias a partir de la fe-
cha de la publicacion del fallo por
la prensa nacional, seran destrui-
dos sin abrir la plica.

I PREMIO DE
POESIA “GULES”

Editorial PROMETEQ, §. A., convo-
ca el 1 Prermio "Gules™ de poesia en len-
oua castellana, que se repird por las si-
puienles

BASES

l. Podran optar al premio de poe-
sia “GULES” todas las obras escri-
tas en castellano, no siendo su exten-
sion superior a los 1.000 versos, ni in-
ferior a 600.

2. La cuantia del premio sera de
30.000 pesetas, que se consideran ad-
judicadas a la primera edicion de
2.000 ejemplares, que editara PRO-
METEOQO, S. A., quien se reserva las
subsiguientes ediciones sin limite de
ejemplares, por las cuales recibira el
autor un 10 por 100 del precio mar-
cado en tapa, que le sera abonado
por Editorial PROMETEO, S. A,
con arreglo a la venta en liquidacio-
nes semestrales. :

3. Editorial PROMETEOQ, S. A.,
dispondra de un derecho de opcién
para publicar de acuerdo con las
condiciones habituales todas aquellas
obras que, no habiendo merecido el
galardon segin el jurado, merezcan
publicarse en orden a su calidad u
oportunidad editorial.

4. El premio sera indivisible y se
librara a una sola obra. En caso de
ser declarado desierto, el importe
quedara acomulado a la siguiente
convocatoria.

5 Los originales, mecanografia-
dos y perfectamente legibles, debe-
ran presentarse por cuadruplicado,
sin ninguna forma o signo que pue-
da contribuir a la identificacion de
su autor. Deberan llevar escrito en
la cubierta, ademas del titulo un le-
ma, y acompanado de una plica ce-
rrada en la que se hara constar el le-
ma con la inscripcion I Premio G U-
LES", haciéndose constar en el inte-
rior el nombre, direccion y teléfono
—si lo hubiere— de su autor.

6. La fecha de admision de origi-
nales finalizara el 30 de noviembre
de 1978. Los trabajos habran de re-
mitirse a Editorial Prometeo, S. A.,
calle Universidad, 3. Valencia-3. El
premio sera fallado el 28 de enero

de 1979.

7. Las obras presentadas y no pre-
miadas podran ser retirdas en el pla-
z0 maximo de tres meses. Transcu-
rridos €stos, la editorial, sin perjui-
cio alguno, procedera a su destruc-
c10n.

8. El envio de originales para este
concurso literario supone la comple-
ta aceptacion de las presentas bases.

~

1. Se convoca el Premio de Literatura en Lengua
Castellana “"Miguel de Cervantes” 1978, al que po-
dré ser presentado cualquier escritor, espanol o no,
cuya obra globalmente, o en su parte esencial, esté
escrita en lengua castellana.

2. El Premio de Literatura en Lengua Castellana
“Miguel de Cervantes” se concedera no por una
obra especifica, sino por la total obra literaria de un
autor,

3. Los autores deberan ser presentados al Pre-
mio por el pleno de la Real Academia de la Lengua
Espafnola y por las Academias de la Lengua de los
paises de habla espanola y de Filipinas.

- 4. La Real Academia de la Lengua Espafola y
las Academias de la Lengua de los paises de habla
espafola y de Filipinas enviaran al Jurado un escri-
to en el que se haga constar los méritos y circuns-
tancias especiales que concurran en el autor o auto-

res que propongan, acompanado de la total obra li-
teraria publicada del autor.

5. El Premio de Literatura en Lengua Castellana
““Miguel de Cervantes’ 1978, con cargo a los crédi-
tos presupuestarios de la Direcciébn General del Li-
bro y Bibliotecas, estaré dotado con 5.000.000 de

pesetas.

6. El Jurado estara presidido por el Ministro de
Cultura.

g

PREMIO “MIGUEL DE CERVANTES" 1978

Formaran parte de este Jurado, como vocales:
— EI presidente de la Real Academia de la Len-

gua Espanola.

— EI director de la Academia Colombiana de la

Lengua.

— EIl presidente del Centro |Ilberoamericano de

Cooperacion.

— Un catedratico de Universidad, de Literatura
Espanola, propuesto por la Junta de Univer-

sidades.

— EI director general del Libro y Bibliotecas.
— EIl Premio de Literatura en Lengua Castellana
“Miguel de Cervantes” 1977.

Actuara de secretario, sin voto, el secretario ge-
neral de la Direccion General del Libro y Bibliote-

cas.

7. Las propuestas que eleven la Real Academia
de la Lengua Espanola y las Academias de la Len-
gua de los paises de habla espafola y de Filipinas
deben obrar en poder del Jurado antes del dia 15 de

noviembre de 1978.

8. La Direccion General de Radiodifusion y Tele-
vision, a través de la Red de Emisoras de Radio Na-
cional de Espana y de los canales de TVE, dedicaran
en sus programas informativos y de critica literaria
una especial atenciébn al autor premiado y a su obra.

9. El fallo del Jurado sera inapelable, y podré
declarar desierto el Premio si considera que la labor
literaria de los autores presentados no no redine los
meéritos suficientes para ser galardonados.

\\
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PREMIOS “FERRE”
DE POESIA LIBRE

Este concurso va dirigido exclusi- .
vamente a los amantes de la poesia,
que quieren hacer de ella algo mas
que un entretenimiento; tanto por
parte suya, como la de la sociedad
que la contempla. Buscamos una
poesia viva, con ftodas sus conse-
cuencias.

Los premios “Ferre” de poesia li-

bre, se regiran por las siguientes
bases:

I. El tema y la extension a em-
plear seran libres, pudiendo valerse
de todo sistema de versificacion,
aun los desconocidos.

2. La lengua que se utilice podra
ser cualquiera de las usuales en Es-
pana, aunque también se admiten
sus dialectos y formas de habla pro-
pias del pais; sea cual fuere el lugar
de procedencia.

3. La admision de originales se
hara hasta el 31 de diciembre de
1978, envidndolos a Ramon Este-
ban Ferrero, calle Martell, 37,
Madrid-18,; pudiendo ser firmados
por cualquier nombre o seudonimo,
no importa la nacionalidad, siempre
que nos comuniquen su direccion y
teléfono.

4. El premio que por nuestra
parte se otorga es lo peor del con-
curso, pues en metdlico no hay na-
da. Tan solo nos comprometemos a
informar del ganador a todos los
participantes con una copia del poe-
ma galardonado. Por nuestra parte
sera presentado a los medios socia-
les v de ellos dependera su acepta-
cion y nuestro éxito.

5. Premios “Ferre" se reserva el
derecho de publicar el poema galar-
donado, asi como cualquier otro que
considere oportuno.

6. El fallo se emitird dentro de
los tres meses siguientes a la admi-
sion de originales.

PREMIOS CIUDAD
DE MURCIA 1978

PINTURA

DOTADO CON 200.000
PESETAS

El excelentisimo Ayuntamiento de
Murcia convoca por novena vez su
Premio de Pintura “Ciudad de Murcia”
1978.

Podran concurrir todos los pintores
residentes en Espana, con dos obras
como maximo, y tema libre, que seran
depositadas en el Archivo Municipal,
junto con una tarjeta donde figure el ti-
tulo de la obra, nombre y domicilio del
autor y teléfono si lo tuviere,

Las medidas de las obras habran de
sujetarse a un minimo de 100 x B1 e
iran enmarcadas en un junquillo o lis-
ton de color natural, blanco o negro, de
anchura no superior a tres centime-
tros.

El plazo de presentacion de obras
sera durante todo el mes de noviembre
de 1978.

El Jurado que se nombre para otor-
gar el premio lo serd también de admi-
s100,

Con las obras admitidas y, en su Ca-
s0, seleccionadas, se celebrara la ex-
posicion del 1X Premio “Ciudad de
Murcia” de Pintura, en el lugar que
oportunamente se designe.

Clausurada la exposicion, las obras
presentadas seran remitidas en iguales
condiciones que las de su envio, ex-
cepto las de los autores residentes en
Murcia, que deberan ser retiradas del
Archivo Municipal en el plazo de veinte
dias a partir de la citada clausura. Pa-
sado este plazo el Excelentisimo Ayun-
tamiento de Murcia declinara toda res-
ponsabilidad sobre las obras no recogi-
das.

La obra premiada quedara en pro-
piedad del excelentisimo Ayuntamien-
to de Murcia.

ESCULTURA
DOTADO CON 200.000
PESETAS

Se convoca por tercera vez el Pre-
mio de Escultura "José Planes”.

Podran participar en &l todos los es-
cultores residentes en Espana, con dos
obras como maximo y tema libre, Las
obras seran depositadas en el excelen-
tisimo Ayuntamiento de Murcia junto
con una tarjeta donde figure el titulo
de la obra, materia empleada, nombre
y domicilio del autor y teléfono, si lo
tuviere,

num. 645-46 de LA ESTAFETA LITERARIA
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AVISO

A NUESTROS LECTORES

A partir del priximo nimero, esta revista aparecerd con el titulo de

NUEVA ESTAFETA

1 ) nueva numeracion. Su perioricidad serd mensual. y

o

La dimensién de la obra tendra una
altura maxima de un metro ochenta,
debiendo estar realizada en materia
definitiva.

El plazo de presentacion de obras
seran durante todo el mes de noviem-
bre de 1978.

El Jurado que se nombre para otor-
gar el Premio lo sera también de admi-
sign, Con las obras admitidas y, en su
caso, seleccionadas, se celebraré la ex-
posicion del |l Premio "Ciudad de
Murcia” de Escultura, en el lugar que
oportunamente se designe.

Clausurada la exposicion, las obras
presentadas seran remitidas en iguales
condiciones que las de su envic, ex-
cepto las de autores residentes en
Murcia, que deberan ser retiradas del
excelentisimo Ayuntamiento en el pla-
zo de veinte dias a partir de la clausu-
ra. Pasado este plazo el Ayuntamiento
de Murcia declinara toda responsabili-
dad sobre las obras no recogidas.

La obra premiada quedara en pro-
piedad del excelentisimo Ayuntamien-
to de Murcia.

PINTURA ¥ ESCULTURA

En todo aquello que no queds ex-
presado en esta Convocatoria, se ten-
drd en cuenta el Reglamento General
de los Premios "Ciudad de Murcia” vy
la vigente Ley de Régimen Local y de-
mas disposiciones gue la aplican.

Los envios de obras a los Premios
gonvocados se haran a Secretaria Ge-
neral del excelentisimo Ayuntamiento
de Murcia (Archivo Municipal), indi-
cando al concurso que se prasentan.

Los distintos premios, que serdn in-
divisibles en su cuantia, se otargaran
por Jurados, que a su tiempo se daran
a conocer y con antelacién a la fecha

del fallo,

El fallo de los citados Premios 'Ciu-
dad de Murcia” tendra lugar en el mes
de diciembre de 1978, y se entregaran
en un acto cultural, cuya fecha exacta
se indicara oportunamente.

PREMIO
“TOMAS
FRANCISCO
PRIETO 1978”

L.a Fabrica Nacional de Moneda y
Timbre, con objeto de contribuir al
enaltecimiento del arte de [a medalla
v destacar publicamente los valores
alcanzados por los escultores y meda-
llistas que s¢ dedican en Espafia al
cultivo de esta espeeialidad, convoca
¢l premio “Tomas Francisco Prieto”

”

XIV PREMIO DE NOVELA
“VICENTE BLASCO IBANEZ”

Editorial Prometeo, S. A., convoca el XIV Premio “Vicen-
te Blasco Ibanez, que se regira por las siguientes

BASES

1. Pueden optar al premio de novela “Vicente Blasco Iba-
nez” las novelas escritas en lengua castellana. La extension
de los originales no sera inferior a 200 folios mecanografia-
dos por una sola cara a dos espacios.

2. La cuantia del premio es de doscientas mil pesetas, que

\

para el presente afio 1978 segun las
siguientes

BASES

. Podran concurrir a la opcion
del premio todos los artistas de nacio-
nalidad espafiola o extranjeros do-
miciliados en Espana.

2. La opcion al premio quedara
formalizada mediante la simple pre-
sentacion de modelos tdules para la
acufnacion de medallas v ajustando-
s¢ a los requisitos que se establecen
en las presentes bases.

3. Los modelos se presentaran fir-
mados. No se limita el nimero de
modeles diferentes que puede presen-
tar cada autor.

4. Los modelos habran de ser rea-
lizados escultoricamente en relieve
y presentados en escayola, piedra,
madera dura, metal u otra materia
apta para su reproduccién.

5. Los modelos habran de conce-
birse para medallas con anverso y re-
verso y se presentaran en dos piezas
independientes, una para el anver-
50 y olra para el reverso. En el res-
paldo de cada una se hara constar el
titulo o tema que identifique aambas
y la indicacién “*Anverso’” y “Re-
verso'' respectivamente.

6. Las dimensiones se ajustaran
a un minimo de 10 centimetros y
un maximo de 25 centimetros de
diametro, en el caso de los modelos
de perimetro circular.

En caso de modelos no circulares
la igura debera quedar inscrita en un
circulo de los didmetros antedichos.

1. En la realizacion practica de los
modelos, los artistas podran ma-
nifestarse libremente segiin su perso-
nalidad estilo o técnica expresivos,
teniendo en cuenta la funcionalidad
objetiva de la medalla.

8 El motivo o tema de los modelos
s¢ deja a la libre eleccion de los
artistas concursantes.

.
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se consideran adjudicadas a la primera edicién de 10.000
ejemplares de la obra galardonada, que editara Editorial
Prometeo, S. A., quien se reserva las subsiguientes ediciones
sin limite de ejemplares, por las cuales percibira el autor un
10 por 100 del precio marcado en tapa, que le sera abonado
por Editorial Prometeo, S. A., con arreglo a venta en liquida-
ciones semestrales.

3. El premio sera indivisible y se adjudicara integro a una
sola obra. Caso de ser declarado desierto, su importe queda-
ra acumulado a la convocatoria siguiente.

4, Editorial Prometeo, 8. A., tendra opcion preferente
para adquirir los derechos de publicidad de las obras presen-
tadas y no premiadas cuya edicion considere de interés.

5. Los originales, mecanografiados y en perfectas condi-
ciones de legibilidad, deberan ser presentados por duplicado,
haciendo constar ¢l nombre y domicilio del autor o, en su de-
fecto, un lema o seudonimo, en cuyo caso debera indicarse
en sobre aparte la verdadera filiacion del concursante.

6. El plazo de admision de originales finalizara el 15 de
noviembre de 1978. Los originales deberan ser remitidos a
Editorial Prometeo, S. A., calle Universidad, 3, Valenfia-S
(Espafia), con la indicacion *“Para el premio Blasco Ibanez”,
otorgandose el premio el dia 28 de enero de 1979, fecha del
aniversario de la muerte de Vicente Blasco Ibanez.

7. Caso de adaptacion de la novela premiada, en radio,
television o cinematografo, asi como traduccion a otros i{!iu-
mas, el autor acepta las normas establecidas por esta edito-
rial.

8. El envio de originales a este concurso supone la plena
aceptacion de sus bases.

9. El jurado sera dado a conocer por medio de la prensa y
radio una vez cerrada la admision de originales. Las novelas
presentadas y no premiadas podran ser retiradas durante los
tres meses siguientes al fallo, previa presentacion del oportu-
no recibo de entrega, no respondiendo en ningun caso del ex-
travio o pérdida de algin original. Transcurrido el citado
plazo la Editorial procedera a la destruccion de los origina-

les. /

Madrid-Espaiia,

1-15 de octubre de 1978

9. La recepcion de los modelos se
cfectuara en el Fielato de la Fabri-
ca Nacional de Moneda v Timbre,
calle de Duque de Sesto, niimeroe 47,
Madrid-9.

Con cada pareja (base 5) de mode-
los se acompanara un sobre conte-
niendo una breve descripcién del

. tema o motivo de la medalla, asi

como e} nombre y apellidos del con-
cursante, su direccidon completa y
fotocopia de su documento nacional
de identidad o de la tarjeta de auto-
rizacién de residencia en el caso de
extranjeros (base 1). En el exterior
de dicho sobre figuraran el titulo o
tema correspondiente y la indica-
cion PREMIO TOMAS FRANCIS-
CO PRIETO.

10. El Fielato verificara el estado
de los modelos recilndos en presen-
cia de quicn haga la entrega v exten-
dera un recibo simple de los mismos,

11. El plazo de entrega terminara
a las 14 horas del dia 30 de noviem-
bre de 1978.

12. El premio serad inico v consis-
tira en 150.000 pesetas en metalico.

Se otorgaran dos aceésit honorifi--

cos “ex acquo’ de 50.000 pesetas
cada uno,

Se podrd declarar desierto si nin-
guna de las obras presentadas reu-
niera a juicio del Jurado, los requisi-
tos minimos de calidad artistica o
téenica.

3. El premio v los acedsit seran
adjudicados por un Jurado de admi-
s1on v calilicacion, cuyva composicion
s¢ mantendra secreta hasta el mo-
mento de hacerse pablico el tallo.

El fallo se emitira v publicard en

(Pasa a la pag. 40)
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LOS NUEVOS FILO

De izquierda a derecha: Tomas Pollan, Fernando Savater, Javier Sadaba y Jose Antonio Ugalde

ASTA hace bien poco, existia en nuestro

pais una lalta de informacion generalizada
sobre la llosolia; sin embargo, de un tiempo a esta
parte este tema esta cobrando inusitada actualidad:
se discute, se polemiza en diarios y revistas, conti-
nuamente salen a la calle libros, ppblicaciones que
hablan de crisis y hasta de escandalos en el mundo
de la tilosolia.

Varias son las razones de este “boom™ de la tilo-
sotia. Por una parte sucede que la cultura en abs-
tracto no ha sido hasta ahora un tema popular: el
término “cultura popular” —no olicial— es casi de
nueva acunacion y el artista, el creador, el intelec-
tual ocupaban un lugar comunmente denominado
“torre de martil”, y el pueblo, otro, dejando a un
lado las excepciones, que siempre han existido, cla-
ro esta. En el momento presente se esta producien-
do el acercamiento entre ambos sujetos, el hombre
medio comienza a interesarse por la cultura y el ha-

cedor de cultura comienza a darse cuenta de que es
necesaria una labor de divulgacion.

Ademas de este intento de popularizacion de la
cultura, existe otra razon tar importante o mas que
la anterior, que es el interés por la politica. Entrar
en el terreno politico supone entrar en el mundo de
las ideas, y por tanto —quiérase o no— en el ambito
de la tilosotia. Mucha gente ahora tiene, o dice que
tiene, una ideologia politica, y entrar en discusion
sobre temas politicos muchas veces es filosotar, en
el buen sentido de la palabra.

Por otra parte, la tilosofia esta hoy dia, muy poli-
tizada, para bien o para mal; no la estan dejando
mantenerse al margen; los tilosotos se ven obliga-
dos a tomar partido, y el que no lo toma se le cuel-
ga cualquier etiqueta. El caso es clasiticar y saber
donde estamos, aunque no lo sepamos. Un ejemplo

4 cercano de que ésto es asi lo tenemos en el caso de

los “nuevos lilosolos tranceses”. nadie hablaria
ahora tanto de Benoist, Henry Levy o Glucksmann
st no fuera por sus implicaciones politicas, implica-
ciones que, al lin y a la postre, les han llevado a un
cierto desprestigio.

Pero vamos a dejar a un lado el tema de la politi-
zacion para entrar de lleno en la actualidad de la fi-
losolia espanola.

Siempre hay que hacer un poco de historia para
saber como y por qué somos asi o estamos donde
estamos. Para calibrar mas tacilmente la importan-
cia del momento actual de la tilosolia espanola, y
desechar los viejos prejuicios de que nuestra filoso-
fia habia terminado con Ortega y su discipulo Ju-
lian Marias, idea muy extendida fuera de los circu-
los especializados, hemos de remontarnos al tinal
de la guerra civil. Como dice Pedro Ribas, los anos
de postguerra se caracterizan por su pobreza inte-
lectual, con un ftactor determinante: el exilio de
gran parte de hlosolos, pensadores e intelectuales, y
el acceso a las catedras de los lilosotos escolasticos.
Esta primera etapa llega hasta la década de los cin-
cuenta, anos en los que se advierte una leve apertu-
ra en las instituciones académicas, coincidente con
la llegada al Ministerio de Educacion de Joaquin
Ruiz Jiménez; pese a todo sigue predominando la
corriente escolastica, aunque ya empiezan a cono-
cerse otras tendencias nuevas, venidas casi siempre
de la vecina Francia, como el existencialismo, co-
nocido, eso si, a través de traducciones realizadas
en Sudamerica.

Pasamos ya a los anos sesenta, en los que se re-
gistra un progresivo auge de literatura marxista,
aunque, paralelamente, hay que registrar también
la expulsion de la Universidad de los protesores y
catedraticos José Luis Aranguren, Agustin Garcia
Calvo y Enrique Tierno Galvan.

En los setenta, la tilosolia escolastica ha desapa-
recido practicamente de la Universidad y entramos

de lleno en el momento actual de la filosotia espa-
nola.

Una ves superadas etapas anreriores, que los
propios tilosolos no dudan er: caliticar de “tilosolia
de las catacumbas”, se puede alirmar que nos en-
contramos en un momento especialmente bueno,
aunque, eso si, cargado de polémicas, discusiones,
criticas, etc., que en realidad no hacen mas que en-
riquecer el panorama filosolico espanol. La multi-
tud de tendencias que ahora mismo existen es posi-
tiva, en la dinamica que encierran. Para aclarar un
poco mas esta cuestion, trataremos de hacer una
clasilicacion de las distintas escuelas o tendencias
existentes hoy dia en el pais, y para ello hemos utili-
zado la clasiticacion del profesor Aranguren, que
agrupa a los filosolos jovenes espanoles de que tra-
ta este trabajo en torno a tres grandes corrientes: la
Filosotia Analitica, la Filosolia Dialectica y la Es-
tructuralista.

Simpliticando lo mas posible el concepto, la lilo-
solia analitica o el meétodo analitico, consiste en
descomponer los problemas lilosoticos en sus par-
tes mas simples. Los principales representantes de
esta corriente son Bertrand Russell y Wittgenstein,
tundadores de esta escuela. Entre los lilosolos espa-
noles que pertenecen a ella estan Javier Mugiierza,

Javier Sadaba, José Hierro, Carlos Solis, Altredo
Deano, etc.

La lilosotia analitica ha sido detinida a veces en
oposicion a la dialéctica, y se la considera como
una de las corrientes hoy mas importantes.

La lilosolia dialéctica ha venido siendo durante
anos la anica alternativa progresista en el campo de
la lllosotia; en la actualidad se habla continuamente
de crisis de la dialectica marxista, y la realidad es
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que el marxismo esta perdiendo el papel preponde-
rante que tenia otorgado, al aparecer otras corrien-
tes no marxistas, como la analitica o la estructura-
lista. Los dialécticos, a veces, se estan viendo muy
mal para contestar a las nuevas alternativas y a las
criticas provenientes de las otras tendencias. Pero
pese a todo no se puede negar que la filosotia dia-
léctica ocupa los primeros lugares del pensamiento
critico espanol, contando con pensadores tan im-
portantes como Manuel Sacristan o Gustavo Bue-
no, liguras ya consagradas, y con tilosotos jovenes
como Jacobo Munoz, Vidal Pena, Antoni Dome-
nech, Miguel Angel Quintanilla o Fernando Ariel
del Val.

El tercer grupo, los estructuralistas o postestruc-
turalistas, de cierta intluencia francesa, al ser Fran-
cia la cuna del Estructuralismo y Levy-Strauss su
cabeza visible, entienden que la realidad esta orga-
nizada en estructuras, y que el individuo ha perdido
su prioridad a la hora del analisis. El Estructuralis-
mo tiene buena parte de sus tuentes en las ciencias
sociales, en la antropologia, la etnologia, etc. Como
representantes de esta corriente en nuestro pais, po-
demos citar a Eugenio Trias, Fernando Savater,
Victor Gomez Pin, Santiago Gonzalez Noriega,
Carlos Diaz, etc.

De manera muy rapida, y evidentemente nada
exhaustiva, hemos visto las tres corrientes lilosoli-
cas mas importantes del momento y citado a algu-
no de sus representantes; a continuacion seria nece-
sario hablar de lo que muchos especialistas no han
dudado de caliticar como el acontecimiento mas
importante del mundo de la filosotia: el Congreso
de Filosotos Jovenes.

EL CONGRESO DE BURGOS

Los Congresos de Filosotos Jovenes vienen cele-
brandose desde hace quince anos. Hasta el décimo
Congreso se denominaban “Convivencias de Filo-
solos Jovenes™ y seguian la linea de la tilosotia es-
colastica olicial; al independizarse de ella, se trans-
torman las convivencias en congresos, donde con-
Huyen las distintas corrientes filosolicas mas pro-
gresistas del pais y han llegado a constituir una de
las manilestaciones culturales mas importantes, si
tenemos en cuenta que es el unico congreso de este
tipo a nivel mundial, y que la mayor parte de los
que hoy dia cuentan como lilésotos en Espana han
pasado por ellos.

Este ano, el Congreso de Filosotos Jovenes se ha
celebrado en Burgos, en los dias del 26 al 29 de
marzo. El tema escogido tue “El Poder”, y la ya
larga polémica entre marxistas y analiticos se man-
tuvo, aungue en esta ocasion ganaron numerica-
mente los primeros y se notara una ausencia nota-
ble de pensadores dialécticos. Sin embargo, los
principales detractores del marxismo fueron este
ano los Iranceses, ya que las ponencias espanolas
ignoraron bastante el tema, quiza, por no echar mas
lera al fuego. Y asi se pudieron escuchar dos dis-
cursos casi deliciosos por parte de los catalanes
X avier Rubert y Eugenio Trias, que trataron temas
tradicionalmente marginados de la filosotia, como
el amor o la pasion. Mas adelante trataran ellos
mismos estos temas con mayor amplitud, en una
entrevista mantenida con nosotros.

El Seminario de Etica y Antropologia del Poder,
integrado por Fernando Savater, Javier Sadaba,
Tomas Pollan y José Antonio Ugalde, tue el que
mas se centro en el tema del Congreso, el Poder,
entocandolo desde cuatro angulos distintos.

Por ultimo, habria que destacar también la inter-
vencion de Jose Maria Laso, que hizo un interesan-
te discurso sobre Gramsci.

Madrid-Espainia, 1-15 de octubre de 1978

A continuacion vamos a entablar dialogo con al-
gunos integrantes del que se viene denominando
movimiento de Filosotos Jovenes, aunque los pro-
pios lilofosos no estan de acuerdo con tal denomi-
nacion, ni con que se trate de meterlos a todos en el
mismo saco para simpliticar. Comenzaremos este
dialogo con Xavier Rubert y Eugenio Trias, funda-
dores del Colegio de Filosotia de Barcelona, que
dieron muestras en Burgos de como un discurso fi-
losolico puede ser algo divertido, tresco, interesan-
L€, con sus ponencias sobre el reaccionario y el ena-
morado como tipos capaces de tener una percep-
cion critica de la realidad frente al revolucionario y
el libidinoso, el primero, y sobre el amor, la muerte
y ¢l poder el segundo.

que no nos sentimos comodos con el espiritu del
tiempo, tenemos una posibilidad de percepcion de
este espiritu un poco distante.”

Rubert es un hombre jovial, con una capacidad
especial para hablar en broma del tema mas serio,
combinando el rigor cientitico mas absoluto (se de-
fine como racionalista) con la exposicion “cachon-
da” del tema. Hablando de su ponencia de Burgos,
hace la comparacion entre Rousseau y Voltaire
como prototipos del reaccionario y el revoluciona-
rio, respectivamente.

“Voltaire es un hombre que esta con la época,
con la ciencia, con el progreso, y Rousseau es un
hombre como de pueblo, que eso de la libertad va y

p
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Xavier Rubert, catedratico de Estética de la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad Autonoma
de Barcelona, treinta y ocho anos de edad. se deline
como “‘biologicamente liberal, no economicamente
liberal™. “*Soy bastante liel a la clase burguesa, a la
que pertenezco, y quien me ha explicade gue soy de
derechas fue Marx. En Marx me sentia muy bien
descrito; en la descripcion que hace Marx de la cla-
se burguesa me sentia muy bicn ubicado. Soy bas-
tante de izquierdas para saber que soy de dere-
chas™.

Sin embargo, Rubert, un hombre que busca la
contradiccion en todo, que se empena en ir contra
corriente, alirma mas adelante: “*No soy antimar-
xista; lo son los que han sido marxistas o los que
han vivido en un contexto muy marxista. Yo no lo
lui cuando habia que serlo y no dejo de serlo cuan-
do no se es. Lo que pasa es que antes, cuando uno
decia esto. le insultaban, y ahora, en cambio. uno
dice esto y a veces le aplauden. Yo diria que el cam-
bio ha sido mas contextual: antes era pecado deten-
der posiciones particularistas o individualistas. aho-
ra parece ser que no lo es tanto.”

Quiva, como el propio Rubert dice, se puede per-
mitir ¢l lujo de hacer estas alirmaciones porgue tie-
ne un pasado que le avala: tres afios de carcel. ex-
pulsion de la Universidad y un exilio que no le per-
mitio regresar a Espana hasta la muerte de Franco.
De todas formas, ;como un hombre joven. y con

este historial. puede permitirse el lujo de detender al
reaccionario?

“Lr_a.us reaccionarios. y lo digo porque yo me sien-
L0 asi, con una incapacidad cronica de entusias-
marse por los lantasmas que se llevan. los hombres

se lo cree. Voltaire, no se lo cree, sabe que hay que
hacer politica cultural y piensa de Rouseau, jPero
hombre, éste de pueblo. éste se lo ha creido! Sin
embargo. Rousseau es el primero que hace un ana-
lisis marxista real; analizando lo que ocurre en Gi-
ncbra, descubre que hay una oligarquia tinanciera,
y dice: las oligarquias tinancieras van contra la li-
bertad. Voltaire le insulta y se pone al lado de los
burgueses ginebrinos.

Voltaire: (No ves que son aliados nuestros?

Raus§eau; Nu. no, pero van contra la igualdad.
Voltaire: jCallate. imbeécil!

Entonces. el desgraciado éste funda la antropolo-
gila moderna. como ha dicho Levy Strauss. ;Por
que la tunda? Porque era de pueblo. porque era pa-
leto v reaccionario.”

En Burgos. Rubert detiende al enamorado trente
al libidinal. El hombre libidinal podria percibir las
estructuras del poder externas, ya que el poder es
represor del deseo y el libidinal sentia el poder
como represion; por tanto, el libidinal puede perci-
bir mas facilmente lo absurdo del mundo en que s€
mueve. v hacer una critica de la sociedad. Rubert
hace un analisis del marques de Sade para mostrar
de qué torma el deseo es lo que le conecta con el
sistema. Toma la imagen de Alrodita, diosa del de-
seo y de la tecundidad, por tanto, del sistema (altra-
vés del deseo me reproduzco, que es lo que el siste-
ma quiere): “Mi tesis es: si yo creo que la verf:lad
esta en el mundo. yo tormo parte del mundo; s1 yo
creo que la verdad la traigo yo. el mundo forma
parte de mi. En cambio, el enamorado sabe que la
verdad no esta ni en el mundo ni en el, sino que esta

en un individuo del que me he enamorado. Enton- 9§
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Agustin Garcia Calvo

ces, ni la verdad la traigo yo puesta, ni el mundo;
tenemos una relacion desatectada con el mundo
por ambas partes y una posibilidad de percepcion
critica de las cosas.”

Rubert es un pensador mas que polémico, deten-
sor del individualismo, del idealismo, de la parciali-
dad, de lo reaccionario, de lo que no se lleva, de lo
contradictorio. En Burgos sorprendio la capacidad
de aceptacion de la gente hacia él, la capacidad de
digerirle que tuvo el publico joven del congreso.
pese a que Rubert, con sus tesis idealistas, ponia en
cuestion las opciones vitales de muchos. Sin embar-
g0, cuando se habla de Rubert muy pocos se atre-
ven ni a emitir juicios criticos ni a detenderle abier-

tamente; de Rubert se suele decir pensativamente:
Es interesante. -

La ponencia inaugural del Congreso de Burgos
estuvo a cargo de Eugenio Trias con el tema: “Ac-
cion y pasion en relacion con el Poder”. Eugenio
Trias es profesor de Estética e Historia de la Filo-
solia en la Unive.sidad Autonoma de Barcelona,
tiene treinta y cinco anos y es, junto con Xavier
Rubert, fundador del Colegio de Filosotia de Bar-
celona.

“En Burgos probé de hacer una exposicion oral
un poco a la libre inspiracion, incluso dejé de lado
todo lo que tenia escrito, tambien la mesa; me puse
a pasear a ver qué ocurria y hable.”

Ideologicamente no se detine. “En este momento
no podria decir estoy aqui o alli, puedo decir donde
no estoy. No estoy en una posicion marxista, no es-
toy en una posicion apologética del capitalismo, ni
estoy en una posicion anarquista, y aunque s€ que
esto puede ser muy irritante y dar lugar a todo tipo
de malentendidos, diré que soy independiente, y lo
digo con absoluta ironia y a sabiendas de lo de la
torre de martil y todas esas cosas.”

Con respecto a las posturas contraculturales, se
declara en contra de las posiciones radicalmente ni-
‘hilistas o de las dialécticas negativistas. Absoluta-
mente en contra de ir a la contra en politica. “Aspi-
ro a posiciones constructivas, no soy antirraciona-

lista, intento un proyecto racionalista desde otras
bases.”

Eugenio Trias se define como no marxista: sin
embargo, ha sido del PSUC, su disidencia viene de
antiguo. Ya en los anos 70 habia escrito articulos
en periodicos definiéndose como no marxista, ar-
ticulos que provocaron toda clase de iras.

“Yo creo que Marx se equivoco al no ver la ener-
gia del sujeto activo. Al no pensar a tondo la pasion
se resiente toda su teoria del Poder. Luego te en-
cuentras con que los marxistas son, a lo vivo, la de-
mostracion de la pasion por el Poder, pero no la re-

6 conocen como tal, y es porque como sujetos no se
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Xavier Rubert de Ventos

han pensado, estan reteridos a una supuesta objeti-
vidad. Mi disidencia del marxismo seria una cues-
tion de orden estrictamente tilosotico, mientras que
hoy dia el antimarxismo que circula no es tilosoli-
co, 0 al menos yo no veo ni una sola idea que pue-
da tener valor lilosolico.”

Una de las caracteristicas del pensamiento actual
de Eugenio Trias es la de poner en primer plano el
elemento pasional como determinante del conocer
o del actuar, pero sin intravalorar el racionalismo.
“Soy racionalista; lo que pasa es que el racionalis-
mo tiene la rémora ideologica de legitimarse trente
a lo pasional.”

Su ponencia, naturalmente, traté sobre la pasion.
*Si nos dejamos de ideas de recibo, el conocimiento
se produce a través de algo que nos alecta, de algo
que padecemos, en tanto que somos victimas esta-
mos en condiciones de conocer, y a partir de ahi,
expresarnos.” Hizo un analisis de la dialéctica del
Poder en Heggel, y del Amor en Spinoza y Ortega
para desembocar en un estudio de Tristan e Isolda,
maximos representantes del amor-pasion, la unidad
entre el amor y la muerte, y terminar defendiendo
la tesis de que la persona apasionada tiene un valor
positivo por si misma.

Cabria destacar la intervencion de Fernando Sa-
vater, Tomas Pollan, Javier Sadaba y José Antonio
Ugalde, integrantes del Seminario “Etica y Antro-
pologia del Poder”. Un mismo tema, entocado des-
de cuatro perspectivas distintas: ética, antropologi-
ca, linguistica y el “Panlleto contra el Todo™ de Sa-
vater.

A Savater, en esa lucha contra el Todo, del que
provienen todos nuestros bienes y todos nuestros
males, se le acusa de negativismo, de estar en una
posicion esceptica y destructiva que no conduce a
nada positivo.

Savater: “Como yo precisamente SOy una perso-
na muy optimista y muy vital, me parecen muy
bien las razones que los demas tienen para vivir. Lo
gque me parece una torma de vitalidad baja, débil,
son las personas que necesitan dar justilicaciones
para vivir, que tienen que pensar que el amor es
una cosa trascendental, para dedicarse a hacer el
amor, o que la vida es muy bonita por que si no se
pegarian un tiro. Yo precisamente no necesito esas
justilicaciones, porque mi optimismo es mas biolo-
gico; me puedo dedicar a negarlas, o a senalar sim-
plemente lo que me parece que son montajes, que
en el fondo ocultan una postura de resentimiento o
de debilidad Irente a la vida.”

Para Javier Sadaba, protesor de Filosotia del len-
guaje de la Universidad Autonoma de Madrid, hay
algo de verdad en las acusaciones de nihilismo y
negativismo que se hacen a la ponencia del Semina-
rio de Etica y Antropologia del Poder.

Eugenio Trias

Sadaba: “Hasta cierto punto uno constata que
hay un mundo clausurado; es la critica que hace
Bakunin al Estado, pero multiplicada por mucho.
Es la critica al Estado total y cosmico, en el que las
posibilidades que tiene uno de acariciar algo distin-
to son practicamente nulas. Pero a mi esto no me
hace quedarme de brazos caidos; una de las cosas
que me hacen luchar y comprometerme contra esto
es precisamente ver que no veo nada. En este senti-
do soy mas constructivo que mis companeros: no
pienso como ellos que el Estado sale vencedor
siempre, aunque pienso que si sale en todo lo que
vemos, aunque no necesariamente. Esto, en primer
lugar, no esta probado, y en segundo lugar, es una
de las mejores maneras de cruzarse de brazos.
Pienso que los menos servidores del Estado, los sa-
bios marginales, tienen posibilidades de crear algo
distinto de lo cual yo no dimito.”

La ponencia de Javier Sadaba intentaba dar un
enfoque casi exclusivamente lingtistico del Poder.
En la primera parte trataba de establecer dileren-
cias entre poder, dominio, influencia y autoridad.
En la segunda trata de contraponer ética y poder,
entendiendo la nocion de etica de una forma natu-
ralista: “*“No hay otra clase de ética que ese saber
practico que se da de una manera coordinada y que
posibilita el entendimiento con otras personas.” En
la tercera, que seria la parte politica de la exposi-
cion, ataca tuertemente al mito de la legitimidad de-
mocratica: “Puesto que ni es legitimo ni es demo-
cratico —aludia a un problema casi de estricta logi-
ca—, en el sentido de como la regla de la mayoria es
incoherente, incluso logicamente, y como ésta ha
sido asumida criticamente como si |uera evidente
por si misma, y ciertamente no lo es.”

En la cuarta parte se préeguntaba si habia alguna
salida, alguna torma de entocar el problema demo-
cratico, dando dos pautas: volver al analisis de re-
gla, en el sentido de que la regla es abierta siempre.
Si una sociedad es tal, es precisamente porque no
esta determinada, y la segunda pauta seria una es-
peciticacion de esto, una critica negativa del poder
ya legitimado, en la cual estaria indirectamente de

acuerdo con las ponencias anteriores y, €n concre-
to, con la de Savater.

Savater en Burgos expuso lo que es el eje de su li-
bro “Panlleto contra el Todo™. “Expuse como la
mayoria de los planteamientos revolucionarios que
ha habfidu s¢ puede ver de una manera idilica, como
explosiones, como necesidad de liberarse del tirano.
como un enlrentamiento con un poder débil inca-
pa/ d.c Fgarantizar la totalidad social. Napoleon era
muchisimo mas tirano que Luis X VI, Nicolas II no
era un tirano y Stalin, si. Como dice Tocqueville.
tndasl las instituciones de la revolucion vienen del
“Ancien Régimen™ y son potenciaciones de éste,
que no habia llegado a su punto mas algido; en

num. 645-46 de LA ESTAFETA LITERARIA




cambio, con la revolucion, se actualiza la burocra-
cia, se centraliza el orden, etc. Yo trate de relacio-
nar esta imagen topica o, por lo menos, bien sabi-
da, con la imagen del todo, identitiqué poder con el
todo social.”

Savater se niega a delinirse ideologicamente:

“Uno es lo que es: una persona que tiene una cultu-
ra de bastantes siglos anteriores y de ahi escoge lo
que le parece mas util.”

No admite que se le calitique de tilosolo antimar-
xista: “Ser antimarxista en el sentido teorico es
como ser antikantiano, ;como va a ir uno por el
mundo sin saber lo que ha dicho Marx?”

Con respecto al tema lilosotia y praxis, o de la
aplicacion politica del pensamiento tilosolico, Sava-
ter alirma: “La institucionalizacion politica de la ti-
losotia es un problema para la retlexion critica, y
no se trata de ser mas o menos filosoto puro, sino
de volver a coger las riendas de la retlexion sobre lo
que nos pasa, no de hacer tilosotia; a mi la filosotia
me trae sin cuidado, francamente, a mi lo que me
interesa es hablar de lo que me pasa con la gente a
la que les preocupe esto.”

Mas adelante, hablando sobre el papel social del
filosolo, sobre la necesidad o no de que el tilosoto
de alternativas ante los problemas de la sociedad,
Savater dice: *“Yo creo que hay que quitar la ima-
gen optimista del tilosoto padre de la patria, luz de
Trento y de la humanidad doliente, y admitir que fi-
losolo es cualquier senor que retlexiona criticamen-
te sobre las ideas, sobre la vida que lleva y que de
algun modo esta retlexion critica le hace moditicar-
la. La retlexion critica yo creo que sirve como en-
torpecimiento de las acciones un poco mecanicas.”

A Savater se le ha tratado de encasillar en posi-
ciones acratas, contraculturales, de alguna manera
como delensor de posiciones antiautoritarias. Nos
Interesa su opinion sobre el movimiento contracul-
tural de los anos sesenta.

“En aquellos anos, con el hundimiento del ideal
sovietico, que lue muy tuerte en toda la inteligencia
izquierdista, que, claro, se les cayo el modelo, y era
un modelo de los grandes, aunque luego hubo las
traslaciones clasicas de... Bueno, si, pero en Chi-
na, no; pero en Cuba.. aquello es maravilloso, que
paulatinamente se han ido cayendo tambien. Evi-
dentemente, el hundimiento del stalinismo fue claro
y estruendoso, a pesar de que han tardado anos en
reconocerlo. Es muy gracioso que ahora se les tire
piedras a los nuevos lilosolos diciendo: no, hombre,
esto del Gulag ya lo sabiamos todos hace muchos
anos. Si, se sabia hace muchos anos, pero lo decian
bien pocos y, sobre todo, sacaban bien pocos las
conclusiones oportunas.”

WITTGEFﬂST EIN

Y LA FILOSO
§ CONTEMPORANEA

octubre de 1978

Madrid Espana, 1-15 de

Javier Sadaba, uno de los tilosolos mas intere-
santes de los que han pasado este ano por Burgos,
resume un poco la situacion actual de la tilosolia
espanola desde el punto de vista lingiistico, que es
lo suyo: “Nos encontramos en una situacion de im-
passe, de callejon sin salida. La gente tiene una im-
presion de desencanto, de trustracion. Se piensa
que las grandes doctrinas han buscado mas el éxito
que la gloria, han prometido el mas alla y no han
dado nada, esto ha creado un caos impresionante y
esta situacion se retleja especialmente en el lengua-
je. El lenguaje esta encubriendo una serie de con-
ceptos necesitados de revision. Los dialogos son en-
tre galaxias distintas, no hay torma de entenderse; el
marxista acusa al otro de idealista, y no se da cuen-
ta que esta siendo todavia mas idealista al estar
dentro de una ideologia que puede ser tan talsa
como las otras, eliminando asi la posibilidad de su
propio error, lo cual es una caida en el idealismo de
lo mas crasa. Al linal hay una gran incapacidad de
entenderse, y evidentemente vemos la necesidad de
un nuevo lenguaje.”

Estas palabras de Javier Sadaba pueden ilustrar
perfectamente qué es lo que esta pasando en el
mundo de la Hlosolia.

Para tinalizar, podria hacerse una reterencia a
los tilosolos franceses que pasaron por el Congreso
de Burgos: Castoriadis, Lefort y Labica, que no
convencieron; es mas, decepcionaron.

Xavier Rubert: “Algunos pensadores Iranceses
son estupendos, pero apenas no son estupendos,
emerge la retorica francesa. En Burgos o1 mucha
retorica Irancesa sin que me provocara ningun or-
gasmo, y retorica trancesa sin orgasmo no la resis-
to.”

Eugenio Trias: “Las ponencias de los Iranceses
me decepcilonaron. La de Castoriadis no dio el pun-
to y la de Lelort, lo mismo.”

Javier Sadaba: *“La intluencia extranjera ha sido
minima, a pesar de que han venido Claude Lelort y
C astoriadis: su intluencia solo se ha manitestado de
una manera indirecta.”

Fernando Savater: “*En Francia, la industria cul-
tural es tan exigente consigo misma que produce
grandes cosas. pero las grandes cosas son lastradas
por la necesidad de la competencia industrial, tan
claramente... Los nuevos lilosotos Iranceses (salvo
uno o dos) como grupo, desde luego, lumbreras de
caerse de espaldas no hay muchas.”

NUEVA FILOSOFIA PARA
UN TIEMPO DE CRISIS

Los jovenes tilosolos espanoles, después de tan-
tos anos de no poder hacer lilosotia se encuentran
en un momento de busqueda de su propia identi-
dad. de recuperacion del tiempo perdido. revisando
todo lo revisable. La nueva lilosolia. entendida
como critica de los tundamentos de la sociedad mo-
derna. encierra unos valores y unos intereses distin-
tos v renovadores.

Actualmente se puede constatar un auge de la re-
flexion lilosolica individualista. frente a otras posi-
ciones mas colectivistas o globalizadoras. Antg es-
tas nuevas tendencias hay quien tacha a estas jove-
nes generaciones de reaccionarios o de estar mani-
pulados o al servicio de ideologias burguesas o de-
rechistas. Lejos de estar de acuerdo con tales opi-
niones. pensamos que las alternativas que plantean
(aunque la mayvor parte de las veces no las plan-
teen) las nuevas corrientes lilosoticas no marxistas
Son progresistas en el sentido que indicabamos an-
criormente. como critica de los fundamentos de la
sociedad moderna en su conjunto.

- Los lilosolos jovenes tienen que retlexionar a la
tucrza sobre lo que hay. y lo que hay hoy es una
supcrestructura de poder por encima de individuos
Y Brupos. y esta caracteristica no puede ser olvida-
da a la hora de la rellexion. Por mucho que los tilo-
solos quieran mantenerse al margen de politicas.
ideologias v demas. este tactor es determinante a la
hora de asentar sus posiciones. ;jAcaso Platon,
Kant o Marx no lueron hombres de su tiempo?

Como los propios tilosotos jovenes atirman, “solo
se puede reflexionar sobre lo que nos pasa, sobre lo
que padecemos”, pero trascendiendo de alguna ma-
nera los problemas meramente cotidianos, pensan-

do que somos individuos que vivimos en el mundo
en 1978.

El escepticismo, la decepcion que altimamente se
viene poniendo de maniliesto, incluso a nivel de
hombre de la calle, y al que hacen reterencia fre-
cuentemente muchas revistas de actualidad, puede
que no sea tan coyuntural, ni responda a una forma
determinada de politica o a una crisis economica:
esta decepcion encaja pertectamente con el nihilis-
mo de los jovenes lilosotos. Y este nihilismo res-
ponde a una realidad. Quiza nos encontramos ante
una aguda crisis axistencial. Estas grandes crisis de
la humanidad se han ido superando a través de
Dios, o de grandes soluciones, como el socialismo o
el capitalismo. Quiza nos encontramos en un mo-
mento decisivo, necesitados de algo que nos ayude
a soportar la pesada carga de la existencia. La nue-
va lilosolia puede ser un instrumento, y su actual
sentido puede ser éste: a través de la critica de lo
gque hay. avudarnos a encontrar algo nuevo.
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{ STA obra se propone ir mids alld de la habitual se-
; paracion entre Filosofia «pura» y Ciencia empi-
! rica. Por medio de un andlisis tan consecuente como
imaginativo, impulsa a un lugar central las conduc-
tas v realidades sociales tradicionalmente relegadas
por los diversos pensamientos abstractos que son o
han sido vigentes en Occidente, v expone las conse-
cuencias politicas de tales relegaciones.
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el escritor,
al dia

CARMEN MARTIN GAITE

Por Arturo DEL VILLAR

0OS Cuentos completos de

Carmen Martin Gaite se jun-
tan en los escaparates de las libre-
rias, como novedad editorial, con
su novela E/ cuarto de atras, y se-
guramente continuaran alli cuando
se estrene su adaptacion del Don
Duardos, de Gil Vicente. Porque
vuelve al teatro Carmen, aunque
esta vez como adaptadora y no
como actriz ni como cantante. Esta
mujer lo prueba todo, y la verdad
es que todo le sale bien. Y ademas
le encanta guisar, para que no le
falte ninguna virtud. De su aficiéon
al trabajo da buena idea la biblio-
grafia, en la que se unen cuentos,
novelas, ensayos y poesias, lo que
demuestra asimismo su curiosidad
y Su maestria literaria.

De todo ello hemos hablado am-
pliamente en su cuarto de trabajo,
que se halla presidido, como es na-
tural, por un grabado de Macanaz.
Hay muchos libros en las estante-
rias, aunque también hay varios
cuadernos en los que Carmen tra-
baja ahora: esta escribiendo nada
menos que E/ cuento de nunca
acabar, y parece decidida a acabar-
l0, aunque esto pase por un contra-
sentido para algun lector futuro.
Carmen habla mucho, da muchas
explicaciones, olvida dénde guarda
sus libros editados, pero tiene a
mano los cuadernos de apuntes
para anotar cualquier idea que pue-
de ser Util quién sabe cuando ni
donde. Ella dice que le gusta lo im-
provisado, asi que estd preparada
para que nada se le escape de
cuanto pueda surgir inesperada-
mente cerca de ella, a poco interés
que advierta en ello. La maquina de
escribir espera abierta siempre, so-
bre la mesa. En las paredes cuel-
gan pensamientos o fragmentos de
poemas ilustrados con dibujos;
también los cuadernos llevan ilus-
traciones, a veces hechas por ella
misma y a veces recortadas de re-
vistas. Tal es su método de trabajo,
o por lo menos parte del método;
para conocerlo completo ahonda-
mos en el tema:

—Escribes los poemas 'a ra-
chas’’, como indicas en el titulo del
libro. También en tu narrativa hay
baches de silencio. ;jCoémo descu-
bres un tema novelesco y lo resuel-

8 ves después?
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—Siempre llevo un cuaderno en
e/ bolso, para apuntar lo que me
sorprende: algo que veo o que es-
cucho, una idea que se me ocurre
de pronto, en fin, cualquier cosa
que llame mi atencion. Cuando re-
leo esas notas a veces encuentro
algo que me hace pensar en un
cuento o una novela. Eso no signifi-
ca que me ponga a escribir en se-
guida. Por ejemplo, cuando estaba
revisando los archivos en busca de
documentacion sobre Macanaz se
me ocurrio que podria resultar inte-
resante el tema de dos personas
que dialogan encerradas en una

habitacion; de ahi salio Retahilas,

pero la empecé a escribir mucho
despues.

—¢Y como desarrollas el proce-
so material de |la escritura?

—Es un proceso de dos fases,
una de ascenso y otra de declive.
La primera consiste en averiguar
cual va a ser el comienzo de la no-
vela, que es lo mas dificil. Pascal
dijo que lo ultimo que se encuentra
al escribir una obra es aquello que
debe colocarse primero. Mis nove-
las suelen tener muchos comien-
zos, hasta que doy con el verdade-
ro. Cuando ya sé por intuicion cual
va a ser el comienzo, porque he
dado con la expresion que andaba
buscando, empieza la segqunda fa-
se, la de la escritura. Si ademas del
comienzo se conoce el final es
mas facil rellenar el centro, pero si
se ignora el final, la propia escritura
lo va desvelando.

—Es decir, que tienes dos mane-
ras de escribir novelas.

—Yo las denomino por dos clasi-
ficaciones: novelas de partitura y
novelas de improvisacion.

—¢ Por ejemplo?

—Retahilas es novela de partitu-
ra, esta mas trabajada que El cuar-
to de atras, novela de improvisa-
cion.

—iSueles corregir mucho?

—Redacto un primer manuscrito,
lo corrigo y lo paso a maquina;
vuelvo a corregir esta primera ver-
sion, intercalo parrafos, quito otros,
etcétera, y la copio a maquina.

Carmen Martin Gaite lleva el
pelo largo y rubio; para leer se co-
loca unas gafas de cristales redon-
dos que le dan cierto aspecto de
maestra tipica de pelicula america-
na. No fuma, y seguramente por
eso tiene un cenicero horroroso al
alcance de las visitas fumadoras.
Su cuarto de trabajo es pequeno,
tanto que debo salir al pasillo para
que Ubeda tome unas fotografias
con espacio suficiente: la mesa, la
silla, una butaca y una turca ade-
mas de dos muebles librerias dejan
muy poco espacio libre. La ventana
da a un patio interior, asi que no
llegan hasta alli los ruidos constan-
tes de la calle del Doctor Esquerdo,
tan favorecida por el trafico.

Vive con su hija, estudiante de
Filologia inglesa ahora, pero como
antes le interesaban las Ciencias
Naturales conserva en su habita-
cion unos libros muy gruesos sobre
el tema y unas cajitas con maripo-
sas, cucarachas, escarabajos Yy
otros bichos que deben ser precio-
sos para los cientificos. Asi que en-
tre tantas cosas Carmen no en-
cuentra sus propios libros cuando

Madvrid-Espaia,

-

...Tenia un nombre aquella tela, no me acuerdo, wdas las

telas lo tenian, y era de rigor saber diferenciar un shantung de :

un piqué, de un moaré o de una organza, no reconocer lﬂﬁtﬁlﬂl
por sus nombres era tan escandaloso como equivocar el apellido
de los vecinos; habia muchas tiendas de tejidos, profurdas y

sombrias, muchas clases de telas, y desde la parte de aca del
to experto para que el depen-

mostrador se senalaban con n
diente sacase hasta la puerta la pieza senalada y mostrase a la
luz sus excelencias; nunca se com

consultaba con las amigas o con el marido: “‘He visto una tela
muy bonita para el cuarto de las nifias”. La idea para aquel

cuarto la tomé mi madre de la revista Lecturas, y ella misma
juego, las colchas con su
mohadas con una especie

confeccionod las cortinas y, haciendo
volante y las fundas para cubrir las af
de cinturon que se les abrochaba por el centro, v luego los -

hadones —de otras telas pero entonando también— que, al lan«-

zarse sobre la cama en un estudiado desorden, remataban la
transformacion diurna de aquel decorado. Las lamparitas re-

dondas de cristal amarillo, los bibelots de las repisas, las mesi-
llas laqueadas de azul, todo era muy moderno —*‘art déco” lo

nada a la primera, se

vista ‘‘Lecturas®’, creadas

dernidad.

llaman ahora—, pero a mi lo fe i 10k D0 B
que la cama se convirtiera en divan y tirarme en ella, euando es-
taba sola, imitando la postura de aquellas mujeres, inexisten-

tes de puro lejanas, que aparecian en las ilustraciones de la re- |
por Emilio Freixas para novelas cor-
tas de Elisabeth Mulder, a quien yo envidiaba por llamarse a’aity 7
lmr escribir novelas cortas, mujeres de mirada sofiadora, pelo a

o “‘gargon” y piernas estilizadas, que hablaban por teléf
sostenian entre los dedos un vaso largo o fumaban cigarrillos
turcos sobre la cama turca de su “*‘garconiere’: lo turco era mo-

-

éfono,

CARMEN MARTIN GAITE
~ (De El cuarto de atras, pag. 13)

los busca, pero eso no le preocupa,
porque solo se interesa por los fu-
turos, no por los impresos. Esta ca-
sada con Rafael Sanchez Ferlosio,
aunque esa historia ya no es ac-
tual, como dice uno de los poemas
de A rachas:

Hicimos, Rafael,
barquitos de papel,

los lanzamos al rio,

no estan aqui ni alli.

Lo que se fue no esta,
lo que venga vendra,
nada es tuyo ni es mio,
let it be.

—¢ Por qué usas siempre los dos
apellidos, si el primero no es muy
corriente?

—Es que me gusta mas el apelli-
do materno que el paterno. La fa-
milia de mi padre es madrilena,
mientras que la de mi madre es ga-
llega. Yo naci en Salamanca por-
que mi padre era notario y obtuvo
plaza alli, pero me considero mu-
cho mas gallega que castellana.
Hasta el ario sesenta y tantos iba a
pasar el verano a San Lorenzo de
Pinor, una aldea de Orense que he
descrito en alguna novela con otro
nombre. Mis recuerdos infantiles
mejores se Ssituan ahi,

Para recordar mejor bebemos
vino tinto, que era ia unica bebida
asequible a los universitarios en los
anos cuarenta; el cuba-libre y el
gliisqui vinieron después, en la
época del desarrollo y de las pre-
sentaciones de libros. Carmen na-
cid el 8 de diciembre de 1925, bajo
el signo de Sagitario, cuyo elemen-

1-15 de octubre de 1978

to e% el fuego y esta gobernado por
Jupiter nada menos. En Salamanca
estudio Filologia romanica, y como
estudiaba de verdad concluyé la li-
cenciatura en 1948. En un articulo
dedicado a comentar su amistad
con Ignacio Aldecoa en el nimero
monografico que publicé LA ESTA-
FETA LITERARIA a la muerte del
novelista, en noviembre de 1969,
recuerda Carmen Martin Gaite
aquellos dos cursos de asignaturas
comunes en la Universidad de Sa-
lamanca:

Los versos de los otros amigos
—y todos escribiamos versos en-
tonces— no los recitabamos en alta
voz, eran versos de cuchicheo inti-
mo para ser leidos en casa. (...)
Poco después vinieron a ver la luz
en la primera revista donde yo co-
laboré asiduamente, Trabajos vy
Dias, revista provinciana hecha por
universitarios a la que lgnacio no
se asomo nunca. {...) Pero, ademas,
nos pasabamos unos a otros nues-
tros propios papelitos, practicando
el famoso si me lees te leo, porque
raro era el estudiante de cualquier
Facultad que, junto con una cultura
poética no clasica ni mucho me-
nos, sino actual, cenida a unos po-
cos nombres de anteguerra y pos-
guerra, no quisiera ser poeta él
también. (...) Me parece importante
destacar esto: la poesia se reanu-
daba después de la guerra, tomaba
e/ rumbo que fuera, pero se reanu-
daba. ¢/Ocurrfa lo mismo con la
prosa? Hay que decir que no. Yo
misma, aun cuando me considera-
se informada de bastantes cosas,
no tenia ni idea de lo que pasaba

con la novela contemporanea, y los
futuros prosistas, aquel grupo de
amigos y coetaneos de Ignacio Al-
decoa en que me vine a ver incor-
porada a mi llegada a Madrid, an-
daban como a tientas.”

—¢;Qué lobo se comiod tu aficion
poética?

—En aquellos arios todos los es-
tudiantes escriblamos poesia, y
casi te diria que todos los jovenes.
Yo me contagié del ambiente y pu-
blique algunos poemas en verso y
en prosa en Trabajos y Dias; varios
poemas de esa época estan recogi-
dos en la primera parte de A ra-
chas. Después he escrito pocos
versos, y no tengo intencion de in-
tentarlo de nuevo. Para mi la poe-
sia es cosa de ocasion, y de ocasio-
nes contadas.: la concibo menos
como empeno literario que como
desahogo. Es algo asi como el can-
tar.

—Recuerda tus lecturas favoritas
en |l0s anos cuarenta.

—Me interesaban mucho los cla-
sicos en esa época, y ademas leil a
la generacion del noventa y ocho
en la biblioteca de mi padre, que
sin ser un literato era un buen afi-
cionado a la literatura. La Regenta,
gue después se puso tan de moda,
la habia leido yo en mi juventud
porque era un libro que se hallaba
en la biblioteca familiar, y me gus-
to. También leia libros de versos,
naturalmente: en aquella época to-
dos llevabamos un libro de la co-
leccion Adonais en el bolsillo; a mi
José Maria Valverde me influyo
mucho entonces.

—NO parece que te produzca
nostalgia evocar esos anos.

—Los evoco sin nostalgia exage-
rada, desde luego. Eran agradables,
se mantenia un contacto humano
que ahora se ha perdido.

—: Por qué viniste a Madrid?

—Porque deseaba doctorarme, y
para ello necesitaba seguir un cur-
sillo de cuatro o cinco asignaturas
en Madrid. Asi que en el cuarenta y
nueve me vine yo sola a Madrid, y
mi gran sorpresa fue encontrar en
la Facultad a Ignacio Aldecoa. El
me presento después a Jesus Fer-
nandez Santos, Rafael Sanchez
Ferlosio, Alfonso Sastre, Medardo
Fraile, Josefina Rodriguez...

—Una buena ndmina para for-
mar un grupo de escritores realis-
tas.

—Nunca nos sentimos como un
grupo coherente. Eramos amigos,
saliamos juntos a beber vino, publi-
cabamos en las mismas revistas
porque no habia otras, y nos criti-
cabamos mutuamente, y con toda
crudeza, nuestros escritos. Sastre,
Ferlosio y Aldecoa eran intimos, los
tres tomaron parte en la fundacion
de la Revista Espanola, que epare-
cio a mediados del cincuenta y tres
financiada por Antonio Rodriguez
Moriino, una especie de amigo ma-
yor nuestro, en sus paginas apare-
cieron algunos cuentos mios.

—; Fueron tu entrada en la pro-
sa’

—Ya habia escrito prosa en Sala-
manca. Al llegar a Madrid publiqué
mi primer articulo en La Hora, titu-
lado “Vuestra prisa’. Por entonces
estuve escribiendo un libro relacio-
nado con unas fiebres tifoideas que
padeci en el cuarenta y nueve, una
especie de libro de bitacora de esa



fiebre, redactado en una prosa liri-
ca a la manera de Juan Ramon Ji-

ménez. Creo que aun se conserva
por ahi un cuaderno de ese “Libro
de la fiebre”, El caso es que apare-
cieron dos fragmentos en La Hora
y mis amigos me dijjeron que escri-
biera verso o prosa, pero no una
cosa intermedia. Decidi entonces
escribir relatos, y el primero de esta
fase fue “Un dia de libertad”, que
se imprimio en la Revista Espanola.
Los relatos escritos durante esa
época figuran en Las ataduras.

—Pero tu venias a Madrid a doc-
torarte.

—Si; pero aquel grupo de ami-
gos me fue apartando de la Univer-
sidad; ellos apenas iban a la Facul-
tad, y casi ninguno acabo la licen-
ciatura. Me he doctorado mucho
después, en el setenta y dos, con
una tesis sobre “Lenguaje y estilo
amoroso en los textos del siglo die-
ciocho.”

La tesis de Carmen Martin Gaite
merecid sobresaliente cum /laude
cuando la defendi6é el 12 de junio
de 1972 en la Universidad Com-
plutense, y posteriormente se le ha
concedido el premio extraordinario.
Esta tesis ha dado lugar a su libro
Usos amorosos del dieciocho en
Espana, editado asimismo en
1972.

Pero volvemos atras, a los anos
del despegue econémico espanol,
de la creaci6on de grupos artisticos
notables y del auge realista en la
prosa y el verso; es también la épo-
ca de los primeros incidentes uni-
versitarios, que costaron el cargo al
ministro de Educacion, Ruiz Gimé-
nez, y a los rectores de las universi-
dades de Madrid y Salamanca, y de
las primeras huelgas en Catalufa y
en el Pais Vasco. Igualmente, es la
epoca de la ayuda americana, del
ingreso de Espana en las Naciones
Unidas, y del salario minimo inter-
profesional, fijado en 36 pesetas el
ano 1956.

Carmen Martin Gaite y Rafael
Sanchez Ferlosio se casaron en oc-
tubre de 1953. Tuvieron un hijo
que murid a los pocos meses, y en
1956 naci6 su hija. Tuvieron suerte
en los concursos literarios: Carmen
obtuvo el premio Café Gijén de
1954 por su libro de relatos £/ Bal-
neario, Ferlosio consiguié el Nadal
de 1955, por unanimidad, con E/
Jarama, y dos anos después el mis-
mo premio volvia a la familia, esta
vez para Entre visillos, de Carmen
Martin Gaite. La novela sucede en
una capital de provincia no identifi-
cada pero identificable como Sala-
manca, adonde llega Pablo Klein
para dar clases en el Instituto: el
ambiente provinciano es chato vy
mezquino, y esta descrito con una
clara intencion critica.

—No te gustaba la vida provin-
ciana.

—E| descubrimiento de la liber-
tad en Madrid fue un punto de con-
traste para la superacion de la vida
provinciana. Empecé a tomar notas
para esa novela en seguida de
abandonar Salamanca, pero no me
puse a escribirla hasta el cincuenta
vy cinco, cuando ya el premio Café
Gijéon me proporcion6 confianza en
mi misma. Escribi primero un cuen-
to que titulé “Carcel de visillos”, y
lo rompi. Después pensé titular la
novela “La charca”, y al fin me de-

10 cidi por Entre visillos.

—Creo recordar que la presen-
taste al premio Nadal con seudéni-
mo.

—Firmé Sofia Veloso, el nombre
de una abuela mia ya muerta. Es
que no queria presentarme al con-
curso como esposa de un novelista
que ya habia obtenido ese premio.
Nadie supo que me presentaba, ni
Rafael siquiera. Trabajé en ella casi
a escondidas, por la noche, cuando
se dormia mi hija. Pasaba el dia en
vilo, porque se me acababa de mo-
rir un hijo. Como no disponia de
una habitacion para mi, esperaba
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que llegase la noche para ponerme
a escribir: siempre escribia de no-
che.

—Recuerdo que Virginia Woolf
aseguraba que las mujeres no em-
pezaron a escribir novelas hasta el
siglo diecinueve, salvo excepcio-
nes, porque hasta entonces no dis-
pusieron de un cuarto propio.

—Tenia razon. Y yo ademas es-
taba rodeada de gente muy critica
a la que temia, asi que preferi man-
tener en secreto mi escritura para
no sentirme influenciada por nadie.
La noche del fallo Rafael se marchd
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al Café Gijon y yo pedi una radio al
portero para seguir las votaciones,
pero como no la entendia bien a la
cuarta votacion se fue la onda y no
consegui volver a conectar la emi-
sora. Al cabo de un rato vino Rafael
diciendo que se habia encontrado a
un periodista en el portal que pre-
tendia entrevistarme, y é/ le echo
por creer que era un bromista.
Poco después llamaron por teléfo-
no y me confirmaron el fallo favo-
rable del jurado.

—¢ Fue importante para ti ganar
el Nadal?

—Entonces un premio literario
tenia mas significacion que ahora,
era impensable publicar de otro
modo. Los premios cumplieron una
mision fundamental para dar a co-
nocer a los escritores noveles.

Era el auge del realismo social,
asi Entre visillos engrosé la némina
de novelas realistas con protago-
nista colectivo: se consideré que
en sus paginas no se encontraba
un verdadero protagonista aislado,
sino una colectividad provinciana
de clase media. Pablo Klein no se-
ria mas que una disculpa de la au-
tora para introducirnos en el casi-
no, en las tertulias de |a Plaza Ma-
yor, en las casas burguesas de visi-
llos herméticos, etc. Por eso puede
alternarse en la narracién la prime-
ra persona con la tercera. Carmen,
sin embargo, no estd muy conven-
cida r.::le que la clasificaciéon critica
sea cierta.

' —Los criticos de esos arios escri-
bian unos comentarios que surgian
de las mismas obras, y carecian de
perspectiva para juzgar sociol6gi-
camente al conjunto. Esa critica
hizo darno y equivocé a muchos,
porque banalizé la cuestion,; super-
v:ra!ﬂru a unos, y a otros los aseme-
jo en el realismo costumbrista.

—Sitha ta misma, pues, Entre vi-
sillos.

—Se puede vincular con una tra-
dicion literaria atenta a las viven-
cias personales, con novedad en el
tratamiento del tema. Yo no tengo
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conciencia de haber imitado a na-
die; solo me basé en mis nostalgias
de nina. Asf como en los relatos de
El balneario se aprecia una cone-
xion con los cuentos de Kafka, que
me tenian deslumbrada por enton-
ces, en la novela no detecto in-
fluencias.

—Tu novela siguiente, Ritmo
lento, apunta en otra direccion,
quiza para evitar el calificativo de
costumbrista. La historia de David
Fuente es mads psicoldgica que
costumbrista. aunque la oposicion
individuo-colectividad se hace aqui
tan desmesurada que el protago-
nista esta recluido en un sanatorio
psiquiatrico.

—El premio Nadal me obligéo a
reflexionar sobre las cosas y sobre
la escritura. Habia cumplido treinta
y dos anos y quiza todo cuanto po-
dia decir lo habia dicho. Segul es-
cribiendo cuentos y colaborando
en revistas, pero a la vez lef a unos
novelistas que no solian estar en
las librerias: Faulkner, Dos Passos,
Camus, Svevo, Pavese... El descu-
brimiento de Italo Svevo cambio
mi manera de escribir. Como la fa-
milia de Rafael es italiana, solia-
mos ir a Italia todos los anos, y por
eso conocla a sus escritores. Me
interesé por las reacciones psicolo-
gicas de la gente, y empeceé a escri-
bir una novela que narraba el com-
portamiento de una persona y la
reaccion de las demas.

—Me parece recordar que la cri-
tica no acogio bien el cambio.

—La novela paso inadvertida ca-
si; la presenté al premio Biblioteca
Breve el ario que lo gano Vargas
Llosa, y aunque se editd quedo
marginada,; solo se ha empezado a
conocer a raiz de su publicacion
por Destino.

—Viene después un paréntesis
largo en tu escritura.

—Me entro la nostalgia universi-
taria y decidi ir a la biblioteca del
Ateneo a estudiar historia, porque
era una materia en la que tania
muchas lagunas, sobre todo en el
siglo dieciocho. De pronto me topé
con don Melchor de Macanaz, fis-
cal del Consejo de Castilla en tiem-
po de Felipe V, perseguido por la
Inquisicion y exiliado, un pionero
de la llustracion al que apenas cita-
ba alguna enciclopedia. Me picé la
curiosidad, me hice socia del Archi-
vo Historico Nacional y hasta me
fui a Simancas a revisar su corres-
pondencia. Dediqué diez arios a
Macanaz y le juré fidelidad como
podia habérsela jurado ante el al-
tar.

—Y acabaste escribiendo un li-
bro que ha tenido ya dos editores.
Pero no sé coOmo clasificarlo. ;Se
trata de una novela historica o de
una historia novelada?’

—Es una novela basada en datos
ciertos. Los que escriben novelas
historicas suelen hacer literatura
con datos vagos, mi novela, en
cambio, es un libro de investiga-
cion historica escrito de una mane-
ra poco habitual, ya que resulta mi-
mético porque los escritos de la
época me dejaron una resonancia
especial, Comprendo que ese libro
me ha empujado a escribir de otra
manera. No sé explicarlo, pero sl sé
que es asi.

—Por eso le tienes tanto carifio a
don Melchor.

—Quiza en literatura se juega
Madrid-Espaiia,

con el tiempo, y la vida de un hom-
bre que se ha investigado tanto
produce una emocion policiaca, da
pasion por conocer mas. Me divert/
al escribir el libro y le tengo agra-
decimiento. No me ha dado dinero,
aunque me permitio dejar de ser la
reina de los mauregatos, como de-
clamos en nuestra jerga, y conver-
tirme en una persona que habla he-
cho algo.

Conocedora ya de muchos datos
en torno al siglo XVIIl, Carmen fue
tomando notas, segin su costum-
bre, por si acaso se le ocurrian nue-
vos libros, Y asi surgieron su tesis
doctoral ya comentada, y también
El Conde de Guadalhorce, su época
y su labor, una obra histérica que
apenas ha circulado fuera del ré-
ducto de sus editores, el Colegio de
Ingenieros de Caminos, Canales vy
Puertos de Madrid. Pero con la pu-
blicacién de E/ proceso de Maca-
naz recupero su ritmo, no lento, y
surgieron nuevos titulos en segui-
da. En septiembre de 1973 inaugu-
ro la coleccion “Nostromo’’ con su
libro La busqueda de interlocutor y

/

Carmen Martin Gaite nacio en Sa-
lamanca el 8 de diciembre de 1925,
pero se siente mas gallega que caste-
llana. Licenciada en Filologia romani-
ca por la Universidad de Salamanca
en 1948. se doctoro en la Compluten-
se en 1972 con una tesis sobre “Len-
guaje y estilo amoroso en los textos
del siglo XVIII™. que obtuvo sobre.a-
liente cum laude y posteriormente e'
premio extraordinario. Vive en Ma-
drid desde 1949. Esta casada con el
novelista Ralael Sanches Ferlosio vy

tiene una hija. Ha publicado las si-
guientes obras;
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otras busquedas, en el que recoge
once articulos aparecidos en diver-
sas revistas y un relato. Y al afio si-
guiente Retahilas marcaba un nue-
vo paso original de Carmen Martin
Gaite en el campo narrativo.

—Parece que hay muchos mate-
riales autobiograficos en Retahilas,
ino?

—Los recuerdos abruman en
esta novela, pero no es autobiogra-
fica. A mi me agoto la forma de re-
cordar de esa mujer.

—Si no me equivoco, parte de la
critica no la acogié bien.

—No lo sé; desde luego, no ha
sido un éxito. Si me desdoblo y
ptenso en ella como critico, me pa-
rece que Retahilas es mi novela
mas ambiciosa.

—Y yo diria que tu predilecta.

—Mis dos predilecciones son
Macanaz y Retahilas, pero es por-
que valoro mas lo que me ha cos-
tado mas trabajo, y ese criterio qui-
za no vale.

—La que parece estar teniendo
buena acogida es E/ cuarto de
atras.

2

Ritmo lento, Barcelona. Seix Barral.
1963: 2.0 ed.. 1967: 3.2 ed.. Sesti-
no. 1474,
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—S/, me ha salido graciosa, y sin
proponérmelo he tocado dos temas
que estan de moda: los recuerdos
de la guerra y la novela magica si-
tuacionista. Es una novela de hu-
mor, abierta, y desde luego me
gusta mucho, pero creo que Reta-
hilas tiene mas tela.

—; Cudl sera tu préoxima publica-
cion?

—Espero que sea El cuento de
nunca acabar s/ consigo romper el
maleficio del titulo, porque llevo
cinco arios con él en danza. Como
no disponga de seis meses libres
no podré acabarlo. Es un ensayo
sobre la tradicién oral, en el que
hablo sobre la narracion contando
cosas, explicando como escribo, in-
tercalando cuentos, etc. No es un
ensayo pedante, ya veras.

Y repasamos dos cuadernos ma-
nuscritos con abundantes ilustra-
ciones, en los que figura un indice
completo de lo que serd el libro.
Asi, mirado por encima, resulta
atractivo, y éste si que es un libro
con tela. Lo que hace falta es que
encuentre ese tiempo libre que ne-
cesita para ponerle el fin y mandar-
lo a la imprenta. Va a tener que
abandonar otras ocupaciones,
como critica de libros en el Dia-
rio 16, o la realizacibn de guiones
cinematograficos, y todos esos tra-
bajos extras que se ve obligado a
desempenar un escritor en este
pais. Pronto se estrenard Don
Duardos en Madrid.

—No considero un trabajo de en-
cargo la adaptacion de la tragico-
media de Gil Vicente; la he hecho
este verano y me ha gustado mu-
cho la tarea. Lei Primaledn, e/ libro
de caballeria en que se baso6 Gil Vi-
cente para componer su obra, que
era muy conocido por los especta-
dores. En cambio, los espectadores
actuales no han leido sequramente
Primaledn, de modo que he com-
pletado con él lo que Gil Vicente no
conto por archisabido en su tiem-
po. Mi version esta en prosa.

—¢ Tu habias escrito algo para el
tcatro?

—lengo escrita una comedia a
lo Chejov, La hermana pequena,
desde hace dieciséis anos, se la en-

sené a varios directores y me co-
mentaron que es mas lo que se

dice que lo que sucede. Por ahi

debe andar,

—Y has actuado, que yo sepa, en
un espectaculo con Amancio Pra-
da.

—Eso fue algo accidental; se tra-
taba de un recital de canciones ga-
llegas que presentamos en el Pe-
queno Teatro. Fue accidental, lo
mismo que mis interpretaciones de
teatro universitario.

A Carmen le encanta improvisar
canciones; tal fue el origen de las
coplas que cierran su libro A ra-
chas, cantadas antes que escritas.
Con una de ellas cerramos también
nuestra charla:

Del azar ya nada aguardo,
lo dulce con el veneno
me lo echo al hombro en

un fardo.
No sé si el camino es bue-

nao,
no sé si tardo o no tardo,
donde voy, ni por qué pe-
no.
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Historia de una pasion no correspondida

BENJAMIN CONSTANT
y MADAME DERECAMIER

L 26 de tebrero de 1815, el rubio y palido

Benjamin Constant apunta en su diario: “He
trabajado bastante bien. Comida en casa de mada-
me de Stael con Juliette. Por la tarde, tete-a-tete
con ella. He vuelto a sentir un gran dolor. Esta mal-
dita mujer es inasequible.” Y unos dias después, el
4 de marzo, escribe a la inasequible una carta que
hace el numero treinta de las escritas durante los
dos primeros meses del ano de 1815: “Os amo tan
apasionadamente, con una resignacion tan comple-
ta, que me siento teliz al oir cualquiera de vuestras
palabras. Una mirada vuestra me reanima, y vues-
tra sola presencia me causa bienestar.”

Este contrapunto de diario y género epistolar su-
pone uno de los mas interesantes testimonios que
tenemos a mano para conocer el curso de una pa-
sion no correspondida y para el analisis de un alma
que se manitiesta doblemente en cartas ante otro
ser, y en su diario ante si mismo. Esta posibilidad
de ver retlejado a un ser humano en su relacion
amorosa epistolar, y en su propio autoanalisis soli-
tario, no es trecuente. El valor de la edicion critica
de las cartas de Benjamin Constant a Madame de
Récamier consiste precisamente en eso, en haber
colocado paralelamente las contidencias al diario y
a las cartas a la mujer amada. Y la verdad es que ni
siquiera el “Adolto”, esa novela pertecta, tan evi-
dentemente autobiogralica, es tan interesante como
esta confrontacion de los escritos de la misma per-
sona.

Y es que el ritmo ascendente del amor de Benja-
min Constant por la famosa Juliette Récamier al-
canza cimas de belleza poética como solo se logra
cuando se es capaz de expresarlo en palabras. Re-
cordemos el diario de E. T. A. Hotlmann, en sus
momentos de delirio por Julia, y las cartas a Julia
en el climax de la pasion no correspondida. En am-
bos casos, el de Constant y el de Holfman —dos es-
critores—, el laconismo del diario hace contraste

con la tluidez de las cartas.

En 1815, Benjamin Constant tiene cuarenta y
nueve anos y esta dominado por la pasion de Ma-
dame de Récamier, a la que ha conocido en 1804.
En ¢l pasado de Constant hay una vida tumultuosa
y una mujer con la que ha tenido una larga rela-
cion: Madame de Stéel, de la que ha quedado una
hija.

En 1807 rompe con esta mujer avasalladora y
dominante y el 5 de junio de 1808 casa en secreto
con Charlotte de Hardennerg. En los “Diarios inti-
mos” de Benjamin Constant aparece con frecuen-
cia el nombre de la Recamier en encuentros, comi-
das y soirées. Incluso una vez, el 15 de julio de
1806, en que ambos se dirigen en un coche para
reunirse con Madame de Stéel, Benjamin anota en
su diario “nuit bizarre”. Por entonces se iniciaba el
idilio entre Madame de Récamier y el Principe Au-
gusto de Prusia. _

Pasado el tiempo, Charlotte, la mujer de Cons-
tant, quedara en Alemania y Benjamin se traslada-
ra a Paris en la primavera de 1814, en busca de una

12 posicion estable. EI hombre politico, autor de “De

Por Carmen BRAVO-VILLASANTE

I'esprit de conquete” y de las “RéHexions sur les
constitutions™, y de lolletos sobre la libertad de
prensa, reanuda sus antiguas relaciones entre los
medios liberales, gubernamentales y aristocraticos.
Es entonces cuando vuelve a aparecer Juliette de
Recamier, que atrae a Benjamin Constant, segun se
dice, con fines politicos, al servicio de Carolina y de
Joaquin Murat, 0 quién sabe si por simple coquete-
ria, segun su costumbre, Véase lo que anota Benja-
min en su diario el 31 de agosto de 1814: “Comida
en el Circulo. Madame de Récamier. jAh! ;Me es-
tare volviendo loco? Beignot y Talleyrand.” Y en
los “Fragmentos de un cuaderno desaparecido”, es-
cribe: A Madame de Récamier se le ha metido en la
cabeza que me enamore de ella. Tengo yo cuarenta
y siete anos. Me da una cita con el pretexto de un
asunto relativo a Murat, el 31 de agosto. Su mane-
ra de comportarse en esa soirée. jAtreveos!, me di-
ce. Salgo de su casa locamente enamorado. Mi vida
trastornada.”

El caso es que a partir del |3 de julio de 1807 se
inicia una correspondencia, que va a terminar el 13
de octubre de 1830 (mas de veinte anos), advirtien-
do que el 31 de agosto de 1814 empieza el delirio
de una pasion trenética hasta enero de [816: es de-
cir, ano y medio de intensidad dolorosa.

Raro es el dia que la bella no reciba a comer o a
cenar a su adorado Benjamin Constant, como hace

también con otros adoradores. En el diario se retle-

jan Estos encuentros, y las tardes de conversacion

pasadas téte-a-téte, y otras veces con testigos mo-
lestos para Constant. Muchas veces, Madame de
Récamier es amable, escucha al amigo, le atiende
cortésmente, pero en cuanto se insinua el menor
avance, Madame de Récamier toca la campanilla,
aparece un criado y el visitante tiene que marchar-
se. Otras veces obra con mayor crueldad. Le cita a
una hora para hablar a solas, y cuando el enamora-
do Constant aparece, se encuentra con otro invita-
do, su rival Forbin, antiguo amante de Paulina

Borghese, que ahora hace la corte a Madame de
Récamier.

Y sin embargo, Constant dice: “Hay en vos, se-

nora, algo desconocido que cautiva y que jamas
puede cesar.” Lo que no obsta para que Constant,
celoso y desesperado, después de una soirée traca-
sada, escriba en su diario el 28 de septiembre de

1814: “He llorado durante toda la manana”, y en

otra ocasion: “He llorado la mitad de la noche.”
iMaravillosas lagrimas de un hombre sensible y ro-

mantico! Poco antes se ha echado a llorar delante

de ella.

Algunas tardes, Madame de Récamier recibe a

Constant durante cuatro horas, y le da animos con

irases ambiguas. Benjamin Constant, en cartas
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Benjamin Constant

amorosamente apasionadas, la suplica que la admi-
ta como a un amigo liel, el mas tiel y sincero. “Pue-
do soportar todo, todo, menos la inditerencia. Os lo
pido de rodillas. Espero de vos todo lo que me que-
da de tuturo. Una palabra vuestra y podeis des-
truirme.”

Madame de Stéel, que llega de Coppet a Paris, al
instante se da cuenta de los sentimientos que expe-
rimenta Benjamin y pone en guardia a su amiga
contra su antiguo amante, y a éste contra la bella
iInaccesible.

Para Benjamin Constant empieza ahora, con
esta pasion en crescendo, un suplicio horrible, que
le produce una de las crisis mas grandes de su vida,
una irritacion dolorosa, y hasta convulsiones y pa-
roxismos, y una angustia diticilmente soportable
por tuerzas humanas. Los amigos y los intimos al
verle derramar lagrimas se creen que llora por el
Iracaso de su ambicion. v hasta Madame de Stiel.
por un momento ha atribuido su agitacion a la va-
nidad herida. En su diario, Benjamin Constant
apunta: "Si pudiera moderar este demonio de ca-
racter, todo iria mejor”, y pocos dias después, el 14
de noviembre de 1814, rabioso, escribe en su diario
intimo: “‘Juliette tiene el corazon mas seco que ja-
mas el cielo o el intierno hayan podido formar. En
cuanto a Madame de Stédel, es una serpiente con
una vanidad teroz. En el tondo me odia y yo la co-
rrespondo. Pongamos mi tortuna a salvo de sus ga-
rras de harpia.”

Como buena coqueta, Madame de Reécamier tra-
ta de convertir la pasion delirante de Benjamin en
una dulce amistad, en una simple amistad amorosa,
para lo cual necesita continuar con los tete-a-tete.
Benjamin la dice: “Sois el ser mas seductor, el mas
espiritual, el mas tino, el mas gracioso, el mas ange-
lical y bondadoso: pero no entendéis nada de las
penas del corazon.™ Y poco después escribe en su
diario, cuando empieza a entrever la verdad de un
caracter. “Es una criatura seca, egoista y {rivola.
iQué loco he sido!™ Y al tinalizar el ano de 1814 se
atreve a decirla en una carta: “Sois el encanto de
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Madame de Racamier

todo el mundo, pero no podéis hacer la telicidad de
nadie.”

Esta pasion magica que no le impide adivinar la
esencia del otro le lleva a Constant a hacer una
rara propuesta a Madame de Récamier: verla todos
los dias durante media hora. Solo los que aman sa-
ben la necesidad que tiene el enamorado de ver.
aunque solo sea un instante, al ser amado.

Que violenta debio de ser su pasion nos lo mues-
tra el testimonio de Madame Degerando, en carta a
Camille Jordan. El 9 de mayo de 18135, dice: *“Ben-
jamin Constant esta devorado por la pasion mas
loca y la mas desgraciada por esta maga encanta-
dora.”

En la cumbre de la desesperacion y de la demen-
cia, Benjamin Constant apunta en su diario: “Inta-
me criatura”™, y en sus cartas desgarradoras acusa:
“que me humillais sin cesar’’, y otras veces se pre-
gunta: ;“Seréis en mi vida el genio tutelar o el angel
exterminador?™.

Entretanto, la politica irrumpe tan violentamente
como el amor. Napoleon vuelve a Francia y tiene
lugar el episodio de los cien dias. El 14 de abril,
Benjamin Constant tienen una larga entrevista con
el Emperador. que le pide un proyecto de Constitu-
cion, y el 20 de este mismo mes. Benjamin Cons-
tant es nombrado Consejero de Estado.

~Con el corazon destrozado de amor, suplicando
piedad. Benjamin Constant, en plena gloria, sigue
escribiendo a Madame de Récamier, y sus cartas
son cada vez mas bellas: “Perdon. Piedad. Jamas
nadie fue amada como lo sois vos. Tomad mi san-
gre. la derramaré por vos con mucha alegria, pero
dejadme seguid diciéndoos que os amo... Adios...”

Poco despues, por celos de Madame de Réca-
mier, Benjamin Constant tiene un duelo con Mont-
losier. Mas adelante, contorme la pasion enloquece
a Benjamin Constant, que se ha convertido en la
gran ligura de los cien dias, vemos que apunta en
su diario, el 5 de septiembre de 1815, su decision de
matarse: “Es necesario que Juliette me ame o me
matarc. He hecho voto de dar doce mil trancos a
los pobres si me ama.™ (La Avellaneda también ha-

cia promesas semejantes). Incluso visita a la misti-
ca Madame de Kriidener para que sirva de interme-
diaria en este amor. Y grita: “;Qué yugo mas es-
pantoso, que no puedo romper!”

Y de pronto algo se hace claro, después de una
conversacion secreta con su rival Forbin, después
de una soiree con Madame de Récamier. y de las
confidencias de Augusto de Stéel, también enamo-
rado de la Recamier; la insensibilidad de Juliette.
El 24 de agosto. Benjamin escribe en su diario:
“Tiene tal incapacidad de sentimiento y. sin saber-
lo. tal ingenua inditerencia y sequedad, no solamen-
te hacia mi. sino hacia todo el mundo, que cuando
uno se da cuenta se la deja de amar.” Y en otra
ocasion: “Ella se pierde en la pequena coqueteria
que es su olicio™, y mas adelante. en una carta estu-
penc;la y clarividente. que es un magnitico reproche.
la dice que ni la seduccion ni la coqueteria de que
usa acercandose a los demas. sin querer ceder y su

@& irresistible seduccion. colman su corazon ni su vi-

da: "Os fatiga, pues estais atigada de vos misma.”
Y casi premonitoriamente la anuncia que algun dia
sentira deseos de llenar su corazon vacio. Sin sa-
berlo esta anunciando el tuturo episodio de Cha-
1§aubriand‘ aquella hermosa amistad amorosa del
visitante asiduo a Madame de Récamier.

Los cien dias llegan a su tin y Constant tiene que
marcharse de Francia, a causa de su participacion,
y comienza su exilio en 1nglaterra. Desde alli conti-
nuan las cartas. Pero antes de marcharse apunta en
su diario: **Mi amor propio, quiza excesivo, ha sido
humillado.™ Se refiere a la§ Ultimas visitas a Mada-’
me de Recamier cuando encontraba la puerta ce-
rrada, y a su negativa de concederle una entrevista
a solas. ‘

En Londres, a pesar del tedio del que da mues-
tras en sus cartas, continua rendido adorador. Las
anotaciones de su diario son interesantes desde el
punto de vista costumbrista: para saber cual es la
jornada de un hombre de mundo como Benjamin
Constant. El 2 de tebrero, visita a Madame de
Bourke: el 3, come con Madame de Bourke y soirée

chez Lady Holland; el 8, soirée chez Madame de 13



Bourke; el 9, encuentro con el periodista Sampson,

@
entrevista con Lady Holland y soirée chez con Entr eVISta con el poeta

Miss Berry; el 10, comida con Lady Davy; el 13,

con Sebastiani; el 14, comida con Madame de °4-2

Bourke y lectura de el “Adolfo”; el 16 soirée con y crltlco cubano
[Lady Davy; el 17, lectura de el “Adolfo”, chez
Lady Besborough; el 19, cena con Lady Caroline

Lamb, etc. Constant rinde culto minucioso a las fe-

chas.

Al despedirse en sus cartas todavia dice: “He vous
aime de toute mon ame” (Os amo con toda mi al-
ma). Y sin embargo, el 22 de abril del mismo ano
de 1916, Benjamin Constant escribe: “Releo este
diario y retlexiono. Mi pasion por Juliette ha pasa-
do... Ella ha jugado con mi tranquilidad, mi carre-
ra, mi vida... jMaldita sea! jQué loco he sido! Todo
ha terminado...” Aunque no es del todo verdad,
pues son las palabras que todo amante desdenado
escribe en la intimidad, a partir de esta fecha, la pa-
sion que toca a su ocaso, no obstante, se encienden PO[“ ,Juan E G{jnZélez
de cuando en cuando altas llamaradas de la hogue-
ra que parece apagarse. Benjamin se despide cor-
tesmente, pero de manera distante. Al adios apasio-
nado sucede un: “Mille tendres respects”, algo asi
como: respetuosamente, o mis saludos cordiales, y
otras veces: “Mille tendres hommages”, lo cual ya
€s muy correcto y distante.

El 28 de junio, Benjamin anota en su diario:
“Carta de Madame de Récamier. Cuanto mas in-
siste para que vuelva a Francia, menos deseos ten-
go”, y cuando regresa a mediados de octubre, toda-
via tarda en verla, pues, segun le dice en una carta,
no desea sentir la impresion dolorosa de los tristes
recuerdos, ni siquiera de ver los objetos fisicos a los
que “‘va unida la época mas penosa de mi vida”.

Precisamente en octubre del 18, Madame de Ré-
camier deja el apartamento de la rue Basse du
Rempart y se traslada a ’Abbaye au Bois, conven-
to de religiosas en la rue de Sevres, donde va a vivir
apaciblemente después de su ruina. Ya Chateau-
briand ha hecho su aparicion, y se convertira en el
tiel amigo de la Recamier.

VITIER

Por las cartas que quedan hasta el final de la co-
rrespondencia de Benjamin Constant se adivina
que Madame de Récamier no es solo una coqueta,
es ademas una buena amiga. Por medio de su in-
tluencia, salvara a Benjamin Constant de la prision
y le ayudara en varias otras ocasiones dificiles.
Hay que recordar que esta mujer extrana ha sacriti-
cado toda su fortuna en 1815 para salvar a su ma-

rido de la ruina. Ahora se aparece como una amiga
fiel.

En 1823 y 1827, Madame de Récamier invita
numerosas veces a Benjamin Constant para que
vaya a verla. Benjamin Constant, amablemente, re-
husa las invitaciones. En alguna de sus cartas, al
paso de los anos, ya sin rencor, reconoce que: “a
pesar de los recuerdos, que son los mas dolorosos,
son también los mas animados de su vida”, asi
como también contiesa que: “ella ha embellecido su
vida con los recuerdos mas dulces”.

En estos anos, Benjamin Constant publica sus
escritos politicos por suscripcion publica. Sigue la lu-
cha por la libertad. Tiene sesenta afos y esta enfer-

mo. En el recuento de sus altimos afos, le pide a
Madame de Récamier las cartas de Madame de

Stael, que un dia se las entrego. Pierde la eleccio-
nes en la Academia. En su ultima carta a la Réca-

mier le suplica que le pida a Monsieur de Chateau-
briand de acudir el jueves a la Academia para la
votacion. Poco despues, muere. En sus exequias, el
|2 de diciembre de 1830, La Fayette pronuncia el
discurso funeral.

Al finalizar esta vida tan agitada, que se refleja INTIO Vitier, poeta cubano, vinculado existe cﬂntradiccif{r} en la practica entre cris-
en la cﬂrrespondﬂnciﬂ y en el diario de este corazon desde el comienzo al grupo ”Origﬁnf:s”, tianismo y revolucion, ”pﬂrque ésta nos estaba
tan amante, dos frases quedan al final como el leit | presenta una trayectoria poética muy perso- pidiendo una vida comunitaria, una vida al
motiv musical del propio Benjamin Constant: “Le | nal. Asi lo demuestra desde su primer libro, servicio de los demas, y no habia contradic-
malheur de n!ﬂ\fﬂif pas cte ﬂ.lmé -‘est irrEParab]E“ prﬂlﬂgadﬂ por Juan Ramﬁn Jiméngz —cuan- Ciéﬂ, Sinﬂ q'l.lﬂ era la verdadt:ra pl{:nitud dE
(La desgracia de no haber sido amado es irrepara- | 4o Vitier apenas contaba diecisiete afios—, vivir cristiano”. Vitier ha desarrollado parale-
ble), y la que explica la muerte lenta de esta pasion: | j.qa Jos (ltimos trabajos de su libro “Tes- lamente asu actividad poética una encomiable
“Je ne crois mé&me avoir précisément de I'amour timonios’’, donde dice: “He pasado de la con- labor como investigador y critico literario. El

3 " [ W # g
. vez reiete si loin que peut-etre i1l : : ; ’ ‘ . .
ep;ufié?:ii"’v?ﬁi];ﬂn yajsentir prﬂc?samintc amor | €iencia de la poesia a la poesia de la concien- resultado es un libro inmenso llamado “Lo

g . 99 ’ ' ' T
por vos; lo habéis rechazado tan lejos que quiza se | €12 Este proceso esta determinado, sin du- cubano en la poesia”. Esta suma no es otra

ha destruido.) da, por la significacién de ese cambio profun-  cosa sino la busqueda del rostro de su pais 2
do, operado por la revolucién en su poesia, y través de la creacion poética.
(1) Benjamin Constant: Lettres a Madame de Récamler (1807-1830). | no s6lo en ésta, sino también en su propia vi- —Creo que el hecho de tu visita a Madrid
14 F;:l;t_i;.;m critique par Ephraim Harpaz. Librairie C. Klincksieck. Pans, | da, Yﬂ que, cOmo cristianﬂ, reconoce (]UE no pnsibilita quc nos pul:das hablar dﬂl gTLIPO
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“Origenes” y de su principal protagonista:
José Lezama Lima.

—Bueno, este grupo se fue formando de una forma
muy espontdnea entre grupos de amigos. Hacia los
anos treinta y ocho o treinta y nueve empezamos a cono-
cernos en una u otra forma. Eran los arios en que los
jovenes comenzdbamos nuestros estudios univer-
sitarios y Lezama, como otros de su promocion, los
estaban terminando. En realidad es un grupo que estd
Jormado, desde un punto de vista cronoldgico, por dos
capas o promociones, pero nosotros no le dimos impor-
tancia a esa diferencia cronologica y nos agrupamos en
torno a Lezama Lima, que fue un hombre que tuvo la
condicion de ser al mismo tiempo un creador solita-
rio y un aglutinador, un animdor de la poesia y de la
cultura en nuestro pais. Es decir, que Lezama, que
hacia una poesia que se califici de hermética desde
el principro, aunque €l nunca la calificé asi —para
él era la cosa mads natural del mundo—, simultanea-
mente fue un hombre que desde que empezo a escribir
empezo a hacer revistas literarias.

—cEn qué momento inicia Lezama estas
publicaciones?

—FEl empezo por editar, stendo todavia estudiante
de la Escuela de Derecho de la Unversidad de La Ha-
bana, una revista que se llamaba ““‘Verbum”, en la
cual empezaron a publicar amigos de él, poetas de su
edad y en la cual, también, empezaron a darse a cono-
cer criticos como Luis Pérez Cisneros, que murid pre-
maturamente y que fue un magnifico critico de arte.

—(Y luego de esta revista?

—Después de “Verbum’, él hizo una revista lla-
mada “Espuela de Plata”, que ya tenia una mayor
conciencia generacional, era mds una revista pura-
mente de poesia, que tuvo el respaldo de Juan Ramon
Jiménez, que ya habia estado en Cuba y habia tenido
con Lezama conversaciones que €l recogio en su primer
libro importante en prosa, llamado Coloquio con
Juan Ramoén Jiménez, y tuvo también colabora-
ciones de olros poelas esparioles.

—dPuedes precisar en qué afio apareci6
‘“Espuela de Plata?

— “Espuela de Plata” es, st mal no recuerdo,
una revista del asio treinta y nueve y duro un par de
arios. Esta revista tuvo un valor generacional muy
marcado. Empezé a dibujarse alli el grupo que des-
pués iba a llamarse grupo de la revista “Origenes”,
pero todavia faltaban unos afios para que se lograra
una integracion entre los mayores y los mds jovenes.
Después de “Espuela de Plata’ hubo un momento
de discrepancias, de disidencias internas que dié como
resultado la aparicion de varias revistas que eran
pequerias atomizaciones del grupo inicial. Lezama,
con el padre Angel Castelu, era uno de los miem-
bros de este grupo y amigo suyo desde la primera ju-
ventud. El padre Castelu era esparol, natural de
Puente la Reina en Navarra. Fue muy joven a Cuba
y mantuvo con Lezama una gran amistad hasta su
muerte. Después de éste momento transicional, Le-
zama logro, finalmente, en el ano cuarenta y cuatro,
unificar el grupo y hacer una revista mds importan-
te, de mds paginacion, con poetas de esas dos promo-
ciones. Poetas como él mismo nacido en el aro diez y
otros, como Eliseo Diego y yo, nacidos alrededor del

ano veinle. _
—L.a diferencia es notable.

—No, sdlo existia una diferencia de diez o doce
afios entre nosotros, y ya en ‘‘Origenes” todo esto se
unifica y ademds tiene una proyeccion mds amplia en
todos los sentidos.

—Llegamos ya a la revista “Origenes”.
¢Con qué periodicidad se publicaba?

— Era una revista que salia todas las estactones del
asio, lo cual era de por si paraddjico, porque en Cuba
apenas hay estaciones. Se publicaban, entonces, cua-
tro niimeros al afio, cualro niimeros que Lezama hacia
cuidadosamente; é hacia la revista con la colabo-
racion de José Rodriguez Feo, que aportaba en gran
medida los medios econdmicos, y esta revista si tuvo
ya, ademds de la importancia dentro de la cultura de la
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1sla, de ser el organo de una generacion poética funda-
mentalmente.

—Sin embargo, su campo no sélo se remite a
la poesia...

—Sin duda, también se ocupo de ensayistas, criti-
cos, cuentistas y dramaturgos, pero con una raiz poé-
tica central. Esta revista aglutiné ademds a los me-
Jores pintores de la isla, como Mariano, Portoca-
rrero, Wilfredo Lan, etc. También tenia en su seno
la colaboracion de un gran misico que formé parte
del grupo; me refiero a Julidn Orbon, que era hijo de
un musico asturiano que fundo en Cuba un conserva-
torio muy importante. Volviendo a la revista, ésta
logré la estimacion y el respaldo de muchos escrito-
res de fuera de Cuba, especialmente escritores espa-
nioles, como jfuan Ramon jfiménez.

—dColaboraba Juan Ramén en la revista?

— 81, colabord mucho con la revistay también lo hi-
cieron en la misma medida Jorge Guillén, Vicente
Alewxandre y Luis Cernuda.

—Aparte de escritores espafoles, ¢hubo
otros colaboradores?

—S81, hubo colaboraciones autorizadas expre-
samente de Saint jJohn Perse, Eliot, Santayana. Las
traducciones se hicieron por autorizacion de estos auto-
res. Colaboraron también poetas norteamericanos
como Wallace Stevens, es decir, aunque los norte-
americanos fueron menos representados, en general, me
parece interesante decir que el grupo “Origenes” tuvo
muy poco que ver con la cultura, incluso con la cultu-
ra especificamente poélica norteamericana, que, por
oira parte, es muy valiosa. Fue una caracteristica de
este grupo de poetas haber tenido poca tangencia con
lo norteamericano, en lo bueno y en lo malo; en lo malo
no tenia nada que ver, desde luego, pero no hubo una
vinculacion como la hubo con la poesia espariola y
[francesa.

—cTambién se realizé una amplia tarea di-
fusora ejercida a través de traducciones?

—8i, se tradujeron cosas de Valéry. Yo traduje,
por ejemplo, Un golpe de dados, de Mallarmé, e
Iluminaciones, de Rimbaud, esa traduccion que
aparecid por primera vez en “‘Origenes”™ en el anio cin-
cuenta, después se reeditd aqui en Espana. En fin,
Paul Claudel y todos los maestros franceses de la
época.

—Hablame de la presencia de Juan Ramén
Jiménez, que creo es un aporte muy definitivo

para el grupo. ‘ |
—Atin con temor de ser reiterativo, digo que la

presencia de Juan Ramén fue muy valiosay dqﬁni{i—
va, no sélo para los jovenes que éramos entonces, sino
para las generaciones anteriores, y aunque sobre ¢l
pesen juicios contradictorios, en Cuba realmente
no tuvo mds que amigos. o

—Cuba tuvo otra presencia importante.
éQué puedes decir respecto a la visita que hi-
ciera a la isla Federico Garcia Lorca?

—Bueno, le cupo a Lezama Lima vwr ese mo-
mento, asistir a sus conferencias, lecturas de poemas,
pero no creo que llegaran a ser amigos.

Entre Rafael Montesinos y Luis Rosales, Cintio Vitier durante su lectura en la Terfulia

Hispanoamericana, ario 1978

—c¢Por ese entonces Lezama Lima comen-
zaba su maduraciéon?

—No creé una maduracion asi como tu dices, pero
era evidente que ya comenzaba a manifestarse en su
actinidad poética.

—Volviendo a la revista “Origenes” con-
cretamente dcual es el afio de su aparicién?

—El cuarenta y cuatro y durd hasta el cincuenta y
sets, lo cual es bastante en nuestro pais en una revis-
ta de un grupo de poetas. Es decir, que durdé doce
afnios, con una continuidad y una calidad mantemda
y reforzada, diriamos, por todos estos maestros, fun-
damentalmente esparioles y franceses, que colaboraron
con nosotros. Ya en el afio cuarenta y ocho, a los
cuatro anos de fundada la revista, parecia que el
grupo tenia una suficiente configuracion como para
hacer una presentacion antoligica y fue en ese asio
cuando yo hice Diez poetas cubanos, un libro que
por cierto circulo en Esparia. En ese libro estaban
los poetas que entonces formaban parte de lo que
se llamé y se sigue llamando el “Grupo Origenes”,
sin que nosotros lo llamdramos nunca asi, ni tampoco
nos presentamos come grupo ni como movimiento, ni
Jjamds lanzamos un manifiesto o cosa por el estilo.
Nada de esto pertenece a nuestra modalidad. Se trata-
ba de un grupo de amigos que se fueron reuniendo
por afimidades y que eran muy distintos entre si,
porque una de las caracteristicas de este grupo es
ésa, que la poesia que cada uno hace es muy distinta
a la del otro. Por ejemplo, comparando la poesia de
Lezama con la de Eliseo Diega son muy distintas.

—dComo caracterizarias la poesia de Leza-

ma Lima? ‘
— Bueno, eso todavia nadie ha logrado hacerlo,

Lezama es un creador de una potencia realmente inséli-
ta, impar. En él se da un fenomeno que es muy cuba-
no, muy americano. el sincretismo y muchas influen-
cias a veces aparentemente contradictonias, pero que
no expresan en él como influencias, sino como ingre-
dientes de un alimento, de un plato, cosa que estd
muy en relacion con su concepcion de la vida y de la
literatura. Algo que tenia que ver con la alimentaciin,
con la fiesta, con la creacion en su sentido de génests.
Claro, génesis siempre éstaun poco cerca del caos. Hay
una transicion ahi que no siempre se puede determi-
nar. Por eso no es nada facil meter la poésia de Le-
zama en formulaciones conceptuales. La critica tropie-
za con esos escollos, entonces se aproxima por donde
puede, tratanto de captar una cosa que en rigor se
escapa. Lo que no se escapa es la fuerza ni la profun-
didad. En realidad a Lezama hay que entenderlo a
partir de Lezama, no es traducible a aclaracio-
nes, comparaciones, analogias o influencias. Hay
que sumergirse en €l y entender su mundo, su siste-
ma poético del mundo, como él lo llamé.

—Bien, vamos a hablar ahora un poco de

Cintio Vitier. Podriamos decir que Vitier

parte del grupo “‘Origenes”’, esa especie de pla-
taforma dé donde nacen poetas como Eliseo
Diego... '

—No me parece exacto, porque estos.poetas a los
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que tu aludes fuimos formados, en un primer mo-
mento, sin conocer a Lezama, pero cuando lo empe-
zamos a leer nos causd un impacto muy grande y nos
dimos cuenta que era un poeta gemal, literalmente
fabuloso, para nosotros fue un deslumbramiento,
pero ya habiamos temido un deslumbramiento anterior
previo que fue fuan Ramoin Jiménez.

—c¢Cuales fueron los poetas de mayor in-
fluencia en tu formacién?

—Los poetas fundamentales de mi_formacion son:
Juan Ramon Jiménez, César Vallejo y José Leza-
ma Lima, que aunque objetwamente irreconcilia-
bles y de muy poca relacion entre ellos, se funden y
se reconcilian en mi por mu fervor, amor y pasion por
estos tres maestros.

—Hablamente de Vallejo, ese otro deslum-
bramiento tuyo.

—Vallejo fue muy importante en esa épocaimicial y
también fue un deslumbramiento de otro tipo, mas li-
gado —aunque entonces no me daba bastante cuenta—
a lo que podriamos llamar la eticidad de la poesia.
Desde el punto de vista de la creacion €l es desde
luego de primera magmitud. Es uno de los grandes
poetas que ha parido América en este siglo, pero ade-
mds hay en él un fundamento ético, una actitud hu-
mana y una singular manera de asumir la vida y el
mundo.

—Creo que has realizado toda una investi-
gacion y una busqueda del rostro de tu pais a
través de la creaciéon poética.

—S84%, me dedique a estudiar mucho en la poesia
de mi pais buscando ese rostro que no aparecia
en la “res publica”, buscandolo en la creacion poe-
tica desde los origenes de la poesia cubana hasta José
Marti, que, desde luego, es el centro de la poesia y del
pais, y esa fue la causa de ese libro inmenso que se lla-
ma LLo cubano en la poesia, que fue un ciclo de
conferencias que di en el Liceo de La Habana en no-
viembre de 1957, en momentos en que la cerrazon del
pais era tremenda, la lucha encarnizada. Entonces,
en medio de eso, fur invitado por esta institucion y di
este ciclo que para mi tuvo un sentido tanto patrio-
tico como poético. Era un poco el rescate del pais a
través de la poesia.

—c¢Espiritualmente sufriste una contradic-
ci6n entre la praxis de tu cristianismo, la poesia
y la revolucién?

—No, porque a través de la poesia habia ido co-
brando conciencia de mi mismo, y eso estd relaciona-
do con esa bisqueda del ser, de lo cubano en la poesia
y con la busqueda del ser de la poesia misma. Después
de la revolucion se hace evidente que los problemas
éticos, en el sentido mds profundo y amplio de la ética,
no la moral privada, sino de la eticidad en toda su am-
plitud, son inesperables de la poesia, y ésa ha sido una
de las consecuencias de la revolucién para nosotros.
Creo que puedo decir para nosotros, no sélo para mi
mismo. Por otra parte, como cristianos empezamos a
darnos cuenta que teniamos obligaciones que habia-
mos descurdado o cuyo cumplimiento habiamos crei-
do muchos que el contexto nacinal las habia hecho
imposible, y de pronto se hace evidente que la re-
volucion nos decia, a pesar de que no se presenta-
ba como cristiana, lo que nos estaba pidiendo era
una vida comunilana, una vnida al servicio de los
demds, entonces, sencillamente no habia contradiccio-
nes, sino que era la verdadera plenitud del vivir
cristiano.

—Para terminar. ¢En la practica todo esto
esta resuelto?

—Desde ya, porque eso se pudo vivir y experimen-
tar sobre todo en el trabajo del campo, no en las discu-
siones intelectuales, ni en las confrontaciones filoso-
ficas, que no conducen a nada, sino a la prdctica y
en el trabajo fisico. Entonces, por otra parte, empe-
zaron a surgir figuras como Camilo Torres y él nos
enseiié muchas cosas acerca de las relaciones entre
cristianismo y revolucion. De manera que es asi, mas
0 menos, el proceso, mas que de la poesia, de la

16 persona.

en Espana:
La biblioteca
Yy SUS amigos

Un capitulo di

[ queremos conocer la verdadera histona de la literatura de un pueblo, y penetrar en lo
mas profundo de su socrologia y costumbrismo, sin duda hemos de acudir como fuente
auxiliar a la literatura secreta, con el fin de desvelar su fondo y su raiz psicologica, el aspecto
particular, auténtico, de sus principales dinigentes, lo que nos hara ver una sociedad muy
distinta de como nos la presentan los manuales de historia y literatura. Curiosamente,
hechos y fechas de nuestra historia han sido realmente motivados por una problematica

y circunstancia erdtico-sexual, muy significadas cuando las visicitudes historicas han atra-

vesado épocas de violentas represiones. Basta recordar las acusadas reacciones de los
liberales esparioles en el siglo XIX, tras la supresion defimtiva de la Inquisicion. Esta li-
teratura secrela que se crea se manifiesta y expresa en lres direcciones muy concrelas, aunque
con ramales interconectados entre si: de tipo politico, antirreligioso y de creacion puramente
literaria, exaltando y combatiendo los vicios y virtudes de las costumbres y del abigarrado

espiritu humano.

El altimo aspecto que hemos sefia-
lado es el que nos interesa tratar, aun-
que no sea ahora el momento de su
valoraciéon histérica, ni el analisis
de los procesos por los que ha atrave-
sado. Podemos decir que nuestra lite-
ratura erética, ya reflejada en el pri-
mitivo Romancero, arranca con las
panfletarias Coplas del Provincial, las
cuales nos presentan al detalle la de-
generada corte de Enrique IV. El
Cancionero de obras de burlas provocantes a
risa (Valencia, Juan Vifiao, 1519),
que es un desglose del Cancionero Ge-
neral, recopilado por Hernando del
Castillo y publicadoen 1511, es el mas
amplio catalogo de la poesia erética
de nuestro siglo XV. A pesar de la es-
trecha vigilancia inquisitorial, nues-
tros ingenios del Siglo de Oro se las in-
geniaron para transmitirnos, princi-
palmente en manuscritos, un rico y
variado muestrario de su quehacer
poético (1), aunque todavia haya
acentuados poemas de Quevedo en
el mas injusto de los olvidos. Igual
ocurri6 a lo largo del siglo XVIII.
La prision intelectual sometida por el
Santo Oficio a través de los Edictos e
Index Prohiborum no impidié que la
desbordante y ampulosa literatura
francesa de este siglo influyera en
nuestros escritores, cuya produccion,
llena de agudeza y no exenta de cali-
dad, va poco a poco sobreviviendo.

(I) Alziu (Pierre), Jammes (Robert) y Lis-
sorgues (Yvan): Floresta de Poesias crinicas del
Siglo de Oro recopiladas por... France-Ibérie. Re-

cherche. Université de Toulouse. Le Mirail,
1975.

Valgan como ejemplos significativos
[riarte, Meléndez Valdés, Iglesias,
Moratin, con su Arte de las putas (2)
y Samaniego con su Jardin de Venus
(3). El liberal siglo XX lograra el
desquite, sensual, ardiente y desbo-
cado en una gran cosecha de todo
matiz y color, desde lo mas ingenuo
a lo mas soez y acentuadamente por-
nografico. Tentadora prueba de la
que no se escapan las mas delicadas,
eruditas y graves plumas de nuestra
literatura decimonoénica: Espronce-
da, Valera, Ventura de la Vega,
Duque de Rivas..., y un largo etcé-
tera. Por todo ello podemos adelan-
tar que el inventario de la literatura

erotica espanola arroja la sorpren-
dente cifra de varios miles de titulos,
de los mas diversos géneros, y en cuyo
secreto y anénimo mundo se ocultan
importantes muestras, tanto litera-
rias como pictéricas y graficas. Este
abundante repertorio es ignorado
dentro y fuera de nuestras fronteras,
y aunque las bibliografias del tema y
los catélogos particulares apenas re-
gistren titulos espafioles, podemos
presentar, frente a la fértil pluma

(2) Nicolas Fernandez de Moratin: Arte de a5
putas. Biblioteca clésica de autores festivos. M-
Ediciones Siro, 1977. Ed. a cargo de Manucl
Fernandez Nieto. Aunque las primeras noti-
cias de esta obra datan de 1777, no se imprt-
mi6 hasta 1898, en una edicién de 50 ejempla-
res que hizo don Emilio Cotarelo. Actualment€
se halla en curso de publicacién un facsimil d¢
un manuscrito antiguo de la obra, pertenccien”
te a mi coleccién particular.

(3) Samaniego: Jardin de Venus. Bibliotecd
clasica de autores festivos. M. Ediciones Siro,
1976. Ed. a cargo de Emilio Palacios Fernande?:
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 la literatura secreta
4

de LOPEZ BARBADILLO

Por Jose BLAS VEGA

de los franceses (4) y a la nada desde-
fiable de los ingleses (5) y alema-
nes (6), un vasto erotismo esparfiol,
con la particularidad de que, aparte
de sus facetas de clase y condicidn,
cuenta con una gran dosis personal de
satirico y fino humor que contrasta
ventajosamente contra un erotismo
angustiado o marcadamente vio-
lento.

Dos acontecimientos literarios pue-
de que hayan llamado recientemente
la atencién de muchos lectores. Por
un lado, la publicacién en facsimil
de algunos volumenes de la Biblioteca
Lépez Barbadillo y sus amigos (7), y por
otro, la convocatoria por la editorial
Tusquets del primer premio “‘Barba-
dillo”, para la mejor novela eroti-
ca. Como estamos seguros que tanto
el nombre como la coleccién no ha-
bra dicho nada a la mayoria, vamos a
tratar de explicar brevemente uno de
los capitulos mas curiosos de la his-
toria de la literatura secreta espano-
la, el de la coleccién de obras clasi-
cas, burlescas y galantes conocida con
el nombre de Biblioteca de Lipez Bar-
badillo y sus amigos, 1914-1924.

JOAQUIN LOPEZ
BARBADILLO

Este es el nombre del principal pro-
tagonista de esta historia. iCuan

(4) Bibliographie des ouvrages relatifs a {"amour,

por “El Conde I"’ (Jules Gay), y ampliada a cua-
tro voliimenes por J. Lemonnyer (1894-1900).

putas e injustas son las musas!, hemos
de decir de comin acuerdo con Es-
pronceda, puesto que un espiritu tan
exquisito y sensible como él, que
hizo de su vida pura literatura, culti-
vando intensamente todas las facetas
literarias: poesia, periodismo, tea-
tro, critica, que fue empedernido bi-
blidfilo, pulcro editor, divulgador
de los clasicos... ha permanecido en
el mas rotundo de los olvidos. Practi-
camente casl ningun diccionario ni
historia de nuestra literatura se
ocupa de él en absoluto. Es la rara
Biblioteca de Autores Andaluces (8)
la que nos entreabre las puertas a su
biografia, adosando nosotros los esca-

sos y aislados datos que hemos ido
encontrando.

Los Barbadillos son oriundos, alla
en el siglo XVI, de Covarrubias (Bur-
gos). Uno de sus descendientes es el

(8) Francisco Cuenca: Biblioteca de Aulores
Andaluces modernos y contemporaneos. Habana, tip.

de Alfredo Dorrbecker, 1921-1925. Tomos I y II.
Pags. 193 y 210, respectivamente.

DIALOGOS

que se estableci6 en 1825 en Sanltcar
de Barrameda, y alli, en el seno de es-
ta difundida familia, nacié nuestro
personaje. Cuenca, en el tomo I de su
Biblioteca, da como ano de su naci-
miento 1874 y en el tomo II, 1875.
“Veo aquellos dias en que mis cuatro
anos subian gateando a las rodillas
del arrogante espada —Manuel Her-
mosilla— y en que mi manos se ten-
dian jugando para darle un tiré6n de la
coleta” ... “‘y supe leer, y esta sucia
mania de amar los versos, que por mi
mal me domin6 desde temprano™ ...
“Yo aprendi luego la Geografia y la
Historia, y en el patio de juego del
colegio daba los pases de muleta a un
chaval del mismo modo que Hermosi-
lla” (9) Estas afioranzas de su juven-
tud nos hablan claro de dos aficiones
que arraigaran en el correr de su
vida: la poesia y los toros. Gracias
a Manuel Barbadillo conocemos

(9) Joaquin Lépez Barbadilo: El decano. En
“Respetable publico...”” Semanario ilustrado de
toros, num 99. Madnid, 16. Noviembre 1910.

4444444

B=" LA TERCERA

algunos de sus primeros versos, con
un lirismo de ardor juvenil, brillante
y modernista (10). También sabemos
por otro Barbadillo que, a fines de
1896, tuvo lugar una velada musi-
cal en la que leyé una composicién
suya, y que el Ayuntamiento sanlu-
querio acordo que se imprimiese (11).

En 1898 debi6 de dar comienzo sus
aficiones de editor, pues en este afio
apareci6 impreso por la imprenta
del Diario de Sanlicar la obra pia-
dosa de Francisco Rubio y Contre-
ras, titulada E! Pecador. Sermones...
tomados al oido por Joaquin Lopez
Barbadillo.

Huérfano desde muy joven, se vio
en posesion de la fortuna que here-
dara de sus padres, la cual derrochéd

(10) Manuel Barbadillo: Olvides histéricos.
Sanlicar de Barrameda, 1977, Se recogen ocho
poesias, publicadas en prensa local en 1897, una
de 1894 sin dato de publicacién y una prosa
de 1915.

(11) Pedro Barbadillo Delgado: Historia de la
cudad de Sanlicar de Barrameda. Cédiz, 1942.
Pagina 843,
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francais. Mercure de France, 1971.

— Pascal Pia: Les livres de U'enfer. Bibliogra-
phie critique des ouvrages erdtiques dans leurs
différentes éditions du X VIeme siecle anos jours.
Paris, C. Oulet et A. France, 1978. (Dos to-
maos. )

(5) Index Librorum Prohibitorum (1877), Centuria
Librorum Absconditorum (1879), Catena Libroum
Tacemdorum (1885), por Pisanus Fraxi, scudé-
nimo de Henry Spencer Ashbee (1834-1900). Es-
tas ediciones han sido reimpresas en fotofacsi-
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alegremente en poco tiempo. A ins-
tancias de Joaquin Dicenta se tras-
lad6é a Madrid, ““en donde se le mos-
tré la vida en toda su crudeza, tenien-
do para poder comer que escribir so-
netos a dos reales y semblanzas de
personas cuyas vanidades explota-
ba un avispado editor” (12). Tam-
bién hemos visto poesias suyas en las
revistas Vida galante (1901 y 1902),
Nuevo Mundo (1904) y Hoja de Parra
(1911).

Ingresa de redactor en FEl [ntran-
sigente, donde destaca por sus brillan-
tes crénicas, hasta que en 1905 entra
a formar parte de la redaccién de
El Imparcial, donde desempenara
a lo largo de su vida una labor tan
notable como intensa.

En 1907 inicia la Coleccion cldsica
de obras picarescas, editando, a costa
de él y de Pedro Garcia Blanco, La hi-
ja de Celestina, de Alonso Gerénimo
de Salas Barbadillo, en un cuidado
intento de rehabilitacién de su lite-
rario abuelo. Asi se justifica y se
autorretrata en el prélogo: ““Yo no
sé ciertamente qué fueron mis abue-
los. Los tendré, como todos vosotros,
santos, miserables, hidalgos y asesi-
nos: pero yo pienso que este Salas es
mi abuelo, y quiero que lo sea, y lo
es. No porque acaban nuestros nom-
bres de guisa semejante. No porque
yO ponga en mis paginas ni su inven-
cion graciosa, ni aquel magico verbo
divino de su habla castellana —que,
aunque no sond en él demasiadamen-
te rica, sonaba como el oro—. Sino
porque yo amo esas tragicas vidas
alegres, y porque quiero ser su nie-
to. Porque tengo su herencia moral y
material. Porque soy feo, burlén, sen-
sual, hambriento y orgulloso’ (13).
El siguiente volumen de la coleccién
fue la Comedia de El Herrador (14), que
se realiz6 gracias a su amigo Alberto
Instia que lo edito: “Hubo en mi vi-
da, una rafaga de italianismo litera-
rio, cuando aquel admirable escritor
que fue Joaquin Lépez Barbadillo
—a quien me unia buena amistad—
vino a proponerme para la editorial
que yo dirigia sus versiones caste-
llanas de las comedias en verso del
Aretino. Barbadillo, hombre de fron-
dosa cultura, era buen latino y tra-
ducia correctamente del italiano y el
francés... De memoria me recité los
dieciséis sonneti lussiriosi que pen-
saba traducir y publicar con los dibu-
jos de Julio Romano. No sé si le de-
jaron hacerlo” (15).

Dentro de su dilatada vida perio-
distica, compartié sus crénicas de
actualidad con colaboraciones en re-
vistas, al mismo tiempo que cultivd
otras muchas actividades literarias,
pues igual lo vemos en el Ateneo ho-
menajeando, junto con Benavente, a
Rubén Dario, en la fiesta que en su
honor se celebré6 en 1912, que asiduo
contertulio en Pombo, que cosechan-
do sefalados triunfos como autor
dramatico. De su amplia produccién
teatral sefialaremos las siguientes

obras: Piel de oso, Las flores del mal,

(12) Cuenca: Ob. at.

(13} Alonso Geromimo de Salas Barbadillo: La hija
de Celestina. Madrid, A. Pérez y Cia, 1907. Pa-
gina 21.

(14) Comedia de El Herrador, del azote de princi-
pes, Pedro Aretino, ahora por vez primera puesta de
la lengua loscana en castellano, por Joaquin Lépez
Barbadillo. Madrid, M. Pérez Villavicencio,
editor, 1908.

(15) Alberto Insta: Amor, vigjes y literatura.
Memorias, 11l. Madrid. Editorial Tesoro, 1959.
Pigina 94.
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CANCIONERO DE AMOR Y DE RISA

En que van juntas las mas alegres, libres y curiosas poesias eréticas del Parnaso espaiiol,
muchas jamas impresas hasta ahora y las restantes publicadas en rarisimos libros.

Relnosa: Fragmentos de las

mance de nog. rustico.pastor. %

Compilacién formada por JOAQUIN LOPEZ BARBADILLO

Ya en cartapacios sepultados bajo el polvo de librerias y archives piblicos y privados, ya en vola-
menes vergonzantes puestos de tapadillo en el rincon que aspaventosamente se llama infierno en mu-
chas bibliotecas, yace un tesoro de arte literario procaz,
enorme valor documental para Ia historia de costumbres e ideas en la tierra espanola, vy, subre todo, de
un valor inmenso como venero de alegria sana v fuerte, de risa abierta y franca, de donaire bendito.

desvergonzado, rul:mi agrio, pero de un

¢Por qué ha de ser distraccidon ino-
cente ver en nuestras novelas pica-
rescas la relacidén jocosa de una pen-
dencia o robo, en que un hombre faltd
a la Ley de Dios, y s6lo el sexto man-
damiento de ella ha de tenernos mu-
dos para el habla y la risa? Gente de
iglesia ha.sido mucha de la que nos
lego en siglos austeros el caudal am-
plio de la poesia licenciosa burlesca,
y es tradicion en tierra de Castilla
que los curas de aldea no cedan a
ningin cristiano en el donaire para
contar un chascarrillo verde. Asi, cre-
yendo no ofender al cielo y alegrar un
poco la tierra, hemos hecho este libro
ue, a la manera antigua, llamamos
cionero. Sin escamotear a nues-
tros suscriptores la lectura con los
initiles espacios blancos hoy en
moda, 1o hemos llenado de un com-
pacto texto en gue se incluyen 63 com-
posiciones deliciosas, alguna de las
cuales toca a las treinta pdginas; son
la primavera y la flor de la espafiola
musa erdtico-satirica: versos, por
:iemip'm. no incluidos, por mal en-
tendido rubor, en la nunica edicién
del Cancionero de Baena; el famoso
Pleito del manto, obra tantas veces
mentada y comentada |i|nr graves eru-
ditos; fragmentos de las graciosisi-
mas Coplas de las comadres, donde,
con la indeleble traza de un afuafu.-.r-
d te, vive la imagen de la bruja vieja,
conjuradora, <hacedora de virgos». ..
Nada dard idea mds exacta de la obra
ue un extenso extracto de su indice.
continuacién pueden verlo los cu-

riosos lectores:

Alfonso Alvarez de Villasandino: Decir a manera de disfamacién contra una duefia. % Antén de
Montoro: Esta es una obra que se dice Pleito del manto, la cual se comenzd sobre una preFunta en
ue hubo r:ipuesta y replicatos, de manera que se hizo un proceso con sentencia Y ape
1 Rodrigo de oplas de las Comadres.—Coplas de la chin

aclones.
a gala.—Ro-
:+ Cuento donoso de un bigardo,

El hongo de Pérez, en colaboracién con
A. F. Lepina; La perra gorda, La vir-
ger desnuda, El traje de Venus, El mirlo,
Romance pastoril, Romanticismo, en co-
laboracién con su paisano José Maria
Macias Moz, y otras en colabora-
cién con Custodio Pintado.

En "1916 sucede en El Impardl al
critico taurino don Eduardo Mufioz.
Su autorizado juicio critico en esta
materia lo resaltaria F. E. Botey al
aportar, gracias a él, documentacion
sobre unos grabados de la Tauroma-
quia de Goya (16), y con esto damos
pie o entradilla a otra de sus facetas:
su condicién de bibliéfilo, registra-
da nada menos que por el gran Vin-
del (17). Esta aficién, iniciada en la
juventud, le llevé a reunir una gran
coleccién de estampas y grabados, y
libros raros y curiosos, principal-
mente de caracter erético, lo que da-
ria base y motivo para editar la colec-
cién que hoy nos ocupa (18).

(16) Francisco Esteve Botey: Goya. La Tauro-
maguia. Conferencia y catdlogo descriptivo.
Circulo de Bellas Artes. Madrid, 1922. Pag. 79.

(17) Paul Cid Noé: Pedro Vindel. Historia de
una (ibreria. Madrid, 1945. Pags 63, 71.

(18) A pesarde las gestiones realizadas, no he-
mos podido localizar ninguna de las tres listas
que de libros raros y curiosos, referentes a ma-
terias erdticas de su biblioteca, solia mandar
gratuitamente a quien se lo solicitaba, segin
anuncié en algunos voliimenes de la coleccién.
Conocemos el niim, 468 de la tercera lista, lo
cual nos induce a pensar en la importancia de
esta biblioteca especializada. Tampoco he-
mos conseguido averiguar la suerte que corri6 es-
ta biblioteca.

LA COLECCION
BARBADILLO

Syrge a imitacién y significado de
otras colecciones ya existentes en
Europa. Es sobre todo a partir de la
segunda mitad del siglo XIX cuando
los editores y coleccionistas de eroti-
ca sienten la necesidad estética de
agrupar este tipo de literatura en pul-
cras y cuidadas colecciones, con una
selecta tipografia y ornamentacién,
papeles especiales, textos escogidos y
tiradas numeradas y reducidas. Edi-
ciones que, por su calidad y condi-
ci6n, deben destacarse en la mayoria
de los casos de lo puramente porno-
grafico, dando también cabida a otras
derivaciones, como puede ser el pan-
fleto de tipo politico. Para cultivar el
género nace, aunque algunas sean
pretexto de editoriales comerciales,
la “Erotica Biblion Society’, So-
ciéte des Bibliophiles” (1878), “So-
ciété royale des Bibliophiles de Veni-
se”’ (1880), ‘“Petite Bibliothéque de
la curiosité érotiques et galante”,
“Biblioteca Galanti” (1861), ‘“Biblio-
théque libre de la Societé des Biblio-
philes Cosmopolites” (1871-3), con
tiradas de cien ejemplares, y desta-
candose por sus caracteristicas el
“Musée secret du Bibliophile”, co-
lecciébn de catorce volimenes, tam-
bién en tirada de cien ejemplares, que
para €l y sus amis imprimia el edi-
tor, bibliéfilo y erudito ex sacerdote
Isidore Liseux (1840-1894), conside-
rado como el fundador de la erotolo-

gia moderna. Entre 1879 y 1893 son
numerosas las obras editadas y prepa-
radas por él, influyendo posterior-
mente de forma acusada en el movi-
miento editorialista que durane mu-
chos anos desarrollara en el famo-

so num. 4 de la rue de Furstenberg, la
“Bibliothéque de Curieux™, a través

de las colecciones “‘Les Maitres de

PAmour” y “Le coffret du Biblio-
phile” y en donde hay que sefialar la
amplia colaboracién literaria de Gui-
llaume Apollinaire.

Creemos ver en la labor de Liseux
y en la “Bibliotheque des Curieux”
el antecedente mas claro de lo que
sera la Coleccién Barbadillo, por se-
guir una linea muy similar y que en
nada tiene que ver con dos de las
colecciones que en Espafia habian
tratado el tema. Una en tono mode-
rado, la “Colecciéon de libros pica-
rescos”’, editada en Madrid por Ro-
driguez Serra entre 1899-1902, con
seis volimenes, y otra con acentuado
color, la ‘“Biblioteca H”, que se im-
primi6 en Barcelona alla por el 187...
bajo el pie de imprenta de Sacarias
Leche, y de la que hemos localizado
veintitin titulos. Eran ediciones ilus-
tradas con elocuentes laminas en cro-
molitografias. Por su parte, la colec-
ci6on Barbadillo marcard en Espana
un importante hito en el terreno de
esta produccién, pues llamara la
atencion el esmero en cuanto a selec-
cién e interés de los textos, al buen
gusto tipografico y a su caracter de
condicién bibliografica. Tal es el
éxito —la coleccién fue plagiada en
Buenos Aires—, que incitara y sena-
lara una linea a seguir, pues parale-
lamente se amparan y surgen otras
colecciones, como son ‘“‘Los Clasicos
del Amor>’, ‘““Los Maestros del
Amor”’, “Pompadour”, “Raros y Ex-
quisitos’’, estos ultimos en una des-
carada imitacién, que llega al confu-
sionismo. En realidad, “Raros y Ex-
quisitos’’, en su segunda época, tratd
de reemplazar la buena acogida de los
Barbadillos, cuando ya hacia dos lus-
tros que su fundador habia muerto y
la coleccién campeaba en el aban-
dono, viviendo de las rentas. Salie-
ron incluso reimprimiendo varios de
los titulos, en ediciones también muy
cuidadas, utilizando un excelente pa-
pel y respetando el tiraje de bibli6fi-
lo. Estas ediciones, haciendo honor al
titulo, son muchos mas dificiles de
encontrar que las de Barbadillo.

A partir de 1920 proliferara en
Espafia una forma de literatura po-
pular, a través de numerosas series de
novelas cortas. Novelas para todos los
gustos y en donde lo erético tendra
también una excelente acogida y
plena dedicacién. Un erotismo jo-
COsO, CON matices suaves y sugeren-
tes, y que hoy se nos antoja ingenuo.
Asi era el contenido de las paginas
de “La Novela Picaresca’, ‘“Frou-
Frou”, “La Novela Exquisita”, ‘‘Pi-
cardias”, “La Novela Pasional”, “El
cuento amoroso”’, “La Novela de
Noche”... Libres ya de la acosadora
censura de la Dictadura, es durant€
la época de la Repiiblica cuando este
género alcanza su edad dorada. Pro-
liferan los titulos y las colecciones
llevandose la palma de la especializa-
cién la editorial Sanxo, de Barcelona,
ubicada en la imprenta Layetana (ca-
lle Bou de San Pedro, 9), desde don-
de invadira el mercado de consumo
con una amplia gama de repertorios:
“La Novela Sabrosa”, “La Novela
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Paraiso’”, ‘“‘La Novela Revoltosa”,
“La Novela Traviesa”, ‘“La Novela
del Dia”, ‘“La Novela Deliciosa”,
“La Novela Divertida”, “La Novela
Moderna”, ‘“Alegrias”, “Biblioteca
Fauno'..., todo un complejo gracias
al ingenio del gran maestro de esta
literatura: Victor Ripalda, cuya ca-
pacidad le llevé a utilizar otros seudé-
nimos, dejando en cada uno de ellos
un estilo distinto.

Volviendo a nuestra coleccién Bar-
badillo, pasamos a resefiar las carac-
teristicas técnicas y comerciales de
la misma.

CARACTERISTICAS DE
LA COLECCION

Formato.—Toda la coleccién man-
tuvo el mismo formato, tanto en los
volimenes de la tirada corriente
como en los de la especial, a excep-
cion hecha de “El Gineceo”, cuyos
cien ejemplares en papel registro fue-
ron en forma de album. La medida
comun fue la de 14 x 20 cm., con va-
riaciones no superiores al medio cen-
timetro.

Cubiertas y portadas.—Se tiraban a
dos colores: negro y rojo. Los tres pri-
meros volimenes llevan en la cubier-
ta medallones alusivos al Aretino. A
partir del cuarto, todas las cubiertas
y portadas mantienen el mismo dibu-
jo ornamental, basado en un poértico
sostenido por distintas columnas vy
con figuras de angeles infantiles y
de satiros, donde se incrustra el rétu-
lo de “‘Biblioteca de Lopez Barbadi-
llo y sus amigos”. Las paginas inte-
riores eran todas orladas en tinta
roja, menos las Gltimas ediciones
reimpresas en los afios 20, cuya orla
es negra.

Papel y tiradas.—En los volime-
nes 1, 2y 3 se hizo una tirada de vein-
ticinco ejemplares en papel hilo y
trescientos en papel fuerte. Con el vo-
lumen 4 se fija, como definitiva, la ti-
rada especial de cincuenta ejempla-
res, unas veces en papel de hilo y otras
en papel registro, y la tirada corrien-
te en trescientos ejemplares, en papel
pluma, principalmente. Se nota una
gran diferencia entre el papel que se
usa en las primeras ediciones con el
de las segundas y terceras. Aunque
normalmente se quiso mantener tira-
das limitadas, la demanda de ciertos
titulos obligé a hacer nuevas edicio-
nes restringidas y excepcionales, por
lo que algunos de los titulos no reedi-
tados son tan dificiles de encontrar.

Imprenta. —Diversas fueron las
prensas que vieron pasar las alegres
paginas de los Barbadillos, y que co-
rrespondieron, en orden cronolégico,
a las siguientes imprentas: Artistica
Espafiola (1914), Yagiies (1915-6),
Hispano-Alemana (1917), America-
na (1917), El Imparcial (1918-21),
Artistica (1921-23) y Saez Herma-
nos (1933).

Precios.—A lo largo de los anos que
duré la coleccién los precios tuvie-
ron poca oscilacién, aunque las tira-
das mas cortas alcanzaron diferentes
precios; la tirada normal se mantuvo
entre las cinco y siete pesetas ejem-
plar, precios que nos parecen norma-
les, considerando que una novela
corriente solia valer alrededor de
las cuatro o cinco pesetas.

Administracién.—Toda la parte ad-
ministrativa y comercial de la colec-
cién estuvo acogida en diversos domi-
cilios, que supongo corresponderian

Madrid-Espana,

a los propios de Joaquin Lopez Bar-
badillo. Fueron: Luchana, 16 (niime-
ros 1 al 10); Glorieta Alvarez de Cas-
tro, 3 (niims. 11 al 14); Barquillo, 1;
Reina, 5y 7, y Mayor, 39, estas dos
ultimas direcciones cuando ya habia
fallecido el director de la coleccién.

Direccion.—Realmente la colec-
cién fue toda ella dirigida y realiza-
da personalmente por Barbadillo,
quien se encargaba de cualquier tipo
de detalles, por insignificantes que
fueran, pues no sélo fue la bisqueda
de los textos, sino el esmerarse en
enriquecerlos con certeras notas,
con proélogos explicativos e informa-
ciones biograficas y bibliograficas.
De los veinte voliimenes tradujo quin-
ce, compilando, reduciendo y prepa-
rando el resto. Como colaboradores
hay que citar a Miguel Romero Mar-
tinez y a José Bruno. Con el prime-
ro compartié las ediciones y traduc-
ciones de los nims. 13 y 15. A este
grave y erudito sevillano, humanista,
conocedor como pocos de los clasicos
latinos y apasionado bibliéfilo, que
hizo sus pinitos en la poesia de van-
guardia y en la literatura galante, le
debemos, ademas, una magnifica edi-
cion y traduccién de los epigramas
eréticos de Marcial (19).

A la muerte de Lépez Barbadillo,
acaecida por el 1922, es José Bruno
quien se encarga de continuar y man-
tener la coleccién, preparando los
tres iltimos voliumenes. Bruno nacié
en San Fernando (Cadiz), en 1889.
Empezé con el periodismo en Sevi-
lla, trasladandose a Madrid, donde
desarroll6 una amplia e importante
labor. Colabor6 en diferentes dia-
rios y revistas, entre ellos Blanco y
Negro y Los Lunes del Imparcial. Autor
de varias novelas y libros de viajes y
de mas de una veintena de novelitas
cortas. Olvidado, tras la guerra civil,
ha fallecido recientemente en Ma-
drid casi con noventa anos. Cultivé,
en el anonimato y con gran maestria,
la novela erdtica.
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DESCRIPTIVO DE LA
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1.2 “Los dialogos del divino Pe-
dro Aretino”. Ahora por vez primera
puestos de la lengua loscana en castella-
no. Los traduce, anota y publica a su cos-
ta Joaquin Lopez Barbadillo. Volumen I:
“La licenciosa vida de las monjas.” Ma-
drid, 1914. 182 pags. 4 grabados, 2.2
edicién, 1920. ;

2.2 “Los dialogos del divino Pedro
Aretino”’. Ahora por vez primera puestos
de la lengua toscana en castellano. Los
traduce, anotay publica a su costa Joaquin
Lépez Barbadillo. Volumen I1: “La escdn-
dalosa vida de las casadas’. Madrid,
I1914. 188 pags., 1 h. 2 lams. figu-
ras, 2.% ed. 1923.

3.2 “Los didlogos del divino Pedro
Aretino’’. Ahora por vez primera puestos
de la lengua toscana en castellano. Los
traduce, anota y publica a su costa Joaquin
Lipez Barbadillo. Volumen I11: “La in 1fa-
me vida de las cortesanas”, Madrid,
1915. 180 pags. 1 h., 2 lams., 2.2 edi-
cién. 1923.

Cuando Lépez Barbadillo leyé en
el Ateneo de Madrid el prélogo y la

(19) Marcial: Epigramas erdticos (Precedi-
dos de las Memorias del autor). Valencia, Sempe-
re, S. A. (pero 1912). Col. Los Cléasicos del Amor.
Sobre su vida y obra puede verse el Homenaje a
Miguel Romero Martinez (1888-1957). Sevilla,

1973.

1-15 de octubre de 1978

introduccién que encabezan el volu-
men I, abria el pértico y la realidad
a una empresa iniciada hacia afios, en
la que habia puesto mucho amory en-
tusiasmo: la traduccién y estampa-
cibn de los Ragionamenti o Dialogos
putescos, de Pedro Aretino, famosa
obra renacentista italiana. En 1534
se publicé la primera parte, elogiada
y difundida en méas de medio mundo
culto, y que a pesar de la importancia
de los valores literarios que encierra,
como han proclamado y reconocido
los sesudos criticos de nuestra his-
toria literaria, no se contaba con nin-
guna edicién digna de mencion, pres-
tando asi Barbadillo mediante ésta,
enriquecida con amplias y documen-
tadas notas criticas, una gran labor
cultural de aporte a la literatura es-
pafola al ofrecer por vez primera una
traduccién completa. Con anteriori-
dad a estas ediciones sélo se habia edi-
tado el Cologuio de las Damas, que es un
arreglo de una parte de La vida de las
cortesanas, debido al sevillano Fernan
Xudrez, que mutiléy alterd los textos.
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Joaquin Lopez Barbadillo

Esta primera edicién clandestina
de 1548 es la que se habia venido uti-
lizando en las sucesivas ediciones
de Medina del Campo, Pedro de Cas-
tro, 1549; Sevilla, 1607; Madrid, Ro-
driguez Serra, 1900. Coleccién de Li-
bros Picarescos, II; Madrid, Ambro-
sio Pérez y Cia., 1901. Este esfuerzo
de Lépez Barbadillo por dar a cono-
cer la obra literaria de Aretino, ya
en 1908 también por vez primera edi-
té6 la comedia de El Herrador, vino a
ser considerado por un sefior fiscal
como escandalo publico, tachando a
Barbadillo como *““‘un abominable reo
de escandalo y un réprobo ofensor de
la moral y las buenas costumbres”,
consiguiendo, a pesar de ser una edi-
cién privada, el secuestro de ejempla-
res. Apelando a la Justicia, ésta fall6
a favor de Loépez Barbadillo el 4 de
diciembre de 1917, por considerar
que se trataba de “una verdadera
obra de arte, una joya literaria
que debe leerse y estudiarse con se-
renidad de animo™.

De las variadas ediciones que pos-
teriormente se han publicado sélo
merece destacarse la que con el titulo
de “Los Ragionamenti” (Dialogos li-
bertinos) publicé la editorial Bergua
en 1933, en version castellana de José
Bruno, itnica edicién que contiene
los Sonetos lujuriosos y como prélogo
ofrece una interesantisima carta del
filésofo Jaime Balmes contando c6mo
en el banquete que le ofrecié monse-

nor Perci, futuro Leén XIII, y con to-
do el episcopado belga, tuvieron una
sobremesa, donde Pecci dio toda una
elogiosa y erudita charla sobre el Are-
tino y sus famosos sonetos (20).

4.9 “Los ejercicios de devocion
del caballero Enrique Roch, con la
sefiora Duquesa de Céndor”. Obra
escrita en francés por el famoso y (iber-
tino Abate de Voisenon de alegre me-
moria, y puesta en castellano por Joaquin
Lopez Barbadillo que la imprime a su

costa. Madrid, 1916. 115 pags. 3 h.,
2 lams., 2,2 edicién. 1921, 3.2 edi-
cién 1933.

Claudio Enrique de Fuzée, Abate
de Voisenon (1708-1775), fue fiel re-
flejo del espiritu francés del si-
glo XVIII. Culto, preocupado, des-
creido y de profesién enamorado. Es-
te modelo volteriano tuvo una exis-
tencia llena de aventuras y contras-
tes, reflejando parte de sus peripe-
cias y saberes en estos Ejercicios que
encontraron entre sus papeles y que
habia compuesto antes de mor'r para
deleite de su ultima amiga, la sefio-
rita Huchon.

5.2 “Anadria o confesién de la
sefiorita Safo’’. Historia ingenua, rara
y deliciosa de una libertina precoz y de una
sociedad secreta de amor sdfico. Obra fran-
cesa andnima del siglo XVIII, por vez pri-
mera puesta en castellano por Foaquin Li-
pez Barbadillo que la imprime a su costa.
Madrid, 1916. 138 pags., 2 h., 71ams.,
3.2 edicién. 1923.

A Pidansant de Mairobert se le
atribuye la obra El espia inglés y co-
rrespondencia secreta entre Milord
Al Eyre y Milord All'Ear, publicada
en cuatro volimenes. Después de su
tragica muerte, acaecida el 17 de
marzo de 1779, aparecia una nueva
ediciéon ampliada a diez volimenes
(Londres, John Admson, 1784-5),
siendo las cartas 9, 11 y 14 del tomo
décimo las que constituyen el conte-
nido del presente volumen, en el que
también se encuentra una apologia de
la secta Anandrina por la sefiorita de
Raucourt, con noticias interesantes
para el conocimiento de estas sectas
privadas que funcionaron en el siglo
XVIII y que ofrecian amplio culto
al amor anandrino, conocido
también como safico o lesbiano.

6.2 “Gamiani a dos noches de pa-
sién”’. Marauvilloso cuadro en que se pin-
lan las orgias sdficas y sddicas de una fre-
netica gozadora del amor. Novela, hasta
hoy casi desconocida, del excelso poeta

Alfredo de Musset. Traduccion caste-
llana de Joaquin Liopez Barbadillo que la
imprime a su costa. Madrid, 1916. 144
paginas, 2 h., 2 lams., 2.? ed. anterior
a 1919, 3.2 edicién posterior a 1919,
4.2 edicion 1924.

Este es uno de los titulos mas popu-
lares de la coleccion, tal vez debido
al buen gusto, a la calidad y al inge-
nio de su autor, que por una apuesta
escribié la obra en tres dias, aunque
no falta quien considera a George
Sand como autora de la segunda no-
che. Desde 1833 en que se dio a cono-
cer al publico son numerosas las edi-
ciones que han aparecido. Aunque en
lengua espafiola ya se conocia des-
de 1885 (Madrid, Tip. Fanny) enuna
mala traduccién y descuidada edi-
cién que como reclamo llevaba va-
rias laminas libres, es la ediciéon de
Barbadillo la que contribuye a satis-
facer la curiosa demanda del lector, y

(20) Esta misma edicién de Bergua acaba
de ser reeditada.
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para salir frente a los descarados pla-
gios (edicion pirata en Buenos Aires)
e imitaciones (Barcelona, Biblioteca
Fauno, 1919, edicién adornada con
preciosos dibujos modernistas) llega a
imprimirse hasta un cuarta edicién
excepcional.

7.2 “Cancionero de amor y risa”,
en que van juntas las mds alegres, libres y
curiosas poesias erdticas del parnaso es-
parnol, muchas jamds impresas hasta ahora
y las restantes publicadas en rarisimos li-
bros. Compilacion formada por la diligen-
cia y cuidado de Foaquin Lépez Barba-
dillo, que la imprime a su costa. Madrid,
1917. 168 pags., 5 lams.

Aunque ya anteriores colectores,
como Hernando del Castillo (21),
Luis Usoz del Rio (22), Eduardo Lus-
tané (23), El Marqués de Jérez de
los Caballeros (24) y Foulché-Delbo-
se (25) habian dado a conocer un ex-
tenso y rico caudal de nuestra poesia
erética, también Joaquin Lépez Bar-
badillo contribuye en su Biblioteca
a dar rendido culto con una impor-
tante muestra que incluye poemas
inéditos de autores comprendidos en-
tre los siglos XV al XIX: Alfonso
Alvarez de Villasandino, Antén de
Montoro, Rodrigo de Reinosa, Se-
bastiin de Horozco, Luis de Goén-
gora, Quevedo, Francisco Porras,
Fray Damian Cornejo, José Iglesias
de la Casa, Samaniego, Iriarte, Bar-
tolomé José Gallardo, Duque de Ri-
vas, Alcald Gahano, Garcia Gutié-
rrez, Martinez Villergas...

8.2 “La academia de las damas”’,
llamada “sdtira sotddica de Luisa Si-
gea sobre los arcanos del amor y de Venus”.
Compuesta en seis coloquios. Escribidla en
latin el maestro Nicolas Chornier y la
traduce en castellano Joaquin Lépez Bar-
badillo que la imprime a su costa. Prime-
ra parte. Madrid, 1917. 150 pags., 1 h.,
2 lams., 2.2 ed. 1922

9.2 “La academia de las damas”,
llamada “sdlira sotadica de Luisa Sigea
sobre los arcanos del amor y de Venus”.
Compuesta en seis cologquios. Escribidla
en latin el maestro Nicolas Choriery la
traduce en castellano Joaquin Lépez Bar-
badillo que la imprime a su costa. Segun-
da parte. Madrid, 1917. 160 pags., 4h.,
2 lams. 2.2 ed. 1922.

Excelente servicio es el que presto
a las letras hispanas Lopez Barbadi-
llo con la traduccién y edicién de este
famoso tratado de amor libertino,
pues, a pesar de las numerosas edicio-
nes existentes en diversos idiomas, no
existia ninguna espafiola, y eso que
durante mas de doscientos afios la pa-
ternidad de esta obra fue atribuida a
un gran ingenio de nuestra letras, a
la culta Luisa Sigea, la Minerva de su
siglo (1530-15697?). Hasta el siglo XIX
no se conocié al autor que habia ur-
dido tal patrafia, el juriconsulto, ar-
quedlogo e historiador Nicol4s Cho-
rier. Barbadillo fue el poseedor de
uno de los dos tnicos ejemplares que
se conocen de la edicién principe, im-
presa en Lyon entre 1659 y 1660.

(21) Cancionero general de muchos y diversos auto-
res. Valencia, Cristébal Kofman, 1511. Hay ed.
facsimil hecha por la Real Academia Espaiiola
en 1958.

(22) Cancionero de obras de burlas provocantes a
risa. Madrid, Luis Sinchez (pero Londres, Pic-
kering, 1840). Tirada por doscientos ejem-
plares.

(23) Cancionero de obras de burla provocantes a
risa. Madrid, Victoriano Suérez, 1872. A pesar
del titulo, difiere del anterior.

(24) Cancionero modemo de obras alegres. Lon-

20 don, H. W, Spiritual, 1875 (pero Sevilla).
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10. “La tercera Celestina (Tragi-
comedia de Lisandro y Roselia)”. La
escribié el maestro Sancho de Mu-
fion, teslogo, natural de Salamanca. Co-
pia y reduccion hechas sin una sola altera-
cion por Foaquin Lipez Barbadillo que
la imprime a su costa. Madrid, 1918.
182 pags., 2 h., 1 facsimil. (He visto
una edicion con fecha de 1933.)

Es en la edicién de esta coleccion
donde aparece por vez primera al
frente de la misma el nombre de su
autor: el salmantino Sancho de
Mufién, ya que esta obra, publicada
an6nimamente en 1542, sélo habia
conocido una reimpresion en 1872
en la “Coleccion de libros esparioles raros
y curiosos.” Es Juan Eugenio Hartzen-
busch quien descubre el nombre del
autor en los versos acroésticos de una
de las cartas finales de la novela. Des-
pués de los trabajos de Jests Garcia
Gutiérrez (1916), Huarte (1919) y
Francisco A. de Icaza (1925), quedé
aclarada la personalidad de Mufién,
confundida por otros investigadores,
entre ellos Menéndez Pelayo, con la
de su homénimo mexicano.

Hartzenbusch califica la obra co-
mo ‘‘de lo mejor que en su tiempo se
escribié en castellano. El autor se
muestra doctisimo en todo género de
letras, conocedor profundo del co-
raz6n humano, habil pintor de cos-
tumbres y personaje por muchos ti-
tulos distinguido”. El docto poli-
grafo Menéndez Pelayo en las Ildeas

estélicas la califica de “joya literaria...
y la mejor hablada de todas las Celes-

tinas, después de la primera, de cuyo
aliento genial carece, pero a la cual
supera en elegancia y atildamiento de
diccién, como nacida de un periodo
mas clasico de la prosa castellana™.

11. “Las delicias de los Césares”.
Famosa coleccion erdtica de monumen-
tos de la vida privada de los primeros em-
peradores romanos, sacada de un serie de
piedras y medallas grabadas en su tiempo
con la presentacion al desnudo de sus amo-
res, sus orgias y sus aberraciones. Lo pu-
blicé por vez primera en el siglo XVIII
con una encantadora explicacion El Se-
fior de Hancarville, y hoy reproduce y
traduce jJoaquin Lipez Barbadillo, que
imprime este libro a su costa. Madrid,
1919. 184 pags., 4 h., con 42 graba-
dos, 2.2 ed. 1924.

12. “El culto secreto de las matro-
nas romanas’’. Famosa coleccion erdti-
ca sacada de una serie de piedras y medallas
grabadas en su mayoria en la época de
Augusto y de Tiberio. Obra que sirve de
continuacion a “Las Delicias de los Cé-
sares”. Lo publicé por vez primera en el
siglo XVIII con una detallada explicacién
de los Libidinosos temas prdficos El se-
fior de Hancarville y hoy reproduce las
célebres laminas y traduce el texto Joaquin
Lépez Barbadillo que imprime este libro
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a su costa. Madrid, 1919. 190 pégs.,
con 84 grabados, 2.2 ed. 1923.

Estos dos voltimenes reflejan la
portentosa labor de este procer y eru-
dito francés y sobre todo arquedlogo,
llamado Pedro Francisco Hugo de
Hancarville, el cual dedicé la ma-
yor parte de su vida a la apasiona-
da bisqueda y resurreccién del mun-
do sensual y pervertido de la antigua
Roma. No s6lo se conformé con apor-
tarnos el documento grafico, sino que
buscé eruditas explicaciones para
ilustrar el amplio catalogo de vicios
y orgias,

13. “Teresa filésofa”. La mds fa-
mosa novela erética francesa del si-
glo XVIII, basada en el escdandaloso pro-
ceso del padre Juan Bautista Girard y de
la visionaria Catalina Cadiere, burla-
da por sus artimasias lujuriosas. Obra
de autor andnimo, puesta ahora en casle-
llano por Foaquin Lipez Barbadillo, que
la imprime a su costa y por Miguel Ro-
mero Martinez, biblidfilo hispalense.
Madrid, 1920. 142 pags., 4 h., 2 lams.
Hay edicion posterior.

El famoso proceso celebrado en el
Parlamento de Aix, en 1731, por de-
nuncia de Catalina Cadiere contra su
padre espiritual, el rector de los jesui-
tas de Tolén, Juan Bautista Girard,
por delito de seduccién, hechiceria,
incesto espiritual, embarazo y abor-
to, dio motivo al origen de esta nove-
la, una de las mas clasicas del género,
pues pasan del centenar las ediciones
que se conocen. Aunque figura como
obra anénima, predominan para su
paternidad los nombres de D’ Arlas de
Montigny vy, sobre todo, el de Juan
Bautista de Boyer, marqués de Ar-
gens. De las ediciones en castellano
Barbadillo posey6 una edicién clan-
destina hecha en Burdeos en 1812,
dos tomitos con diez lAminas en bue-
na estampacion, pero con errores gra-
maticales, donde iba impreso el poe-
ma espaiiol El Siglo de Oro. Desco-
nocia la edicién de Konigsber, 1840,
diecinueve laminas.

En la panfletaria vida que sobre
Isabel II escribi6 Diego San José,
dice que esta novela fue una de las lec-
turas preferidas en la juventud de la
reina.

14. “El Gineceo”. Imponderable co-
leccidon de setenta y seis portentosas estudios
de desnudo del insigne dibujante francés
André Rouveyre en que palpita toda la
ardiente escala, las crispaciones, las zala-
merias, la animalidad, los furores, los
delirios de la pasion carnal de la mu-
jer. Obra publicada en Paris en una edi-
cion unica por la “Sociedad de El Mercu-
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rio de Francia”, con una glosa de Remy de
Gourmont y ahora reproducida en Lspa-
fia de igual modo por Joaquin Lipez Bar-
badillo en edicion privada y limitada.
Madrid. 1921,

Hay que decir como nota caracte-
ristica de esta edicién, que se hizo la
estampacion de la misma a imitacion
de la francesa (1909), sin utilizar un
solo tipo de imprenta, destruyéndose
después de la tirada las planchas y
los grabados en madera del texto, di-
bujados por Manuel Hijar.

15 “Museo de Napoles”. Gabine-
te secreto. Pinturas, bronces y estatuas
erdticas con su explicacion. Sola repro-
duccion auténtica y completa del libro ce-
lebérrimo de César Famin. Texto refor-
mado y ampliado y purgado de errores, con
numerosos datos nuevos y originales por
Joaquin Lipez Barbadillo, que lo impri-
me a su costa, y por Miguel Romero Mar-
tinez, bibliofilo hispalense. Madrid,
1921. 140 pags. con 60 grabados.
(Hay otra ediciéon con variantes.)

En Espafia ya se conocian dos edi-
ciones del gabinete secreto del Museo
de Néapoles, una de ellas siguiendo la
versién de L. Barre, por eso es de la-
mentar que el esfuerzo editorial de
Barbadillo no sea en este caso de lo
mas acertado, ya que la reproduccién
de los grabados deja mucho que de-
sear, y sobre todo conociendo algunas
de las bellas impresiones que de esta
obra se hicieron en Francia en el si-
glo pasado. La obra de Famin apare-
cié por vez primera en 1832.

16. “Jardin de Venus”. Coleccion
absolutamente integra de los graciosisi-

mos cuentos libertinos del famoso Don
Félix Maria Samaniego. Manuscrito
rarisimo y precioso jamds impreso hasla
ahora, que ha sido hallado por la buena
fortuna de Joaquin Lépez Barbadillo,
quien lo edita a su costa. Madrid, 1921.
158 pags., 1 lamina.

Este es uno de los titulos mas inte-
resantes de la coleccion, sobre todo
por lo que significa para el conoci-
miento literario y costumbrista del si-
glo XVIII espafiol. Los treinta y ocho
cuentos forman un ramillete de deli-
ciosos poemas, donde se nos presenta
un Samaniego muy distinto al de sus
fabulas moralizadoras.

De no haber sido por Barbadillo,
que tuvo la suerte de dar con el ma-
nuscrito, y del que ya adelanté al-
gunos poemas en el namero 7 de esta
serie, no hubiéramos conocido com-
pleta esta faceta del ilustre escritor
alavés, pues sélo de algunos cuentos
y en forma muy privada se tenia noti-
cia (ver nota 25).

Esta edicién fue imitada en 1934
por la “Coieccién de Raros y Exquisi-
tos” y reciéntemente ha sido reprodu-
cida para bibliéfilos (26).

17. *Un verano de amor”. Inge-
nuas confidencias libertinas de dos be-
llas y ardientes muchachas de Paris. No-
vela publicada en Bruselas —1868— con
el pseudinimo de “‘un autor a la moda”,
por el peregrino ingenio francés Gus-
tavo Droz. Traduccién castellana de
Joaquin Lipez Barbadillo que la impri-
me a su costa. Madrid, 1922. 188 pa-

ginas, 2 h., 1 lamina de Feliciano
Rops.

.(25} Cuentos y poesia mds que picantes (Sama-
nicgo, Yriarte, y an6nimos). Publicados por
vez primera un rebuscador de papeles viejos:
Barcelona. L’Avenc, 1899. Tirada de cien ejem-
plares,

(26) Madrid, Heliodoro, 1977. Col. Eros de
Oro, nim. 1. Ilustraciones de Goidi. Tirada
de 490 ejemplares numerados.
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Estas confidencias en forma epis-
tolar tienen una gran calidad lite-
raria, estando escritas en un estilo
ameno. Acogida la obra con gran éxi-
to, se multiplicaron las ediciones,
entre ellas varias en espafiol, con-
virtiéndose en un clasico de la lite-
ratura erotica.

18. “*Margot la remendona (His-
toria de una prostituta)”. Novela filo-
sofica-erdtica, una de las mds célebres
publicaciones libertinas del siglo XVIII
francés. La escribio Fougeret de Mont-
bron y la puso por primera vez en castella-
no joaquin Lopez Barbadillo que la impri-
mi6 a su costa. Madrid, 1923. 150 pa-
ginas, 1 h., 2 laminas.

Aunque traducido por Barbadillo,
éste no debi6 llegar a ver impreso el
presente volumen, pues tanto la intro-
ducciéon como la noticia bibliogra-
fica aparecen con la firma de José
Bruno, colaborador y continuador de
la coleccion, de la que se hace cargo.

Esta novela tiene la noble condi-
ci6n de que, al mismo tiemo que es
satirica y libertina, refleja en sus
paginas todo un cuadro de costum-
bres galantes de la época, y con un
fondo moralizador para aquellas que
deciden hacer del amor su medio de
vida.

19. “La cortesana inglesa (Me-
morias de Fanny Hill)”. Creadora de
las formas mds refinadas del placer se-
xual. Novela casi desconocida del gran
lujurioso John Cleland, puesta ahora
en castellano por Joaquin Lopez Barba-
dillo que imprime este libro a su costa.
Madrid, 1924. 186 pags. 3 h., 4 gra-
bados clasicos.

Ya los curiosos del tema tenian en
Espafia noticia de las aventuras de la
seniorita Fanny Hill (27), pero fue un
gran acierto editarla nuevamente,
pues no puede faltar en cualquier
colecciébn que se aprecio, maxime
cuando es una de las obras maestras
de la literatura erdtica de todos los
tiempos. Dentro de la técnica con
que esta escrita, se emplea un len-
guaje preciosista, delicado, armonio-
so, elegante, por donde desfila todo
el complejo y variado mundo del
sexo, sin necesidad de utilizar pala-
bras groseras o escandalosas.

Posiblemente sea el libro erético
que cuenta con mas ediciones en el
mundo.

20. “El jinete”. Aqui se revela un
escandadloso proceso impuesto el ario de 1613
en la ciudad de la plata, en que el canéni-
go don Gaspar Gonzdlez de Sosa es acu-
sado y preso por el delito de sodomia.
Descripciones testimoniales de horrible
crudeza. Rarisimo y sensacional docu-
mento que fue hallado por la buena ven-
tura de Joaquin Lipez Barbadillo y que
."H:!}J ﬂ?’?'ff’l[.”fﬂ ¥ da a conocer *Yﬂﬁf; Bruno.
Van una diatriba contra el pecado nefan-
do y uns notas del mismo. Madrid, 1924,
158 pags., 1 h.

Tan original titulo del no menos
original documento sirve para poner
el broche de oro de esta tan sugesti-
va como interesante coleccién. No te-
nemos noticias de que se publicaran
nuevos voltimenes, aunque algunos
de los publicados, ante la demanda
de los coleccionistas, volvieran a
reimprimirse, como ya hemos resena-
do. Fanny Hill y sobre todo El ji-
nete son los dos titulos mas dificiles
de conseguir.

(27) La Seriorita Placer. (Confidencias intimas

de la célebre mujer galante inglesa Fanny Hill).
Madrid, Imp. de Juan Pueyo, 1918. Coleccién
Afrodita, I.

Madrid-Espana,
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T ODOS los premios litera-
rios tienen, tradicionalmen-
te, algo de sospechosos. Nunca
falta quien barrunte la oculta
existencia de alguna recomenda-
cion, algan favoritismo, cual-
quier género de intereses que al-
tere lo que teodricamente debio
ser un fallo justo o, cuanto me-
nos, imparcial. Es decir, se sos-
pecha el juego de una politica li-
teraria por encima de la cuestion
literaria en si.

Habria que ser muy candoroso
(o muy hipocrita) para negar que
tal recelo carece de fundamentos
reales. Como todo en el mundo,
depende de quien sea un indivi-
duo pariente o amigo para que su
exito o su fracaso tengan una ex-
plicacion mas alla de sus propios
meritos o limitaciones. Habria
que desconocer, ademas, la natu-
raleza humana, para que a uno
le sorprenda la posibilidad de co-
rrupcion de un jurado.

Pero no todo jurado esta co-
rrompido ni todo concurso fal-
seado. El escepticismo absoluto
ante los concursos revela una ac-
titud tan infantil como la absolu-
ta confianza en ellos. Para no
abundar en mas detalles, voy a
atestiguar con mi propia expe-
riencia de concursante lo veridi-
co de estas afirmaciones: he ga-
nado algunos premios sin cono-
cer en absoluto a ningin miem-
bro del jurado; también se me ha
ofrecido (esto fue en Sudamérica)
Eanar alguno que no sé s1 por so-

erbia, estupidez u honradez re-
chacé, lo cual no me reporto mas
que un triunfal anonimato.

Todo esto divide a la tribu lite-
raria en dos clanes: el de los que
fingen una olimpica indiferencia
{mr los premios (son los mas), y
os que los persiguen como los
satiros a las virgenes. Los que
efectivamente miran al éxito y al
fracaso ““‘como a dos Imposto-
res’, al decir de Kipling, pertene-
cen a una muy minoritaria clase
de espiritus superiores: son un
Tolstoi, un Antonio Machado, un
Kafka. Por algo a Tolstoi le de-
cian “‘lo mas parecido a Dios”, y
al autor de Campos de Castilla
“San Antonmio Machado”. Pero
convengamos en que muy pocos
(0 acaso ninguno) de los profesio-

nales del anticoncurso pueden re-
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TODOS
LOS PREMIOS

Y EL NOBEL

Por Luis DE PAOLA
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sistir una cgmparacion decorosa
con esos maestros de ética.

En fin, que se repite la fabula
de la zorra que calumniaba a las
uvas porque no estaban a su al-
cance.

Yo no creo absolutamente en
genius anonimos e incomprendi-

0S, aungue conozco unas poqui-
simas excepciones. Decia bien
Neruda que ‘‘no hay gran poeta
inédito™. Y esta regla no se ve al-
terada por excepciones que la
confirman como Aloysius Ber-
trand o Emily Dickinson, que
murieron inéditos.

Cuando un artista tiene genio
no hay calamidad que pueda de-
salentarlo, y el desamparo y la
solemne pobreza de Knut Ham-
sun o Céline son unos pocos ejem-
plos de una nomina que podria
ser larguisima. Donde llora el in-
deciso, el talento trabaja aunque
el mundo se venga abajo a su al-

rededor. Pero ni a uno ni a otro
puede venirle mal el estimulo que
significa un premio. Un escritor
que no aspire a ser editado y lei-
do es tan inconcebible como un
chimpancé que repudie las bana-
nas.

No estoy sugiriendo una apo-
logia del exitismo: digo, no mas.
que el quietismo oriental de quie-
nes se autojerarquizan “‘por en-
cima de las pequefias miserias y
vanidades’ es en la mayoria de
los casos totalmente falso. El que
no quiera publicar y ganar con-
cursos que escriba para su fami-
lia y no moleste. Optar por el
otro camino —padecer el oprobio
de intervenir en un safari de edi-
tor. la incomprension y la envidia
de algunos que nunca faltan—, es
decir: escribir para publicar, me
parece de todo punto de vista
mas noble, porque es también el
camino mas dificil.
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Ya sé que ningun premio al-
canza para insul%arle a un me-
diocre el talento que no tiene;
pero el resentido aislamiento no
puede favorecer tampoco al ar-
tista genuino. Si el uno desconoce
sus limites, el otro desconoce sus
posibilidades. En este ultimo
caso se da una situacion similar
a la que se describe en la Parabo-
la de los Talentos: a quien le fue
otorgado el don creador es para
que lo multiplique, no para que lo
esconda eguistmnente. La huma-
nidad seria mas pobre si Dos-
toievski se hubiera negado a pu-
blicar sus novelas, en cambio no
pierde ni gana nada con la edi-
cion de las de Corin Tellado, por
ejemplo.

Un necio acumulando premios

“lanzando_libros de si como
si fueran bufuelos™ (la ironia es
de Cervantes), en ningun caso
puede hacer demasiado dafio y
en ultima instancia puede servir
para que la gente se divierta un
poco. Pero un artista de buena
madera que renuncie a dar la ba-
talla literaria, que nos niega su
obra, esta perjudicando al mun-
do (de por si bastante feo para
negarse a embellecerlo por medio
de la ficcion), y no es digno de
ninguna disculpa.

Un premio (la sentencia es un
lugar comin) no dice nada. De
acuerdo. Lo Gnico que justifica a
un escritor es su literatura. De
acuerdo. El Nobel no le basto al
sefior Echegaray para ser menos
recordado que su esperpéntico
adversario Valle Inclan o que An-
tonio Machado, que no lo gana-
ron. Pero eso no quiere decir que
a los grandes marginados no les
guste que los quieran y hasta que
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22 Pablo Neruda

los halaguen, porque al fin de
cuentas son humanos. Y estoy se-
guro de que a Ezra Pound, André
Malraux o Borges les hubiera
gustado recibir el premio Nobel,
si bien lo mas posible es que no lo
necesiten para que todo el mundo
los siga leyendo.

1

He venido hablando, delibera-
damente, del Nobel. Creo que no
hace falta ser un modelo de obje-
tividad para considerarlo el mas
importante de todos. Si es tan
sospechoso de parcialidad como
cualquiera, también es cierto que
no hay ninguno cﬂue pueda equi-
pararsele en nivel.

Es verdad que esta condicio-
nado por circunstancias politicas
y geopoliticas, pero cada afio te-
nemos la garantia de que por en-
cima de todo la Academia Sueca
eligira a un escritor de una cali-
dad por lo menos decorosa.

En orden de sombrias conjetu-
ras a uno pudo desconcertarle,
anos atras, que el galardonado
fuese Seferis habiendo poetas de
la jerarquia de Neruda o Monta-
le, que lo recibieron mucho des-

ués, o de Pound, que no lo reci-
Eiﬁ nunca. Pero eso no quiere de-
cir que Seferis sea un mandril to-
cando la lira a la luz de la luna,
un versificador de carnaval ca-
rioca.

En lo que atafie a objetivos ex-
traliterarios, esta fuera de duda
que las distinciones otorgadas a
Pasternak y a Solyenitzin mal di-
simulaban el proposito de irritar
a los soviéticos y armar escanda-
los. Pero también esta fuera de
duda que ambos (especialmente
Pasternak, cuya poética juzgo

Alexander Solyenitzin

admirable) son autores de una
obra importante.

Conscientes de lo que repre-
senta, los suecos acostumbran a
asignar el Nobel no solo al artis-
ta, sino con €l a su pais y a una
situacion politica dada. Tengo
mis dudas, para limitarme al am-
bito de nuestro idioma, de que
Aleixandre lo hubiese recibido de
no mediar el cambio politico que
se esta operando en Espana,
con esto no intento restarle méri-
tos al poeta. Mas o menos lo mis-
mo puede decirse de Neruda, que
lo recibi6 cuando en su pais se
ensayaba la aventura sin prece-
dentes de instaurar un marxismo
pluralista y democratico, tal
como se entiende estos términos
en Occidente.

La Academia Sueca represen-
ta en literatura lo que el Vatica-
no en el cristianismo. Y para un
escritor ser premio Nobel repre-
senta lo que para un cardenal lle-
gar a Papa.

11

Pienso, en un sentido mas abs-
tracto, que los concursos litera-
rios son una vieja mania grecola-
tina, que ya estaba prefigurados
en las decadentes cortes roma-
nas. En las naciones anglosajo-
nas casi no existen: no hay un
Goncourt o un Cervantes en ver-
s10n inglesa.

El latino venera los titulos y
os honores como si le significa-
ran una canonizacion irreversi-
ble, un pasaporte para la histo-
ria. La multitud de concursos li-
terarios que organiza, revela de
alguna manera su tendencia a la
sni:mnidad.. cortesana o acadé-
mica, en abierta contradiccion

con su sentido del humor. Todos
sabemos que un premio Goncourt
no garantiza la genialidad de su
eventual portador. Pero, hombre,
un Goncourt es siempre un Con-
court. Desde el momento en que
las justas poéticas fueron bauti-
zadas con un nombre que reune
la jardineria y el deporte (juegos
florales), aceptamos jugar a po-
nernos serios y formales como
colegiales en la fiesta de fin de
curso.

Los noérdicos y los eslavos,
que han hecho una literatura me-
nos solar (jalcanzan los ejem-
plos de Shakespeare, Puskhin o
Ibsen?, porque hasta en esto in-
fluye el clima), quiza nos vean un
poco como a los mundanos de la
cultura que juegan a los diplo-
mas y a las medallas como ellos
al poker o al ajedrez.

Pero no hay quien nos quite
ese espiritu de competicion lirica
que viene de tan lejos (jsalud,
viejo Pindaro!, diria Marechal en
mi lugar), que en medio de todo
defecto imaginable tiene la virtud
salvadora de favorecer, muy de
siglo en siglo, el advenimiento de
algan Virgilio.

Releo lo que llevo escrito y me
parece un poco pontificial, ten-
diente a decretar verdades abso-
Jutas. A lo mejor enumeré toda
una serie de equivocaciones, lo
que seria muy jivertidn. Porque
en esto de la gloria nunca sabre-
mos nada hasta que no invente-
mos un hipotético aparato que
pudiera llamarse geniometro.
También veo en esta nota un tono
paradojal, wildeano. Pero eso ya
me tiene sin cuidado porque a la
larga todos terminamos parafra-
seando a Wilde, imitando su au-
dacia.
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ANTE UNA FOTO
QUE SERA
VIEJA

un dia no estaré aqui

aliviando soledades ni cumbres de dolor
un dia no estaré y tu recordaras
ruletas que el azar quiso invisibles

pero acaso en ti viva yo siemj)re
amuleto donde estancian los dioses
y dialogues tal como hoy

con ésta foto vieja que ocultas

en tu cuaderno gris

mas alla

que entonces habra arrugas en los 0j0s
y esperaras el trerl de nuestro encuentro
quiza sonrias en silencio

o ahogues corazones solo un dia

cual rosa de los vientos en esta noche oscura
que el huracan embriagﬂ.

que no es la ausencia el destino al que parti

—pensaras—

que nunca morira la melodia

si bien mi copa y mi café se encuentren solos
en el capricho de una mano que

por no estar te besara como un cristal helado

y volveras con frecuencia .

cpor qué no en junio? a beber de la nieve

de este cuerpo dibujado

y tocaras con cuidado sus perfiles

que banaras en llanto de guitarra

para olvidar la enfermedad de aquel presente
volviendo a ser tal como hoy

la suave llama de una hoguera

un dia sé que no estaré agui
en la mitad de un calendario eterno
que ya anuncia el sol mas cerca

un dia faltara la familiar almohada
que es mi pecho

mas alla del calor y la presencia

pero acaso en ti yo nunca muera
aunque los anos pasen

aunque la luz no vuelva

Vicente PRESA

\ T

HOJA DE ROBLE
EN EL
BOLSILLO

Fuerte en el drbol recio, oh pulcra,
fuerte y tan hoja viva
cast en forma de crus.

Un viento, roce, aroma,
dieron contigo,
volandera hacia el suelo en el jardin
caminos entre robles
de Charlotemburgo.

Alguien, como un recuerdo de temblores,
te mantuvo consigo
por testamento de un instante,
solo aquel inclinarse el cuerpo,
tocarte mano de hombre

y hacerte suya y fugitiva.

Mas sabe que el hombre no merece
la mas pequena criatura,
ni la luz de este mundo
aun al atardecer
cuando sonrié Venus.

Callado, como tu, fueron moliéndole,
y dia a dia le molturan
como al grano entre piedras,
y esta la flor de harina,

flor, amor,

dando inocencia y testimonio

de la caida y el subir,

oh fenecer, oh florecer,

que gracias a los dioses nos visita.

César ALLER

Madrid-Espafia, 1-15 de octubre de 1978
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JUAN CERVERA
SANCHIS,

un poeta espanol

en Mexico

Por Carlos MURCIANO

/
"“"Nada de lo de

México.’
los hombres mas

humanos que he
conocido.”’

I ""La poesiaeselaroma

del hombre
verdadero.’’

N

Espaia es ajeno a

““Leon Felipe, uno de

““Silenciar nombres y
obras que estan ahi es
como querer tapar el

sol con un dedo.”’

A

A verdad es que habia anda-

do yo atento a la poesia de

Juan Cervera desde que alla por el

afio 1961 diera a la luz su primer li-

bro, Canciones del muchacho que

vela venir a la muerte, seguido,
apenas un mes después, por otro:
Dejadme hablar de. amor. “Soy
Juan Amor’’, escribia entonces; y

24 también: “Nadie podra robarme mi

esperanza / de eternidad, de amor
y de poesia.” No se la robaron. Y su
verso creciod, aqui, en Espafa, pri-
mero, en México —adonde marcha-
ra en busca de camino y horizonte
de 1968, después. Su bibliografia,
abundosa, como su entusiasmo,
pues que sobrepasa ya la veintena
de titulos, se iba haciendo en la
distancia. El poeta no se decidia a

venir. No habia por medio razones
politicas ni de indole similar. Eran
el cotidiano quehacer, los vinculos
que le ligaban cada vez mas firme-
mente al pais hermano, los mil
compromisos ineludibles los que se
lo impedian. Hasta que ahora, en el
afno que discurre, di6 el salto, coin-
cidiendo con la aparicién en “Ado-
nais’ de su libro £/ prisionero, cuyo

original traje yo por cierto desde
Mexico. Juan Cervera se fue dere-
cho al Sur, a abrazar a su madre, y
luego puso rumbo a Madrid, a
reencontrarse con tantos amigos. -
Hablamos en un atardecer soleado,
ante unas copas de oloroso.

— Juan, tu vision de Espana.

—Mi primera impresion, y quiza
no deba fiarme mucho de ella, es
que Espana todo el mundo anda
contra todo el mundo. Pienso que
hay una indigestion de democracia,
muy mal entendida todavia; que se
habla mas de politica que se hace
politica. Pero es natural: alcanzar
una democracia oOptima requiere
todo un proceso evolutivo. No se
puede pasar en un santiamén de la
dictadura a la democracia. Espana,
nacion tribal, necesita aprender a
vivir en el pluralismo ideologico. De
ello depende su futuro, lo que es
muy importante.

—¢ Los dirigentes?

—En los dirigentes advierto ma-
durez. Pienso que Espana esta en
buen camino, pero su porvenir de-
pende de todos los esparioles.

—;Y en lo literario?

—Siento que siguen subsistien-
do las banderias, ese espiritu tribal
de que hablaba. Se insiste en silen-
ciar nombres y obras que estan ahi
y que es como querer tapar el sol
con un dedo. En México lo llaman
“el ninguneo”. Pero, desde tiempos
ha, el fenomeno existe y, como di-
go, no es exclusivo de Espana. Ha-
bria que terminar con los rencores
v el revanchismo.

Juan Ramoén llamaba a esos in-
dividuos ""los apagavelas”. Y se re-
feria a la careta que no podia dis-
frazar ''su larga cara de odio, su
agrio tique de ira”. Leopoldo de
Luis los definia no ha mucho como
pertenecientes “al sindicato amari-
llo de la envidia”. Es triste que un
poeta tan recién llegado capte ya
esa enfermedad de nuestras letras,
mas acusada cada vez. Pero éste

no es buen cauce para una charla.
Y cambiamos.

—Hablame de la poesia mexica-
na.

—En mi opinién, y durante los
diez anos vividos por mi en aquel
gran pais, el libro poético mas im-
portante que alli se ha publicado ha
sido La flama en el espejo, de Ru-
bén Bonifaz Nuro, poeta de pro-
fundas raices espirituales y sustan-
cial raiz mistica. Hay otras voces
fundamentales, como Efrain Huer-
ta, poeta siempre proximo al hom-
bre, oliendo a calle y a carne viva, y
a‘la vanguardia del corazon huma-
nal, que es donde se basamenta
toda su obra. Ademas de poeta,
Huerta es un periodista valiente y
de primera linea.

—:Y Jaime Sabines?

—No lo habla olvidado. El ha
dado dimensiones insospechadas a
lo cotidiano. Junto a é/, aunque no
tan conocidos, hay otros poetas
con voz propia: Enriqueta Ochoa,
Raul Caceres Carenzo, Jaime Re-
ves... Este, entre los mas jévenes,
apunta muy alto, Otros, casi inédi-
tos en libro, son Oscar Wong, Fran-
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cisco Castellanos, Agustin Mons-
treal, Joaquin Cano Jauregui, Del
Real y muchos otros. México,
como sabes, es pals de grandes
poetas. Bastenos recordar a José
Gorostiza, el autor de Muerte sin-
fin, a Carlos Pellicer, el gran Ramon
Lopez Velarde y, yéndonos mas
atras, a Sor Juana Inés de la Cruz,
la décima musa.

—:Y Octavio Paz?

—Ya sabes que es sobradamen-
te conocido alla y aca. Yo diria que

es el unico que se conoce en Espa-
na.

—Demos la vuelta a la moneda.
¢ Hasta qué punto —o hasta qué ge-
neracion— es conocida nuestra
poesia en México?

—Hasta la del 27. En realidad, el
poeta espariol mas popular alli es
Leon Felipe. Después, Garcia Lor-
ca, Alberti, Gerardo Diego. Tam-
bién tienen renombre Pedro Gar-
fias y Juan Rejano, pero en menor
proporcion.

—;Cernuda, Prados?

—Pese a haber vivido y muerto
alli, Luis Cernuda y Emilio Prados

solo son estimados en circulos mi-
noritarios.

—¢Vicente Aleixandre?

HAfgixandre no interesa en Mé-
xico, Yo he visto en el “Café Litera-

rio” de la calle Lieja, esquina con
Reforma, que también es libreria,
una Antologia suya que sigue alll,
aun después del Nobel. Y lleva mu-
cho tiempo. Valga como ejemplo.

—.Y Jorge Guillén?

—A Guillén le pasa otro tanto, no
obstante habérsele dado reciente-
mente el premio "Alfonso Reyes”.

—Entonces, jdespués del " 3 ¥

—Nombraria a Luis Rosales, que
le interesa a un sector de los jove-
nes por su perfeccion de lenguaje.
También a Celaya y Otero, tal vez
por su actitud politica.

—Nuestra generacion, por su-
puesto, es desconocida.

—Naturalmente. Entre otras co-
sas, no llegan los libros. Coleccio-
nes poéticas como “Adonais” 0
como la Plaza y Janés, son
inencontrables en librerfas. Y tengo
la seguridad de que si estuviesen a
la venta, mucha gente las compra-
ria. Porque, en general, nada de lo
de Esparia es ajeno a México. De
todas maneras, hay personas que
Se preocupan de conseguir ciertas
ediciones y logran hacer presentes
algunos nombres. La concesion de
nuestros premios importantes es
nNoticia en México: el Planeta, el
Nadal, el Adonais, el Boscan...
También la muerte de un poeta.
Por ejemplo, yo lei en Excelsior /a
de Julio Mariscal, que es un poeta,
absolutamente desconocido alll. Y
o creo que el fallecimiento de un
Poeta de su talla, en México, sea
'écogido por la prensa espariola.

—Hablame de la poesia, de tu
poesia,

—Para mi, la poesia es un poco y
un mucho “conversar con el hom-
bre que siempre va conmigo”. No
hay que buscarle demasiadas patas

al gato, pero el hablar con el hom-
bre que siempre va con uno es, por
ende, hablar con todos los demés
en tono plural sin dejar por ello de
ser singular. Al fin, ;sno es una gran
verdad aquello de Garcia Lorca de
Antoniito el Camborio: “Viva mone-
da que nunca...?” Pienso que nin-
guno volvemos a repetirnos... Yo
no creo mucho en la manada como
tal ni en la poesia pensada de ante-
mano para la manada. La poesia se
piensa, si, pero si antes se siente.
liene mucho de cante, ;no? No
considero posible cambiar el mun-
do con el arma de un verso, pero si
creo que el arma del verso, no naci-
da para matar, sirve para dar vida
(aliento] a los hombres. La poesia
es e/l aroma del hombre, su aroma,
cuando el hombre es realmente un
hombre. Asunto nada facil.

—Leon Felipe decia que “la poe-
sia es la voz del hombre".

—Comparto su opinion y tam-
bién aquello tan suyo de que “si la
poesia no sirve para hacer mejor al
hombre no sirve para nada”. Pero
no se referia al receptor de la obra
poética, sino al creador. La poesia
es parte de un proceso alquimico

que transforma al poeta mismo an-
tes que a nadie,

—Tu trataste muy de cerca a
Leon Felipe. Hablame de él.

—Leon Felipe, aparte de ser una
gran voz de Espana, era uno de los
hombres mas humanos que he co-
nocido. Su generosidad no tenia Ji-
mites. Llegué a su casa un sabado,
sin tarjeta de recomendacion, a lo
torerillo, como un espontaneo, le
conté mis problemas —yo acababa
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de arribar a México con veinte do-
lares— y, sin pregquntarme nada, me
ayudo. Fue mi llave para abrir la
puerta, para entrar y estar en esa
casa, ahora tan mia, que es Méxi-
co. Le seguia tratando siempre. Y,
tres dias antes de su muerte, le vi
en el Hospital Espanol: me hablo
con los ojos, porque ya no podia
pronunciar palabra. Antes habia-
mos hablado a solas, de hombre a
hombre, como viejos amigos, mu-
chas veces.

; Cudl crees que fue su preocu-
pacion esencial como poeta Yy
como hombre?

—Dios. El era el poeta prometei-
co, que le insultaba y le gritaba,
pero no hacia sino tratar de provo-
carlo, para que le diese senal de su
existencia. Para Leon Felipe, uno
de los poetas mas importantes en
el exilio era Emilio Prados; insistia
en que era un mistico, y en la nece-
sidad de reivindicar su obra. Tenia
por €l una gran predileccion. Por
otra parte, estaba siempre total-
mente abierto a los jovenes. Su
concepto de la amistad era impor-
tantisimo. Y su lectura de cada dia
era la Biblia. El hablaba de dena-
rios, no de pesos.

—Pasando a otro tema, ;jcudl es
tu actividad fundamental en Méxi-
co, la que te permite vivir?

—El periodismo. Colaboro en el
drario Ovaciones, en el semanario
Personas y en la agencia periodisti-
ca Lemus, que abarca veinte perio-
dicos de provincias. Hice también
television durante un tiempo, en el
Canal 13. Ahora no, pero espero la
oportunidad de volver.

—¢Por qué has empezado a ha-
cer La Carpa, esa revistilla tan hu-

milde?

—Su intencion es no perder el
contacto con los poetas del mun-
do. Circula desde Israel a Estados
Unidos, desde Bélgica a Brasil. Lo
hago con Joaquin Cano Jauregui,
un poeta que solo ha publicado un
libro —con seudonimo—, y que es
aun mejor prosista que poeta. Es el
mejor amigo que tengo alla.

—Sé que te une también buena
amistad con Adam Rubalcava.

—Naturalmente. Es otro entrana-
ble amigo. Hombre de excepcion. A
los ochenta y siete arios, que acaba
de cumplir, ha terminado un libro
titulado Toda llena de gracia, que
es un canto a Sevilla y a Andalucia,
que esta ahora editandose y que el
increible don Adam piensa venir a
distribuir en Espana por si mismo.

—TU tienes muchos poemarios
breves, plaquettes, cuadernos...
¢ Por queé?

—La razon es que resulta mas
facil publicar esas ediciones por tu
cuenta que un volumen grueso. El
primer libro mio que publica una
editorial es El prisionero, en “Ado-
nais”. Los demas, o lo han pagado
los amigos, o alguna institucion
mexicana o espariola, o yo mismo.
Pero pienso recoger esa poesia
casi dispersa, cuando la ocasion
sea propicia, en un libro de dimen-
sion suficiente, que pienso titular
Mientras pasa la vida.

| —Aparte de este proyecto, ;qué
tienes ahora entre manos?

—Como todo poeta, varios libros
Ineditos: uno de ellos, La casa en
ruinas, que voy a publicar ponto. Y
algo de prosa; por ejemplo. un libro
de cuentos, Tierra viva, y otro de
‘estampas’” —asi las llamaria—, ti-
tulado Criaturas magicas, que es la
evocacion de la gente anormal o

fuera de lo coman de mi pueblo, de
Lora del Rio.

Hacia Lora del Rio se nos mar-
cha el poeta, a agotar junto a su

madre y su gente los pocos dias

que aun le quedan de estar en Es-
pana.

—Cuando esta charla se publi-
que tu estaras en México.

—Si. Y es curioso que a ratos
sienta nostalgia de aquello. Claro
que mi mujer esta alli —no pudo
acompanarme— y muchos amigos
excelentes también. Alli estan mi
casa y mi vida. Y una habitacion
pequena donde me refugio con los
discos de flamenco y los cantes
gregorianos, y algunas piedrecillas
del Guadalquivir. Es mi remanso.

A esa habitacion debia referirse
el poeta al escribir un dia:

Cuando me encierro conmigo
vy echo la llave por dentro
es cuando de veras vivo.

Ya en la puerta, sonriendo, le
hacemos la pregunta final:

—¢iVolveras antes de diez anos?

—Espero que si. Me gustaria ve-
nir tres meses cada ano, pero...

Pero la vida manda, poeta. Vete
con Dios.
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Ciudadela de Machu-Pichu (Cuzco-Peru)

RETRATO F

ENTRO de unos dias, por

primera vez en la historia,
un rey de Espafia —don Juan Car-
los I— visitara oficialmente el Pe-
ru, pais cargado de historia y de
una milenaria cultura, y actual-
mente en vias de retorno a la
constitucionalidad.

“*¢Como es el Pera?”’, se me ha
preguntado muchas veces, inte-
rrogacion que lleva implicita
otra todavia mas honda que nos
hacemos nosotros los peruanos:
“/Y qué es el Pera?”, semejante
a la pregunta que se formula
cualquier ciudadano respecto a

su propio pais.

Es la pregunta mas dificil de
responder, la que cala méas hondo
en un espiritu de hombre y de
ciudadano. Por esta vez tSmeﬁer*n:n
responder con las voces de testi-
gos y viajeros excepcionales, de
artistas, investigadores y poetas

26 que han amado el Pera de dos

modos, por exceso o por defecto,
admiratrus por sus virtudes o ga-
nados sentimentalmente por sus
carencias.

El padre de los historiadores

peruanos contemporaneos, José

de la Riva-Agiiero, respondio en
su dia: “El Peru es tierra clasica
y primigenia’’, que equivalia a
remodelar otra frase escrita mas
de dos siglos antes por el cronis-
ta espanol, Padre Acosta: “El
Pera es tierra extrafia entre to-
das”, y que se llena de una pri-
mera explicacion geografica en
boca del viajero contemporaneo
[saias Bowman: “En ninguna
parte de la tierra existen mayo-

res contrastes fisicos en espacios
tan reducidos”.

Merced a Bowman estamos ya
en pleno reino del impresionante
paisaje peruano, el mismo que ha
sido descrito de modo ininte-
rrumpido desde Dieza de Leon

hasta los novelistas de nuestra
década, cuya larga relacion
consta parcialmente en los ensa-
yos dedicados al tema por José
de la Riva-Agiiero, Raul Porras y
Estuardo Nufiez. Es el paisaje
que Inspiro decorativa y teatral-
mente a José Santos Chocano y
de modo mas profundo a José
Maria Arguedas: el que se inven-
to desde Espafia y merced a lec-
turas Lopez de Gomara y que ad-
mir6 el sociologo francés Louis
Baudin, por contraste con la geo-
grafia europea: “‘Nada existe
aqui en el Per segin nuestra es-
cala europea. Rios, montafias,
floresta, todo es obstaculo y hos-
tilidad. Esta desmesura provoca
primero un encogimiento, en se-
guida un temor. El relieve de la
re%ifm es propicio al sentimiento
del miedo original. El hombre pa-
rece no haber sido previsto, es un
accidente’,

También el norteamericano

EL PERU

Por C. E. ZAVALETA

Squier, como muchos viajeros,
quedo pasmado ante ese bello y
terrible mundo fisico: “En ningu-
na parte del mundo la naturaleza
asume formas mas variadas, im-
ponentes y grandiosas. Los de-
siertos peruanos son tan aridos
como los del Sahara. Sus valles
tan exuberantes como los de Ita-
lia. Sus punas o paramos de la
cordillera mas elevados que las
Montafias Blancas o los Alleg-
hanis. Sus rios inmensos forman
el Amazonas, el mayor caudal
fluvial del mundo y sus lagos son
mayores que ¢l de San Lorenzo.
Los Andes, de suyo grandiosos,
adquieren en el Peri su mayor
volumen y su caracter mas defi-
nido”’.

Con el tiempo, la impresion de
estupor y asombro se Ea ido en-
sanchando hasta mezclarse la
verdad con la fantasia, en una
tierra donde la leyenda y los sim-
bolos son faciles, como explica
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Antonello Gerbi: “Una tierra
donde es un hecho que hasta el
estiércol de los pajaros se con-
vierte en mina c[[; oro (el guano
de las islas); donde la corteza de
un inutil arbusto destruye la fie-
bre y devuelve la salud (la chin-
chona, de la que se extrae la qui-
nina); y donde una insipida hoja
seca, como es la coca, abre las
enjoyadas puertas del paraiso”.

A nosotros desde pequeiios se
nos enseno que el Peru estaba di-
vidido en tres regiones longitu-
dinales, costa, sierra y selva, a
las que hoy con mucha razén se
anade el ““mar territorial’” como
cuarta region legitima, cuya de-
fensa en cuanto a soberania y
hasta una distancia de 200 mi-
llas ha dado lugar a una tesis ori-
ginal, creada por el Peru y otros
paises latinoamericanos, y difun-
dida y apreciada por todo el
mundo.

Para sentir la impresion de la
costa hay una frase tremenda de
Charles Darwin: ‘“Me canso de
usar las voces desierto y estéril’,
y también unos poemas de Gon-
zalo Rose, nacido en ese paisaje
sediento: ‘“‘Caminé por la costa
de mi patria / buscando los pe-
zones de la estatua del agua... /
y en todas partes solo me encon-
tre con la arena, / tirania y are-
na, / arena y muerte’’. La ado-
lescencia fue para Rose “‘una
fuga de pajaros dement??... / mi
propio corazon se volvio enton-
ces un cantaro sediento, / y bus-
caba la lluvia a grandes manos /
en la mirada azul de mi mucha-
cha”. Si bien los arenales del pai-
saje costefio han disminuido en
las Gltimas décadas, por las nue-
vas irrigaciones que estan crean-
do algunos valles subsiste aun la
sed por el agua y el arbol.

La sierra es otro mundo, y po-
cos la han descrito mejor que el
filosofo bergsoniano y elegante
escritor peruano Mariano Iberi-
co, para quien ‘“‘la sierra es tris-
te. Ora en el paisaje de la piedra
que se yergue o se abisma en una
constante expresion de hostilidad
L’ de tragedia, ora en la musica

umilde de las campifias que su-
surran sin término la monotonia
de su desesperanza. La sierra es
triste, pero hay en la vibracion de
su luz un alarde triunfal en que
se ahoga la tristeza. La luz del
medfodia es pura, dominadora,
implacable: a la caida de la tarde
parece condensarse en las masas
ardientes de las nubes y baja des-
de alli para dorar, con exquisita
levedacE la sombra’. Y como en
la sierra relucen los nevados de
altura tan gigantesca como los
del Huandoy y Huascaran (que
con otros semejantes jalonan la
cordillera andina, la antigua Ri-
tisuyu o ‘“‘banda de nieve’ del
Inca Garcilaso de la Vega), Ibero
les dedica otra pincelada: “Nada
hay con qué comparar la blancu-
ra reverberante de la nieve en las
cumbres supremas de los Andes.
Podria tal vez hablarse del brillo
plateado, pero eso no seria bas-
tante para sugerir el esplendor,
la pureza inmaculada y casi real
del espectaculo. A veces pienso
que la vision indescriptible de los

Calle actual del Cuzco

Cordillera Blanca (Peru)

Respecto a la selva, la pléyade
de observadores es tambiéen nota-
ble, desde La Condamine hasta
Bertrand Flornoy, desde Antonio
Raimondi hasta Fritz Graaf, y en
épocas mas recientes, ya en su
campo tan poderoso como el de
la novela, desde Arturo Hernan-
dez hasta Vargas Llosa. La selva
o “‘montafna’ es el gran secreto
para la mayoria de los peruanos,
que la desconoce, la zona miste-
riosa de donde llegan relatos ex-
trafos, entre ciertos y fantasma-
les. Es la region de los grandes
rios “‘bramando como locomoto-
ras de un tren expreso” o for-
mando las “‘serpientes de oro”’ de
Ciro Alegria, eFreinn de las fru-
tas deliciosas, de las hormigas
devoradoras de hombres, de las
mujeres irresistibles por su belle-
za o por sus brebajes, de las yer-
bas que enloquecen o quizé ni-
camente per?eccinnan la mente
del hombre. La selva es una re-
serva para la imaginacién, pero
también la generosa donante de
bienes tangibles como el caucho
y el petroleo, capaces de trans-
formar y sustentar la economia
del pais. Ahora mismo, por ejem-
plo, el Peri ha puesto sus espe-
ranzas en la explotacion petroli-
fera, EUB ya le devolvio su condi-
cion de exportador.

He aqui, pues, un pais singu-
lar y de antigua opulencia, pais
de encrucijada en América Lati-
na y con destino centralizador de
nucleo, segun Raul Porras, para
quien “‘la diversidad y fracciona-
miento de su territorio y la con-
fluencia en él de todas las vias de
comunicacion del continente, se
ha debido a la cnnvergencia de
las inmigraciones prehispanicas
del sur y del centro, y a los prés-
tamos culturales que culminaron
en el aglutinamiento de tribus de
la confederacion incaica y en el
nacimiento de la vocacién conti-
nental del Peru. Esta mision de
coordinacion la cumplié el Pera
en diversas épocas, venciendo su
propia incomunicacion y abrupta
separacion dentro de su mismo
territorio; y Lima se convirtid
durante el Virreinato en la capi-
tal politica y cultural de Améri-
ca, y en la época de la Emancipa-
c10n, en el mundo de corrientes li-
bertadoras que acudieron a su
seno, desde el norte y el sur, para
ganar la batalla continental y de-
cisiva en el campo fraterno de
Ayacucho. Todo esto influy6 espi-
ritualmente sobre el peruano,
configurando su psicologia, en
que la hospitalidad para el ex-
tranjero y la sensibilidad para
los ajenos dolores e injusticias,
fue impulso tradicional, abierto y
generoso’’.

Cuando el peruano habla de
sus ciudades, primero menciona
con orgullo Lima (“Ciudad de luz,
de niebla y de rocio’’), haya naci-
do o no en ella, y luego la suya
propia, asi se trate de un pueblo
provinciano. Como todas las
grandes urbes iberoamericanas,
cuya historia contemporanea re-

istra un rapido crecimiento de
Eurrins improvisados en torno al
viejo casco hispanizante, Lima
tiene sus rendidos enamorados,

ero también sus detractores y

misticos debe parecerse a esta vi-
' postatas. Su Ricardo Palma, 27
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Luis Alberto Sanchez y César Mi-
r6 han cantando el aire quieto de
sus viejos patios, balcones y con-
ventos, la ﬂelleza de sus mujeres
y jardines, la picardia y resabio
de sus habitantes, Sebastian Sa-
lazar Bondy la ha azotado lite-
ralmente por ser una mascara
que oculta la pobreza e injusti-
cia. Asi ha sucedido también con
el Cuzco, “nido caliente de una
cultura, cruce de caminos, crisol
de pueblos, acropolis india y cua-
drante de una historia solar™. Si,
de una parte, cientos de viajeros
han elogiado a esa nuestra bella
Roma de siete colinas, de tanto
abolengo y de una personalidad
mestiza capaz de crear escuelas
en el arte americano, de otra, los
autores ‘“‘indigenistas’” solo la
han ensalzado para destacar lo
que hay de indio y de no limefio
en ella. E igual ha ocurrido con
Trujillo y Arquipa, bellas para
sus admiradores, pero esquivasy
todavia en formacion para quie-
nes no ven sus encantos humanis-
ticos, inexistentes en las grandes
urbes.

Lo que es, en fin, el Peru ac-
tual puede darse en datos y ci-
fras, en el texto anodino y triun-
falista del manual turistico, o en
la narracion de fascinantes via-
jes por sus tres regiones, pero
también en el lenguaje de sus
poetas, prosistas y filosofos. Cé-
sar Vallejo amo como nadie sus
aldeas pequerias y humildes, el
entranable- hogar que es una
montafia de ternura y un solido
apoyo para la ingrata vida adul-
ta. Martin Adan, el mas notable
poeta vivo del pais, comenzé su
carrera literaria como un elegan-
te autor de sonetos dignos del Si-

lo de Oro esparfiol donde elogia-
EEL al lejano y ausente Chopin;
pero, ya maduro, viajo al Cuzco
y a Machu Picchu, hall6 sus ver-
daderas raices y qued6 deslum-
brado, revelandose a si mismo en
poemas que rivalizan con los de
Neruda. Mas joven que él, Ale-
jandro Romualdo, buscando las
esencias propias, acab6 poeti-
zando un simbolo de rebeldia e
independencia, Tupac Amaru.
Las contradicciones sociales del
pais se ven claramente en los
Enemas de Manuel Scorza, Was-

ington Delgado o Gonzalo Rose.,
Y la sempiterna lucha por salir
del subdesarrollo alienta en los
ultimos poemas de Sebastian Sa-
lazar Bondy y en los cuentos y
novelas de las nuevas generacio-
nes de escritores, de 1950 en
adelante —de donde han salido
valores de talla mundial como
Vargas Llosa—, asi como en las
profundas meditaciones del her-
mano de Sebastian, Augusto, va-
lioso y malogrado filosofo que es-
tudié muy bien las carencias cul-
turales de todo el Tercer Mundo.

El Perti, en suma, profundo,
agreste y tierno, de brillantes co-
lores propios (hablando a la vez
en metafora y en lenguaje llano),
es un pais milenario pero tam-
bién joven, convulso y esperan-
zado, que no desea ser ya de
metal y melancolia”, como dijera
Garcia Lorca, sino ojala “‘un
vado apacible en el cual se cele-
bre la vida', segun sonara Se-

28 bastian Salazar Bondy.

EL TREN

Por James H. ARBOTT

N UNCA sabiamos por qué todo el mun-
do llamaba Rita al tren, y no pregunta-
bamos porgue habria sido como preguntar
por qué las cosas tienen nombre. El tren era
Rita, y lo sabian todos a lo largo de la via
desde el pueblo de la Austeridad hasta el de la
Campana, los dnicos lugares a donde iba en
su trayectoria. Salia de Austeridad a primera
hora de la mariana y llevaba mercancias, co-
rreo y viajeros a todos los fuebz'ﬂs vy las al-
deas hasta Campana, y todo sequia su vigje
desde los pueblos a todos los rincones del
mundo. Rita, el tren, lleqaba a Campana a
mediodia y desde allf U{}.Z}fﬂ a Austeridad a
pernoctar y descansar para volver a empezar
los mismos vigjes al dia siguiente, pero las
verduras y las personas que llevaba sequian

su viaje a otros lugares y pocas veces regre-
saban para volver a empezar.

Lo mds frecuente era que el convoy se com-
pusiera de stnos vagones y un coche para via-
jeros, todo acoplado a una gran locomotora
de vapor. El coche tenia ventanillas que se
abrian y se cerraban y asientos de una tela
muy mullida que nosotros crefamos era ter-
ctopelo, vy en el centro del coche habia una es-
tuj{l’ barriguda donde quemaban en el invier-
no lena cogida al azar al lado de la via para
dar la sensacion de viajar con calefaccion.
Era el dirnico tren que }Dasaba por nuestro pue-
blo y por eso intentabamos estar en la esta-
cion cuando pasaba en cualquier direccién.
Teniamos que apartarnos mucho cuando pa-
raba v echaba el caliente vapor en grandes
chorros tnvisibles que silbaban al escaparse
de la caldera y luego se convertian en grandes
nubes blancas que desaparecian ante nues-
tros ojos mientras mirabamos pasmados.

El serior Chiple, el jorobado jefe de la esta-
cion, metia en uno de los vagones el gran saco
de correo de la aldea y sacaba otro para no-
sotros, los vecinos de Lacruz. Dejaba enton-

ces la llave del telégrafo e iba andando a la
estafeta con el saco a cuestas para que el se-
nor Aparco, empleado de correos, barajara
las cartas mandadas por los que habian sali-
do djﬁnitiv{zmente del pueblo, a veces un so-
bre de fotos mandadas a revelar a algiin leja-
no laboratorio, ropa, papel, vajilla, herra-
mientas, revistas y periédicos que nos deja-
ban ver todo lo que tenian otros en otras par-
tes del mundo y que nosotros sofidbamos te-
ner algin dia. El sefior Aparco cerraba su
tritca ventanilla mientras ordenaba el correo

para luego meterlo en los buzones, y ya que el
tren pasaba por el pueblo solo dos veces al
dia, cerraba cuando pasaba por la marnana
en su viaje a Campana y otra vez por la tarde

cuando pasaba en su viaje de vuelta a Auste-
ridad.

M tio, gran cazador nocturno y muy afi-
cionado al mosto, perdié una noche en la via
del tren a su querida camioneta destartalada
¥ raquitica. Era una noche de luna llena en

ue habia libado bastante mientras escucha-

a los ladridos y aullidos de los perros cuyos
ecos resonaban por muchos kilometros a tra-
vés de los campos quietos y silenciosos cuan-
do mi tio, el Torcido, deciciz'ﬁd volver a su casa
a dormir la borrachera. Los perros bailaban
y patinaban en la camioneta que zigzagueaba
por el camino de blanca arena como una cinta
de plata tendida en el monte a la luz de la lu-
na. Cuando llegaron al cruce del ferrocarril,

ue no era mds que unas tablas echadas entre
?ﬂ.ﬁ‘ traviesas, oyeron los silbidos del tren que
se acercaba. La fuerza del mosto habia mina-
do mucho la prudencia al mismo tiempo que
aumentaba los drimos, de manera que au-
menté la fe de mu tio en la potencia del motor,
y se lanzo embalado al cruce, sequro de pasar
con tiempo, pero una de las ruedas se engan-
cho entre una tabla y los rieles de tal manera
que era imposible sacarle de ahi. Viendo la
imposibilidad de salvar la situacion y sabien-
do que estaba prohibido abandonar vehiculos
en la via, mi tio, el Torcido, opto por valerse
de los pies y con los perros echo a correr a es-
conderse en el matorral mas cercano. El tren
llegé con silbidos y pitidos y cuando el con-
ductor vio la camfﬂneta:iya era tarde y el cho-

ue la dejo desparramada en mil pedazos a lo
argo de la via. Cuando pudo pararse, el per-
sonal del tren bajo con sus linternas a ver si
habia sobrevivientes mientras el Torcido ob-
servaba desde su escondrijo. Cuando uno de
los empleados se acerco llamando, uno de los
perros, el Cartucho, empezé a lloriquear gi-
moteando a pesar de todo lo que hacia mi tio
por acallarlo. Viendo otra vez lo imposible de
las circunstancias, eché a correr llevdndose a
los perros, y no dejé de hacerlo hasta que oyd
que el tren arrancaba. Durante afios se co-
mentaba el percance en el pueblo evitando
siempre que llegara a los oficiales del ferroca-
rril que nunca solucionaron el misterio de Ri-

ta, el tren, que maté la camioneta del Tor-
cido.
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Siempre cuando teniamos la suerte de ver
el tren de cerca, esperdbamos poder algiin dia
hacer un viaje e ir a algiin sitio lejano senta-
dos en los mullidos asientos que creiamos
eran de terciopelo. Hablabamos tanto de
nuestro gran rﬁsen que un verano nuestra
madre nos regalé un billete de ida y vuelta
para ir al proximo pueblo donde vivia la tia
Julia, la que siempre llamdbamos tio Bo. Mi
hermano, el Valiente, y yo, nos levantamos
con el alba para endormingarnos para el vigje.
Cogimos el tren en un silencio respetuoso,
como atolondrados hicimos todo el viaje ﬂﬁg
diez kilometros. El tio Bo fue a buscarnos a la
estacion y comimos en su casa con los primos
Patricia y Ro. Después volvimos a la estacion
para coger el viaje de vuelta y que Rita, el
tren, nos devolviera a Lacruz y la sequridad
del hogar.

Rita no circulaba siempre se‘?zin el horario
previsto porque el conductor y los demds em-
pleados iban y venian mds o menos cuando
les parecia bien. A veces en el verano cuando
habia muchas zarzamoras se paraban a reco-
ger los morados y jugosos frutos para las
conservas que hactan sus mujeres en Austeri-
dad. En el otono, por San Martin, bajaban a
ayudar en la matanza y siempre se levaban
chuletas, lomo y embutidos para sus familias.

Casi el inico cambio en la de.s;)reucupada
rutina venia con la primavera y el verano du-
rante la cosecha de las verduras y otros pro-
ductos agricolas que requerian un consumo
inmediato. Ya que muchos de los pueblos te-
nian su cooperativa y los campesinos envia-
ban sus productos al mercado en el tren Rita,
era la temporada de mds actividad y movi-
miento y de constantes viajes de Austeridad a
Campana y de Campana a Austeridad. Los
vagones ({é‘ patatas, pepinos, judias verdes,
pimientos, sandias y melones mantenian la lo-
comotora dia y noche en un largo y continuo
viaje. Cuando trabajabamos en la cooperati-
va por unas cinco pesetas al dia, Rita siempre
o venia a Lacruz o acababa de salir. Entraba-
mos a trabajar cuando llegaban de los cam-
pos los primeros carros ﬂar_gadns de lequm-
bres todavia frescas y relucientes de rocio, y
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trabajabamos hasta que todo habia sido cla-
sificado sequn la cu?idud y tamano y luego
embalado y cargado en los 6/}{03 va.gﬂnes de
Rita. A veces estabamos trabajando hasta las
tres de la madrugada, y Rita, de alguna ma-
nera u otra, stempre estaba ahi para llevarse-
lo todo a sitios extrarios, lejos de nuestro prie-
blo, de nuestra estafeta, de nuestra cooperati-
va, vy de nuestra vida; a sitios donde sonaba-
mos ir algun dia a ver lo que habian visto
otros que habian salido de? pueblo para no
volver. Durante la época de la cosecha casi
todo el mundo trabajaba en la cooperativa o
en los campos, y algunos arios mi fermanﬂ ¥
yo trabajabamos en los dos sitios, pero mas
en la cooperativa, embalando, clavando cajas
para el embalaje, a veces pegando etiquetas o
cargando vagones. La cosecha duraba un
mes, pero Rita iba y venia todo el ario, alter-
nando la matanza, la cosecha y las moras.
En los tiempos libres del trabajo soliamos
bajar al pequeno rio a banarnos, siempre sin
banador porque alli no hacia falta, y nos
zambulliamos en la oscura agua que tenia el
color de té debido al dcido tarnico que absor-
bia de las hojas y la corteza de los drboles
caidos en el cauce durante arios. En el otofio
cuando llovia mucho el pequerio rio se desbor-
daba anegando el bosque, y el agua corria a
grandes velocidades jgrmandu pequerios re-
molinos coronados de blanca espuma alrede-
dor de los troncos de los viejos drboles. En-
tonces era peligroso banarnos porque el cau-
ce se perdia entre tanta agua y no se encon-
traba facilmente donde hacer pie. Nuestros
padres stempre nos tenian prohibido bariar-
nos en el otorio, pero a pesar de sus adverten-
cias, haciamos una que otra escapada y vol-
viamos' a casa con j pelo mojado esperando
que no se fyaran. Siempre lo notaban y a ve-
ces nos castigaban con amenazas y prohibi-
ciones de no dejarnos ir durante un mes al
cine instalado en el bar del pueblo al lado de
la carretera. Anios después, muerto ya papd,
nuestra madre nos dijo una vez que las ame-
nazas y prohibiciones nunca se habrian reali-
zado porque lo que querian era encauzar
nuestra vida como la naturaleza siempre
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vuelve a encauzar los pequenios rios desbor-
dados para que puedan sequir su carrera a
juntarse {:nn%ﬂs rios grandes que siempre co-
rren a desembocar en el mar.

Después de la guerra venian cada vez mds
los grandes camiones para llevar las patatas,
los pepinos, las judias verdes, las sandias y
los melones al mercado de las grandes ciuda-
des, soriadas y lejos. El correo ya no venia en
{Htﬂ, el tren, sino en coche o camién, y el se-
nor Raso, que reemplazé al serior Chiple
cuando éste se jubild, tuvo que trasladarse a
una estacion mds pequeria al otro lado de la
via; se quité el coche de viajeros y luego la
llave del telégrafo dejé de chasquear porque
habia cada vez mds teléfonos. A fin Rita tam-
bién se jubilo y la maleza invadié la via y has-
ta levantaron los rieles y se los llevaron. La
cooperativa s%{]ufa Juncionando y las verdu-
ras crecian todos los arios, pero poco a poco
el trabajo del embalaje se 1ba trasladando a
la ciudad y la cooperativa respiraba cada vez
mas fatigosamente como si presintiera la
muerte acechando, hasta que una noche desa-
parecio completamente en un gran incendio
que tino el cielo de un color rojizo y amena-
zante. Ahora no quedan mds que unas travie-
sas y unos clavos, las cenizas y unas tablas de
madera carbonizadas. Rita, el tren, estd
amarrado inmovil en algin parque de la ciu-
dad donde los ninos se encaraman, suben, en-
tran y salen de la locomotora preguntando
como funcionaban las locomotoras de vapor y
para qué servian. Sabemos contestar a algu-
nas prequntas y a otras no; sélo sabemos lo
que era Rita para nosotros y cérno nos traia a
Lacruz cartas, Ifﬂtﬂb‘, ropa, vajilla, papel y he-
rramientas del resto del mundo y se llevaba
patatas, judias verdes, pimientos, pepinos,
sandias y a muchos de nosotros de Lacruz a
otros lugares, y aunque no lo decimos, nos
parece oir en suenos Eﬂjs silbidos y pitidos de
Rita, el tren, que nos llaman otra vez al pue-
blo, pero sabemos que nosotros, como nues-
tra estafeta, nuestra cooperativa, nuestra an-
tigua vida y nuestra Rita, no podemos volver
a empezar porque todo, como nuestro peque-
o rio, se ha ido a perderse en el mar.
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R. D. LAING:

Antipsquiatria y critica

de la cultura occidentdal

ONALD David Laing, nacido en Glas-
gow en 1927, hijo de familia modesta,
se ha hecho famoso como representante de
una tendencia o sistema que se ha venido en
llamar, creo que con cierta impropiedad, “an-
tipsiquiatrico”. Si bien Laing crenuncia los
métodos de la psiquiatria ‘“‘tradicional”, pre-
ferentemente en la terapia de la esquizofre-
nia, eso no querria decir que estd en contra de
la psiquiatria, sino que esta a favor de una
concepcion distinta de los métodos psiquiatri-
cos empleados hasta el momento. Incluso la
alabra tradicional habia que entrecomillar-
a, pues existe mucha diferencia entre el loco
de ayer, al que no se le veia mas solucion que
la camisa de fuerza y la marginacion tﬂtﬂi y
el alienado de hoy que, al menos —no hay que
hacerse demasiadas ilusiones—, vive en clini-
cas y hospitales mas humanizados y puede
“beneficiarse’, entre otros elementos, de la
neurocirujia y de la psicofarmacologia, apar-
te de los avances experimentados en el cono-
cimiento de las condiciones sociales que 1nci-
den en la locura, mas teorico que practico, y
los discutidos tratamientos de electrochoque.
Como también existe mucha distancia —y
esta es una de las graves contradicciones de
la batahola humana— entre la frontera inte-
lectual y libresca de lo mucho que se sabe en
psiquiatria, en exquisitos y reﬂucidus circu-
los, y la puesta en practica cotidiana, a nive-
les médicos socializados, de esa sabiduria.
Son dos mundos que casi no tienen nada que

ver uno con el otro, aunque es evidente que el

conflicto procede mas de una viciosa organi-
zacion social y economica que de una penuria
cientifica.

Filosofo, conferenciante, autor de varios li-
bros muy difundidos —El yo dividido, Cordu-
ra, locura y familia, Percepcion interperso-
nal—, las id:}i;.ﬂﬂ de Laing contra la psiquiatria
“tradicional” —sigamos empleando el térmi-
no con la reserva antedicha— y su implicita
critica de los modelos de la cultura occidental
han originado un considerable revuelo y un
clima polémico que ya no se reduce a la esfera
cientifica e implica a amplios sectores publi-
cos y, especialmente, se dice, a la juventud, y
hay que suponer que a esa clase de juventud
que ya ha tenido ocasion de desengafiarse y
comprobar el pavoroso vacio que comporta la
trayectoria de nuestra civilizacién. En Espa-
na han circulado méas los comentarios sﬂEre
Laing —articulos de revista, recensiones, bre-
ves estudios de vulgarizacion— que sus pro-
pias obras. Precisamente una cﬂmpilaciﬁn de
Robert Boyers y Robert Orrill, Laing y la an-
tipsiquiatria, ahora vertida al espaiol (1), es
la que motiva estas lineas.

El pensamiento de Laing y de sus colabora-
dores —Cooper, Esterson y otros, en la medi-
da en que tengan concatenacion— ha sido ex-
plicado con relativa frecuencia. A tales efec-
tos son muy lucidos, por ejemplo, los analisis
de G. C. Rapaille (2) y Peter Sedgwick, R. D.

1. Alianza Ed. Madrid, 1978, con art., ensayos y entrevistas.
entre otros. de M. Barnes, J. Berke, M. Schatzman, P. Sedgway.

2. Laing y la unh’piiquiutri{u. A. Hﬁdunclln, Ed. E_arcelnna,
1972 (Es curioso que los dos libros que he citado aqui lleven el
mismo titulo).

Laing: yo, sintoma y sociedad, ensayo inclui-
do en la obra antes citada. En resumen, Laing
altera las relaciones habituales entre el enfer-
mo, el esquizofrénico, y la sociedad, el psi-
quiatra, en el sentido de que no existe clara-
mente una nocion de realidad normal que
pueda establecer la anormalidad del presunto
enfermo. La aportacion decisiva de Laing,
con los antecedentes a que hubiere lugar (se
cita a Bateson), alude a que la esquizofrenia
no ha de considerarse ya —escribe Sedwick—
como una incapacidad psiquiatrica, ‘“‘sino
como una fase de un proceso natural de cura-
cion psiquica, que comporta tanto la posibili-
dad de introducirse en un reino de ‘hipercor-
dura’, como el potencial destructivo de una
muerte existencial”. Rapaille es méas expedi-
tivo y expresa: Lo que Laing nos dice es que,
no solamente el psiquiatra-cientifico esta mas
loco que su enfermo, sino también que es mas
peligroso porque tiene el poder de decidir si el
otro es o no esquizofrénico. Podemos ir mas
lejos y afirmar que, fundamentandose en ta-
les bases, las instituciones psiquiatricas son
fabricas destinadas a producir esquizofréni-
cos, puesto que desde un principio se les colo-
ca en una situacion por la que se considera
que existen sblo como cosas”. En realidad el
lenguaje antipsiquiatrico de Laing y su pro-
yeccion filoséfica de inspiracion existencialis-
ta sartreana lo que hace verdaderamente es
impugnar con razon todo el sistema de las re-
laciones humanas, sus leyes, sus convencio-
nes, su ‘‘nocion de la normalidad”, en que los
métodos terapéuticos, mas que eficazmente
capacitados para curar al paciente, sirven de
complemento a la estructura represiva y yu-
gulan los resortes puesto en juego por la per-
sonalidad psicotica, especie de profeta en lu-
cha para acceder a otras dimensiones de la
realidad.

De modo que la *“alienacion™ y la ““esci-

Por Eduardo TIJERAS

sion’’, para Laing, estan dentro de la persona
considerada ‘“‘normal” antes que dentro de la
persona a la que la sociedad se dispone a me-
ter entre rejas para curarla de un mal pro-
nosticado desde bases inciertas. Laing preco-
niza que se le ayuda al esquizofrénico a ser
tal, a que bucee en su interioridad mas pro-
funda y explore los espacios secretos e inti-
mos a modo de recreacion y curacion,

Es el “viaje”. Escribe Laing: “En lugar del
ceremonial de degradacion constituido por el
examen, el diagnostico y el pronostico psi-
quiatrico, necesitariamos BFara los que bor-
dean la crisis un ceremonial de iniciacion gra-
cias al cual la persona seria guiada en ef es-
pacio y en el tiempo interiores por gente que
ya ha efectuado el viaje y del que ya ha vuel-
to. Desde el punto de vista psiquiatrico, ello
equivale a dejar que antiguos enfermos ayu-
den a futuros enfermos a convertirlos en
locos.™

La aprehension que puede lograr el loco, el
esquizofrénico de alma dividida —en la pro-
puesta de Laing—, no descarta un lenguaje
que tiene j)untcm de apoyo argumental en zo-
nas colindantes con la mistica y la religion
mas pristina, o con aspectos no triviales m?e la
psicodelia, palabra que puede definir tanto el
revolucionarismo psiquiatrico de Laing como
participar en las secuencias de la droga, la
misica moderna (roméantica, trepidante y
anarquista a un tiempo), los “paraisos perdi-
dos™, la necesidad de evasion, el repudio tec-
nologico, el retorno a la Naturaleza y el re-
descubrimiento de las filosofias-religiones
orientales, que son volitivas y renunciantes,
y, en suma, un nucleo de pensamiento entre-
verado de ciencia y mistica que trata de bus-
car una salida a las sucesivas capas sin poros
y asfixiantes en que se ha ido convirtiendo la
organizacion social.

El caso de Laing respecto a la esquizofre-
nia esta claro: no se trata de descuchir una
nueva droga que alivie el dolor de los pacien-
tes, ni de mejorar la aplicacion del electro-
choque o las instalaciones sanitarias. Se trata
de curar la locura no en base a técnicas re-
presivas, sino yendo mas alla de la locura, lo
cual entrana —entranaria— un cambio radical
en la estructura de la relacion humana, las le-
yes, los patrones de la normalidad, y rellenar
el abismo existente entre una Inmensa mayo-
ria “‘racional”, “logica”, situada en el fiel de
la balanza, que dispone, que decreta, que
aplica su ‘“‘medida de todas las cosas”, y una
desgraciada minoria que no ve tan claro el
hermoso ‘‘equilibrio” del mundo ni atiende el
principio de fidelidad a la causa de los pode-
res establecidos, o advierte la gigantesca far-
sa de hipocresia y represion —no ya policial o
legislativa: mucho mas sitil— en la que esta-
mos sumergidos para poder sobrevivir, El in-
dividuo que hiende las convenciones y no se so-
mete a los principios rigidos del sistema esta
loco por eso, y es por lo que la esquizofrenia
lleva en su seno mas influencia de componen-
te social y drama filosofico que lesiones orga-
nicas.

l.a compilacion de Boyers y Orrill, Laing y
la antipsiquiatria, publicada originalmente



en inglés en 1971, sigue llena de interés por-
que su factura acusadamente critica pone de
relieve una matizada reaccion (o réplica,
para descargar la palabra de sus connotacio-
nes regresivas) ante las ideas de Laing y de
sus colaboradores. El frente psiquiatrico mas
conservador o tradicional, opina. El litigio se
centra, entre otras nociones, sobre la temati-
ca de Laing acerca de la desaparicion de la
familia y ge la experiencia esquizofrénica
como una liberacion, casi como una disciplina
?HE hay que vivir. Nuestro estado de “"'norma-
idad”™ y “adaptacion’ supone abdicar del éx-
tasis y de las verdaderas posibles potenciali-
dades del ser, adjudicandonos un yo falseado.

' Pero en el volumen Laing y la antipsiquia-
tria se senalan determinadas contradicciones.
Sedgwick, psicologo y lector en la Universi-
dad de York, pensaba que la tendencia mistica
como si en plena guerra civil espafiola
boraron su aserto, pues Laing, no contento
con la tendencia mistica y psicodélica mani-
festada en sus escritos, se puso a practicarla,
es decir, que rompi6 con todo y se marché a
un monasterio de Ceilan, donde se dedico a la
meditacion theravada budista durante dieci-
siete horas al dia. Sedgwa}r considera esta re-
tirada como una traicion, a la vista de la re-
presion que el gobierno cingalés, con la ayu-
da del stablishment budista tradicional, ejer-
cia contra la juventud, los sindicatos y el
campesinado revolucionarios. Irse a Ceilan es
para Sedgway, cuando se refiere a Lain[;,
como si en plena guerra civil espaiiola
un ‘“‘rojo” europeo hubiese intentado refu-
giarse en un monasterio catolico tras las li-
neas de Franco. En otro momento se le repro-
cha a Laing (varios autores) que confunda las
experiencias psicodélicas y psicoticas y que
conceda poca o ninguna importancia al suici-
dio en la ﬂsquiznfrenia: “En el modelo de
Laing, como en el de Goffman, el suicidio bri-
lla por su ausencia . Y Theodore Lidz., ex
presidente del Departamento de Psiquiatria
de la Universidad de Yale, habla sin ambigiie-
dades de la ‘““desesperacion’ de Laing: *“Creo
31113 Laing (...) se encuentra en un gra‘.dn de

esesperacion tal que no debiera practicar la
terapia™. De las palabras de Lidz se deduce
que el “‘psiquiatra psicodélico’’, algo santon y
mistico, profeta de la juventud esquzmde, se
duele con exceso en su libro mas famoso, La
politica de la experiencia, de la falta de reco-
Nnocimiento a la creatividad. ““La suerte que
espera al creador —escribe Laing—, después de
ser 1ignorado, olvidado, despreciado, es, ator-
tunada o desgraciadamente, segun los puntos
de vista, ser descubierto por lo no-creativo’.

En resumen, R. D. Laing, escocés, nacido
en 1927, esta empeiiado en una tan ar_dllﬂ ba-
talla que en la actualidad no se sabe si es ver-
daderamente un profeta y un medium que va
a conseguir que se tambaleen las convicciones
mas profundas de la psiquiatria unlwﬂrﬂ.ﬂl 0
es, simplemente, un romantico o un idealsta.
De cualquier manera, la compilacion t_:le Bo-
yers y Orrill ayuda grandemente a 515&1' f._!l
umbral del problema, ya que a fuer de testi-
monial, incluye el testimonio de una esquizo-
E‘éni.{:a curada por el prucedimientu‘rn de lE

antipsiquiatria’, persona que en su viaje

tuvo que embadurnar de heces las paredes de
la habitacion, revolcarse desnuda, y hoy pin-
ta cuadros y los vende: Mary Barnes. En mi
conclusion personal, las ideas de Laing son
correctas y de una excepcional coherencia,
Pero se trata de una correccion y de una cohe-
rencia de las del tipo de los Galileo, los Ser-
vet, los Colon, los Darwin y de todos a uellos
que han marcado una frontera imposible de
captar por la mentalidad de su época. El pro-
blema :fe Colon se acabo, hasta cierto punto,
con el descubrimiento de América. Para que
Se termine el problema de Laing haria falta
una revolucion superior a la he]slucéntrica, y
afectaria a la naturaleza humana y al llama-
do orden social. Pues el tema de la escision y
de la mente dividida esta tan entre rejas como
en la calle y en los centros rectores.
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TEMAS DEDIFUSION
DE LA MUSICA
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Angel Arteaga, Manuel Anguf;n y Joaquin Homs figu-
ran entre los nueve compositores cuyas obras aca-
ba de publicar la Editorial Alpuerto

NUEVAS
EDICIONES

_ MUSICALES

La Editorial Alpuerto prosi-

gue con su preocupaciéon e
interés por la musica espafola ac-
tual y acaba de publicar diez nue-
vas obras correspondientes a nue-
ve compositores, en mayoria espa-
noles. En los diez titulos se encuen-
tran tanto piezas para instrumentos
solos, como obras para gran or-
questa, lo que es confirmacién de
la amplia linea de publicaciones
que se ha trazado la Editorial. Ha-
remos una referencia a cada uno
de esos titulos.

De Manuel Angulo, nos llegan
sus Loores del Ave Maria, original-
mente para coro y orquesta, que
ahora se edita en versidon de cuar-
teto vocal y 6rgano. Se trata de la
obra-encargo de la Xl Semana de
Musica Religiosa de Cuenca, de
1973. Para estos Loores Manuel
Angulo se ha servido de un texto
del Libro del Buen Amor, del Arci-
preste de Hita.

Joaquim Homs es el compositor
“repetido”. En primer lugar con £n-
tre dues linies, "'7 peces facils per a
piano”, fechadas en 1948 y que se
ponen ahora al alcance de los inte-
resados en su obra en general. Se
trata, efectivamente, de piezas fa-
ci_les, con las que pueden atreverse
planistas no consumados. En se-
gundo lugar, Quinteto de Viento,
para flauta, oboe, clarinete, trompa y
fagot, de 1971, como muestra
dentro de la amplia produccién ca-
meristica del compositor catalan.

| En otro campo bien distinto reci-
bimos 7rio para 6rgano, de Angel
Arteaga, en sus tiempos Preludio,
Passacaglia y Fuga, fechado en
1964. Obra premiada en Siena que
cOomo tantas otras ha estado “dete-
nida’ en la lenta difusién de las co-
pias manuscritas y que pierde con
esta edicion la etiqueta de “‘clan-
destinidad” que era norma casi sin
excepciones en la musica espafola
hasta hace algunos anos.

Tomas Marco se incluye en esta
relacion de nueve compositores
con un titulo importante: Concierto
para violoncello y orquesta, de

1976, que obtuvo el segundo pre-
mio en el Concurso Internacional

del Centenario de Pau Casals. Su
estreno tuvo lugar en Barcelona el
14 de mayo de 1977 y por tanto se
trata de una realizacion sin demo-
ras, cuando esa fecha esta aun ca-
liente.
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Otra prueba de la dindmica ac-
tuacion de Alpuerto, pero desde
otro angulo, esta en la ediciéon de
lientos, de Alfredo Aracil, para
flauta, clarinete, violin, violonchelo
y piano. En este caso porque Aracil
es un compositor madrileno de
veinticuatro anos y sus T/ientos es-
tan fechados hace dos, y nacieron
como consecuencia de un encargo
del grupo Koan. Es decir, que en
cierta medida supone el hecho una
ampliacion de posibilidades para

los compositores mas jovenes im-

pensable no hace tantos arfos. Y la
circunstancia que la calidad de la
obra lo justifique no lo modifica,
porque también se daba, sin edi-
cion, en esas fechas anteriores.

Musica a seis es un "'sexteto”
para flauta, clarinete, violin, viola,
violonchelo y piano, de Francisco
Cano, fechado en 1976. El conjun-
to instrumental responde a prefe-
rencias evidentes del compositor,
que comparte con trabajos con cin-
ta magnetofonica. Antecedentes
de lo primero son su Cuarteto y Di-
ferencias agogicas, para quinteto
de viento.

El alicantino Amando Blanquer,
formado en Valencia, Paris y Ro-
ma, esta incluido en el grupo con
Sonatina Jovenivola, "per a flauta i
piano”’, fechada en 1976, en sus
tiempos “L'Ocell irisat”, “Petita
Egloga” y "Roda la Sinia”. Luis
Gasser nos llega a través de su Pa-
ter Noster, para soprano, flauta y
guitarra, también de 1976.

Por ultimo, es curiosa la actuali-
zacion de una obra de Haendel: No
se emendera jamas, "'cantata spag-
nuola, a voce sola e chitarra’, sobre
texto de Manuel Rincén, Baréon de
Astorga (1680-1757). Esta canta-
ta ha sido recogida y realizada por
Mariangeles Sanchez Benimelli

para soprano, guitarra y viola de
gamba.

La presentacion e impresion de
todas ellas ha sido cuidada como
es ya tradicional en las publicacio-
nes de esta Editorial.

La Asociacion Isme Espaiia,
con la colaboracion de |la Di-
reccion General de Mdusica, la
UNED de Tortosa y la Obra Cultu-
ral Santes Creus, ha organizado la
Primera Semana Nacional de Can-
to Gregoriano, celebrado en el Mo-
nasterio de Santes Creus.

Por ser la primera y a modo de
entrada en el tema, la Semana ha
estado orientada como curso prac-
tico de acercamiento al Canto Gre-
goriano desde los puntos de vista
técnico, historico y cultural. Intervi-
nieron en las clases el Padre Sa-
muel Rubio, exponiendo los diver-
sos elementos o formas de la esté-
tica gregoriana; Francisco Lara, se

32 refiri6 a la semiologia musical; Jo-

Rosa Maria Kucharski, presidente

del ISME Esparia, organizador de

la | Semana Nacional de Canto Gre-
goriano

sep Gil Ribas, trat6 la teoria tradi-
cional ritmica de Solesmes, e Is-
mael Fernandez de la Cuesta
—coordinador de la Semana— es-
puso la historia del Canto Gregoria-
no, y su influencia posterior.
Concluyé la Semana con un
concierto gregoriano y polifonico
en homenaje al Cardenal Vidal y
Barraquer, a cargo de la Schola
Cantorum del "“Ciles de concerts
Santes Creus’' y de la Coral "Alelu-

ya" de Tarragona.

El tema es sugestivo y por ello
es logico que en Santes Creus se
hayan reunido unos cuantos espe-
cialistas espanoles, profesionales
de la musica, aficionados e intere-
sados en general en el Canto Gre-
goriano. Se trata de una parte de la
musica que recibe especial trata-
miento en algunos Monasterios es-
panoles, que suelen atraer a un pu-
blico numeroso _cuando se ofrece
en forma de concierto, pero que,
pese a todo ello, es infrecuente,
con lo que la organizacion de esta
Semana supone un auténtico

acierto por parte de ISME.

El 30 de septiembre quedd
cerrado el plazo para la pre-

%3

.sentacion de originales al Concier-

to de Composicion Musidal “Trofeo
Arpa de Oro”, que convoca la Con-
federacion Espafiola de Cajas de
Ahorro y que llega ahora a su quin-
ta edicion. De acuerdo con la nor-
mativa establecida ya el pasado
ano, éste también est4 dedicado a
un compositor espanol, concreta-
mente Conrado del Campo con
motivo del centenario de su naci-
miento.

Cuatro son los premios a los que
concurrirdn otras tantas obras, so-

bre las que, tras un concierto publi-
co, se establecera el orden de estos
premios. Un primero, dotado con
400.000 pesetas y el Trofeo Arpa
de Oro; un segundo, con 150.000
y Trofeo Arpa de Plata, y dos terce-
ros de 50.000 pesetas y Placa para
cada uno.

La ocasion es propicia para re-
cordar y recoger de nuevo los re-
sultados de las cuatro ediciones
anteriores, de las que han quedado
como constancia “activa’’, la gra-
bacion en discos de los dos prime-
ros Trofeos, en colaboracion con
RCA, asi como la edicion de todas
las que pasaron a la fase final, con
la colaboracion de la Editorial Al-
puerto.

Primera edicion: Arpa, de Oro
para José Evangelista, por su obra
En guise de féte. Arpa de Plata,
para Angel Oliver, por Omicron 73.

Segunda edicion: Arpa de Oro
para Tomas Marco, por Autodafé
(Concierto Barroco nuamero 1).
Arpa de Plata, para Jesus Villa Ro-
jo, por Concerto Grosso numero 1.

Tercera edicion: Arpa de Oro,
para Francisco Guerrero, por Actus.
Arpa de Plata para Félix |Ibarrondo,
por Sous l'emprise d'une ombre.

Cuarta ediciéon: Arpa de Oro,
para Francisco Estévez, por Loa.
Arpa de Plata, compartida “ex-
aequo’’, entre Antdon Larrauri, por
Aitxa, y Francisco Otero, por Can-
cion Desesperada.

Estas obras premiadas.en los pri-
meros lugares, mas las selecciona-
das para la audicion publica e in-
cluso las que no llegaron a la alti-
ma eliminatoria, suman un impor-
tante numero que se concreta en
compensaciones para sus autores
o, al menos, en estimulos para la
creacion. Esto es importante den-
tro de nuestro panorama musical,
que encuentra en este Concurso
uno de los clasificables en el primer
grupo de rigor y seriedad, que las
grabaciones y ediciones completan
en el campo del aliciente para los
compositores.

Trofeo de los premios “Arpa de
Oro”, de la Confederacién Espariola
de Cajas de Ahorro

STUDIO el piano hasta los

veinte afios. En un momento deter-
minado se dio cuenta de que le gustaba
mads componer y empezo a hacer peque-
nias piezas, obras pianisticas. Tuvo la
suerte de enconirar un buen maestro,
Gerardo Gombau, que le ensenio los se-
cretos del oficio no en plan de clases
formales, sino paseando, en los restau-
rantes, en las tabernas, en las terrazas
de los cafés. En el otorio del 62 Pedro
Espinosa locé su primera composi-
cion, una freza para piano bastante
extravagante, y desde entonces ha hecho
unas treinta obras, casi lodas muy bre-
ves, de las cuales conserva siete u ocho
que se tocan con bastante frecuencia.

— Lo que sé lo he aprendido
sobre el terreno. Por ejemplo, du-
rante dos afios fui pianista de una
orquesta de camara que se dedi-
caba al repertorio de la época del
barroco. Yo hacia el bajo conti-
nuo en una espineta porque no
habia clavicémbalo, y aprendi co-
sas que todos los compositores de-
berian saber: como se ve y como se
escucha la musica desde un atril,
los pequefios secretos de la orques-
ta, los tics, manias, posibilidades.
He tenido un buen aprendizaje,
pero siempre mas practico que
te6érico, mas real que abstracto
y académico, aunque también ke
hecho los estudios académicos,
como alumno libre, en el Conser-
vatorio de Madrid.

Sus primeras obras son tributarias
en cuanto a técnica y modo de reali-
zacion de la misica vienesa.

— Empecé haciendo lo que se
estilaba entonces. El lenguaje

num. 645-46 de LA ESTAFETA LITERARIA




L ANGEL GORIA:
IU/ICA LIBERTARIA

Por Mary Carmen DE CELIS

que parecia mas adecuado en
aquel momento es el que me apro-
Pi€. Era a comienzos de los
afnos 60 y habia gente que estaba
pPerfectamente informada y que

Madrid-Espaia,

sabia cosas. Se ha dicho por ahi
que esto era una especie de erial,
que los musicos estaban descu-
briendo en aquel momento el
acorde de séptima de dominante o
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cosas por el estilo. Pero habia
gente que estaba al dia y que era
capaz de transmitir esta sabidu-
ria, aunque no participara de los
nuevos descubrimientos. Era el
caso concreto de Gombau y de al-
gin profesor del Conservatorio.
Recuerdo que, muy avanzados los
afios cincuenta, asisti a un cur-
sillo en el Conservatorio. Lo daba
el que era, y sigue siendo, profe-
sor de contrapunto y fuga, verifi-
cando los apuntes que tomé, vi
que estaban bastante bien. Asi
que no era cierto que no hubiera
nadie capaz de abrir un poco la
ventana a la musica espaiiola. Lo
que si es posible es que muchas
personas, al margen de la musica,
no tuvieran informacién y la
aprendieran por ahi como pudie-
ran, pero entre los musicos profe-
sionales siempre ha habido algu-
no enterado, incluso sin necesi-
dad de que fuera ningin apolo-
gista de las técnicas modernas de
la composicién, siendo incluso un
critico feroz de ellas, pero capaz
de transmitir objetivamente unos
saberes.

LAS TECNICAS
DEL REVIVAL

Poco a poco Miguel Angel Cona
fue transformando su manera de pen-

“sar. Ha hecho algo de musica electré-

nica, Collage (en Holanda y con un
buen instrumental), ha trabajado direc-
tamente sobre la banda sonora del film,
dibujando sobre ella para que al pasar
por las cabezas lectoras se convirliera
en musica, ha cultivado la técnica del
revival...

— Entre la musica postweber-
niana y las técnicas en realidad
manieristas del revival, mal vistas
en determinados ambientes, he
hecho propuestas. Por ejemplo,
hay una obra que estrenamos
hace un afio en Madrid Pedro Es-
pinosa y yo, que se llama En rouge
el noir y que es una propuesta para
cualquier instrumento. Yo doy
apenas unas pautas de comporta-
miento musical, incluso digo a los
eventuales intérpretes que sino les
gusta este material ni la normati-
va que les proporciono para es-
tructurarlo, que escojan otro, que
Inventen su propia normativa, no
tienen por qué seguir la mia.

Es un intento de realizacién de una

musica no prescrita, de una misica
antiautoritana.

— Lo que no se ha hecho casi
nunca es aplicar este mismo crite-
rio a un disco. Yo hace un par
de afos hice un disco en Italia
con esta obra y con mi propia ver-
si6n de la propuesta. En una de
las caras del disco suministro un
material: doce fragmentos, en este
caso pianisticos, y digo al compra-
dor que los manipule a su antojo
s1 dispone de herramientas para
hacerlo: desde un magnetéfono
de bolsillo hasta un equipo mas
complejo capaz de transformar,
filtrar, etc., esos modelos que
suministro (puede utilizar todos o
solamente algunos). En este sen-
tido, no es un disco de musica an-
tiautoritaria o libertaria, sino que
es un disco libertario puesto que

proporciona la oportunidad al
que lo compre (que es un contra-
sentido porque el disco, al mismo
tiempnt €s una mercancia, pero
como vivimos en un modo de pro-
duccién determinado y en un me-
dio del que es muy dificil evadir-
se, qué vamos a hacer) de autoges-
tionar su propia musica.

Ahora estd trabajando en una obra,
de la que de momento silo existen unos
bocetos. La va a hacer Arturo T amayo
con la Orquesta Nacional.

— Espero que no se parecera a
lo que he hecho hasta ahora.
Bueno, se va a parecer, pero no es
un revwal ni un retorno a la musi-
ca de los afios cincuenta o sesenta.
Seguramente sera la consecuencia
de todo y tendra unas ciertas rai-
ces con ello, pero no reproducira
obras ni estilos anteriores que ya
he hecho mios. A lo mejor resulta
que es una especie de summa o de
totum revoltum de lo anterior, no
sé, hasta que no la acabe... Ge-
neralmente, salvo una idea vagae
inconcreta de lo que quiero hacer
cuando me pongo a trabajar, s6lo
puedo reflexionar y teorizar a
posteriori una vez que estd hecha la
obra.

33




34

(LCike

CUANDO LA PIEDRA TOMA
LA FORMA DE LOS SUERNOS DE

HORTENSIA
NUNEZ LADEVEZE

Por Luis LOPEZ ANGLADA

TR 1.-
2 g "-—:___

S I dird lo que se quiera, pero lo
cierlo es que, en cuestiones de
arte, ha mucho tiempo que la mujer
ha sabido situarse a la misma catego-
ria que los hombres y aiin nos queda la
duda de si no los habrd superado. Cual-
quiera de nuestros lectores que haya
tenido la paciencia de seguir estas
cronicas de arte en LA ESTAFETA
LITERARIA, si es aficionado a la
estadistica podrd comprobar cuanto
decimos. La mujer, que anlafio se [i-

mitaba a pintar cuadritos de “‘hija
de familia” y, todo lo mds, a apesa-
dumbrar a los vecinos con sus domésti-
cas lecciones de piano, hoy ha alcanza-
do en las Escuelas de arte, en las salas
de concierto y en el mundo de los poetas,
lugares de excepcion. ¥ lo curioso de
todo esto es que, en el capitulo de la
escultura, es donde mds se estd afian-
zando esta presencia femenina aun con
toda la dificultad que entrania el en-
Jrentamiento con una materia hostil que

parece precisar de musculos atléticos
para ser vencida.

Hortensia Nuriez Ladeveze, cuyos
apellidos son tan familiares a quienes
estan alentos a la vida cultural, ha
elegido este dificultoso camino del
arte, y no ha querido eludir minguna
de sus dificultades. Para ella la pre-
dra es un elemento de creacion tan docil
como el barro y no se arredra ante esa
dureza que esconde la forma sonada
para cuyo encuentro, como lantas veces
se ha dicho, no hay sino que quitar
todo lo que sobra.

Hortensia se inicio en el magico me-
nester de la ceramica y siguio luego
una logica evolucion hacia la realiza-
cion de sus suenios de artista. La pin-
tura le ofrecio todo un camino de abs-
(racciones por el que se adentro su es-
pintu aventurero de formas y colores.
El grabado vino a disciplinar todo lo
que de andrquico pudo haber en su im-
pacienle afdn crealivo, pero ha sido en
la escultura donde al fin se ha plas-
mado con loda su riqueza y posibili-
dad todo ese mundo de sensibilidades
que a esta mujer, en plena juventud, ha
venido a situar en ese lugar de privilegio
a que antes nos referiamos.

A pesar de su breve existencia como
escullora, hay ya aulores que conside-
ran a Hortensia Nurez Ladeveze como
uno de los valores fundamentales de
nuestro tiempo. Raul Chdvarn dice
de ella, en su monumental catalogo
de las arlistas conlempordneas, que
“es una de las figuras mas interesan-
les de la escultura moderna y en la que
la evolucion ha seguido un camino sin

oscilaciones, lleno de regularidady pro-
gresivo dominio de un lenguaje de for-
mas, planteado desde un principro y re-
visado en cada momento™.

Pero, preguntamos nosotros, ces po-
sible que las formas y mds ain las es-
cultoricas, puedan constituir un len-
guaje? ¢Como y de qué manera pue-
den hablarnos estos materiales, duros,
[rios y qué extrario mensaje tienen para
comunicarnos?

En el caso de esta artista hemos de
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confesar que hay, ciertamente, una
extrana comunicacion que entiende per-
fectamente todo aquel que se sitiia ante
una de sus obras. Hortensia ha elegido
ese camino dificil, misterioso, que
elude la defimicion concreta de la fi-
gura y, a la manera de Moore, se li-
mile a producir una serie de sugeren-
cias que van desde el recuerdo de algo
que ha podido ser la iniciacion de una
verdad matenal hasta la petrificacion
de un suerio al que las manos de la es-
cultora ha plasmado en la piedra. Deli-
closamenle femenina en sus realizacio-
nes, parece que Hortensia ha vertido to-
da su sensibilidad de mujer en esias
superficies suavisimas o en esas su-
gerencias de lorsos que piden la cari-
cia de la mano sobre ellas. Al legenda-
rio “IHabla perro!”” de Miguel Angel
se le podria sustiruir por un “%Sue-
aa!” o “[Vuelal”” porque estas son for-
mas que subuvierten loda la escala
d’orsiana y hacen de la escultura una
posibilidad alada, sutil que parece es-
tar pidiendo un ambiente musical para
su entorno o que ellas mismas, en miste-
riosa sublimacion, van a terminar por
hacerse acorde o inusitada forma de
poesia.

Hemos visitado a la escultora en su
estudio de la calle de Claudio Coello.
Un piso madnilerio al que la gracia de
la artista ha convertido en auténtico
y diminuto museo de arte imprevisto en
este ambiente urbano y municipal del
Madnd del centro. Nos ha llevado a
casa de la escultora ese olro artisla,
tinico y sorprendente que se llama Lean-
dro Mbomio para el que la onirica crea-
cion de Hortensia, toda dispuesta a la
ascension de las formas y las lineas pa-
rece contrastar con sus creaciones ex-
presivas de un mundo para nosotros le-
jano. Y asi, entre estas dos posibili-
dades de expresion, la gracia primi-
twa y elerna del artista guineano y el
mundo abierto, infinito de los suenos de
Hortensia, el escrilor parece encontrar-
se en el cenlro de la eterna polémica
del arte, en el que todo es posible pero
en el que tanto escasean estos espirilus
prvilegiados capaces de hacer volar y
sentir a la predra.

de LA
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EN LA OBRA DEL
PRECURSOR COLOMBIANO

MARCO OSPINA

M ARCO Ospina (Bogota, 1915),

conocido cariiosamente en los
medios artisticos bogotanos como
“el viejo Marco” es errecursur in-
discutible del arte abstracto en Co-
lombia. Sus grandes aportaciones a
dicha modalidad las realizé princi-
palmente a lo largo del decenio de los
Cuarenta, pero EF eco de dicha dedi-
cacion ha perdurado en toda su la-
bor posterior.

A los veinticinco anos era Ospina
un maestro expreﬂinnista en el ca-
racter pero no en la factura. En algu-
nas de sus composiciones de aquel
entonces habia posibles influencias
indigenistas, pero la multitonaliza-
cion cromatica, la texturacion suelta
y los ritmos, repetidos en ondulacio-
nes paralelas, de sus ropajes y de sus
Pinceladas, teman ya un no se qué de
premonicion de su dedicacion inme-
diatamente posterior. Su primer lien-
zo abstracto lo pinté en 1943 y, a pe-
sar de que no habia en él ni un solo
arbol, ni ninguna clase de plantas, le
lI{lu el nombre de ““Capricho vegetal™.
Este cuadro, lo mismo que algunas
anticipaciones de Torres Garcia en el
Urugu&y, de del Prete en la Argenti-
Na y de Pefia Defillo en la Republica
Dominicana, hace época en la histo-
ria de la pintura abstracta en Hispa-
nNoamerica,

lLa sensualidad de la pincelada,
las superposiciones de materia suel-
tamente elaborada, las morbideces

ABSTRACCION Y FIGURACION

Por Carlos AREAN

organicas de las formas y una sensa-
cion de tierra removida, justifican
posiblemente su titulo. Aquella obra
era un primer paso, pero en los afios
posteriores elimino Ospina la sensa-
cion de profundidad tridimensional
que prestaba a su ““Capricho™ un ex-
trafio aire de paisaje inventado y
pinto con colores puros unas cuantas
composiciones enteramente planas.
Cabe citar entre estos nuevos acier-
tos que se prolongaron durante el de-
cenio de los cincuenta, su ““Cons-
truccion dinamica’, su “‘Aurora’ y
su ““Sputnik n.° 27, Los titulos son
tan &riitrarinﬁ como el anteriormen-
te citado, pero ayudan a sugerir un
estado de animo. Las amplias sinuo-
sas lineales, en generacion geométri-
ca unas veces y libre otras, pero sin
mezclar ambos sistemas en un mis-
mo lienzo, cinen unas superficies
planas, delicadamente ensambladas

refulgente cada una de un color
inico, matizado y sensible. Estos colo-
res son nitidos, pero en los casos en
que una forma se superpone parcial-
mente a otra u otras, hay en las in-
tersecciones un nuevo color que es el
resultante de los que alli —uno bajo
el otro— se dan cita. El sistema es tan
racionalista como sencillo, pero Os-
pina lo empleo con una exquisita
sensibilidad y lo doto de una varie-
dad inusitada en sus ordenaciones,
movilidades y entronques. Cabria de-
nominar a esta manera suya ‘‘geo-
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metrismo sensible’. Tenia la enorme
virtud de ser rigurosa sin aburri-
miento y emotiva sin disolucion de la
estructura y la forma. No fue ésta, de
todos modos, la Unica modalidad
abstracta de Marco Ospina, sino que
la altern6 con otra mas libre y textu-
rada, en la que un engarce y super-
posicion de poligonos de caprichoso
recorte y cromatismo matizado, su-
geria algo asi como la ascension de
una {:iugﬂd de rompecabezas arqui-
tectonico sobre la pendiente de una
ladera escarpadamente empinada.
El trasfondo concretista de este tipo
de obras era indudable. La tercera
dimension la sugeria no con recursos
dibujisticos, sino en virtud de la ca-
pacidad avanzante del color de algu-
nos de los poligonos. La vibracion
volumétrica se sobreponia, de todos
modos. a la del color densamente

compuesto y a la de la textura a pin-
cel, pero sin romper en ningun ins-
tante la unidad de expresion.

Terminado su periodo abstracto,
retorné Ospina a la figuracion, pero
era 1mposible que ésta se orientase
ahora sobre los mismos rieles expre-
sionistas de su iniciacion juvenil.
Descontando algin retrospectivo au-
torretrato de acusado caracter y deli-
cada gama verdoso-aclarado, sus
lienzos figurativos se caracterizan
no tanto por la intensificacion de la
expresividad, como por la pureza y
la delicia ornamental de su adecua-

cion perfecta entre estructura, cro-
matismo y factura.

Paisajes inventados en un trépico
convertido en serenidad un tanto
evasiva, elevan, con espiritu de tapi-
ceria magica, sus formas alusivas a
arboles y pueblecillos, a montafias
que se convierten en nubes y a cielos
sin tragedia pero con el presenti-
miento de la posible inminencia de la
misma. El color es méas compuesto
que en su época abstracta, pero
igualmente limpio y plasticamente
veraz en su acertada seleccion arbi-
traria. El dibujo es tan limpio como
el color j; multiplica los recovecos
amplios de su pespunte finisimo. El
orden sigue siendo, por tanto, abs-
tracto, pero alusivo a su **Sabana de
Bogota™ o a los pueblecillos costane-
ros que reelabora con ternura y con
sencilla condensacion vy despoja-
miento. Marco Ospina sigue siendo
asi tan inventivo hoy como en su me-
jor momento abstracto y se mantiene
fiel a su propio encuentro consigo
mismo y a su hermosa fusion de vﬂlgn-
res esenciales y ornamentales,




LOS PAISAJES DE

BETSY

WESTENDORP
DE BRIAS

ETSY Brias vivio largos anos
en las islas Filipinas. Es po-
siblemente la nacion que mejor
conoce y de la que tiene mas her-

mosos recuerdos. Pintaba ya en
aquel entonces, pero tal vez fue
a su regreso a Espana cuando
profesionalizo mas su dedicacion. Es,
y lo lamento, mas conocida como re-
tratista que como paisajista. Creo
que sus retratos tienen empaque, dis-
tincion y una deliciosa armonia cro-
matica, pero yo prefiero el dramatis-
mo de sus visiones o transtiguracio-
nes de la realidad circundante. Cron-
cretando mas, creo que sus paisajes
tilipinos, pintados muchos de ellos de
memoria bajo el acicate de la nostal-
gia, son tal vez la cima de su obra. A
ellos me limitaré -por tanto.

Por mucho que Betsy Brias ame a
su segunda patria, no la mititica. No
nos presenta unas islas Filipinas de
santoral .o de cuento de hadas, sino
que, partiendo de unas realidades cu-
yas tensiones no disimula, las transfi-
gura luego plasticamente. Sobre un
mar o un lago o un rio, desde el que
parece ascender una niebla de azufre,
emergen flotando los palatitos y las
casuchas de madera. El clima de
transfiguracion plastica se atiene a
todas las reglas de una excelente sabi-
duria de oficio y hay ademas misterio
y ternura, pero los palafitos siguen
siendo palatitos y la pobreza sigue
siendo pobreza. El amor debe atener-
se siempre a la verdad. Por eso, por
muy hermoso que sea €l aroma de
cuanto Betsy transfigura plastica-
mente con su nostalgia, no solo no
existe mitificacion, sino mas bien un
sefialamiento de problemas cuya so-
lucion no le compete a la pintora,
sino a otros seres humanos enfrasca-

36 dos en otras actividades.

Por Carlos AREAN

El entronque de los palatitos se
une en una gran superforma que pa-
rece desviarse en sus bordes y con-
vertirse en bruma o en cielo. Otras
veces desaparece esta anécdota y nos
enirentamos simplemente con el cielo
y el mar, con un sol mordido una
vez mas por su cortina de bruma vy
con los mismos colores de siempre.
Son estos aparentemente muy limita-
dos. Este es el stcreto de casi todos
los grandes coloristas. No contrasta
los primarios o los binarios entre si,
sino que dentro de gamas muy res-
tringidas multitonaliza hasta lo infini-
to cada uno de los empleados. Asi las
resonancias moradas no son una so-
la, sino que muchos matices morados
se van intensificando desde una sua-
vidad casi un poco infantil, hasta la
tragedia envolvente de los cortinones
de la Semana Santa espanola. En el
cielo hay azules, grises y verdes, pero
son muchos los azules, muchos los
grises y muchos los verdes. Las altu-

ras tonales no chirrian las unas con
las otras, pero las tonalidades son
inacabables. Semejante manera de

utilizar el color, aliada a una factura
brumosa y a unos toques neviosos,
pero fundidos a veces en una espon-
josidad unida, facilita la visibilizacion
del misterio. Esto existe, pero sirve
por igual a dos finalidades contradic-
torias. Cuando hay solo paisaje sin
presencias de rastros del paso del
hombre, los lienzos de Betsy son, en
principio, evasivos. Es algo que po-
driamos haber visto desde una venta-
na y en lo que hubiéramos penetrado
descuidadamente para escapar a
nuestras preocupaciones de todos los
dias. Pintura de la liberacion, por tan-
to, incluso cuando el cromatismo se
hace tragico y cuando la luz se enga-

lana con una sensualidad difusa, pero
profunda. En los lienzos en los que
hay huellas humanas, la sensualidad
es menor, pero los palatitos, o una la-
dera por la que se encaraman favelas o
casuchas (bahay, en tagalo) actua
entonces como un muro. lLa eva-
sion es imposible y la pintura de
Betsy Brias, tan aromadamen-
te serenadora en otras ocasiones,

nos enirenta sin demasiada posibili-
dad de escapar a través de una solu-
cion de recambio, con una anécdota
que deja de ser puro motivo plastico
para convertirse en argumento y exi-
girnos una toma de posicion ante las
realidades representadas. Esta parte
de la obra de Betsy Brias se dobla asi
con un valor ético, lo que constituye
uno de sus mas encomiables valores.
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Barcelona Por Francesc GALI

BARRUFET

en Galeria Grifé Escoda

Una extensa exposicion de esculturas
realizadas en madera —las mas— pie-
dra y bronce, es la que Barrufet ha pre-
sentado en la Galeria Grifé Escoda. Se
trata de una muestra en la que su au-
tor, con gran dominio del oficio, ha lle-
vado a cabo en piezas escultoricas y
bajo relieves que si son, en su mayor
parte, fieles a una representacion ob-
jetiva, académica, algunas veces, sin
perder el recuerdo del modelo, reciben
un tratamiento que se fundamenta en
acertados y felices ritmos interpretati-
vOsS que las convierten en creativas.
Creatividad que Barrufet logra muy
especialmente en las piedras que exhi-
be: objetividad, por el contrario, que el
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escultor alcanza en las tallas que, aca-
riciadas por la gubia, destacan por la
calidad del acabado que consiguen las
piezas. Esculturas, tallas y bajorrelieves
que acreditan a un artista muy sensi-
ble, conocedor —como ya he dicho—
del oficio que si acierta a llevar la reali-
dad a sus figuras sabe, tambien, abs-
tractizandolas, decir su imagen ideal.

Buena exposicion la de Barrufet, ar-
tista escultor que cultiva el retrato y la
figura con amor y excelentes resulta-
dos, lo mismo cuando ejercita la gubia
que cuando decora o decolora las ma-
deras hasta darles su expresién més
calida y verdadera.
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JULIA LAHIGUERA

en Galeria de Arte
Mayte Munoz

Cuando son muchos los plafones ce-
ramicos que lleva colgados en diver-
sas residencias publicas y privadas y
muchas, tambien, las piezas —escul-
turas, jarros, platos, objetos—, que
ha realizado la jovencisima ceramista
Julia Lahiguera, inaugura su primera
exposicion personal, en nuestra ciu-
dad, en |la Galeria de Arte Mayte Mu-
noz. Quiero indicar, con ello, que,
sensibilidad aparte —que manifiesta
sobresalientemente en su obra— la
artista llega a su primera muestra
poniendo de relieve un conocimiento
del oficio dificilmente acreditado por
Otros artistas —que cultivan su mismo
campo— tras una larga dedicacion. Y
es que Julia Lahiguera, partiendo del
excelente dominio que tiene del dibu-
0 y de la maestria que ha alcanzado
en el uso de tierras, formas, pigmen-
tos y fuegos, da salida a una sensibi-
lidad que, inspirada en el espiritu del
modernismo, consigue unas Imga-
nes acordes con las tendencias inter-
pretadoras de la hora presente en el
arte. Imagenes que a traves de la ma-
teria —tratada con gran variedad—
logran formas decididamente escul-
toricas que explican textos —en los
plafones y en las pequefnas escultu-
ras que exhibe— de gran plasticidad
en lo que la figuracion, la abstraccion
y la geometria cuentan —Ilo mismo
que la gran riqueza de las texturas
que ofrecen— entre los elementos de-
finidores de su excelente obra.

Una obra para la cual Julia Lahi-
quera ha realizado el milagro de en-
contrar para el gres —materia que la
acoge, da forma y espiritualiza— su
Cuerpo y su ternura.

HORTENSIA NUNEZ

LADEVEZE
en Sala Gaudi

Presentada pocr el critico de arte Luis
Figuerola-Ferreti, Hortensia Nunez La-
déveze presenta, en la Sala Gaudi, su
Primera exposicion personal de escul-
turas en Barcelona, ciudad a la que lle-
ga tras haber sido galardonada en diez
Ocasiones y tener presentadas ya mu-
chas muestras individuales y colecti-
vas.

Realizadas sus obras —de las que
exhibe una coleccion muy extensa— en
bronce, aluminio, acero dulce y piedra,
asi como también en dibujo y proyec-
tos, Nanez Ladéveze se distingue por
ser una artista que cede, que confia, al
ritmo, el protagonismo de las mismas.

Es asi que se permite hacer unas
Piezas que si en un instante pueden in-
ducir a la mirada a incorporarse al vue-
lo que insinGan y proclaman, en otros
INvitan a detenerse a admirar toda la
Suerte de texturas —mates, brillantes,
labradas...— que tal lenguas de fuego o
batir de alas hallan su cuerpo a través
de la materia que les da forma, vuelo y
gravedad.

Expresiones esculturo-plasticas que
Hortensia Nufez Ladéveze realiza idea-
I|.zandn formas, sensibilizando mate-
ras, abstractizando realidades que en-
Cuentan su otra verdad: aquella que
teniendo catalogacion en el arte habla
de una artista que en la creatividad
POne todo su acento interpretador de-

Jando al descubierto una sensibilidad
Poco comun.

Madrid-Espana,

| PREMIO
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En las primeras horas de la tarde del pasado
dia 5 la Academia Sueca proclamaba al escritor
judeo-polaco Isaac Bashevis Singer ganador del
Premio Nobel de Literatura 1978 *“‘por su apa-
sionado arte narrativo que, hundiendo sus raices
en una tradicion judeo-polaca, encarna y perso-
nifica la condicion humana universal’.

Singer, que cuenta setenta y cuatro anos de
edad, nacio en Radzymib, cerca de Varsovia,
pero emigro a Estados Unidos en 1935, residien-
do actualmente en Nueva York. Adquirio la ciu-
dadania norteamericana en 1943. Hijo y nieto

-

ISAAC BASHEVIS SINGER,
PREMIO NOBEL DE LITERATURA 1978

de rabinos, pas6 su nifiez en un paupérrimo
“ghetto” judio de Varsovia antes y durante la
primera guerra mundial. La mayor parte de su
obra, escrita en ‘“‘yiddish™, refleja este ambiente
vivido por él.

El “yiddish” —dialecto judeo-aleman en sus
origenes— comenzo a hablarse en el siglo XIT y
no adquirio el estatuto de lengua literaria en la
Europa Central hasta mediados de la pasada

centuria.
Bashevis Singer se formo en el seminario ra-

binico de Varsovia. Desde 1926 colabor6 en la
prensa “‘yiddish™ de esta ciudad hasta que emi-

r6 a los Estados Unidos, donde sigui6 escri-
Eiendn en su lengua materna. Es colaborador
habitual de “Jewsh Daily Forward”, de Nueva
York, en el que firma con el seudonimo de
“Washfsky” para los trabajos periodisticos y
con su verdadero nombre para las colaboracio-
nes literarias.

En castellano tenemos traducido lo mejor de
su bibliografia. Su primera novela, “Satan en
Goray’ (1935), fue publicada por Libros Plaza
(Barcelona) en 1965, editorial que publico asi-
mismo ‘°El mago de Lublin™ (1966) y ““El Spino-
za de la calle Market™ (1967). *“La casa de Jam-
pol”” (1970) y “Los herederos™ (1917) fueron
publicados por Noguer, y Planeta tradujo “Un
amigo de Kafka’ (1973) y “‘La familia Moskat”
(1977). Por ultimo, en Alfaguara aparecio re-
cientemente el cuento ““Cuando Schlemiel fue a
Varsovia (1978.

Ha escrito, ademas, ‘“‘El esclavo™ (1962).
“*Gimpel el tonto™ (1957) y dos tomos de memo-
rias titulados “En el patio de mi padre™ (1966).

l.a dotacion del premio Nobel ha oscilado este
ano ‘entre las 700.000 y las 725.000 coronas.
unos 161.000 dolares, equivalentes a
12.000.000 de pesetas aproximadamente.

GUNTER GRASS,

FALLO DEL PREMIO
“ANDES” DE
PERIODISMO

_/

NI e

1-15 de octubre de 1978

La Asnciacién Polﬁnﬁ de Auto-
res ha concedido al escritor ale-

man Giinter Grass el premio pola-
co de literatura Alexander Maj-
kowski. T

%te- galardon literario polaco
se concede a los escritores que a
través de sus obras promueven la
comprension hacia las minorias
étnicas. :

El autor aleman occidental es
poco conocido en Polonia, a pesar
de haber recibido el galardon, de- '
bido a que solamente se ha tradu-

cido al polaco su novela “Gato y

= I'_h ,“ -
raton”.
| e

El premio *Andes” de periodismo, do-
tado con 100.000 pesetas, fue otorgado a
Luis Maria Anson, por su articulo “San-
gre caliente™, aparecido en “La Vanguar-
dia”, de Barcelona. El premio fue institui-
do por la firma “Federico Paternina” en
honor y recuerdo del conde de los Andes.

El jurado concedio dos segundos pre-
mios, de 50.000 pesetas cada uno, a Car-
los Murciano, por su articulo “La torre
del Rioja™, publicado en “El Imparcial”,
de Madrid, y a Jesus Vasallo, por su ar-
ticulo “Rioja para el camino”, publicado’
por ABC, de Madrid. Asimismo, otorgo:
tres terceros premios, dotados con
25.000 pesetas cada uno, a José Maria:
Soroa, José Jesus Parras y Celso Rubio,
por sus articulos publicados respectiva-
mente en YA, de Madrid, “Sur”, de Ma-
laga, y “La Gaceta del Norte”, de Bil-

bao. . .
Integraron el jurado el marques de Eli-

seda, Joaquin Calvo Sotelo, Antonio
Narvaiza, Francisco Martin Losa, Luis
Lumbreras y Juan Ignacio del Burgo,
junto con Emilio Gonzalez Navarro, que
actuo de secretario.
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LOS TELECLUBS Y LAS AULAS PODRAN SOLICITAR
EN LAS NUEVAS INSTITUCIONES

El Ministerio de Cultura ha
establecido las normas regu-
ladoras para la creacion de los
centros culturales y su califi-
cacion como tal por el Depar-
tamento, que subvencionara la
Direcciéon General de Difusion
Cultural, en el cumplimiento
de su objetivo de promocién
y extension de la cultura.

La creacion de los centros
culturales, cuya orden regula-
dora aparece en el Boletin Ofi-
cial del Estado, conlleva la eli-
minacion de las actuales
aulas de cultura y teleclubs,
que podran solicitar su recon-
version en centros culturales
en el plazo de seis meses.

Son centros culturales, se-
gun la mencionada orden, las
asociaciones con personali-

dag juridica propia, consti-
tuidas de acuerdo con lo pre-
visto en la legislacion vigen-
te, que cumplan fines de rela-
cion, promocion y difusion
culturales y sean calificadas
como tales por el Ministerio
de Cultura.

Los centros culturales de-
beran ser asociaciones abier-
tas a todos los individuos de |a
poblacién, barrio o comuni-
dad en la que ejerzan sus ac-
tividades.

Para obtener la catificacién
de centro cultural, las asocia-
ciones deberan solicitarlo de
la Direccion General de Difu-
sion Cultural, a través de la
Delegacion provincial corres-
pondiente, acompafiando una

memaoria explicativa de las ac-
tividades a realizar.

La ayuda del Ministerio de
Cultura se otorgard mediante
un convenlio, y podra consistir
en la contribucion a los gastos
para la adaptacion del local,
dotacion del material, dota-
cion mobiliaria y subvencidn
para actos culturales.

La orden establece, asimis-
mo, que |os centros culturales
estaran regidos por una junta
rectora elegida por los socios
y que el director sera siempre
un animador cultural nom-
brado por el director general
de Difusion Cultural, a través
del delegado provincial co-

rrespondiente, y a propuesta
de la junta rectora.

\

HOMENAJE EN
BURGOS A LOS
HERMANOS
MACHADO

El homenaje a los hermanos
Machado tuvo como protagonis-
ta al académico Eugenio Montes,
Yy, junto a él, en un magnifico re-
cital de poemas machadianos, los
poetas José Maria Alfaro, Ginés
de Albareda, José Garcia Nieto,
Francisco Garfias y Carlos Mur-
ciano y el fundador de *““Alforjas
para la poesia”, Conrado Blanco.

Lleno en el Salén de Estrados
de la Diputacién y en los amplios
pasillos del Palacio Provincial.
Presidieron el capitdn general,
rector de la Universidad de Valla-
dolid, gobernador civil y autori-
dades provinciales, asistiendo el
presidente de la Diputacién de
Soria.

Tomé la palabra Eugenio
Montes, quien pronuncié una lec-
cién sobre los hermanos Macha-
do, analizando a ambos desde
sus trayectorias vitales e intelec-
tuales. Comenzé haciendo un
canto a Burgos donde —dijo—,
o aqui naci6 el castellano o, por
lo menos, aqui es donde mas se
hizo, citando, a continuacién, los
poemas de Fernan Gonzalez, del
Cid y de los Infantes de Lara,
de los que recordé que un autor
aleman habia lamado “Iliadas
sin Homero”’. ““Con poemas bur-
galeses —asegur6— se hizo la
conciencia espafiola”. Tras glo-
sar la vocacién de cultura de Bur-
gos, asi como la evolucién de
nuestro idioma, hablé el sefor
Montes de c6mo los poetas anda-
luces pasan de la mozarabia a es-
cribir en castellano y asi se intro-
duce en el alma de los hermanos

38 Machado.
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HA MUERTO EL
FILOSOFO ETIENNE
GILSON

A los noventa y cuatro afios de
edad ha muerto en Paris el fil6sofo
francés Etienne Gilson. Historia-
dor de la filosofia medieval, Gil-
son se destacd asimismo como fi-
l6sofo defendiendo la tesis, en
contraposicion a la visién de Des-
cartes, que el pensamiento noes lo
primero en la vida de los hombres;
lo primero es el encuentro con las
cosas, es decir, con el mundo exte-
rior, con lo sensible. De entre sus
obras mas importantes, podrian
destacarse: ““La introduccién al
libro de San Agustin’’; “Filosofia
de San Buenaventura’; e “His-
toria de la filosofia medieval”.

DEL HOMENAJE A
JULIO MARISCAL

2N

En el pasado mes de abril, y or-
ganizado por la Delegacién Pro-
vincial del Ministerio de Cultura,
~de Cadiz, se celebrd en Arcosdela
~ Frontera el IV Festival Poético de
Primavera, que en esta ocasion
rindié homenaje al poeta arcense
Julio Mariscal. Los textos —prosa
y verso— que se ieyeron en aguel
acto. han sido recogidos ahora en
~una pulcra edicién, que prologa y
- hace perdurable el citado home-
~naje. Firman las colaboraciones:
- Carlos Murciano, Francisco Beja-
~rano, Jesus de las Cuevas, Manuel

Fernandez Mota, Jesus Fernadndez
Palacios, Eduardo Gener, Francis-

co Malia, Antonio Murciano, Die-
‘go Navarro Mota, G. Portillo, Fer-
- nando Quifiores, José Ramoén Ri-
poll, Ramdn Rivero, Juan Ruiz Pe-
fia, Juan A. S&nchez Anes, Angel
Sanchez Pascual, José Luis Tejada
y Juan |. Valera Gilabert.

i
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ASOCIACION
DE TEATRO

DE LA UNIVERSIDAD
POLITECNICA
DE MADRID

Se ha llegado a la constitucion
de la Asociacion de Teatro, de la
Universidad Politécnica de Ma-
drid, como resultado de la evolu-
cion de un grupo de personas in-
teresadas por el desarrollo de la
actividad teatral que en un prin-
ciplo estaba integrado exclusi-
vamente por alumnos de la Es-
cuela Universitaria de Arquitec-
tura Técnica de Madrid vy que en
determinado momento, conside-
rO necesario extender sus activi-
dades al resto de la Universidad
Politécnica, con el animo de cu-
brir el vacio cultural que repre-

senta la ausencia de cualquier ti-
po de actividad teatral dentro de
la misma, entendiendo el teatro
como uno de los principales me-
dios de comunicaciéonyde forma-
cion humana que existen.

Sobre el significado de la
A.T.UP.M., ésta tiene como tarea
principal la de satisfacer las mul-
tiples necesidades de conocer el
teatro, que una gran mayoria de
estudiantes siente, sirviendo de
plataforma de proyeccién del he-
cho teatral dentro de la Univer-
sidad, paralo cual se propone rea-
lizar todo tipo de actividades tea-
trales (montajes, cursillos, con-
ferencias, proyecciones, repre-
sentaciones, etc.), contribuyen-
do en cierto modo a suplir la fal-
ta de proyeccion haciael gran pu-
blico que sufre el teatro univer-
sitario.

MANUEL RIOS RUIZ,
PREMIO *“*DIARIO
DE LEON” DE POESIA

El premio de poesia “Diario de
Leon”, dotado con 35.000 pese-
tas, ha sido otorgado al poeta
Manuel Rios Ruiz por su poema
“Lengua comunal”. Al certamen

se presentaron mas de 3.000 ori-
ginales.

FALLECE
JEAN GUEHENNO

El autor de ““Changer la vie”
(cambiar la vida), Jean Guehen-
no, ha fallecido en Paris a la
edad de ochenta y ocho anos.

Guehenno, que era miembro de
la Academia Francesa, fue el
creador y director, en tiempos
del Frente Popular de 1936, de la
revista de izquierdas ““Vendredi”
(**Viernes’’). Autor de numerosos
libros, en el altimo suyo, publica-
do en 1971, y titulado ““Carnets
de un viejo escritor’, Jean
Guehenno narraba patéticamente

la dificultad de envejecer para un
ser humano.

JESUS DELGADO VALHONDO,
PREMIO DE POESIA HISPANIDAD

EL DE PERIODISMO,
A VICENTE PRESA Y JOAQUIN VALVERDE

Jesus Delgado Valhondo ha ob-
tenido el primer premio de poesia
Hispanidad por su trabajo “Can-
to a Santa Maria de Guadalupe
como Reina y Madre de la Hispa-
nidad”’, en el concurso literario
convocado por los Caballeros de
Santa Maria de Guadalupe, con
motivo del Cincuentenario de la
coronacién de la Virgen de Gua-
dalupe como Reina de la Hispa-
nidad. El premio esta dotado con
100.000 pesetas y cantaro de co-
bre de la artesania guadalupen-
se. El jurado concedié el segundo
premio, dotado con 25.000 pese-
tas, a Mario Simén Arias-Ca-
misén por su poema en dialecto
extremerio “Oracién en loanza de
la Reina de las Espaiias”. Se con-

cedieron, asimismo, dos mencio-
nes de honor a Rafael Ferniandez
Pombo y a Manuel Jurado Lépez.

El premio de periodismo ““Co-
ronacién’’, dotado con 50.000
pesetas y cantaro de cobre, fue
otorgado a Television Espafiola
por su programa ‘‘Guadalupe,
corazon de la Hispanidad”, ori-
ginal de Vicente Garcia Presa vy

Joaquin Valverde, emitido el 15
de agosto de 1978,

Componian el Jurado José Ma-
ria Valverde, como presidente y
los escritores Antonio Zoido Diaz,
Nicolas Sanchez Prieto, P. Felipe
Trena.cln, J. M. Santiago Caste-
lo, Miguel Angel Flores y el pre-

sidente de los Caballeros, Carlos
Cordero Barroso.
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PROGRAMA EDITORIAL
DE “CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS™
MONOGRAFIAS

A CELA Y AYALA

En el Centro Iberoaméricano
de Cooperacion ha tenido lugar
el acto de presentacion del pro-
grama editorial de la reuvista
“Cuadernos Hispanoamerica-
nos’’, con motivo de los numeros
monogrdficos dedicados a la
obra de Francisco de Ayala y Ca-

milo José Cela.

Abrio el acto José Antonio Ma-
ravall, director de ‘‘Cuadernos
Hispanoamericanos”’, quien glo-
so la historia de la publicacion
definio su linea editorial desde
los tiempos en que la dirigio Pe-
dro Lain Entralgo. Esa linea fue
continuada por Luis Rosales y el
propio José Antonio Maravall,
bien que adaptandola en cada
momento a las necesidades de su
proyeccion dentro y fuera de Es-
pana. Explicé que ‘“‘Cuadernos
Hispanoamericanos™ nunca ha
hecho lo que se llama *“‘hispanoa-
mericanismo’’, porque se So-
breentiende que todo lo espanol
es por si mismo hispanoameri-

cano.

El profesor Lain Entralgo, que
siguio en el uso de la palabra,
dijo que se le habia invitado a ha-
blar sobre los escritores Ayala y
Cela, y consideraba necesario de-
finir lo que es para él un escritor:
“El escritor —dijo— es un hombre
que mediante la imaginacion y la
palabra recrea la realidad para
salvarla.” A la luz de esta defini-
cion analizé el profesor Lain la
novelistica de Ayala y la de Cela
y termino diciendo que lo que ha
querido hacer Cela en la Consti-
tucion es contribuir al logro de
una Constitucion que haga lo im-
nosible, o al menos altamente im-
probable: una FEspana como
aquella en que pudo nacer y mo-
rir Pascual Duarte.

iste ano, en el otofio pari-
siense, estan predominando
los colores del pintor espariol
Joan Miro.

Uno de los aspectos esen-
ciales del Festival de Otono
consiste en la exposicion que,
en el centro-: cultural Beau-
bourg Georges Pompidou, re-
coge diversas facetas de la
obra multiforme del gran ar-
t1sta.

La exposicion, que inaugu-
ro el minmistro de Cultura y Co-
municacion, Jean-Philippe Le-
cat, ha sido organizada por el
gabinete de artes graficas del
Museo Nacional de Arte Mo-
derno del Centro Pompidou,
en homenaje a Joan Miro, con
ocasion de su ochenta y cinco
aniversario.

Mas de 500 dibujos, desco-
nocidos en Francia y proce-
dentes de la Fundacion Joan

%

Mir6 de Barcelona, y del ta-
ller mallorquin del artista.
constituyen el elemento princi-
pal de la exposicion. Pero ésta
no se limita a mostrar un am-
plio panorama de la obra pic-
torica del artista catalan.

En el centro Pompidou, los
visitantes se encuentran con
otros aspectos de la labor de
uno de los creadores mas ori-
ginales del arte moderno. Mas
alla del Mir6 dibujante, pin-
tor, con una obra a menudo
traducida en ceramica —como
en los dos célebres frontones,
“El Sol” y “La Luna”, que fi-
guran en el patio principal de
la sede de la UNESCO— los vi-
sitantes del Beaubourg po-
dran admirar también a un
Miro, para la mayoria de ellos
inédito, autor, decorador Yy
creador de personajes, de es-
pectaculo de marionetas.

IGNACIO CARRION,

PREMIO HOTEL ANDALUCIA PLAZA

DE PERIODISMO

Ignacio Carrion ha ganado con su
reportaje “*Marbella: casino, arabes y
lo demas”, publicado en las paginas
de huecograbado de “ABC?”, el pre-
mio Hotel Andalucia Plaza de perio-

dismo, radio y television, dotado con
300.000 pesetas.

El Jurado, presidido por el escritor y
humorista Antonio Mingote, y que
tenia como vicepresidente ejecutivo a
Ricardo Catalan Mateo, director del
Hotel Andalucia Plaza, estuvo com-
puesto por los siguientes vocales:
Jose¢ Maria Gironella; Guillermo
Luca de Tena; Alberto Poveda; Jai-
me de Urzaiz, Ralael de Loma, Anto-
nio Herrero Losada, Manuel Martin
Ferrand, Alejandro Daroca, director
de ""La Vor del Sur”, de Jerez; Maru-
ja Callaved, David Cubedo, José

Luis Yaglie., Federico Miraz, J. M.
Miner Otamendi. Lorenzo Gomis,
Ernesto Jiménes Caballero, Donato
Leon Tierno. Abilio Bernaldo de Qui-
ros v José Manuel Valles, teniente
alcalde-delegado de Cultura del
Ayuntamiento de Marbella, actuando
como secretario el asesor juridico de
Andalucia Plaza, Juan Manuel Mesa
Zorrilla, v como notario, el de Mar-
bella, Casimiro Garcia Jimenez.

Fernando Alcala Marin quedo a
solo dos votos de distancia de Igna-
cio Carrion, con un trabajo de inves-
tigacion historica sobre los origenes
de la Marbella turistica. En tercer lu-
gar quedo Jose Ibanez Fantoni, con
una serie de trabajos publicados en €l
diario “YA"” sobre “Ayer y hoy y
manana de la Costa del Sol™.

En el transcurso de una reunion celebrada en
la Biblioteca Nacional, le fueron entregadas al
ministro de Cultra, don Pio Cabanillas Gallas,
las conclusiones técnicas redactadas durante
las reuniones de representantes de Bibliotecas
Nacionales, celebradas en Madrid a lo largo de
la pasada semana. | |

El documento elevado al ministro res po n'ciie ‘8
una iniciativa de la Direccién General del Libro
y Bibliotecas y ha sido firmado por tres grandes
Bibliotecas Nacionales: la de Argentina. México
y Espafia, si bien en él se expresa el deseo de ver

s 0

ampliada la red con la inclusién de otras Biblio-

| tecas Nacionales del area geografica espafiola.
Desde el reconocimiento de la unidad sustan-
cial de la cu._l_.tfl.:;Eﬁ:&ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬂ?ﬁﬂ-ﬁﬁfﬁ- las biblio-
tecas signatarias se comprometen al intercambio
de catalogos e informacién bibliografica, sus-
ceptibles de ser mecanizados posteriormente pa-

ra la formacion de una base de datos de impor-

W

SE HA CONSTITUIDO LA RED COOPERATIVA
DE BIBLIOTECAS NACIONALES |

de la necesaria y constante colaboracion entre

‘cada uno de los paises. que se sintetizara en la

)

tancia capital para la cultura en lengua espanola.
Paralelamente queda establecido un acuerdo de
cooperacion segun el cual cada una de estas
bibliotecas proporcionara a las demas la produc-
cion editorial propia, con arreglo a unos criterios
de seleccion en base al valor artistico, cultural o
cientifico, previamente catalogado y clasificado,
ajustandose a normas comunes. Para lograr una
eficaz seleccion de las obras objeto de intercam-
bio, las tres Bibliotecas Nacionales dispondran

los bibliotecarios implicados en el proyecto. En-
tre otros objetivos recogidos en el documento.
merece destacarse la importancia que en él se
concede a la difusion del tesoro bibliografico de

publicacién de catalogos de piezas especial-
mente valiosas, reproduccion de fascisimiles,
etcetera, asi como la celebracion de exposicio-
nes anuales, dedicando especial atencion a las

conmemoraciones de interés comun.

r

de 1978

Madrid Espaiia, 1-15 de octubre

———

FALLO DEL PR'EM]OX
“JOSE MARIA

LACALLE"” |

El premio de poesia “José
Maria Lacalle”, que anual-
mente se convoca en Barcelo-
na. dotado con 100.000 pese-
tas v publicacion de la obra.
tue otorgado “‘ex aequo™ a los
libros “El alba del relevo™ de
Luis Lopes Anglada y “Los

predios del jaramago”, de Ma-
nuel Rios Ruiz.

CARLOS MURCIANO,
PREMIO GREDOS
DE PERIODISMO

El escritor Carlos Murciano
ha obtenido el premio Gredos de
periodismo, dotado con 75.000
pesetas, por su trabajo “Arenas
de San Pedro o laq paz”, publica-
do en el suplemento dominical de
.-l{)’(f el dia 23 de julio de este
ano. El sequndo premio, dotado
con 20.000 pesetas, correspon-
dio a Isabel Montejano por su re-
portaje sobre Arenas de San Pe-
dro, publicado dentro de la serie
“La costa de Madrid” v que apa-
recito en las paginas de ABC el
dia 16 de agosto de 1978.

El tercer premio, con una do-
tacion de 25.000 pesetas, fue
otorgado a Fernando Alvarez
Ruiz, por su articulo **Dimension
estética de Arenas de San Pe-
dro”, publicado en ‘“‘La Voz del
Tajo’’, el 6 de septiembre de
1978.

El jurado de los premios Gre-
dos, instituidos por el Ayunta-
miento de Arenas de San Pedro,
estaba compuesto por Pedro de Lo-
renzo, como presidente; Emilio

Niveiro Dias, como secretario, y

por los periodistas Alejandro
Ferndndes Pombo, Josefina Ca-
rabias y J. M. Santiago Castelo.

39



40

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

la primera quincena del mes de di-
ciembre, mediante su fijacién en el
tabléon de anuncios de la F.N.M.T.

El fallo serd inapelable.

14. Las obras premiadas queda-
ran de plena propiedad de la fAbri-
ca Nacional de Moneda y Timbre
con todos los derechos de emisién,
reproduccién, distribucién, publi-
cacién y demas inherentes, asi como
el libre ejercicio de los mismos segiin
su criterio.,

15. La Fabrica Nacional de Mo-
neda y Timbre realizara en el Museo
de la misma la exposicién de modelos
admitidos y editara el correspondien-
te catalogo.

16. Las obras no premiadas que-
daran a disposicidn de sus autores
en el Fielato de la Fabrica Nacional
de Moneda y Timbre durante 30dias
habiles a partir de la fecha de clau-
sura de la exposicién. Pasado este pla-
zo sin que se hayan retirado, serdn
destruidas.

En el caso de que se solicite el envio
al domicilio de los autores residentes
fuera de Madrid, se efectuara por
cuenta de la Fabrica, pero sin respon-
sabilizarse de los riesgos eventuales
una vez fuera de la misma.

17. La participacién en este certa-
men supone la aceptacion total de es-

tas bases y del fuero territorial de
Madrid, en su caso.

1. BIENAL DE
AMBITO

LITERARIO

Poesia, ensayo,

narrativa y teatro
BASES:

1. Se admitiran a concurso obras
rigurosamente inéditas y escritas en
esparfiol.

2. Los manuscritos, de extension,
orientacion y temdtica totalmente
libres para todos los géneros, debe-
ran presentarse por quintuplicado
antes del 15 de noviembre de 1978
a: 1.% Bienal de Ambito Literario,
Victor Pozanco, editor. Calle San-
tuarios, 8. Barcelona-32.

3. Las cinco copias de la obra de-
beran ir firmadas y las paginas nume-
radas. Se indicard asimismo el nom-
bre completo, las sefias y el teléfono
del autor.

4. El fallo del Jurado, compuesto
por relevantes personalidades de
nuestras letras asi como por significa-
dos hispanistas de otros paises y cuya
composicion para cada género se
dara a conocer al cierre de la convo-

catoria, otorgara primer y segundo
premios.

5. Los premios consistiran en una
sencilla placa de plata y en la opcién
a puhlu:ar la obra en Ambito Litera-
rio, previo acuerdo con el editor.

6. Diez dias antes del fallo se da-
ran a conocer los cinco titulos de cada
género entre los que saldrin los ga-
nadores, recibiendo los otros tres,
diploma acreditativo de su cate-
goria de finalistas.

7. El fallo se hara publico el 5 de
enero de 1979,

BECA-CONCURSO
PARA LA
REALIZACION DE
UN ESTUDIO DE
INVESTIGACION
SOCIOLOGICA
SOBRE

LA EMIGRACION
PALENTINA

EN MADRID

BASES

Podrdn concursar los socidlogos que lo
deseen individualmente o en equipo, siendo

La Casa de Cérdoba an Mﬂdﬂd valandn por nuuntu su reﬂura ala pmvincla qua an hunra.' -

en representar, anuncia el “VI Premio Cérdoba de puﬂndihmo

Podrén optar a él los autores de articulos publicados en prensa dlarln, raulstaa, rad’iu y ta-* Yo
levisiébn de Espana e Hinpannamérica sobre cualquier tarna ralaulonadu con Cérdaba y au

provincia.

La dotacion da este premio serd de 25, 000 pahutaa y un tmfau. fos 3y
El plazo de admisi6n de trabajos se inicia al ser hecha publica la unnvncaturia praaanta y
concluye el 31 de diciembre de 1978. Han de remitirse adjuntando tres copias de los tralba-
jos a la Casa de Cérdoba en Madrid, calle Condes de Torreanaz, 7. Madrid-28.
No se admiten pseudénimos, salvo que se trate del habitual del autor,
El Jurado, cuya composicién seré anunciada npoﬂunammta. padrﬁ cunﬂadar Ins accéﬂits

“VI PREMIO COHDOBA BE PEHIODIBMG"

y rnanclnnus que juzgue necesarios.

_ El fallo sera emitido dantru de los tres meses paataﬂuras a [a fecha itmita de ranapniﬁn de |
L los originales. . |

e

condicidn indispensable que al menos uno
de los componentes acredite la titulacion

- académica de licenciado o diplomado en

sociologia.

Los interesados deberdn enviar a la Ca-
sa de Palencia, calle de Bailen, 12 - Ma-
drid, 13. MEMORIA-PROYECTO de
investigacion antes del dia 15 de dictem-
bre de 1978.

La Casa de Palencia, por medio de un
Jurado designado a tal efecto, derdird
antes del dia 15 de enero de 1979 la Me-
moria-Proyecto beneficiaria de la Beca.

La persona o equipo autor del trabajo
premiado quedard obligada a realizar-
lo segiin proyecto. Las posibles modifica-
ciones al mismo deberdn ser aprobadas por
la Junta Directiva de la Casa de Pa-
lencia,

El importe de la Beca sera
de 300.000 tas y se hard efectiva en
tres plazos, el iltimo de los cuales coinci-

. dird con la entrega del trabajo mecano-

VI PREMIO INTERNACIONAL DE
LIBROS DE POEMAS “EL OLIVO”

Los poetas de “El Olivo”, convocan por la presente, el
V1 Premio Internacional de Libros de Poemas, con libertad de
tema y forma, siempre que la extension de los mismos no so-
brepase los 1.500 versos ni tengan menos de 700.

La Excma. Diputacién Provincial de Jaén patrocina este
certamen, estableciéndose lo siguientes premios:

Primer premio de 75.000 pesetas.
Segundo premio de 25.000 pesetas.

Los originales, escritos a maquina y a dos espacios, se
presentaran por triplicado debiendo ser enviados a Generali-
simo, 5 - 5.9, antes del dia 30 de noviengbre del presente asio, siendo
acompaiiados los originales con los datos personales del autor,
e indicaciéon de su obra editada, y residencia.

Los trabajos premiados quedaran de propiedad de la Colec-
cién “El Olivoe” que se encargara de publicarlos.

No se devolveran los originales ni se mantendra corres-
pondencia sobre los mismos, siendo destruidos los libros no

premiados.

Ser4 condicién indispensable para la entrega de los pre-
mios, que los galardonados acudan personalmente a recoger-
los en un acto publico que se anunciara con la suficiente

antelacion.

— = -

VI CONCURSO INTERNACIONAL DE POESIA FIELIGIOSA_W

“SAN LESMES ABAD”

El Excmo. Ayuntamiento de Burgos, con motivo de la Festividad del Santo Patrén de la Ciudad, convoca el

VI Concurso Internacional de Poesia Religiosa “San Lesmes Abad”,

escritos en lengua castellana.

2. Las obras presentadas serdn originales e inéditas, admitiéndose un solo trabajo por cada concursante.
Se enviaran al Excmo. Ayuntamiento de Burgos (Comisién de Festejos y Cultura Popular), mencionando en el

sobre “Para el Concurso Internacional de Poesia Religiosa”.

3. La extension de los originales no podré ser inferior a ochocientos versos, quedando a libre criterio de
los autores la eleccion del tema religioso, si bien se considera deseable que éste sea tratado en aspectos re-
lativos al hombre de hoy y en una expresién poética que corresponda a estos tiempos.

4. Los trabajos se presentaran por triplicado y en ejemplares separados, con las hojas unidas, numeradas
y mecanngrafuadas por una sola cara. Irdn firmados por el autor, figurando su domicilio y teléfono, adjuntén-
dose un breve “curriculum vitae".

5. El plazo de admision de originales terminard a las 24 horas del dia 31 de diciembre de 1978,

6. La dotacién del premio consistira en 100,000 (CIEN MIL) pesetas, corriendo la edicién de la obra pre-
miada por cuenta de su autor, y comprometiéndose el Excmo. Ayuntamiento de Burgos a adquirir Quinientos
ejemplares de dicho libro por un importe de 75.000 (SETENTA Y CINCO MIL) pesetas.

7. La composicion del Jurado, cuyas decisiones serdn inapelables, se dar4 a conocer con el fallo del pre-
mio. Dicho Jurado podré declarar desierto el primer premio, pudiendo aprobar, si lo estimase oportuno, la

concesion de un accésit,

dos.

8. El poeta ganador, si reside en Espafia, debera asistir al acto de entrega de premios, que tendré lugar en
una velada cultural con motivo de la Festividad de San Lesmes, a finales de enero de 1979.
9. No se mantendra correspondencia con los participantes y los originales no premiados seran destrui- I

con arreglu a las siguientes Bases:
1. Podran concurrir a este Certamen, poetas de cualquier nacmnahdad siempre que sus trabajos estén i

Burgos, septiembre de 1978

grafiado que no podrd ser presentado
después del dia 1 de julio de 1979.

El estudio pasard a ser propiedad de
la Casa de Palencia que quedard facul-
tada para darle la difusion que crea con-
veniente,

CONCURSO
PERIODISTICO:
ARTICULO
SOBRE TEMA
PALENTINO

BASES

I. Podran optar a este premio
los autores de uno o mas articulos

. 0 reportajes que hayan sido publi-

cados en cualquier revista o diario
editados en Palencia o Madrid entre
el dia 1 de noviembre de 1978 y el
dia 1 de marzo de 1979,

9 Fl tema se referira obligatoria-
mente a algin aspecto de la provin-
cia de Palencia (social, laboral, artis-
tico, econbémico agricola...)

3. Debera presentarse un ejemplar
del diario o revista en que haya sido
publicado y dos fotocopias del ar-
ticulo.

4. Los autores podran concursar
con el mimero de articulos que crean
oportuno.

5. En el caso de que aparezcan
con seud6nimo o sin nombre, el direc-

tor de la puhhr:amﬁn debera certificar
la pertenencia del articulo al con-

cursante.
6. Los articulos deberan entregar-

se personalmente o remitirse por
correo certificado a la Casa de Palen-
cia en Madrid, calle de Bailén, 12
Madrid-13. Se especificara en todo
caso el nombre, direccion y demas
datos del concursante.

7. El plazo de admision de los
ejemplares linalizara el dia 8 de mar-
zo de 1979.

8. Elfallo del Jurado que sera ina-
pelable, aparecera en el tablon de
anuncios de la Casa de Palencia y se
comunicara personalmente a todos
los concursantes,

9. El primer premio estard dotado
con 40.000 peselas y se concederd un
accésit de 10.000 pesetas.

CONVOCATORIA
DEL PREMIO
“VALENCIA” DE
LITERATURA, 1979

NOVELA

La excelentisima Diputacion Pro-
vincial de Valencia ha convocado
concurso para la adjudicacion del
premio ‘“‘Valencia” de Literatura
1979, dotado con 100.000 pesetas,
que se otorgara a la mejor novela o
conjunto de narraciones, escrita en
lengua castelllana o en valenciano.

Podran concurrir los nacidos en
la region valenciana; los que, sin
darse esta circunstancia, acrediten
una permanencia actual en la mis-
ma, como minimo, de cinco afios; y
los que hubieran residido en ella du-

rante 1gual periodo de tiempo con
anterioridad. También podran con-
currir aquellos que no sean nacidos
en la region valenciana o no puedan
acreditar la permanencia, siempre
que los trabajos que aporten tengan
una relacion directa con Valencia o
su antiguo Reino, por su ambiente,
geogralia, argumento, personajes,
etc., circunstancia que podra apre-
ciar o rechazar el jurado calilica-
dor.

Se establece como norma gene-
ral, 1a exclusion por cinco afos su-
cesivos, de los autores que hayan
obtenido algun Premio “Valencia”
con anterioridad, salvo que concu-
rran a modalidad literaria distinta
de la que consiguieron el Premio.

Los trabajos, que habran de ser
originales e ineditos, estaran escri-
tos a maquina, a doble espacio y
por una sola cara y su extension
queda en principio, a criterio de los
concursantes, sin que esta circuns-
tancia tenga intluencia decisiva para
la valoracion de las obras presenta-
das, que habran de contener un mi-
nimo de 250 folios 0 su equivalen-

| cia. No iran firmadas ni constara

escrito o estampado el nombre del
autor en las paginas que integren la
obra.

Deberan presentarse por triplica-
do en la Secretaria General de la
Corporacion hasta el |5 de enero de
1979, en que finalizara el plazo de
admision y sera causa de nulidad y
anulacion el no cumplir los requisi-
tos exigidos, de una manera espe-
cial, el no justiticar la identidad per-
sonal del autor, mediante aporta-
cion, en sobre cerrado, de una cuar-
tilla en la que hgurara el titulo de la
obra, nombre, apellidos y domicilio,
asi como una declaracion jurada
con manilestacion formal de su na-
turaleza o residencia.

Seran declarados fuera de con-
curso los trabajos no recibidos has-
ta el momento del cierre de la admi-
sion, salvo que se justifique en for-
ma, haberse depositado, en su caso,
en el correro, con anterioridad.

El Premio no podra ser fraccio-
nado entre dos 0 mas concursantes,
pudiendo declararse desierto el con-
curso si a juicio del Jurado Califica-
dor, no se presentara ningun trabajo
que reuniese méritos bastantes.

E Jurado Calilicador estara presi-
dido por el Excmo. Sr. Presidente de
la Diputacion Provincial y su com-
posicion se hara publica, mediante
acuerdo en la sesion del Pleno que
celebre la Corporacion en noviem-
bre del ano en curso.

El fallo sera emitido dentro de la
segunda quincena del mes de mayo

~de 1979 y la novela premiada pasa-

ra a ser propiedad de la Dlputamun
Provincial, que se reservara el dere-
cho de publicarla en la fecha y edi-
cion que estime oportunas, con la
obligacion de entregar cien ejempla-
res al autor, a favor del cual reverti-
ral_1 los correspondientes derechos
editoriales, después de cinco anos.

Las Bases integras de la convoca-
toria del concurso estaran a disposi-
cion de quienes pueda interesar, en
la Seccion de Cultura de la Excma.
Diputacion Provincial de Valencia,
sin perjuicio de la publicacion de las
mismas en el Boletin Oficial de la
Provincia.
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La Excma. Diputacion Provincial
de Valencia, ha convocado concur-
so para la adjudicacion del Premic
“Valencia” de Literatura 1979, do-
tado con [00.000 pesetas, que se
otorgara a la mejor Biogralia o Me-
moria, escrita en lengua castellana o
en valenciano.

Podran concurrir los nacidps en
la region valenciana; los que, sin
darse esa circunstancia, acrediten
una permanencia actual en la mis-
ma, como minimo de cinco anos; y
los que hubieran residido en ella du-
rante igual periodo de tiempo con
anterioridad. También podran con-
currir aquellos autores que no sean
nacidos en la region valenciana o no
puedan acreditar la permanencia,
siempre que los trabajos que apor-
ten tengan una relacion directa con
Valencia o su antiguo Reino, por su
ambiente, geogralia, argumento,
personajes, etcétera, circunstancia,
que podra apreciar o rechazar el Ju-
rado Calilicador.

Se establece como norma general
la exclusion, por cinco anos sucesi-
vos, de los autores que hayan obte-
nido algin premio “Valencia” con
anterioridad, salvo que concurran a
modalidad literaria distinta de la
que consiguieron el Premio.

Los trabajos, que habran de ser
originales e inéditos, iran escritos a
maquina, a doble espacio y por una
sola cara, exigiéndose un minimo de
300 ftolios o su equivalencia. No
iran lirmados, ni constara escrito o
estampado el nombre del autor en
las paginas que integren la obra.

Deberan presentarse por triplica-
do en la Secretaria General de la
Corporacion hasta el 15 de enero de
1979, en que finalizara el plazo de
admision y sera causa de nulidad y
anulacion el no cumplir los requisi-
tos exigidos, de una manera especial
el no justificar la identidad personal
del autor, mediante aportacion en
sobre cerrado de una cuartilla en la
que ligurara el titulo de la obra,
nombre, apellidos y domicilio, asi
como una declaracion jurada con
manilestacion formal de su natura-
leza o residencia.

Seran declarados fuera de con-
curso los trabajos no recibidos has-
ta el momento del cierre de la admi-
sion, salvo que se justifique en for-
ma haberse depositado, en su caso,
en el correro, con anterioridad.

El premio no podra ser fracciona-
do entre dos 0o mas concursantes,
pudiendo declararse desierto el con-
curso si a juicio del Jurado Calit'u:g»
dor no se presentara ningun trabajo
que reuniese meéritos bastantes.

I CONCURSO
POETICO
“ALFONSO

Como homenaje al gran poeta gijo-
nés Don Alfonso Camin, y para que

-

PREMIO DE HISTORIA DE ESPANA “MARCELINO MENENDEZ PELAYO” 1978

1. Se convoca el Premio de Historia de Espana
“"Marcelino Menéndez Pelayo” 1978.

2. El Premio de Historia de Esparia “"Marcelino
Menéndez Pelayo’ se concedera a una obra especi-
fica que trate de dicha materia, en cualquiera de
sus aspectos, politicos, culturales o socioeconémi-
COS.

3. Para aspirar a dicho Premio serd preciso que
los libros se presenten por quintuplicado ejemplar,
acompanados de una instancia, en la que habré de
hacerse constar que la obra ha sido publicada por
primera vez entre el 15 de noviembre de 1977 y el
15 de noviembre de 1978, instancia que deberé
ser dirigida al director general del Libro y Bibliote-
cas, entregandose los cinco ejemplares en el Regis-
tro General del Ministerio de Cultura, en las emba-
jadas de Espana en el extranjero, o por cualquiera
de los medios previstos en el articulo 66 de la Ley
de Procedimiento Administrativo. La ‘nstancia
mencionada podré ser firmada por el autor o auto-
res solicitantes, por la Empresa Editorial que hubie-
se publicado la obra o por el presidente, director o
secretario de la Institucién Cultural que estime con-
veniente proponer la atribucién del Premio a una
obra tematicamente vinculada a sus propias activi-
dades sociales. El plazo de presentacién empezaré
a contarse a partir de la publicacién de esta Orden
en el “"Boletin Oficial del Estado”, y terminar4 a las
veinticuatro horas del dia 15 de noviembre de
1978. No obstante se concede un plazo de quince
dias habiles siguientes a la citada fecha, para sub-
sanar la eventual omisién de cualquier requisito de
caracter formal y devolver las obras que no se ajus-
ten a las presentes normas.

4. El Premio de Historia de Espana “"Marcelino
Menéndez Pelayo” estard dotado con 1.500.000
pesetas, con cargo al crédito presupuestario asig-
nado a la Direccion General del Libro y Bibliotecas

la promocion del Libro, numeracion

5. El jurado estara presidido por el director ge-
neral del Libro y Bibliotecas, y actuara como secre-
tario, sin voto, el secretario general del citado
Cenntro directivo.

Formaran parte del Jurado:

— El presidente de la Real Academia de la His-
toria.

— El presidente de la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas.

— Un catedratico de Universidad, de Historia,
propuesto por la Junta Nacional de Universidades.

— El autor galardonado con el Premio de Histo-
ria “"Marcelino Menéndez Pelayo” en 1977.

6. La Direccion General del Libro y Bibliotecas,
con cargo a sus dotaciones presupuestarias, adqui-
rird un numero de ejemplares del libro galardonado,
hasta un maximo de 200.000 pesetas, o 500 ejem-
plares del mismo.

7. La Direccién General de Radiodifusion y Te-
levision, a través de la Red de Emisoras de Radio
Nacional y los canales de Television Espafiola, de-
dicaran en sus programas informativos y de critica
literaria una especial atencion al libro premiado.

8. El fallo del Jurado sera inapelable, y podré
declarar desierto el Premio si considera que las
obras presenntadas no reunen los meritos suficien-
tes para ser galardonadas.

9. La devoluciéon de las obras no premiadas se
efectuaré a peticion del autor o autores, de la Em-
presa Editorial que hubiese publicado la obra o del
presidente, director o secretario de la Institucién
Cultural que hubiese presentado los libros. Dicha
peticion habrd de hacerse dentro de los noventa
dias naturales siguientes al de la fecha de la Orden
ministerial que, publicada en el “Boletin Oficial del
Estado’’, otorgue el Premio a que se refiere la pre-
sente convocatoria.

10. La presentacion de obras para tomar parte
en la convocatoria del Premio supone la aceptacion
expresa y formal de estas bases y del fallo inapela-
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su nombre quede perpetuado por el
extraordinario valor de su vasta obra,
el ilustre ayuntamiento de Gijén con-
voca entre los actuales poetas espa-
fioles e hispanoamericanos, el I Con-
curso Poético “Alfonso Camin’’, que
ha de regirse por las siguientes bases:

l. Se establecen los siguientes pre-
MIos:

a) Placa de plata y 50.000 pese-
tas al mejor poema o conjunto de
poemas, en los que se exalte de al-
guna manera a la ciudad de Gijén, su
historia, sus hombres, sus costumbres,
sus rincones, etc.

b) Placa de plata y 25.000 pese-
tas al mejor poema o conjunto de
poemas en los que se exalte de algu-
na manera a Asturias, su historia, sus

costumbres, sus rincones, su paisaje,
etcétera.

2. Podran concurrir a este premio
todos los poetas espafioles e hispa-
noamericanos, con poesias origina-
les e inéditas, que lo deseen.

3. Los trabajos presentados serin
de métrica y rima libres.

4. Los trabajos se presentaran por
triplicado, en sobre cerrado y lacra-
do, con un lema en su parte exterior
haciendo constar “Para el concurso
poético Alfonso Camin’' y plica en el
interior con nombre y direccién del
autor.

5. La composicion del Jurado que
ha de fallar los premios correspon-
dientes a este concurso, se hari sa-
ber una vez se hayan fallado los mis-
mos, y estara constituido por conoci-

das personalidades de la poesia y li-
teratura.

6. Los premios podran ser decla-
rados desiertos y se podran otorgar
cuantas menciones honorilicas consi-
dere el Jurado por la calidad de las
obras presentadas.

7. El plazo de presentacién de las
obras serd el dia 15 de noviembre del
presente ano.

8. Los trabajos premiados pasa-
ran a ser propiedad del Ilustre Ayun-
tamiento de Gijén que se reserva el
derecho de publicacion si asi lo con-
sidera oportuno.

9. Los trabajos premiados serdn
leidos obligatoriamente por sus auto-

res en el acto publico que ha de cele-
brarse en el Museo de Gij6n - Casa
Natal de Jovellanos.

(

X CONVOCATORIA DEL PREMIO DE POESIA ANGARO PARA 1979

)

N

EL MONTE DE PIEDAD Y CAJA DE AI:IOHROS DE
SEVILLA, en colaboracién con la coleccion de poesia
Angaro, convoca el PREMIO ANGARO 1979 con

arreglo a las siguientes bases:

1. Podréan optar a este premio con obras originales
inéditas y de extension comprendida entre 700 y
1.000 versos, todos los poetas de habla castellana

que no lo hayan obtenido en anterior convocatoria.

2. Quedan los poetas en libertad de presentar sus
obras firmadas y con indicacién del domicilio y nacio-
nalidad, o bajo seudénimo. En este caso, el nombre y
direccién del autor se incluirdn en sobre cerrado en
cuyo exterior figure el seudénimo o lema.

3. El premio Angaro 1979 esta dotado con
100.000 pesetas y la ediciéon del libro en la coleccién
**Angaro’’. El autor recibirad 50 ejemplares de su obra
v, en el caso de residir en Epafia, queda obligado a asis-
tir al acto de presentacion de su propio libro, que ten-
dré lugar en el Excmo. Ateneo de Sevilla.

4. Se concede un accésit de 25.000 pesetas que
comporta la edicién del libro en la citada coleccion.
El autor recibird 50 ejemplares de su obra.

5. El jurado, que oportunamente se hard publico,

podra conceder las menciones de honor que estime
convenientes.

6. El plazo de admisién de originales se cerrara a
las 12 horas del dia 14 de enero. El fallo se hara pu-
blico en el primera quincena de marzo de 1979.

7. Los originales deberan ser enviados por triplica-
do ejemplar, escritos a maquina, en tamaiio folio, por
una sola cara y a doble espacio, a COLECCION DE

POESIA ANGARO en cualquiera de las dos direccio-
nes siguientes: .

Uruguay, 1. 2.2 izquierda.
Sevilla-12 (Espaiia).

Avda. Carrero Blanco, 6. 10.2 A,
Sevilla-11 (Espaiia).

3,' No se devolveran los originales, pero podran ser
retirados por sus autores, o personas debidamente
autorizadas, durante un mes a partir del fallo.

9. La presentacion a este concurso supone la acep-
tacion de sus bases.

Sevilla y septiembre de 1978.

e

Madrid-Espana,

1-15 de octubre de 1978

10. Los trabajos no premiados po-
dran ser retirados por sus autores en
el plazo de un mes después de haberse
hecho piblico el fallo del Jurado,
preyia identificacion de sus autores.
Pasado este plazo, los trabajos que no
hubieran sido retirados se destruiran
sin abrir las plicas.

11. El hecho de presentar traba-
jos a este concurso, supone la acep-
tacion de las presentes bases.

Se crea una Secretaria permanen-
te, que atendera las diferentes consul-
tas que puedan existir sobre el
concurso y a la que se dirigirdn los
trabajos. Estara situada en el Museo
de Gijon —Casa Natal de Jovella-
nos, plazuela de Jovellanos, s/n.
Gijon (Espana).

PREMIO DE

POESIA “JORGE
MANRIQUE”

BASES

I. Podran participar fuantos poetas lo
deseen con poemas inedilos escritos en
espariol.

2. El total de versos presentados no
podrd ser menor de 100 ni mayor de 200.

3. El poeta tendrd libertad total para
elegir versificacion y tema, si bien se consi-
dera de interés preferente los trabajos cuyo
contenido tenga alguna relacion con cual-
quier aspecto de la region Castellano-
Leonesa. |

4. Los trabajos se presentardn sin fir-
mar, con un lema de libre eleccion. En so-
bre cerrado se consignard el lema ast como
el nombre y sefias del aulor.

5. Se emviard por cuatriplicado a la
Casa de Palencia en Madrid, calle de Bai-
lén. 12. Madrid-13, antes del dia I de
marzo de 1979. |

6. El fallo del jurado que serd inape-
lable se hard piiblico en el tablin de anun-
cios de la Casa de Palencia en Madnd, a
partir del dia 1 de abril de 1979 y se co-
municard personalmente a los ganadores.
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7. Se concederd un primer premio de
50.000 pesetas y dos accesits de 10.000
peselas cada uno.

8. Los trabajos premiados pasardn a ser
propiedad de la Casa de Palencia, que
podrd publicarlos o hacer el uso que estime
conventente. El resto de los trabajos podrdn
retirarse en la Secretaria de la Casa entre
los dias 5 y 30 de abnl. Transcurrida es-
ta fecha se destruirdan los que no hayan
sido retirados.

XXXI JORNADAS
CULTURALES
CONVOCADAS
POR EL EXCMO.
AYUNTAMIENTO
DE TALAVERA DE
LA REINA
“COMISION DE
CULTURA”.

PREMIOS:

PINTURA: “Enrique Ginestal.
de Pintura. Primero, 75.000 pese-
tas y placa. Segundo, 30.000 pese-
tas. Tercero, 15.000 pesetas.

CERAMICA. “Juan Ruizde Luna",
de Ceramica. Primero, 60.000 pese-
tas y placa. Segundo, 30.000 pese
tas. Tercero, 20.000 pesetas. Cuar-
to, 10.000 pesetas. Quinto. 5.000 pe-
setas.

POESIA: ““Rafael Morales’, de
Poesia. Primero, 25.000 pesetas y pla-
ca, y Edicién del Libro Premiado,
con entrega de 50 ejemplares al
autor. Segundo, accésit y diploma.

CINE: "“Ciudad de Talavera', de
Cine Amateur (S-8). Primero, 25.000
pesctas y placa. Segundo, 12.000 pe-
setas. Tercero, 6.000 pesetas.

1. Este Certamen constara de
obras de: Pintura, Ceramica, Poesia
y Cine Amateur (s-8).

2. Podran concurrir con obras ori-
ginales todos los residentes en territo-
rio nacional.

3. La participacién de este certa-
men ha de solicitarse en un impreso
que sera facilitado en el Negociado de
Cultura (Primero) de la Secretaria
del Excmo. Ayuntamiento, cuyo im-
preso se entregara debidamente cum-

&
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CONCURSO DE LIBRO JUVENIL 1978

El Patronato de la Fundacién Santa Maria en su reunibn
del dia 20 de junio del corriente aflo, tomé el acuerdo de
convocar el Concurso de libro jubenil 1978, para promover
la creaci6n de una literatura juvenil que fomente el gusto por
la lectura en esa edad y transmita, con calidad literaria au-
téntica, unos valores humanos y formativos, de acuerdo con
sus fines institucionales.

La convocatoria se ajustaré & las siguientes

BASES

1. Se establece un primer premio dotado con la cantidad
de 350.000 pesetas.

2. Se establecen un segundo y tercer premios dotados,
respectivamente, con 100.000 y 50.000 pesetas.

3. La extension de las obras ser& de un minimo de 130
folios mecanografiados a dos espacios y de un méaximo de
170 folios.

4. Los originales deberéin ser totalmente inéditos y de au-
tor espafol. Se remitiran por triplicado a esta direccibn:
FUNDACION SANTA MARIA (para el Concurso de Libro
Juvenil)

C/ Reyes Magos, 1 - Madrid-9

6. El plazo de admision de originales se cerraré el dia 16
de noviembre de 1978.

. 6. El tema de las obras es totalmente libre, pero el géne-
ro literario debe ser el de narracibn o novela para preado-
lescentes o adolescentes.

7. Los originales se enviarén bajo un seudénimo y con-
teniendo una plica cerrada, con el nombre y direccién del autor
en su interior. El Jurado procederé a abrir solamente las pli-
cas de los originales seleccionados en una primera vuelta.

8. El Jurado serh nombrado por la Fundacién Santa Ma-

ria y estar compuesto por personas entendidas en literatu-

ra, pedagogia y educacién; su composicién permaneceré se-
creta hasta la publicacién del fallo del concurso. Siempre ha-
bré una representacion de la Fundaci6n patrocinadora.

9. El fallo del Jurado ser inapelable y los premios po-
drén ser declarados desiertos.

10. La concesion del primer premio lleva incluida la pri-
mera edicién de la obra premiada; agotada ésta, la obra que-
propiedad de su autor.

11. La primera edicién de la obra por parte de la Funda-

cibn lleva consigo también el uso de los derechos subsidia-

rios de reproduccién y extracto, sea para su impresion, ra-
diacién, filmacion, escenificacién, etc.
12. Los originales no premiados podrén ser devueltos a

| peticion de sus autores durante los cuatro meses siguientes:

a la fecha del concurso; terminado dicho plazo, podrén ser
destruidos.

/

plimentado y lirmado por el sohci-
tante. A la recepcién de los trabajos,
s¢ entregara o enviara a su autor el
correspondiente resguardo.

4. Los concursarites quedan exen-
tos de derechos de inscripcion.

5. El Jurado de admisién no hara
excepcion alguna en cuanto al plazo
de recepcién de las obras, sea cual
fuere la causa que impida la llegada

de las mismas dentro del plazo indi-
cado.

6. Las obras que se presenten al
Certamen de Pintura, premio “Enri-
que Ginestal”, su tema sera libre, asi
como ¢l tamano. Debiendo fligurar
en sobre aparte el titulo de la obra y
el nombre del autor.

7. Las obras que se presenten al
Certamen de Ceramica, premio

“Juan Ruiz de Luna”, podran ser
realizadas en cualquier clase de ma-
terial cerdmico. No se admitiran es-
maltes no ceramicos. Los conjuntos
o composiciones en azulejos tendran
unas dimensiones maximas de 105
por 75. Debiendo figurar en sobre
aparte el titulo de laobra y el nombre
del autor.

8. En los trabajos de Poesia, pre-
mio “‘Rafael Morales™, el tema sera
libre y podrin optar los poetas con
obras escritas en lengua castellana.
La métrica sera de 600 a 800 versos.
LLas obras se presentarin por tripli-
cado y serdn inéditas aunque parcial-
mente hayan sido publicadas, escri-
tas a maquina a doble espacio y bajo
lema. Debera constar en sitio visible
el nombre, los dos apellidos y el do-
micilio del autor.

9. La participacion en el Certa-
men de Cine Amateur (s-8), premio
"Ciudad de Talavera” sera en peli-
culas Super 8, sobre tema libre y en
una extension de 90 m. a 120 m., vy
obligatoriamente sonoro y en color.
Debera llevar cada pelicula el titulo
y el nombre del autor.

10. Los trabajos en cada una de
las modalidades se admitirin desde
el dia 10 de octubre de 1978 hasta el
dia 18 de noviembre de 1978, a las
catorce horas en el Negociado de Cul-
tura. (Primero) del Excmo. Ayunta-
miento,

LLas obras que se envien por ferro-
carril u otros medios podran ser remi-
tidas garantizando la entrega en el
plazo indicado.

1. Hasta el dia 28 de noviembre
de 1978 el Jurado de Admisién deter-
minara, entre las obras presentadas,
si_existe alguna que no reuna las
condiciones necesarias y exigidas
para figurar en el Certamen, comu-
nicéandose por oficio secreto a su autor
¢ invitandole a retirarlas, sin que los
autores tengan derecho a reclama-
cion alguna,

12. Con la ficha de inscripcion,
los concursantes aceptan implici-
tamente todas las normas de las pre-
sentes bases.

13. La Comision Organizadora
del Certamen garantiza el mayor
cuidado en la conservacion de las
obras presentadas, pero en ningin
caso podra responder de los deterio-
ros sufridos por causas ajenas o de
fuerza mayaor.

4. Cada concursante solo podra
concurrir en las diversas modalida-
des de este Certamen con TRES
obras como maximo,

PREMIO CASA DE LAS AMERICAS 1979

En 1979, ademas de los premios habituales, y en cumplimiento de
la resoluciéon unanime del Encuentro de Escritores Latinoamerica-
nos de 1978, la Casa de las Américas otorgara también un Premio
Extraordinario de ensayo sobre el tema José Marti en nuestra Ameé-
rica, que serd seleccionado por un jurado especial.

Asimismo, a partir de 1979, se crea una nueva categoria, que se
denominara literatura francoantillana, y en la cual podran participar
autores de esa drea, con obras en francés que seran seleccionadas
por un jurado especial.

En cuanto al género ensayo, los libros versarin en 1979 sobre te-
mas artistico-literarios.

l. En el Premio Casa de las Américas podrin ser presentados a)
libros de ficcion, b) libros de ensayo (investigacion, interpretacién o
critica), o libros de testimonio y c) libros para nifios y jovenes.

_ 2. Los libros de ficcion seran: novelas, libros de cuentos, poema:
rios y obras dramaticas.

3. Los libros de ensayo abordarén este afio, en uno o varios tra-
bajos, temas artistico-literarios, relativos a la América Latina; y los
libros de testimonio documentarén, de fuente directa, un aspecto de
la realidad latinoamericana.

4. Los libros para nifios y jovenes podrén ser: de ficcién, bajo Ia
forma que el dutor prefiera (cuento, fabula, teatro, ronda, ete.) o di-

dacticos (biografias, viajes, descubrimientos, invencio ises,
pueblos, etc.). Las obras de ficcion tratardn n:ntivm ';nﬂnm:’mp::if:-
nos o relacionados con la evolucion social de la América Latina o el
Caribe. Los autores podran enviar los originales ilustrados.

5., Podrén participar en el Premio Casa de las Américas: a) los
autores latinoamericanos y del Caribe, incluso los de lengua no es-
paiiola; b) los autores no latinoamericanos, si hubieran residido por
cinco afios o mis en la América Latina y el Caribe; y ¢) los autores
de los paises socialistas, en el género ensayo.

6. Los libros presentados deberfin ser inéditos y en espaiiol.

Cuando se trate de traducciones al espanol, se harf constar el
nombre del traductor, y se recomienda que se envie también el texto
en el idioma original. Los libros se considerarin inéditos aunque ha-
yan sido impresos parcialmente; y, en el caso de las obras draméti-
cas, aunque hubieran sido representadas.

7. Ademéds de lo estipulado en el punto 6, los autores brasilerios

podrén participar en portugués, en ensayo y testimonio, y los auto-

res antillanos y guyaneses de lengua inglesa y francesa podrén en-
viar obras de ficcion escritas en inglés o francés.

8. Ningun autor podra enviar mas de un libro por género, ni
podra participar con una obra, ain inédita, que haya obtenido
algiin premio nacional o internacional.

9. Como contribucién al 125 aniversario del nacimiento de José
Marti, y en cumplimiento de la resolucion unanime del Encuentro de
Escritores Latinoamericanos de 1978, la Casa de las Américas con-
voca este ano, ademas de los Premios habituales a un Premio Ex-
traordinario de ensayo sobre el tema José Marti en nuestra Ameérica.

10. A partir de las proposiciones hechas por los jurados de los
distintos géneros, se seleccionaran hasta doce titulos, Los libros se-
leccionados seran publicados en la Coleccion Premio de la Casa de
las Américas, y sus autores recibiran, por cada uno, mil délares o su
equivalente en la moneda nacional correspondiente.

11. Las obras deberan presentarse escritas a maquina y foliadas.
Para facilitar el trabajo de los jurados, se ruega el envio de original y
dos copias.

12. Las obras seran firmadas por su autor (0 por sus autores, si
fueren de creacion colectiva), y especificardn en qué género desean
participar. Es admisible el seudonimo literario, si es usual en el au-
tor, pero en este caso, serd indispensable que acompaiie su identifi-
cacion. Los autores, traductores e ilustradores enviarin también su
respectiva ficha biobibliografica.

13. La Casa de las Américas se reserva el derecho de publicacion
de la primera edicion de las obras seleccionadas. A partir de esta pri-
mera edicion, los derechos sobre la obra corresponden integramente
al autor, para los efectos editoriales y de representacion, adaptacion,
traduccion, filmacion, television y radiodifusion consiguientes.

14. Aquellos autores que contravengan las normas especificadas

en los puntos 8, 12 6 13 de estas bases, serin descalificados.
15. Las obras deberan ser remitidas a: Casa de las Américas (G.

y Tercera, El Vedado, Ciudad de 1a Habana, Cuba); a cualquiera de
las embajadas de Cuba; o a Case Postal 2, 3000 Berna 16, Suiza.
16. Las obras deberdn ser entregadas en cualquiera de los lugares
mencionados en la base 15, antes del 30 de noviembre de 1978.
17. Los jurados se reunirfin en La Habana en enero de 1979.
18. Las obras presentadas estarin a disposicién de sus autores

hasta el 31 de diciembre de 1979. La Casa de las Américas no se
responsabiliza con su devoluci4=
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15. El acto de apertura de la Ex-
posicién se celebrara el dia 5 de di-
ciembre de 1978, a las ocho de la tar-
de en la Sala de Exposiciones de la
Casa Municipal de la Cultura de esta
ciudad, '

16. La distribucion de Premios se
electuara previamente, mediante
anuncio a los distintos concursantes,

17. Los premios de este Certamen
no podran ser divididos ni declara-
dos desiertos.

18. En Pintura y Cerdmica todos
los premios quedaran en propiedad
del Ayuntamiento y los primeros de
Cine amateur y Poesia.

19. Las obras, una vez finalizado
el Certamen podran recogerse en la
Sala de Exposiciones de la Casa Mu-
nicipal de la Cultura, a partir del
dia 23 de diciembre de 1978 hasta
el dia 30 de enero de 1979, Las obras
que se reciban por ferrocarril y otros
medios, se les devolveran a sus
autores por el mismo procedimien-
to dentro del plazo fijado.

II PREMIO
DE POESIA
“FRANCISCO
VIGHI”

BASES

I. Podran participar los poetas
que acrediten su condicién de palen-
tinos por nacimiento o domicilio vy
que no tengan publicado ningiin li-
bro de poesia.

2. El total de versos persentados
no podra ser menor de 80 ni menor
de 150.

3. El poeta tendra libertad total
para elegir versificacién y tema, si
bien se considerara de interés prefe-
rente los trabajos cuyo contenido
tenga alguna relacion con cualquier
aspecto de la region Castellano Leo-
nesa.

4. Los trabajos se presentaran sin
firmar, con un lema de libre eleccion.,
En sobre cerrado se consignara el le-
ma asi como el nombre y sefas del
autor. Se enviara también fotoco-
pia del documento (carnét de identi-
dad, libro de familia...) que acredi-
te la condicion palentina del autor.

5. Se enviara por cuadruplicado a
la Casa de Palencia en Madrid, calle
de Bailén, 12. Madrid-13, antes del
dia 1 de marzo de 1979

6. El fallo del Jurado que sera ina-
pelable se hara publico en el tablén
de la Casa de Palencia en Madrid a
partir del dia 1 de abril de 1979y se
comunicara personalmente a los ga-
nadores,

7. Se concedera un primer premio
de 20.000 pesetas y un accésit
de 5.000.

8. Los trabajos premiados pasa-
ran a ser propiedad de la Casa de Pa-
lencia, que podra publicarlos o hacer
el uso que estime conveniente, El res-
to de los trabajos podran retirarse en
la Secretaria de la Casa entre los
dias 5y 30de abril. Transcurrida esta
fecha se destruiran los que no hayan
sido retirados.

BASES DEL

II PREMIO
DE POESIA
“MIGUEL
HERNANDEZ”

I. Podran concurrir al Segundo
Premio “Miguel Hernandez" de poe-
sia todos los escritores de lengua
castellana,

2. Lasobras presentadas deberan
ser rigurosamente inéditas, asi como
todos y cada uno de los poemas inte-
grados en las mismas,

3. El tema es libre.

4. La extension minima del tra-
bajo sera de 1,000 versos.

3. Se establece un tinico premio
de 200.000 pesetas.

6. Los originales, por triplicado
se presentara bajo un lema y en sobre
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cerrado el nombre del autor, direc-
cion y ‘‘curriculum vitae', en la
Secretaria General del Excmo,
Ayuntamiento de Orihuela (Alican-
te) hasta el dia 15 de noviembre de
1978. La fecha limite para la publi-
cacion del fallo sera la del 24 de di-
ciembre del mismo ano.

7. El concurso podra declarar-
se desierto si, a juicio del Jurado,
cuyo fallo sera inapelable, no se ha
presentado ningin trabajo merece-
dor del premio. El Jurado podra pro-
poner en este caso, un accésit de
50.000 pesetas.

8. El excelentisimo ayuntamien-
to de Orihuela se reserva el derecho a
publicar el trabajo premiado o ¢l
propuesto para el aceésit durante el
ano siguiente a la comunicacion del
fallo, sin que el autor perciba dere-
chos econdmicos por esta primera
edicion.

9. En cuantas ediciones se hagan
de la obra premiada constara el Pre-
mio obtenido.

10. La obra premiada sera propie-
dad del autor.

11. Los restantes originales po-
dran ser retirados hasta el dia 31 de
marzo de 1979,

V CONCURSO
LITERARIO
“JUAN
SEBASTIAN
ELCANO” DE LA
CASA DEL MAR
DE CADIZ

l.a Casa del Mar de Cadiz, dentro
de sus actividades culturales, con-
voca su V Concurso Literario * Juan
Sebastian Elcano”, en memoria del
famoso marino vasco, simbolo de las
virtudes heroicas de los hombres del

mar, quien habiendo partido de San-
licar de Barrameda el dia 20 de sep-
tiembre de 1519, retorné al puerto de
su partida el dia 6 de septiembre de
1522, después de dar por primera vez
la vuelta al mundo.

Esta quinta edicion del Concurso
Literario, estara dedicada al géne-
ro relatos, con arreglo a las siguien-
tes bases:

1. Podran concurrir al Concurso
cuantas personas lo deseen.

2. Los relatos, inéditos, escritos en
lengua castellana, versaran sobre te-
ma libre, sin mas limitacién que lade
estar relacionados con el mar. Se pre-
sentaran por triplicado, escrito, por
una sola cara y a dos espacios, con
una extension minima de diez [olios
y maxima de quince.

3. Cada concursante podra pre-
sentar cuantos relatos desee,

4. Los originales deberin ser diri-
gidos a la Delegacion Provincial del
Instituto Social de la Marina, Casa
del Mar, Cadiz, con la indicacion en

el sobre ““Para el V Concurso Lite-
rario “Juan Sebastian Elcano'. Se
enviaran firmados con un lema y, en
sobre aparte, cerrado, con el mismo
lema, el nombre y apellidos, asi como
la direccion postal y telefonica del
autor. Quedaran excluidos y elimi-
nados del Concurso los trabajos que
aparezcan [irmados por sus autores.

5. El plazo de admision de origi-
nales comenzara a partir de la fecha
de publicacion de la presente convo-
catoria y expirara el dia 15 de no-
viembre de 1978,

6. Se establece un Premio en me-
talico de 25.000 pesetas y placa de
plata y dos accésits de 5.000 pesetas
cada uno.

7. Para el fallo del Concurso se

reunira el Jurado, cuya composi-.

cion se anunciara previamente, en la
noche del 28 de Diciembre, dandose
a conocer seguidamente el resultado
a los medios informativos.

8. Los relatos premiados queda-
ran en propiedad del Instituto Social

. PREMIOS NACIONALES

DE LITERATURA DE A

Madrid-Espana,

“NOVELA Y NARRATIVA”,

“ENSAYO” y “POESIA

EN LENGUA CASTELLANA"” 1978

1. Se convocan los Premios Nacionales de Literatu-
ra para “Novela y narrativa”, “Ensayo” y "Poesia en
Lengua Castellana”, correspondientes al afo 1978.

2. La cuantia de cada uno de los Premios a que se
refiere el articulo anterior serd de 1.000.000 de pese-
tas, con cargo a los presupuestos de la Direccion Ge-
neral del Libro y Bibliotecas.

3. La Direccion General del Libro y Bibliotecas, con
cargo a sus dotaciones presupuestarias, adquirira lotes
de cada uno de los libros premiados, hasta un maximo
de 200.000 pesetas o 500 ejemplares por obra pre-
miada.

4. Para aspirar a cualquiera de los Premios Nacio-
nales de Literatura sera preciso que los libros sean pre-
sentados por quintuplicado ejemplar, acompanados de
una instancia, en la que habra de hacerse constar que
la obra ha sido publicada por primera vez en los perio-
dos de tiempo previstos en el articulo 5.° de esta con-
vocatoria y dirigida al director general del Libro y Bi-
bliotecas, entregandose ésta con los citados cinco
ejemplares en el Registro General del Ministerio de
Cultura o por cualquiera de los medios previstos en el
articulo 66 de la Ley de Procedimiento Administrativo.

La instancia mencionada podra ser firmada por el
autor o autores solicitantes, por la Empresa Editorial
que hubiera publicado la obra o por el presidente, di-
rector o secretario de la Institucion Cultural que estime
conveniente proponer la atribucion del respectivo Pre-
mio Nacional a una obra literaria tematicamente vincu-
lada a sus propias actividades sociales.

El plazo de presentacién empezara a contarse a par-
tir de la publicacién de esta Orden en el “Boletin Ofi-
cial del Estado”, y terminara a las doce horas del dia
15 de noviembre de 1978. No obstante, se concedera
un plazo de quince dias habiles, siguientes a la citada
fecha, para subsanar la eventual omisién de cualquier
requisito de caracter formal y devolver las obras que no
se ajusten a las presentes normas.

5. A los Premios Nacionales de “Novela y narrati-
va“, “Ensayo’ y "Poesia en lengua castellana” podrén
optar los libros publicados en su primera edicién entre
el 15 de noviembre de 1977 y el 15 de noviembre de
1978.

6. Los libros que se presenten a dichos premios de-
berdn haber cumplido los requisitos legales estableci-
dos para su difusion antes del 15 de noviembre de
1978. |

7. El Jurado calificador del Premio Nacional de Li-
teratura de “"Novela y narrativa’, estara presidido por
el director general del Libro y Bibliotecas, y actuara
como secretario, sin voto, el secretario general del cita-
do centro directivo. Seran vocales de dicho jurado las
siguientes personalidades:

a) Un miembro de la Real Academia Espanola, de-
signado por su director.

b) El presidente de la Federacion de Gremios de
Editores de Espana.

c) Un catedratico de Universidad, de Literatura Es-
panola, designado por la Junta Nacional de Universi-

dades.
\_

d) El escritor que fue galardonado con el Premio

Nacional de Literatura de “Novela y narrativa” en el

ano 1977, y en caso de qu éste no pudiera concurrir, el

que lo hubiera obtenido en el aino anterior mas proxi-
mo.

8. El Jurado calificador del Premio Nacional de Li-
teratura de ""Ensayo” estarad presidido por el director
general del Libro y Bibliotecas, y actuara como secre-
tario, sin voto, el secretario general del citado Centro
directivo. Seran vocales de dicho jurado las siguientes
personalidades:

a) Un miembro de la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, designado por su presidente.

b) El presidente de la Federacion de Gremios de
Editores de Espana.

c) Un catedratico de Universidad, designado por la
Junta Nacional de Universidades.

d) El escritor que fue galardonado con el Premio

Nacional de Literatura de “Ensayo’ en 1977, y en caso
de que éste no pudiera concurrir, el que lo hubiera ob-
tenido en el ano anterior mas proximo.

9. El jurado calificador del premio de "Poesia en
lengua castellana’ estara presidido por el director ge-
neral del Libro y Bibliotecas, y actuara como secretario,
sin voto, el secretario general del citado centro directi-

vo. Seran vocales de dicho jurado las siguientes perso-
nalidades:

a) Un miembro de la Real Academia Espafiola, de-
signado por su director.

b) El presidente de la Federacion de Gremios de
Editores de Espana.

c) Un catedratico de Universidad, de Literatura Es-

panola, designado por la Junta Nacional de Universi-
dades.

d) El escritor que fue galardonado con el Premio
Nacional de Literatura de "Poesia en Lengua castella-
na" en el afno 1977, y en caso de que éste no pudiera
concurrir, el que lo hubiera obtenido en el ano anterior
mas proximo.

10. El fallo de los Jurados sera inapelable y podran
declarar desiertos los respectivos premios si conside-
ran que las obras presentadas no relinen los méritos
suficientes para ser galardonadas.

11. La devolucion -de las obras no premiadas se
efectuara a peticion del autor o autores, de la Empresa
Editorial que hubiera publicado la obra, o del presiden-
te, director o secretario de la Institucién Cultural que
hubiese presentado los libros. Dicha peticién habra de
hacerse dentro de los noventa dias naturales siguien-
tes a la fecha de la Orden ministerial que, publicada en
el “Boletin Oficial del Estado”, ofdrgue los premios a
que se refiere ala presente convocatoria.

12. La presentacion de obras para tomar parte en
la convocatoria de cualquiera de los premios supone la
aceptacion expresa y formal de estas bases y del fallo
inapelable de los Jurados.

1-15 de octubre de 1978

de la Marina, quien se reserva el
derecho de publicarlos en la forma
que estime conveniente. No obstante,
previa peticion del autor, autorizara
la publicacién particular de los mis-
mos, haciendo constar la circunstan-
cia del premio y entregando en la
Delegaciéon Provincial del Instituto
en Cadiz 20 ejemplares gratuitos (si
se trata de libro o folleto) o tres ejem-
plares (si se trata de periddico o re-
vista).

9. Los relatos no premiados po-
dran ser retirados por los interesa-
dos en el plazo de dos meses,

10. La presentacion de trabajos
supone la plena conformidad de sus
dutores con IHS I}rf‘ﬁl‘nl{fﬁ I]ﬂﬁf‘ﬁ.

I CERTAMEN
NACIONAL
DE POESIA
NAVIDENA
TELECLUB

PILOTO DE SINEU

El Teleclub Piloto de Sineu, Ba-
leares, convoca el [ Certamen Nacio-
nal de Poesia Navidefia, al que po-
dran concurrir todos los poetas que
se ajusten a las siguientes

BASES

. Podran concurrir a este Certa-
men todos los poetas que lo deseen,
siempre que los trabajos que se pre-
senten estén escritos en castellano o
en mallorquin.

2. Los trabajos seran originales e
inéditos, no premiados en concursos
anteriores, y no admitiéndose mas
de dos trabajos por cada concur-
sante.

3. Los trabajos tendrian absoluta
libertad en cuanto a forma y métrica
se refiere, pero no asi en lo que ata-
fie a su extension, ya que constaran de
un minimo de 80 versos y un maximo
de 150. Dicho trabajos se presenta-
ran por triplicado, mecanografiados,
en papel folio, a dos espacios y por
una sola cara.

4. Los trabajos se presentarin en
sobre cerrado, sin remite ni datos
personales del concursante. Dentro
de dicho sobre habra otro sobre ce-
rrado con el lema y datos persona-
les del autor en su interior: nombre,
apellidos, direccién del concursante
y teléfono, 1 le tuviere.

5. El tema al que deberan ajus-
tarse los concursantes sera:

Tema: Navidad, en cualquiera de
sus manifestaciones,

6. Los trabajos deberan enviarse
a: Seior presidente. Teleclub Piloto.
Plaza José Antonio, 5. Sineu. Ma-
lloreca.

7. El plazo de admision de origi-
nales se cerrara a las doce horas del
mediodia del dia 9 de diciembre de
1978,

8. La Entidad que convoca este
concurso designara un Jurado cuali-
ficador, cuya composicion se hara pii-
blica, juntamente con el veredicto, en
la fecha que oportunamente se indi-
cara y nunca después del dia 22 de
diciembre de 1978. A los ganadores se
les avisara por teléfono, sile tuvieren,
o por telegrama.

9. Los trabajos no premiados no
seran devueltos, por lo que se reco-
mienda a los concursantes guarden
copia de su envio. El Teleclub se re-
serva el derecho para su utilizacion
posterior en la forma que lo crea con-
veniente,

10. Se establecen los siguientes
premios:

Primer premio: Medalla de plata
dorada y 25.000 pesetas.

Segundo premio: Medalla de plata
y 15.000 pesetas.

Premio especial: Medalla de plata
y 10.000 pesetas. (A este premio so-
lo pueden concurrir poctas mallor-
quines de menos de veinticinco E'l.ﬁt?ﬁ.
pero todos los poetas pueden asimis-
mo optar al primer premio.

Premio local: Medalla de plata
y 5.000 pesetas. (Para el mejor poe-
ma de Sineu).

11. La simple participacién en el
concurso supone la aceptacién de
todas y cada una de estas bases. El
fallo sera inapelable.
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VIIRANDO HACIA ELAYERCON IRA

Dice el Diccionario de la Lengua Espanola que la ira es pasién de
amimo que mueve a indignacion y enojo. Anade que se entiende
también por tal el apetito o deseo de injusta venganza o el deseo de
venganza segun orden de justicia. Precisa que la ira es furia o vio-
lencia de los elementos, etc. Nunca es baladi aproximarse y entrar
en la casa del idioma para conectar, en este caso, el titulo de un li-
bro: Ardiendo en ira (1) con la descripcion académica de la pala-
bra que ha movido a su autor: el sevillano Antonio Aparicio. En ira
estoy ardiendo escribiria Fray Luis de Leon; y Aparicio sitia esas
palabras en el frontal de su poemario, ya veremos que muy justifi-
cadamente.

Al comienzo de nuestra poesia de pnsguerraﬁ el vocablo ira ju-
go un papel importantisimo, un papel de frontera, por obra y gra-
cia del poeta Damaso Alonso y su Hijos de la ira. En 1944 salto
aquella protesta, encuadrada en Espana,-en Madrid, pero con viso
universal. Se repite que el aire huracanado de esos poemas barri6
el garcilasismo. La imafen desenfocada que se usa de éste lo limita
al primor formal, cuando esta muy claro que al lirico de Toledo se
acogieron también los de la ola neorromantica e igualmente sone-
tizada.

La ira de Damaso Alonso tuvo ramificaciones, correspondien-
tes sobre todo a la llamada poesia de tema de Espafia y, por tanto.
sujeta a unos limites muy concretos y a unas preocupaciones casi
fijas. El tono levantado de Blas de Otero, asi como su técnica de ce-
nir el lenguaje, por contraposicion a la fluidez dialéctica de Ga-
briel Celaya, crea un estilo ejemplar. Estilo del que —adelantemos
materia— participa, a su modo, Antonio Aparicio, poeta hecho en
el exilio, con inclinacion a las formulas tradicionales y a la dura.
agil y caliente manera de decir.

LLa motivacion general de Ardiendo en ira se basa en la serie de
impresiones negativas que el poeta recibiria al volver del destierro.
lgnoro, por supuesto, qué pais esperaba encontrar; pero el caso es
que ese retorno, prontamente interrumpido para volver —;definiti-
vamente?— a tierra de América, le revulsiona hasta el frenesi, le
pone tremenda la voz. Tres apartados estructuran en esta obra:
Sacrificadas riberas, Destierro de la libertad y Flor que vence a la
piedra. El primero de ellos sirve para acumular esa vision dramati-
ca y golpeante, sin un atisbo de luz en el horizonte cerrado y donde
el tremendismo se ofrece en estado puro, solo que bastantes afios
después de que predominara muros adentro del cercado espaiiol.
Antonio Aparicio, tras referirse al tiempo petrificado, da la vuelta
a ciertos membretes politicos —El orden, Paz, Anios de paz— vy, lue-
go, prosigue su desgarro y su alanceamiento. Llega a decir: Ampu-
tada / conciencia, patria manca / y renqueante, / asociacién na-
cional | de invdlidos / civiles. Salvese quien pueda. Recurriendo a
Quevedo, Antonio Aparicio afade al conocido miré los muros de la
patria mia, una conclusion: Lioré de pena (Segiin interpreta Ble-
cua, esos muros aluden al cuerpo. Tales apoyos clasicos toman pie
en Manrique —un romancillo bien trazado de los rios de Espafia—,
Bécquer y algin otro. En el post-scriptum aparece Fernando VII,
con lo que la simbologia pasadista, pero para que se piense en el
hoy, digo, en el ayer, culmina. El cautivo evoca la figura de Miguel
de Cervantes, preso en Sevilla. El desterrado alude a Antonio Ma-
chado, cuyo aire recoge Aparicio a traves de algunas composicio-
nes sentenciosas. Ocarna trae al verso la imagen de Miguel Her-
nandez. No falta nada del repertorio desenvuelto durante tantos
anos por algunos de los poetas vivientes en Espafia. A la altura de
1978, ese temario adquiere un acusado tinte historico.

Por ello, la posible novedad de la obra de Aparicio queda dis-
minuida. Hay que tomar en cuenta, con todo, cuando fue escrita y
no pudo ser publicada. Resulta interesante que un poeta del exilio
exterior enlace de esa manera tan ajustada con algunos caracteres
de la lirica del llamado exilio interior. Aparicio es mas rotundo,
mas directo, mas descarnado que sus precedentes, eso si. Y, como

ellos, no deja que la protesta se petrifiqueé a su vez, sino que busca
una abertura en la noche, lanza el SOS, apela a los valores del
hombre, urge a la lucha, da pabulo a la esperanza. El soneto con
que cierra la segunda parte, titulada Destierro de la libertad, es
muy indicativo de las raices y consecuencias a que responde. Espa-
na dentro se remata asi: Cuando pienso en Espana desde lejos /
—por medio de la mar, los arios, la tristeza / de tanto amarla y es-

perarla tanto— / la veo ideal, pintada en los espejos / del alma,

que retratan su belleza, / limpia de luto, de dolor y llanto. Antes se
ha preguntado: ;Serd que no es Esparia verdadera, / sino la que
intertormente me acompana? Sera, sera.

Flor que vence a la piedra agrupa at{uﬂllns poemas en los que
reside el triunfalismo imaginado. Todo lo perdido volvera; todos
los muertos han de levantarse; toda la luz ha de ser vencedora. Lo-
pe, Quevedo y Cervantes salen a la palestra. Y el resucitado. el
poeta, canta: No madre, sino niria. /| No tumba, sino padro, / flor
que vence a la piedra, | desnuda Espana que al amor del alba /
vuelves a reflejarte | en el espejo de los dias, | dejando derramado
por la tierra | un latir mds perenne que la hierba. Es la hora del
relajamiento entusiasta tras la sucesion de crispaciones. Es la
hora en que el vocabulario propio del mundo que la sombra es su-
cedido por el que transpira amor. Antonio Aparicio es mejor poeta
cuando se situa en esta fase distendida que cuando practica ritmos
muy quebrados, tensitudes muy violentas, radicalizaciones pro-
pensas al lugar comun. Esas tres piezas que protagonizan los ya
referidos y grandisimos poetas clasicos son de lo mas destacable

del libro.

No se olvide que Lope, Quevedo y Cervantes pertenecen a un
época de Inquisicion, entre otras trabas. No se olvide tampoco que,
pese a las limitaciones censoriales y a otras, en Espana se escribio
y se edito, desde 1939 a 1975, buena parte de la mejor poesia de
nuestro tiempo. Si soy sincero, me ha extrafiado que Antonio Apa-
ricio, tan corazonal, tan de verbo impulsivo, no haya rendido aqui
su homenaje a esos poetas que, sin salir de Espana, lo mismo que
Lope, Quevedo y Cervantes, procuraron decir lo que querian. Esto
es, ser testimoniales, como quien nos ocupa.

LUIS JIMENEZ MARTOS

( 1) Antonio Aparicio: Ardiendo en ira. Editora Nacional. Madrid, 1978. 11 x 18 em. 150 pa-
ginns,
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NARRATIVA

DIONISIO SEGOVIA: Julian y su
perra. Ed. Danubio. Madrid, 1976.

Muy dihicil le resulta al narrador
adentrarse en tematica como la caza
(y asimismo muy diticil es el papel del
critico ante semejante situacion na-
rrativa) sin acudir con recuerdos de
lectura al excelente prosista Miguel
Delibes en varios de sus libros y, so-
bre todo, en Diario de un cazador
(Destino; Barcelona). Situaciones
concretas de una paisajistica, y mo-
dalidades precisas de las peripecias
del cazador. En Dionisio Sepgovia,
con su relato Julian y su perra nos
hallamos con unas tierras delimitadas

por el rio Zancara. Lo delibeano se
impone en la memoria, ya que cabe
destacar diversas tacetas narrativas:
el ambiente (arraigadamente ances-
tral) de la caza; la persistencia de un
lenguaje (sabrosamente conservado
en vida en las aldeas y comarcas cas-
tellanas); la coexistencia dialogal de
hombres y perros ante la presa por

conquistar, o por apresar, sin que in-
tervenga redundancia alguna (juegos
y dramas de esa pasion que es corre-
tear y conocer y amar aunque haya
muerte); la geogratia campesina, con
sus realidades de siempre (analisis de
lucidez que obliga a sopesar justicias
¢ injusticias, esperanzas y desenga-
nos, etc.). El resultado es, tal como el
autor lo subtitula entre paréntesis: li-

nal de una época. La vieja dedicacion
de cazar solo con la ayuda de perros,
y no con escopeta. En esta narracion
corta, que en su dia obtuvo compen-
sacion literaria al ser declarada lina-
lista del premio “Calé Gijon”, los tres
personajes que intervienen (Julian,
Hurraca y Gregorio) coinciden en
algo intensamente sentido: en que los
coches y autobuses que descargan in-
vasores casadores con atuendos de
originalidad y con escopetas solisti-
cadas son la causa que ha ido hacien-
do escasa la caza menor. Claro que
no es la unica explicacion. pero con-
tribuye a ello, a la escasez que se
acrecienta mas y mas. Eso es induda-
ble. Un mundillo con autorizaciones
“del Gobierno™, como dice uno de los

HISTORIA DE UN CAMPESINO ANDALUZ

La historia de este hombre es tan sencilla como él.
Un ser que ha vivido, sufrido y trabajado con el su-
dor de cada dia. Antonio naci6 en Villamanrique de
la Condesa, a menos de 40 kilbmetros de la capital
sevillana. En la linde del Aljarafe. Villamanrique, un
pueblecito que bien puede hacer alarde de raices
romanas, tronco musulman, y una copa que perfila-
ron las espadas de la Reconquista. De economia
exclusivamente agricola. Unos tres mil habitantes,
una plaza, su treintena de calles... Y |la torre parro-
quial que todo lo preside.

El nivel medio de vida, mas que con la modestia,
raya con una pobreza encalada, resignada. Pero al-
guien dio el aldabonazo: por estas tierras, paraiso
de latifundios, solamente existe un propietario que
posea mas de las mil hectareas.

De entrada, el profesor Jiménez Nuriez advierte:
“El lector encontrara en las paginas que siguen
exactamente lo que indica el titulo de este libro: |a
biografia de un campesino andaluz, tal como él me
la ha contado. Con la narracién de su vida va em-
palmada la historia de su pueblo y algunos sucesos
de la Espana de su tiempo en los que nuestro hom-
bre tomé .parte o conocié de alguna manera”. (1)

Consta esta Biografia de una introduccion, “An-
tonio y su pueblo”, y de cinco capitulos: “Infancia y
juventud” (1903-1926); “De la Mili a la Guerra Ci-
vil” (1926-1939); “Vivir en un pueblo’’; “De los
anos del hambre a nuestros dias” (1939-1977). Y
al final, "La Historia oral como Etnografia”.

Antonio vino a este mundo en 1905. Su padre
se guebraba los huesos como jornalero. Y en sus
‘ratos de ocio’ hacia carb6n, cuando no descor-
chaba alcornoques en las fincas de |la sefiora Con-
desa. Antonio no vacila al reconstruir el arbol de su
familia. Recuerda su escuela; una escuela no de pa-
go, ya se entiende; él, como la inmensa mayoria de
sus vecinos, no se podia permitir el lujo de los privi-
legios.

i Y aquellos maestros de la época de su nifiez!
jCapaces de poner de rodillas, tirar de los pelos y
arrancarle las orejas al mismisimo lucero del albal
Y era cosa de ver cuando entraba en danza dofa
palmeta. Eficaz metodologia, la Gnica que no podia
fallar. “Antiguamente...” Pero aquellas costumbres,
por desgracia, se han ido perdiendo. La letra tenia
que entrar con sangre. A nadie debe extrafiar que
los nifios, atemorizados, salieran de estampia del
"centro de ensefianza” antes de que se les “pega-
ra’ algo del bonito arte de las cinco letras. Por lo
menos, guardando cerdos, cabras, o no importa
qué peste de animales, la criatura veia el cielo
abierto.

Apenas cumplido los trece afios, Antonio se in-

corporé a las tareas que queman. Urgia ganarse un

Tk A .
(1) Alfredo Jiménez Nafez: Biograffa de un campesion andaluz. Publi-

caciones de la Universidad de Sevilla, Colecciéon de Bolsillo, 1978. 214
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pedazo de pan. De finca en finca. No importaba la
dureza del tajo. Ni las horas. De sol a sol. Ni la mi-
seria del jornal. Antonio habia aprendido a hacer
cisco. Compartia fatigas y quebrantahuesos con su

padre.
En esta narraciéon se recogen, al hilo de la charla,

ciertos datos que mueven a la “curiosidad’”. Segun
dice Antonio, “en la Guerra Europea, Espafa gand
mucho dinero y se not6 en los pueblos. Pero antes
habia mucha hambre”. Y a continuacién pone un
par de ejemplos: “Una madre repartia una sardina
para tres y al que le tocaba la cabeza se hartaba de
llorar... Mi padre dice que mi abuelo, que era guar-
da jurado con la sefiora Condesa, compré unas bo-
tas que compartia con su hermano; un dia venia al
pueblo uno con las botas y otro dia le tocaba al
otro.”

Mas no echemos en silencio al autor de esta
Biografia. Alfredo Jiménez Nunez, catedratico de la
Universidad. Consigue un clima denso, concreto.
Da al lector el palpitar de un ser vivo. Marcado por
el sol. Con negras cicatrices de siglos. Un hombre
honrado. Y con nobleza elemental. Nadie podra
cortar el cordon que le une a la madre tierra.

Refleja esta Biografia la realidad de una existen-
cia llana. La verdad, por delante. En sangre viva.
Antonio, como tantisimos otros, “disfruté’ ya, des-
de antes de nacer, de una herencia de abandono,
de paternalismo, de injusticia.

El profesor Jiménez Nuriez dio en el corazén
cuando nos presenta: “Aqui un buen amigo, Anto-
nio Béjar Martinez; de Villamanrique, provincia de

Sevilla.” FRANCISCO SALGUEIRO

tres cazadores, que no se para en
mientes y dispara muchas veces a lo
loco. Acaloramientos y hasta dispu-
tas con troleos de cara, troleos ab-
surdos y que van en contra de las vie-
nsimas leyes coherentes de la natura-
leza. Con cepos y lurtivos y aquellas
viejas escopetas de caza no laltaban
nunca conejos y liebres y otras ga-
nancias de poca monta. Ahora, y de
nuevo surge Delibes, es indignante la
explotacion de ocupacion tan sencilla
en otros tiempos y tan nociva en los
que vivimos. Dice Segovia: “Antano.
palomas, perdices, liebres y conejos
llegaban hasta las tapias del pueblo. a
pesar de que habia muchos mas ca-
radores, perros, cepos. lazos y huro-
nes. Ahora, pasados unos cuantos
dias despues de la veda, no se veia
nada. Interminables caravanas de co-
ches y autocares invadian el pueblo
por estas lechas. Venian ocupados
por perros y hombres vestidos de lor-
ma extrana. Parecian equipados mas
que para la caza, para la guerra.”

Y a se observa, con claridad, que el
autor quiso entocar su relato dentro
de normas muy antiguas del “arte de
cazar”. Y ello le acuciaba para que el
lenguaje se plasmase en su riqueza y
en sus expresiones comarcales, dan-
dole nueva savia a lo que en la tierra
se¢ hunde, en la tierra de sembrados y
de paramos. Hombres y animales.
con los sentimientos en los ojos y en
la mano vy en el corazon: *Solamente
habia hombres, conocidos o descono-
cidos, paisanos o no paisanos. Gen-
les que como a la perra, nos trataban
bien 0 mal. Porque en el tondo lo que
todos desecamos es una caricia, que
de verdad nos pasasen con sinceridad
la mano por la trente como a la pe-
rra’. De cuando en cuando, lo ético,
y la conciencia individual. Anoranzas
gque s¢ unen a lo ecologico, en estilis-
tica mas bien tacilona, pero grata. El
autor sabe que el equilibrio del mun-
do se rompio acaso para siempre.
Lus ante sombras. Y el relato acaba
con la captura de una licbre y la vida
que a uno le traga: “Voy a entrar en
la oscuridad. Dicho esto, dio un paso
hacia adelante perdiéndose entre las
luces de la civilizacion™. Era el pue-
blo. las luces del pueblo. Cuando
atras quedaban silencios y campos y
POZ0S.

JACINTO-LUIS GUERENA
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MIGUEL R. ORTEGA: Los instan-
tes sin tiempo. B. Costa-Amic.
Editor. México, D. F. 110 pags.

La coleccion de cuentos cortos de Mi-
guel R. Ortega titulada Los instantes
sin tiempo constituye un ejemplo, ad-
mirable por cierto, de la belleza que
puede dar al lengugje el empleo de la
metqfora, no solamente como un me-
dio de hermosear la expresion, sino
como un recurso estilistico para de-
sarrollar el tema completo de un
cuento desviando intencionalmente el
significado literal de las palabras
pero siguiendo, al mismo tiempo, los
cauces de la transformacion del sen-
tido.

Conviene notar que para la viabili-
dad de la metqfora hay que tener en
cuenta su “aceptabilidad”. La meta-
Jora es una estructura sintactica de
menor aceptabilidad que las palabras
de uso corriente, a pesar de que hay
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metqforas que son de uso corriente,
como pata de mesa, pie de montana,
cabeza de familia, etc. Hay que reco-
nocer, ademas, que la metqfora sor-
prende como aquella de “desentumir
imagenes”, o distrae la atencion
como “el violin cuyas cuerdas fueran
las rejas de su ventana’, o describe
grqficamente como “las estalactitas
eran los multiples dientes de una son-
risa desmesurada’”, o hiere la imagi-
nacion como “el teléfono le descargo
su andanada de alfileres de suerio”, 0
cambia definitivamente el sentido de
las palabras como “apartando con
las manos un brerial de palpables re-
cuerdos”. ;

Estos ejemplos muestran la habili-
dad con que el autor maneja el len-
guqgje metqforico. Hasta el titulo del
libro es una metonimia, pues de otro
modo, o sea en sentido literal, no ten-
dria sentido hablar de Instantes sin
tiempo. Cada uno de los cuentos es
un juego metonimico. Sobresale “La
Juga del tiempo” en que la vestal es-
tatua toma el lugar de la vestal viva.
El autor habla de “metamorfosis
inesperadas”, de suerios atropella-
dos"”. En realidad, lo que el lector en-
cuentra en la lectura de este libro es
un insolito juego de metqforas que
ejercitan deliciosamente la habilidad
para encontrar el sentido de las pala-
bras y los relatos.

LUIS PEREZ BOTERO
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CARLOS FUENTES: La cabeza de
la hidra. Ed. Argos-Vergara, S. A.
Barcelona, 1978. 286 paginas.

La cabeza de la hidra s¢ presenta
como una obra de nuestro tiempo, en
la cual la intriga y cierta literatura de
interés se hermanan habilmente. No
se trata del todo de una novela poli-
ciaca, aunque tampoco podamos de-
linirla como un intento narrativo es-
pecial: s se dan ambas cosas. El pro-
tagonista se mueve en el dilicil ambi-
to de un aventurero audaz y en el te-
rreno de un contundido y, a veces,
desesperanzado ciudadano de un
mundo quimerico y obtuso. La histo-
ria viene a contarnos la porlia inicia-
da, en plan misterioso y quimerico,
por grupos arabes e israelies a lin de
hacerse con el exclusivismo de la ex-
plotacion de ciertas reservas petrole-
ras mejicanas. En este panorama, el
protagonista, Felix Maldonado, se
mezcla en aventuras donde el peligro
tisico y la intriga policiaca mejor ar-
gumentada nos van a dar los ingre-
dientes precisos para lograr una no-
vela de palpitante estimacion.

Un estudio del poder, y de la capa-
cidad de ser utilizado en beneficio de
determinados grupos sociales, apare-
ce como tema que de tiempo atras
preocupa a intelectuales de todo el
mundo. Carlos Fuentes, como agil
novelista que se dedica a diseccionar
su propia realidad temporal, ataca el
problema con justo interés y desen-
vuelve su historia con datos, a veces
licticios, a veces reales, que dan la
exacta clave de un tema que si no ha
tenido una proyeccion efectiva, S

puede desarrollarse en cualquier mo- .

mento y en cualquier geogratia. De
todas las maneras, Fuentes toma es-
tos sucesos a lin de denunciar todo el
sistema politico mejicano y analizar

—

CARLO COCCIOLI: David. Na-

| rrativa, |. Editorial Planeta.
| Barcelona, 1978. 325 pags. 13 x
" . B

Largos anos de estudio y trabajo
ha necesitado Carlo Coccioli, el
toscano inquietisimo —Africa del
Norte, Francia, Mexico—, para dar
cima a su autobiogralia de David,
tarea que el considero siempre
como un desafio lanzado a su voca-
cion de escritor. Concebida en fran-
ces, y simultaneamente en italiano,
la version castellana —lengua en la
que el autor también se expresa—
fue realizada por Javier Albinana,
con acierto indudable. David (“Me-
moires du roi David”, en el original
frances) es una consecuencia del
acercamiento de Coccioli al he-
braismo (ahi esta su Documento
127 y, antes, El cielo y la tierra).
Mas lo que por encima de todo pri-
ma en este novelista singular es el
tiron de lo religioso. “La preocupa-
cion religiosa —confesaba a un pe-
riodista, en su reciente visita a Es-
pana— la tengo ontologicamente en
mi, desde que era un nino. Me ha
condicionado siempre.” Al aden-
trarse en los textos biblicosos,
Coccioli ha obedecido a esa impe-
riosa voz interior que le trazaba el
camino, y se ha encontrado a gusto
con el personaje y con el tema.

Habla David, narra en primera
persona. Anciano ya y postrado
“gastado”, el ungido por el Eterno
aguarda el sueno ultimo, con Abi-
sag, la sunamitd cenida a su flacci-
do vientre, en un intento de devol-
ver a sus carnes frias la calidez de
antano. Y lentamente, o impetuosa-
mente, a sacudidas incesantes, va

haciendo desfilar por su cansancio
las imagenes de su vida, sin que ni

siquiera las mas lacerantes le hagan
cortar “el hilo delicado, el hilo vis-
coso, el hilo morbido, jel hilo tan
asqueroso y comprometedor del re-
cuerdo!™.

Pastorcillo de citara y cayado;
adolescente predestinado, aliviador
de los males de Saul rey loco, quien
le honra y le persigue, le denigra y
le ama; vencedor de Goliat, el filis-
teo; jefe de un punado de forajidos;
rey de Israel; poseedor insaciable
de mujeres, propias o ajenas; justo
y despiadado, bondadoso y cruel;
contradictorio, en fin, como hom-
bre de una pieza, este David hijo de
Isai, se pregunta una vez y otra a si
mismo quién fue, quien es, frontero
del delgado tabique separador del
Aqui y del Mas Alla, a solas con su
soledad y con la invisible presencia
del Uno, a la sombra de Abisag, ga-
cela temerosa. Reconoce: *“Ignoro
si resulta facil ser Dios; pero, medi-
tando  sobre las ultimas horas de

Saul hijo de Quis, sé que es muy di-
ficil ser hombre.” Porque el hom-
bre es complejo. ;(Cuantos David
fundidos, confundidos, pero alen-

tando, en el David humano, débil?
,Dos, tres? David razon, cercano

al angel; David instinto, casi coinci-
dente con el animal; David secreto,
percibir de las cosas ocultas... Po-
ner de pie esta figura gigantesca, es-
ter ser zarandeado por los destinos
de un pueblo y los designios divi-
nos, tres mil anos después de su
muerte, es la tarea de Cocioli, dig-
namente cumplida.

de David, Coccioli no deja nunca
de destacar la de los varones que le
rodean, sea su hijo Absalon, sea Jo-
natan el de Saul, con quien David
mantiene unos lazos de afecto raya-
nos en el equivoco. Pero Coccioli
—autor de Fabrizio Lupo, no lo ol-
videmos— no pasa de ahi, y en éste
como en otros casos se limita a insi-
nuar, a sugerir, salvando situacio-
nes con guiebros astutos; y sin per-
der la forma ni faltar a la verdad.
Revela, en nota previa: “Maniatico
de la buena prosa (de la prosa clara,
sucinta, precisa, francesa o italiana
o castellana, ya que escribo en las
tres lenguas), respeto mas, en todos
los sentidos, la (relativa) autentici-
dad de las cosas: por ejemplo, la de
los textos que nos ha legado la anti-
giiedad; los siento preciosos en si,
los amo.” Esta devocion suya y este
afan (relativo) de no falsear los he-
chos le llevan a la frecuente cita de
pasajes “que no se distinguen del
resto de la pagina por ningun signo
o caracter de imprenta®. Pero “tal
despotica fidelidad’ no dana el acor-
de fluir de su escritura, apasionada
y vigorosa, consistente y eficacisi-
ma, que en esta obra se supera y, en
lo que cabe, se (le) consagra.

CARLOS MURCIANO

la lucha que desde hace bastantes
anos desarrollan arabes y judios, en
terrenos lrecuentemente neutrales,
para inclinar la balanza de *‘su” gue-
rra a uno u otro lavor.

En cincuenta capitulos y un epilo-
go, divididos en cuatro partes, tiene
lugar la accion de esta novela. Los
personajes se mueven en una serie de
escenas casi contradictorias, sin si-
tuaciones delinidas, pero con un inte-
res y una amenidad sorprendentes.
Ademas de Maldonado, casado con
una judia, de Sara Klein, que vive la
tragedia del pueblo judio y llega a
conlfraternizar con un terrorista pa-
lestino, del prolesor Bernstein, que
aparece como un padre bondadoso y
equivocado, de Mary Benjamin, be-
lleza y armonia, surgen otros perso-
najes “menores™, pero no de menos
importancia en el conjunto de la na-
rracion. Asi la sensual Licha, el sirio-
libanés Simon Ayub, el Director Ge-
neral, los Rosseti, los estudiantes Ro-
sita y Emiliano, pertectos enlaces en
una imperfecta empresa, el capitan
Harding, justo representante de una
raza de hombres sinceros y, atn, ho-
norables, el drogadicto Sergio... En
medio, esa hidra multiplicando sus
cabezas, amontonando muertes mas
alla de la conversion de Maldonado
en Diego Velazquez y el recomienzo
de toda la historia.

MANUEL QUIROGA CLERIGO

DEMETRIO GUTIERREZ
ALARCON: La fiqura. Col.
Cronica. Graficas Panadero.
Albacete, 1978. 140 paginas.
138 % 20.6.

Demetrio Gutiérrez Alarcén es
un periodista de larga andadura
profesional, a la que siempre ha
unido sus cualidades de J‘gm es-
critor. De hombre preocupado
por los temas mas diversos del
diario vivir. Hacia el fenémeno
taurino han discurrido muchas
horas literarias de este autor, in-
tentando abordar el mundo de
los toros en profundidad. La fies-
ta taurina como inquietud huma-
na, como una cuestion llena de
sugerencias artisticas y sociolo-
gicas. Desde dentro y fuera del
ruedo.

La figura es el sequndo de sus
libros publicados y trata, princi-
palmente, de la soledad interior
de una gran figura del toreo; fi-
gura que podriamos formar con
la castellania de “El Viti”’, la po-
pularidad que tuvo “El Cordo-
bés” y la Zﬂﬂdura de “‘Manole-
te”. En el volumen se recoge, in-
tegro, el texto de un guion televi-
swo, premiado en 1967 y emitido
poco después en la pequeria pan-

talla. Gutiérrez Alarcén ha que-
rido con La figura ponerse al
otro lado del topico, desintoxicar
de falsos tipismos, de trasnocha-
dos amaneramientos, la vida del
torero.

En el fondo de la ob' ¢ late una
apremiante busqueda de la liber-
tad, un deseo angustioso de libe-
racion. Antonio Ramos —la figu-
ra— quiere dejarlo todo, huir del
mito en que lo han convertido,
ser un hombre como los demads.
Esta harto de viajes, de entrevis-
tas, de compromusos, de adulado-
res: ““No he visto nada mds triste
que una estacion de madrugada.
La gente esta fea, mds fea que

nunca, cuando espera el tren.”

Pero en torno a la figura hay mu-
chos intereses particulares, mu-
cho dinero en movimiento. el to-
rero esta cogido en la trampa de
los millones, de los contratos Yy,
en definitiva, ha de sequir arros-
trando su soledad, su hastio, sus
suenos de libertad por ferias y
ciudades.

Y con el maestro, con el triun-
fador, Demetrio Gutiérrez Alar-
con nos muestra una serie de ti-
pos de gran contenido humano,
de seres frustrados, unos, egois-
tas los otros: el apoderado, el
mozo de espadas, Efempresuriﬂ,
el critico, el personal del hotel...
Una obra, en fin, de hondo conte-
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nido dramdtico, que nos revela a
un auténtico escritor, conocedor
de las complejas técnicas del
qguion televisivo.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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DAVID ESCOBAR GALINDO: La
rebelion de las imagenes. Direc-
cion de Publicaciones del Ministe-
rio de Educacion. San Salvador
(El Salvador), 1978. 119 paginas.
12 % 18

David Escobar, el lecundo autor de
tantos libros de versos. el novelista de
Una grieta en el agua, recoge ahora
en volumen una serie de narraciones.
escritas “entre la adolescencia y la
primera madurez’. treinta, en total.
desligadas entre si, pero reveladoras
en conjunto de un clima, un tiempo.
un modo. lo que. hasta cierto punto.
parece logico, ya que en su mayor
parte lueron concebidas en muy cor-
l0 espacio; concretamente, dieciseis
en 1970 v once en 1972; las tres res-
tantes estan techadas en 1962, 1966
v 1969.

No conociamos esta laceta de la
personalidad creadora del inquieto
salvadoreno, vy nos ha sorprendido
lavorablemente. Es lrecuente que el
poeta se halle a gusto en el cuento. y
Escobar conlirma esta predisposi-
cion. esta alinidad. Sus relatos son
breves, cenidos —a veces. no alcan-
san una pagina—, lulgurantes; exen-
tos de superlluidades. conducen ha-
cia el linal con pinceladas rapidas.
precisas. Una atmoslera de misterio
—un vaho cortazariano— envuelve la
escritura ¢ induce al lector, como en
poesia. a una participacion activa. a
una concurrencia desentranadora.
“Toda palabra es un conjuro. Ese es-
piritu al que se llama, aparece’, alir-
mo Novalis. Tal resulta ser la postura
narrativa de Escobar, lindante con lo
magico y esoterico, mas sin dejar que
sus pies —y los de sus personajes— se
separen del suelo. Hay, por supuesto,
variedad. Entre “El dueno™ —bien
planteado y dialogado— y el apunte
lugas que es “Aventura’, valgan
como ejemplos, media un abismo:
mas un abismo lacil de salvar, nunca
distanciador en demasia.

El anonimo prologuista de la obra
Insiste una y otra ves en que el ¢je
central de la misma es la preocupa-
cion del autor por la busqueda de si,
de su verdadera identidad, unida a la
intencion de provocar en el lector un
enlrentamiento interior, un cuestiona-
miento de su existencia. Escribe: “La
rebelion de las imagenes es... una an-
gustiosa pugna de lantasmas interio-
res. El encuentro del otro yo que solo
se logra en la soledad y matando al
otro. La muerte del otro yo que soy
yO mMISmo como vista en un espejo.”
Hemos apuntado una presencia —la
de Cortazar—, y este desdoblamiento
que el prologuista reitera no hace
sino ratificarla. “Con bastante Ire-
cuencia —leemos en el cuento titulado
“Deébora”—, los hombres ignoramos
que existe una zona perennemente
limpia dentro de nosotros mismos.”
También, anadimos, perennemente
nublosa, turbia. Una y otra tiran de
nuestras pisadas, las conducen; pero
de manera penduleante, alternativa,
agonica. El escritor obedece a su dual
llamado y va de la luz a la sombra, y
viccversa, sin darse tregua. Este vail-
ven es vien advertible en la prosa
como en el verso de David Escobar,

inteligencia  ahondadora. celadora.
que halla en el cuento un medio ideal
de expresion. Debiera, a nuestro jui
c10. cultivar el genero con mas asidui-
dad. con mas voluntad de dominio v
permanencia.

CARLOS MURCIANO
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JORGE SEMPRUN: La arryuuffﬂ
mucrte de Ramon Vercader. Edi-

tortal Planeta. Barcelona, 1978.
364 paginas. 13 x 21.

Tras la tumultuosa irrupcion de Jor-
ge Semprun con su .-lurubfnyryﬂ de
Federico Sanches, primera de sus
novelas publicadas en castellano, ga-
nadora del ultimo Planeta, aparece
ahora la traduccion —buena labor de
Carlos Pujol— de La .w*_?uudﬂ mauerte
de Ramon Mereader, obra que mere-
cio en 1969 la concesion del Premio
Feéemina v una excelente Hrmﬂirfrl en
Francia. En mi opinion, se trata de la
novela mds importante de Semprun,
autor que prdacticamente desconoce-
mos en castellano, pues la novela con
que se nos presento, la ganadora del
Planeta, no refleja en modo u!}qmm
su real valia literaria, sus cualidades
narrativas.

Podria pensarse, st prestamos de-
masiada atencion al titulo, que La
sequnda muerte de Ramaon Mercader
es un libro donde se describen hechos
reales. Pero Jorge Semprin, precavi-
do, deja las cosas en claro antes de
dar comienso al relato: *'Los hechos
que se cuentan en esta fustoria son
completamente  imaginarios. Mas
ain: cualquier coincidencia con la
realidad no solo seria fortuita por
entero, sino rigurosamente escanda-
losa.”” Novela, pues, en el mas rigu-
roso v amplio sentido de la palabra.
Vorela de espias en su parte anecdo-
tica, pero mucho mds profunda st se
lee con atencion. Novela escrita en
."n'f‘”l"nrrf{” if.”-l"ff!. (' f'f*f'f'rH‘ f'f"ff”.'!-'r”' f'f"
nematografico, aunque, pese a lo di-
cho, el .-“fr*mr;m avanza y retrocede
con fruicion, dandonos el verdadero
!"Jf’.\'f; i’.'i'f'”’f'!ﬁll"l'i f!-l” f” ”h‘f‘ff.

Todo comienza en ;Jh*nu pr'f*mm'tf-
ra, en torno a uno de los aniversarios
— 11 de abril— de la sequnda Repu-
blica espanola. Llega a Amsterdan
Ramon Mercader, un hombre de ne-
gocios, pero con la terrible coinci-
dencia de lUevar ¢! mismo nombre
que el asesino o2 Trotski. Mercader
es tomado por r*arfu'f: por los rzywuwx
de la CIA, quienes intentan controlar
sus movimientos. Mas las cosas se
complican al entrar en jueqgo miem-
bros del Servicio Secreto de la Ale-
marnia Democratica, los cuales, a su
ves, espian a los americanos. Los
acontecimientos cobran altura Y
Semprun demuestra sus r'rmr_u'r}m'e*ff-
tos v erperiencias de tan complejo
mundo. Al final estallard la tragedia,
arrasando vidas y clarificandolas. ¢

Pero, como queda dicho, ta novela
es mucho mds que todo esto, se le-
vanta por encima de su propio anec-
dotario. Jorge Semprin nos muestra
todo su extenso bagaje de escritor
f'ﬂfﬂf}!'f;fﬂ{*h'n"m de excelente novelis-
ta, de narrador de altos vuelos, por-
que en La sr;yumfﬂ muerte de Hﬂn{ﬁ{l
Mereader estan las esencias histort-
cas de toda una época, de unas in-
quietudes; el drama de unas pidas,
de una sociedad que busca nuevos
caminos. Estdn en sus pdaginas los la-
tidos dolorosos de unas gentes que
han vivido horas terribles: campos
de concentracion, fusilamientos, cri-
menes. Aqui y alli, en oriente y en oc-
cidente. Desde la vieja casona de Ca-
buérniga, en Santander, la mirada se
lanza hacia el pasado con enorme
dolor. Europa y América. El recuer-
do de (,’q}*fmr'ri'n. El amor truncado.
El drama humano.

No ha pasado el tiempo por esta



REENCUENTRO EN GALEA

Porque un reencuentro consigo mismo, una luz
sobre su personalidad y su destino insoslaya-
ble, es el resultado de la larga y penosa aven-
tura de Alan Fergus Alan, inglés que se cree
justificado al dedicar su existencia a vender en
la lejana y telurica Galea (Galicia sin lugar a
dudas) la mercancia laboriosamente fabricada
por su padre, traductor de la Biblia a una len-

gua aprendida de impenitente viajero amigo
Suyo.

No sé hasta qué extremo son aclaratorios

los versos del capitulo V. Canto XL de E/ Kale-
vala, que el autor inserta casi como preambulo
justificativo de la novela Negro vuelo de cuer-
vo (1), que es de la que estamos intentando
hablar. Y no lo sé porque sé6lo recuerdo que £/
Kalevala es un poema nacional finés compila-
do por Elias Lonnrot sobre fragmentos recita-
dos por llos bardos carelios (50 cantos, con
22.795 versos octosilabos), Se trata de un
poema de raices cristianas, donde, entre otras
cosas, se relata el nacimiento sobrenatural del
héroe principal, etc. Estos datos los puede con-
seguir cualquiera.

Pero Negro vuelo de cuervo es una suerte
de apologo, de fabula, donde se relatan las
aventuras, a principios del siglo XIX, de ese ex-
trano viajero inglés, Alan Fergus, vendedor de
biblias entre el asombro de los campesinos de
Galea, mientras se hace en él la luz y se siente
inmerso en el misterio de la propia tierra que
recorre, a la que se integra hasta el punto de
que en un momento determinado, vispera del
solsticio de verano, llega a practicar los ritos
que rutinariamente intuyen y respetan los al-
deanos, aunque Fergus lo haga consciente de
que "'pertenecen a una Ciencia, la anica Cien-
cia cuyos peldanos mas inferiores para ser de-
bidamente pisados obligan a un conocimiento
que el hombre suele desechar por demasiado
arduo’.

Tras el pensamiento arrojara a la hoguera
las biblias que han sido la justificacion de su
huida de Inglaterra, porque ya sabe que no es
vender el resultado del trabajo de su padre lo
que le impulsé a venir a una tierra azotada por
el dolor, la peste, la miseria y las escaramuzas
entre Gubernarientales y partidarios del Pre-
tendiente, con norrores alternos por parte de
unos y otros.

El libro viene a estar identificado con la lar-
ga tradicion del viajero inglés civilizado que
arriba a la elementalidad de un pais como
quien cruza la selva virgen. Un libro de aventu-
ras, con travesia tormentosa a bordo de aluci-
nante navio, rebelion, naufragio, cautividades y
peregrinar por senderos a la busqueda de algo
indefinible, que —ya insisti— no es precisamen-
te la venta de los libros. Asi se nos contara
algo de la guerra Carlista; la historia del enano
Herminio Fantin, que fuera carbonario huido
de Italia, y padre de una hija impedida que dia-
bolicamente alienta un odio irreprimible por su
progenitor, hasta que le asesina; nos presenta-
ra a un muchachito llamado Vencejo (Miguel
es su nombre), que morira despenado, como
su otro hermano Gabriel, el volador, que inten-
to ser pajaro alentado por la inconsciencia de
Sus vecinos; conoceremos a la singular Brisa la
Brisa, hija de la medio bruja y vidente Brisa,
que predice catastrofes y maleficios; sabremos
de Magin Cara de Plata, extrano curandero sin
rostro: del boticario Roque Roi, comilon entra-
nable de Coronada, que tiene una cocinera po-
seedora del don de vencer a la muerte (hasta
cuatro veces resucito); de Quiro de Montepue-
yO, anciano caballero capaz de hablar con las

flores y que lleva a Fergus a conocer la inquie-
tud de la intemporalidad, del tiempo sin cuen-
ta...

Y todo ello con el paralelismo entre cuanto
sucede realmente y lo que suefa nuestro pro-
tagonista, recordador incansable de sucesos
lejJanos que emparenta visionariamente con los
actuales. Pura fantasia en definitiva, narrada a
ritmo preciso con los acontecimientos, con
lenguaje justo y brillante en las mas ocasiones,
en el que mezcla habilmente tercera y primera
persona, logrando, por otra parte, descripcio-
nes magistrales tanto de paisajes como de ti-
pos (la de Roque Roi, es celiana, no por buena,
que lo es, sino por celiana).

Vencejo, Fantin, Roque Roi, Brisa la Brisa...
nos ganan como tipos excepcionales y huma-
nos a mas no poder, que alternativamente son
protagonistas auténticos de esta misteriosa
historia, tanto como el propio y fantasmagoral
halito telurico de una Galea Cunqueriana, es-
cenario de esta suerte de odisea mercantil que
soporta el viajero, admirado vor unos, temido
por otros, como portador de maleficios, que
terminara integrandose en ese mundo que deja
de ser exoOtico para él, al tiempo que compren-
de que su empresa no es la de vender biblias,
sino la de encontrarse con su propia personali-
dad y destino.

Mariano José Vazquez Alonso —que con
esta obra gano el premio Novela Ciudad de
Marbella, 1977— es, por supuesto, gallego.
Nacido en Vigo, y segun datos editoriales, via-
jero por tradicion de raza. Y digo “por supues-
to porque dificilmente quien no fuera gallego
y entendiera su tierra hasta la mas intima raiz,
Sus gentes, sus montes, sus ancestros mas ve-
lados, podria haber escrito esta pieza semifan-
tasmal, alucinante y fabulosa —de fabuia—.

Luego viene la habilidad, el dominio de la
tecnica y el conocimiento y recursos para
adentrarnos en el clima apropiado, en una épo-
ca remota en la que sucedian cosas que —me
excuso— tal vez también ahora sucedan. De-
pende del empleo que se haga de la pluma y
de la imaginacion que se tenga. Ambas cosas
son buenas en Vazquez Alonso.

ALFONSO MARTINEZ-MENA

(10 M. J Vazrquez Alonso: Negro vuelo de cuervo. Ediciones 29,
Barceiona 1978

novela. Se mantiene su lozania lite-
raria, el vigor de una pluma real-
mente poderosa, los principios de
una ideologia que sabe del valor y
del sacrificio. Libro donde campean
muchas vidas de ficcion, pero ama-
sadas con profundos fnrirﬁls. con le-
Janas y dt:/{:.ms verdades que revier-
ten al inmenso mar de la intrahisto-
ria. Queda bien grabado en el lector
todo cuanto aqui se cuenta, como
”{t}fﬂ que a todos nos ;:rudn .s'uru?dw:,
como algo que sentimos en carne vi-
va. En mi opinjon, se trata de la me-
Jor novela de Jorge Semprin, muy
Jn'u"m’r'fﬂr a Autobiografia (5{* Federico
Sanches, sin punto de f'mnpnrﬂmﬁm
pese a estar escrita siete u ocho anos
antes.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
L e i

JEAN-PIERRE ANDREVON: Mun-
do desierto. Ediciones Albia. Bil-
bao, 1978. 277 pags." 12 X 18.

Esta obra, a pesar de lo reciente de
su aparicion, 1977, es sin duda un
clasico del género, no solo por el
acierto literario con que esta escrita,
sino también por lo original de su te-
ma. Andrevon nos presenta en Mun-
do desierto a un hombre, Philippe,
que al recobrar el conocimiento, tras
unos infructuosos intentos por recor-

dar el pasado y ante el abandono de
la ciudad en la que se encuentra,
toma conciencia de ser el Ganico so-
breviviente de una catastrofe mun-
chal.

Mas tarde aparece Marie-
Francoise. Sus tentativas por recors-
truir juntos los acontecimientos del
pasado resultan igualmente inatiles.
Philippe y Marie-Francoise son los
antipodas en el tiempo de aquella
primitiva pareja edénica. Sus vidas
no asisten al misterio gozoso de la
creacion, sino al de la destruccion.
Ningun vestigio de esperanza se fil-
tra entre el desolador panorama del
caos que habitan. Solo suenos y pe-
sadillas atroces de violencia y pani-
co. Hasta que alguien, unos prodi-
giosos visitantes de otra galaxia, les
aclaran la razon de sus existencias:
no son reales, sino las apariencias
corporeas que han conseguido de
ellos merced a la accion de una por-
tentosa maquina, el simulatron, que
a partir de una efimera parte de sus
restos mformes les ha restituido la
apariencia. Dejandoles en un entor-
no preparado, han estimulado sus
suenos y, mediante estos, los miste-
riosos visitantes han podido estudiar
la realidad de la destruccion del pla-
neta. Al partr, los visitantes ofrecen

-

a Philippe y a Marie-Francoise la
eleccion de volver al polvo de la nada
o a la eternidad de sus apariencias.
Toda esta trama esta manejada por
la mano maestra de Andrevon con
una inmejorable calidad literaria. La
lectura de su novela es una huida an-

gustiosa hasta la Imlahru fin. no

para guarecerse en la lrﬂnquilidad
de las incognitas despejadas, sino
para sentir nostalgia del principio.

ANTONIO RECUERO ALNMAZAN
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CHARLES BUKOWSKI: La maqui-
na de follar y otros relatos de la
locura cotidiana. Editorial Ana-
grama. Barcelona, 1978. 190 pa-
ginas e indice. 13,5 x 20.

En contra de lo que el titulo pueda
dar a entender, 1.a maquina de follar
no es un libro pornografico. Es eroti-
co, pero no demasiado. El sexo esta
presente en muchas de las narracio-
nes, pero hay que tener en cuenta
que éstas son autobiograficas, y el
sero es uno de los factores mas im-
portantes dentro de la vida de Bu-
kowski. Casi se podria decir que es
su sequnda necestdad vital; la prime-
ra es el alcohol. |

l.La maquina de follar es algo mas
que un h'(!u-n de entretenimiento. La
primera seleccion de relatos de Bu-
kowski, publicada por la misma edi-
torial hnju el titulo de Erecciones.
evaculaciones. exhibiciones. Relatos
de la locura cotidiana, era menos se-
ria v mas erotica; ésta, en cambio,
supone una critica global de la socie-
dad norteamericana o, mejor, una vi-
ston satirtca del modo (IL vilr ac-
tual.

A Bukowski se le ha comparado
con Céline, Miller, Hemmingway...,
llegindose a decir que ellos, a su la-
do, son unos angeles. Se ha dicho de
¢l que es “‘un maestro de la sdtira
anarquista’, “‘un profeta de nuestro
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tiempo’, “el mejor escritor america-
no"'; creo que todos estos calificati-
vos le dan iqual. Bukowski escribe
sobre lo que quiere y cuando quiere.
No le importa lo que la gente piensa
de su literatura, de su persona... En
realidad, no le importa la gente, es
un viejo solitario, aborrece [E{I‘,.? multi-
tudes y se siente incomodo ante la fa-
ma, ante la pnpufurfrfad. No se expli-
ca por qué la gente cree en él.

¢ Por qué la gente confiaria ast en
mi? ;Quién era yo? La gente estaba
loca, la gente era tonta. Esto me dio
un estimulo. Habia vivido diez anos
sin hacer nada. La gente me daba di-
nero, comida, alojamiento. Qué im-
portancia tenia que me consideraran
un idiota o un genio.”

l/no de los temas principales de
sus relatos es la locura. Intenta com-
prender si el loco es él o lo son los de-
mas. No consique, ni lo intenta, vivir
bajo las normas sociales. No es un
amargado ni un resentido; simple-
mente eéste no es su mundo. Por eso
no es raro leer un comentario suyo
como el siquiente:

“Perdona, supongo que lo que me
pasa es que estoy riﬁ.?qufm'ﬂdu, pero,
quiero decir, salvo por lo de echar un
polvete de cuando en cuando, no me
importaria que todos los habitantes
del mundo se muriesen.”

Sus relatos rebosan sarcasmo y al
mismo tiempo piden libertad a gri-
tos:

“Solo se puede hacer una cosa por
los que estan en la cdrcel: dejarlos
salir. Solo se puede hacer una cosa
por los que estan metidos en la gue-
rra: parar la guerra.”

Sin embargo, Bukowski no cree en
la revolucion, no es un revolucio-
nario:

“Sé que muchos revolucionarios
son simples gilipollas, simples esti-
pidos, ¢ Efﬂﬂ.‘i‘fﬂf!ﬂ para acabar con el
tinglado.” Este tinglado tampoco es
capaz de resolverlo Bukowski: “‘El
mundo no hay quien lo arregle, asi
que simplemente sequi alli sentado
con mi copa, fumando un puro y sin
pensar en nada.”

Este ‘“‘viejo HS?HEFDS‘D”. como él
mismo se autocalifica, es un escépti-
co que no cree en la humanidad, o
que no cree en lo que ha llegado a
convertirse ésta.

Nada le parece bien, aborrece la
politica, la literatura de los demas
—solo habla bien de Hemmingway,
Hem, como él lo llama—. No intenta
que los demas vivan como élni si-
quiera le gusta (?mﬂ le admiren. El
sentimiento que deberia provocar en
el lector seria el de repulsa y, sin em-
bargo, las paginas de sus Iifbrus son
devoradas con avidez.

La filosofia de Bukowski dirante
muchos anos se basé en tres cosas:
sexo, bebida y carreras de caballos.
Ahora, ya viejo y cansado, sélo quie-
re estar aislado y escribir sus memo-
rias, las Memorias de un viejo asque-
roso. Este sera el proximo titulo de
una PE{rﬂp.{'fﬂCfﬁn J; sus relatos.

FERNANDO ARAGONES

GERARDO LOPEZ AYALA: El
traje nuevo y otros cuentos. La Gi-
randula. Madrid, 1978.

A veces la realidad vivida es tan
cruel, tan pobre y sordida, que, en
vez de ser suelo lirme con posibilida-
des de futuro para su protagonista, le
agarra, le inmoviliza y, poco a poco,
le va cercenando las piernas sin que
aparezca ninguna luz en el horizonte.
Gerardo Lopez Avyala, escritor ma-
drileno de cuentos, nos brinda su
imagen sangrante a través de su ulti-
ma publicacion de relatos.

Comun denominador a todos ellos
¢s una gran pasion de escritor y un
sulrimiento grande al mismo tiempo.
Su literatura adquiere tormas de bo-
rrachera en pos de alguna claridad.
Son mareos y lIrases larguisimas
amontonandose en un baul de recuer-
dos. Retrata la realidad en torno, su
Madrid, solazandose en el tango ca-
llejero. sin ningun intento de salir, de
trascender; como ese “pez pequeno”
de su cuento ultimo, que, una vez
pescado, lo echan de nuevo al agua,
porgue da pena, porque se iba a mo-
rir, porque no tienen bolsa donde
guardarlo.

Nos encontramos ante el caso tipi-
co del escritor incapas de dar una in-
terpretacion a sus hechos determi-
nantes. No tiene bolsa para guardar

JOSE GUTIERREZ: Espejo y Labe-
rinto. Cuadernos de Maria Isabel.
Publicaciones de la Libreria Anti-

cuaria El Guadalhorce. Malaga,
1978. 21 x 11 cm.

Desde finales de los arios sesenta
hasta hov. ha comenzado en el Sur a
ondear la oriflama de la nueva poe-
sia. Una generacion de jovenes poe-
tas ﬂndnﬁ;.rps estrechamente vincu-
lados a una poética resultante del
comprom-so con la palabra, y de la
experiencia a través de la rfgﬂe.ri&n
simbalica en el verso, han iniciado el
nuevo rwnbo de las letras de Al-
Andalus. Nombres como los de Anto-
nio Lopez Luna, Narzeo Antino o An-
tonio Carvajal, entre otros, sinteti-
zan la primera avanzada; y en cuan-
to a los mas jovenes, Antonio Enri-
que, José Gutiérres, Fidel Villar, e
incluso Francisco Bejarano y Fer-
nando Ortiz en lo que se refiere a pu-
blicaciones recientes, simbolizan la
continuacion meritoria de esta acti-
tud de bisqueda de una nueva estéti-
ca r*ﬂnfnnnﬂdﬂrﬂ de esa poesia dis-
tinta. A todo ello ha de sumarse la

~ineludible aportacién del grupo de

¢l pes. ni esluerzo ni ganas de conse-
guirla. Y ante tal hecho se ve condu-

cido al desierto de un pesimismo este-

ril. Solamente los recuerdos brotaran
a la hora en que los marginados acu-
den a su cita con la noche. Todos
cllos aman la noche porgque desvane-
ce el color de las cosas; y el vino y la
cervesza lo diluyen todo: los prejui-
cios, el miedo y la impotencia. Cual-
quier intento de salida se ahoga sar-
casticamente con “‘mas vino , como
termina diciendo el protagonista de
Goyo y el cuarto ropero. Queda solo
el distrutar de la verveza, cerveza
igual en todos los bares de ese pueblo
que es Madrid, menos amarga cuan-
do mas distantes estan los primeros
tragos. Y entregarse otra vez con
Iriccion a los recuerdos, que permiten

escritores que hizo posible la colec-
cion Silene (1),

El abanico de las diversas escritu-
ras que proponian los autores mds
Jovenes, casi todos ellos con un solo
libro en su haber, viene a enriquecer-
se hoy con la sequnda entrega del
poeta José Gutiérres, impresa en
Malaga en las inimitables ediciones

derna literatura rusa.

- ——

ESENIN, SU CAMPO
Y SU PRINCIPIO

SERGUEL ESENIN: Antes de octubre. Libros Rio Nuevo. Edicio-
nes 29. Barcelona, 1977. 135 pégs.

He aqui el poeta que segun sus estudiosos despertd en el corazon
de los rusos “los lirios de las nuevas primaveras”. Serguei Esénin
nacié en 1895 y se suicid6 en 1925. Vivié solamente treinta anos,
los suficientes para escribir una obra larga y densa y arrastrar una
vida intensa en sensaciones y emociones. De origen humilde y
campesino, Esénin es, junto a Maiakowski, el poeta ruso mas di-
vulgado, y es el portador de algo espiritualmente muy importante
en la condiciébn de su gente, un lirico que expresa la inagotable
“tristeza del campo”. En este volumen, titulado “Antes de octubre”,
‘es decir, antes de la Revolucion, se recoge una seleccion de sus ver-
sos escritos entre 1910y 19186, por lo que la visién que reflejan de
su obra es un tanto parcial, aun cuando el prélogo, firmado por Kor-
neli Zelinski, se refiera al total de su produccion. Se hace necesaria,
pues, la pronta publicacién del resto de su obra,
Esénin puso de relieve su sentido de |o patri6tico y las ideas progre-
sistas y revolucionarias que configuraron finalmente el contexto de
su poesia. Poesia, por otra parte, rica en lenguaje, exaltativa y vi-
vencial, que esta considerada como capital en el proceso de la mo-

Ye Ia parte donde

M. R. R.
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pasar las horas sentado ante uno mis-
mo. contemplandose las heridas,
mientras la noche lo va invadiendo
todo con gesto sumiso. Es cierto, es-
tamos ante el escritor que, rechazan-
do el arma suicida de la huida. trata
por todos los medios de cercenar tan-
(0 su voz Interior como su entorno.
Provocando un aburrimiento espeso,
una tristeza honda. Una situacion vi-
ltal de callejon sin salida. Sin atisbar
siquiera la posibilidad de un error...,
la ausencia de una perspectiva nece-
saria en todo arte.

Leyendo a Gerardo Lopes Ayala
ticne uno la impresion de que todas
las yemas que brotan en sus manos
de narrador van a secarse apenas na-
cidas.

MATIAS ABRAHAM

de Angel Caffarena. Espejo y Labe-
rinto es el titulo que corona esta bre-
ve unidad compuesta sélo por doce
poemas, unidad, sin embargo, que
resulta a todas luces propicia para
aventurarnos en un breve recuento
de contenidos y significados.

Jose Gutierrez se daba a conocer,
deyando al margen las publicaciones
aisladas en revistas, con un primer
libro de versos: Ofrenda en la memo-
ria (2), que lo confirmaba como un
autor que habia alcanzado va desde
su primera aparicion la dignisima
sequridad de su verso. Ofrenda en la
memoria era un libro abierto que se
remontaba a las cotas neorromdnti-
cas, penetrado de imagenes y de me-
taforas de valiosa novedad, y era
ademds un libro orquestado con vo-
luntad de espejo, puesto que —y elu-
dimos insistir en el capitulo de sus
constantes y de sus estructuras SI:(}-*
nificativas— el semicreacionismo de
los versos sustentaba ya esa preten-
sion inicial. Ahora, fiel a la premoni-
cion de la pasada ofrenda, Espejo y
Laberinto insiste sobre ese venero
parcial de las similitudes, de las co-
nexiones y de los equilibrios simétri-
cos, provenientes sin duda de la sim-
bologia de los términos que encabe-
zan la obra.

Con relacion a su libro anterior,
aqui se constata una ligera desvia-
cion hacia la reiteracion de la sinte-
sis. St en un principio su poesia se
alineaba mas pareja a la celebracion,
espontdnea, a estos versos los asiste
el silencio en numerosas ocasiones,
de ahi esa huida constante de lo que
a primera vista pudiera hacernos re-
cordar algo anecdotico, y de ahi
también ese tono entrecortado y acu-
mulativo en lo referente a nociones
esenciales. Los poemas no fluyen en
linealidad, sino que avanzan en pla-
nos paralelos o por yuxtaposicién de
ideas. A veces entre verso y verso,
aunque aparezcan dispuestos uno a
continuacion del otro, hay abismos
muy marcados, espacios en los que
se evita la nocion explicativa, o la
apoyatura estética usual.

Nos encontramos ante unal escri-
tura derivativa de la de Mallarmé:
una poética amenaszante. La palabra
debe ser el vehiculo que descompone
en desafio las realidades objetivas,
para luego iniciar el rumbo de una
orquestacion nueva. A través de la
imagen viviente y de la sintesis de és-
tas en el poema, se consiqguen los
?/'rzfrms que el creador propugna. En

os poemas breves se aprecia, ade-
mas, una curiosa asimtlacion del rit-




DIEZ NUEVOS POEMAS DE AMOR

MARIANO ROLDAN: Diez nuevos poemas 'de
amor. Azur, col. Pliegos del Sur. Madrid,
1978. 15 pags. 16 x 24.

Mariano Roldan ha recuperado con tuerza el
aliento poetico, y asi a los dos libros editados el
ano anterior anade ahora un cuaderno con Diez
nuevos poemas de amor que constituyen la terce-
ra parte de otro libro breve (por incompleto) ya
comentado aqui: Alerta, amantes. Falta aun una
cuarta parte para que se termine este libro publi-
cado por entregas, como los ftolletines antiguos
(Alerta, amantes contiene las dos primeras), y
dada la alta calidad de los poemas conocidos es
de esperar y de desear que aparezca pronto la edi-
cion delinitiva. El titulo que ha puesto a la recien-
te entrega indice a su caracter de anadidura provi-
sional o de obra en marcha, por decirlo joyciana
y Juanramonianamente.

Pero el titulo no es exacto, ya que se imprimen
aqul unos poemas eroticos mejor que amorosos,
en los que ocupa el lugar principal el juego de los
sex0s. En el primer poema se hace una paralrasis
muy profana de la Noche oscura del alma, se
vuelve *a lo humano” el poema de Juan de la
Cruz lo mismo que €l volvio “a lo divino™ muchos
poemas amorosos. Roldan nos lleva a una noche
oscura del cuerpo, nos introduce en un clima de
dudas y recelos ante la amada y ante la sociedad,
hablandonos de una relacion erotica secreta, “a
despecho de omnivoro prejuicio social”, como él
dice, y que ademas suponemos tormentosa por su
exposicion.

En el mismo poema inicial, “Literatura de oca-
sion”, reniega el poeta de la literaturizacion del
amor cuando es posible un sano erotismo; viene a
decir que no debe perderse el tiempo en lirismos
cuando es posible realizar el juego sexual. Los
restantes poemas de la coleccion nos hacen supo-
ner que los ha escrito porque de aquella aventura
erotica solo el recuerdo pervive ahora, y por eso
habla sin pasion y con apasionamiento de algo
que fue real y se ha convertido en objeto literario.

Claro que en la relacion entre dos personas ca-
ben diversas tases dentro del proceso erotico. Y
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asi cuenta Roldan momentos en que las conviven-
cias sociales imponian el disimulo a los amantes.
y entonces ‘“‘te amé de una manera tan casta y tan
anonima / que nunca me atrevi a ponerlo en pala-
bras / (porque temia a tu sarcasmo) / sino ahora
en que ya ni te amo, ni me amas’. Son versos del
segundo poema, que demuestran asimismo el re-
chaso de la literatura ante la realidad, y el tin de
aquella historia sobre la que ahora medita y saca

del recuerdo para convertirla en poesia, en litera-
tura.

lgualmente se ve obligado a reconocer en otro
poema ‘“‘que existe amor aunque los cuerpos / no
yvasgan, sudorosos, pidiendo el inlinito”, en un
poema titulado precisamente “El otro amor”.
Pero el amor primero, el que mas le importa, es el
que resume en el erotismo del encuentro sexual.
El “otro™ es mas adecuado para la lirica, pero el
primero sirve para vivir y concede un sentido
trascendental a la vida: *“*Nuestra inmensa riqueza
provenia / de los gloriosos dones que otorgaba-

mos / a nuestro amor, yaciendo.” Esta bien claro.
Precisamente por eso, al evocar el tiempo pasado
y convertirlo en literatura, siente Roldan lastima
de no continuar viviéndolo y se conduele. De ahi
que en la entrega anterior, Alerta, amantes, rene-
gase del amor precisamente porque es efimero, y

ya desde el titulo advirtiera a los demas de sus pe-
ligros.

Estos nuevos poemas suelen estar dirigidos a la
amada para rememorar los instantes de lelicidad
erotica (“pues ;quién entiende del amor de
otro?”), aunque en algun caso el poeta emplea un
tu que no es senal de dialogo, sino de monologo,
como el citado “El otro amor”. Asimismo, en dos
poemas pasa del tu coloquial con la amada a un
ella distante, en “Conclusiones vergonzosas’ y en
“Renuncia”. El tono coloquial obliga a hablar di-
rectamente. como es natural, eludiendo la retorica
gratuita. De todos modos, Mariano Roldan ha
sido siempre un poeta de expresion bastante so-
bria y directa, alicionado a meditar sobre la vida
con las palabras necesarias y ni una mas siquiera.
como si deseara desmentir la condicion barroca
aplicable generalmente a los andaluces: lo que
ocurre es que este cordobes de Rute tiene mucho
que decir y no pierde el tiempo en vaguedades ni
en juegos lorales. Y lo que tiene que decir lo dice
muy bien. es cosa sabida desde sus primeros li-
bros.

En los Diez nuevos poemas de amor utiliza el
ritmo endecasilabo con sus combinaciones posi-
bles. mesclando versos de siete. nueve. once y ca-
torce silabas. a veces con licencias y otras veces
con sorpresas. como en este caso: “"Para matarlo.
o despreciarlo. o / anularlo...”, en que la conjun-
cion queda encabalgada muy bruscamente. No
hay rima ni se emplean apenas liguras retoricas.
de acuerdo con la sobriedad ya senalada.

Plicgos del Sur. la coleccion que tan atinada-
mente edita el pintor y escritor Paco Izquierdo.
mantiene el alto nivel de sus primeros titulos con
esta excelente muestra de Mariano Roldan. un
poeta en plena madures creadora y con una voz
incontundible cada ves mas exacta y serena.

ARTURO DEL VILLAR
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mo entrecortado quilleniano. Des-
criptivismo, sucesion de momentos,
preambulo antes de que el movimien-
to se origine y cumpla su cometido
un desenloce que, con frecuencia,
queda sobreentendido. Poesia ingra-
vida, sin cuerpo, sin destino, sin ori-
gen, unicamente alentada por el fue-
go de otra razon de ser que detenta
el que observa. Todos los versos sa-
len del circulo contemplativo, f)mdu-
f'idps por la mirada atenta del autor,
quien, de tiempo en tiempo, esparce
entre ellos alqunas acotaciones de
indole reflexiva.

Algunas composiciones de signo
distinto al que prefigura la tonica ge-
neral del pequeno volumen concu-
rren  alternando. A esta sequnda
constante obedecen titulos tales
como “‘Sentencia’’, ‘‘Narciso”, ""De-
solacion de espejos”, “‘Mensajero en
titeblas’’, en donde el hacer estético
refleja una actitud mds paralela a la
?uf podia apercibirse en Ofrenda en
a memoria. Buen ejemplo de este se-
gundo venero que se inscribe aqul,
contrastando con la acumulativa
persistencia del resto de las composi-
ciones, podria constituirlo el poema
“Desolacion de espejos”, escrito en
homenaje a Luis Cernuda:

No ya tu vos es triste, pero som-
bra.

Rubia espiga de lanto

cual hermosa penumbra te cobyja.

Tu frente altiva, leve ala fresquisi-
ma

incendiando la noche.

Por los labios

cruzan rios, deseos que son nubes.

Tus ojos abatidos, vértigo del
amor

¥ cuerpo como un mar de dicha.

Sabia palabra y temblorosa selec-
cion de imagenes se suceden en las
muestras que componen el sequndo
libro de José Gutiérres. El mensaje
esencial se fundamenta en la necesi-
dad de dejar vigente una poética, o
al menos su reﬁlejn, v los elementos
precisos de la misma son esa preten-
sion de acuchillar, de herir, de ame-
naza, mediante una lus en la que se
funde el arma desafiante y la inten-
cion que acompana al gesto de esgri-
mirla. Luz que nos haga caer de la
cabalgadura cegdndonos los ojos, v
espada de dos filos, cortante en to-
das direcciones, como se dice de la
Palabra santa.

Espejo y Laberinto se abre a la se-
rena reconstruccion del lector, pues-
to que en su lectura queda éste impli-
cito, como parte integrante del todo
qn‘t' .ﬂtf]ﬂ”f’ fﬂ I'J'Hr‘[‘yn. ,fldjr'ufnnr fﬂ
entrada, y encontrar la salida, sélo
corresponde a quien se aventure en
la consideracion de estos versos.

JOSE LUPIANEZ

(1) Cfr. Bernardo Delgado: Entre ol esteti-
cismo v la elegia: La coleecion paética Silene,
Jugar con fucgo, wimeros Iy [V, Apilés.
1977. Y Emilio Mird: “La coleccion granadina
Silene™, Insuda, nimeros 372, Madrid, 1977,

(2) Jos¢ Guticrres: Ofrenda en la memoria,

Coleceron Sitlene. ndmero 6. Granada 1976.
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MARIA C. GARAY: Todas las lla-
mas. Editorial Cuarto Poder. Bue-
nos Aires. 1977,

Dignisima la poesia de Maria Con-
suclo Garay. Una poesia sin requie-
bros con la banalidad. sin otro expe-
rimento que la busqueda de su propia
altura. Todas las llamas es uno de
csos libros en los que es posible reco-

nocer a un creador sin ambages. sin
artiticios.

La voz le sale plena, indaga el
mundo por sus paredes interiores.
Maria C. Garay lo percibe como una
ciega. reconociéndolo por su propio
tacto. recorriendolo a aletazos escu-
ros. pero develadores.

Y lo deline solo al tinal. Que es
cuando nos damos cuenta que acaba-
mos de recorrer un universo que nos

‘abarca desde adentro. Como si hu-

bicramos despertado en la mitad de
un sueno. pero adentro de él.

La autora levanta primera la inti-
ma alquimia del poema. su alta tuen-
te nublosa y luego sale a la luz, y lo
hace con hermosa poesia:

que como el mar
cuanto mas hondo cabe mas en su
ruido,
cabras mas en la luz cuanto mas
ciego.
Tambicn se lee en Todas las llamas
el ardimiento de los holocaustos. M a-
na C. Garay los testimonia en su
pais. en la Argentina. donde anda la
muerte suelta. Lo hace sin estriden-
clas. ni panileto:

Tan distraidos. No sabemos
cuando el aire empezo a oler a
Cain
ni como bajamos hasta el cruce
de nuestro natural con el temor
ni por que de ahi en mas
andamos con Abel a cuestas.
Le nacia un ciego al violin.

Tal ves solo dos poemas. Secretisi-
mas v Oda maxima, desentonen en el
despliegue lervoroso de la poesia de
Maria C. Garay. En ambos sale de
ese percibir el milagro. descitrandolo.
En el primero —poemas casi delini-
ciones— vy en el segundo. por un exce-
sivo recurrir a la explicacion.

Es de todos modos un libro impor-
tante por lo que muestra de tusion del
creador con el acto de crear. Esa uni-
dad que puede transmitir desde su in-
translerencia.

LEOPOLDO CASTILLA
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JOSE R. CAUBET: Los limites. Pit de
Roure. Coleccion de Poesia y En-
sayo. Palma de Mallorca, 1978.

Los limites es el libro de la poesia
caotica. Mas alla de los “‘limites” de
lo posible se abre un mundo imagina-
tivo y sin fronteras que no concuerda
con la légica de lo convencional. Se
trata de un mundo absurdo, inconce-
bible, demente cast, un mundo donde
no caben ni la razon ni las reglas.
Esta es la poesia de José R. Caubet,
una poesia rebelde que intenta profa-
nar las leyes, destruir disfraces, an-
tifaces, y mascaras, para llegar al
meollo de la soledad y de la locura.
Hay que escapar de un orden bur-
gués, ‘“‘perfecto” y alienante para
abandonarse a un mundo irractonal,
fantdstico, un mundo sin “‘limites”
en el cual la poesia misma deja de
ser lo que ha sido para convertirse
ella misma en su autodestruccion.v

Formalmente, la poesia de Caubet
es también cadtica, no respeta ni si-
quiera el verso; por eso, );.Jﬂjear tan
solo las pdaginas de este libro resulta
de por si un verdadero ‘“‘escandalo™
para el poeta tradicional: los versos
forman figuras, se desordenan en la
pagina, hay nimeros que se inter-
ceptan entre las palabras, letras que
se rtynrfn, ausencia y presencia
inexplicables de signos grdficos, ma-
yusculas... En fin, resulta una verda-
dera profanacion de la poesia por la
poesia. Sin embargo, este estilo de
poesia rebelde y destructiva corre el
riesqgo vy el gran peligro de quedarse
en el mero /?:-rnmh’.wna desenfrenado.

Utiliza procedimientos que pare-
cen o pretenden ser novedosos, alar-
des técnicos efectistas, que no pue-
den dejar de recordarnos la vieja téc-
nica de la escritura automatica, tan
traida y llevada por los surrealistas
y dadaistas. Hoy, a fines de los 70,
comprobamos que el caos del Dada y
la libre asociacion de ideas del Crea-
ctonismo de Huidobro, asi como los
manifiestos de Breton, parecen vol-
ver a tener vigencia. No queremos
manifestarnos ni a.Zfamr ni en contra
de esta poesia, sélo que nos parece
de un ‘“‘vanguardismo’ que ya ha
sido dejado muy atrds por la nueva
poesia joven espanola. Tal vez hoy,
el Dadaismo tenga también su “‘revi-
val’.

MANUEL PENA MUNOZ

JOSE RAMON RIPOLL: La tarde
en sus oficios y dos gardenias for
you. Coleccion “Entregas de Poe-
sia”. Sevilla, [978. 12 paginas.
16 x 21.

Desde luego que Ripoll esta cerca en
el tratamiento poético a otros poetas
de su generacion —y anteriores—, So-
bre todo en la considerable acuna-
cion de mitos, algunos, desmadeja-
dos, como el cantante Antonio Ma-
chin en “Dos gardenias tor you”,
desbrozado con protusion y cierta
agresiva contraposicion a otro musi-
CO negro.

El sal»e 2mar e! Sur,

el sake que el amor se reparts Caire
suenos:
las muecas de solteras y viudas

deseosas de todo, pero con dos
gardenias.

;Gusto o disgusto “camp”? No es-
ta muy claro. Parece ser que Ripoll
admira mucho mas a “The Bird”,
aunque desde luego ello no es nuevo
ni exclusivo. Como tampoco resulta,
“‘a priori”’, nada novedoso construir

un verso hablando de Humphrey Bo-
gart, del antiguo reloj Longines, etc.

José Ramon Ripoll, nacido en Ca-
diz en 1952, miembro del grupo
“Marejada’, colaborador en algunos
periodicos, publica este tolleto en el
que encontramos doce poemas de te-
matica variada, siendo el endecasila-
bo el verso mas utilizado.

Si bien es cierto que el comentario
ironico ¢ incluso el humor corrosivo
son notas predominantes, debemos
decir que hay una palabra siempre en
movimiento, capacitada para giros
vehementes o sagaces toques creati-
VOS, pero que a veces no consigue un
guiso sabroso debido a que se decan-
ta por el sonido del tonograto, recor-
dandonos demasiado a otros poetas
de modo y moda ya archiconocidos.

Desde ahi no podran ayudarle a
resultar convincente ni las citas de
Tzara, Marsé, Guillén, Homero o Eli-
ti, ni tampoco las alusiones a Castro,
el “*sesenta y ocho”, las vietnamitas o
los exotéricos brazos de América La-
tina.

Suficientes erratas en texto tan
breve dan la impresion de desconoci-
miento, de un modo algo automatico
de seguir, todo es posible, el camino
de novisimos o poscontemporaneos.
Y Bogart no acaba en *d”. Y a Par-
ker, el colaborador de Gillespie en el
pe-bop, nos resulta diticil llamarle
Charles en lugar de Charlie. (Lo mis-
mo hasta se nos entada “El Pajaro”.)

Si el primer poema que lei de Ri-
poll (Marejada, ano 1973) me trajo
sonidos de Ory, los que ahora he lei-
do muestran una evolucion indiscuti-
ble, aunque espero de la trayectoria
del gaditano mejores resultados y en
breve.

JUAN QUINTANA

GRUPO POESIA CUATRO. Veinti-
trés voces para un poema. Comu-
nicacion literaria de autores. Bil-
bao, 1976. 214 paginas. Dimen-
stones: 11 x 18.

———— ——— ——— =

Bajo el titulo Veintitrés voces para
un poema llega hasta nosotros un li-
bro de poemas que tiene el indudable
interés de todo esfuerzo colectivo.
Son de sobra conocidas, las muchas
veces insalvables dificultades para
que la poesia vea la luz y por esta ra-
zon hemos de mirar con simpatia a
este yrupo de veintitrés “‘respetuosos
amantes de la poesia” que empren-
den la aventura de publicar juntos
sus poemas, de pasar esa prueba de

fuego de la imprenta y consequir ast,

en equipo, lo que dificilmente po-
drian haber logrado aisladamente.
Los poemas vienen ‘precedfdns de
una especie de manifiesto poético
Nosotros, que tras una minuciosa
detalluda lectura del conjunto de
poemas nos ha parecido pretencioso.

Entresaquemos de él algiin parrafo:
No buscamos sobresalir, sino sola-
mente dar forma a una inquietud y
darle expresion a nuestros senti-
mientos. No somos poetas de guardia
ni de vanguardia, cantamos sencilla-
mente lo que sabemos y es alcanza-
ble desde todos los puntos cardina-
les. Somos gente libre en todo el sen-
tido poético de la palabra y por lo
mismo, opuestos a cualquier encasi-
llamiento o dependencia, ya sea poé-
tica o de la otra. Nos cabe el orgullo
de haber procurado ser, ademas de
siNceros con Nnosotros mismos, cari-
nosamente serios con nuestra divina
madre la Poesia. Juzgue, pues, el
lector cudl es el punto de partida.

Este conjunto de veintitrés voces,
es, y no podria ser de otra manera,
heterogeéeneo, (/JHPH Jjunto a poemas
bien construidos que denotan oficio y

facilidad, en otros abundan excesi-

vamente la ingenuidad, los topicos y
parece FHE’ nos hallamos ante los pri-
meros balbuceos poéticos del autor.
Nada se dice de esto en el libro obje-
to de nuestro comentario pero parece
obvio que estas veintitrés voces son
voces Juveniles llenasgde entusiasmo.
En el mundo poético de estas voces
aparecen a cada paso desengarnios,
esperanzas, recuerdos, el amor que
creiamos nuestro y se nos escapa, la

[felicidad efimera, el dolor, frecuentes

alusiones a Castilla, pero a una Cas-
tilla de manual de Literatura, un
poco de poesia social y no faltan
tampoco una reflexion sobre el dia
e Jﬁhntrm, una version paternalista
e irreal de los gitanos, la descripcion
de una tempestad, las consabylas
elegias, un poco de tipismo como la
sardinera ambulante, algun que otro
toque de experimentalismo superfi-
cial, algun rasgo de humor y una re-
!{gfrmfrﬁrd obsesiva y cultualista...
vuelva a juzgar el lector. Y es que la
poesia no radica en los temas que el
poeta aborde sino en la forma, en la
perspectiva desde la que los aborde.
f'fﬂ}' que w{frwunr'se a los poemas
con la paciencia del orfebre e ir li-
mando, puliendo, matizando. El va-
lor poético de un poema radicard en
el resultado, en las horas invertidas
ante el papel en blanco, en la capaci-
dad para “‘sacarle jugo a la naranja
del idioma” y no en las buenas inten-
ctones. También merece la pena des-
tacarse la aparicion frecuente de vo-
cablos en euskera que a veces son
glosados dentro del mismo poema y
que denotan o bien un bilingiitsmo, o
é:’ﬁn la necesidad de dar rienda suel-
ta a las connotaciones emocionales
que tiene,

En resumen, un libro inmaduro
pero esperanzador ya que sabemos
cudl ha sido el punto i* partida de
estos veintitrés ilusionadas voces
pero desconocemos cual puede ser el
punto de llegada y machadianamen-
te estamos convencidos de que solo
andando se hace camino.

ANTONIO CHAZARRA MONTIEL
T e e e e e

JESUS DE LA HOYA: Analogia del
alba. Ed. Coleccion ““Poemas Za-
ragoza, 1977. 45 pags. 15,5 X
W D0

Aunque Jesis de la Hoya es ya un
hombre maduro, (nace en Almazan,
Soria, en 1921) su primer libro
“Poemas del fondo™ aparece recién
en 1973 y su segundo ““A tenor del
hombre™ en 1976. Ingresa, pues, a
la aventura poética ya proximo a los
cincuenta.,

En esta su tercera entrega Analo-
gia del alba, la forma transparente y
{a palabra directa y limpia constitu-
yen mancomunadamente el todo uni-
tario de sinceridad y calida humani-
dad. Y, sin duda, en esta autentici-

dad de agua entregada al alcance de
la sed y de la mano, reside la origi-
nalidad de su poesia, llena de fuerza
a la vez agresiva y contenida, impe-
tuosa y remansada. Canto a la liber-
tad. a la mayor dignidad del hombre.

;Sonando libertad me tronard la
muerte!

;Cantando libertad os dejaré mi
sitio! (pag. 32)

a la vez fluencia, mevitable fugaci-
dad del tiempo que urge tareas, pero
que abre gl‘l:[’fl_ﬂﬁ de melancolia tenue.
preguntas insustituibles como tris-

teza palida del otofio que arranca
dias como hojas,

A veces me prequnto:

Pero yo, ca qué he venido?

(le prequnto a la estrella matutina).

—Tu no vienes. Ti vas, (pag. 16)
Sin duda, campea al fondo, en el

tono nostalgioso de ciertas poesias,

esas resonancias machadianas (de
cuya obra. el autor es un apasiona-

.do conocedor, de cuya poesia, un fer-

viente admirador) que alientan la
fuerza lirica. la impregnacion con-
tagiosa de paisaje y alma. Porque
ahi esta otra de las claves ponde-
rativas de esta poesia de De la Hoya:
es pletorica de sentimiento, noble
emotividad, de acendrada convie-
Cl1On.

Arriame la sangre, corazoén.
Déjame solo en mi hueco.

en mi escala de fuego

donde el azul no escampa.

Ahoga el tema de mi rebelion

con el golpe de tu luz.

Cierra la puerta de mis batallas.

Quiero ser aquel nino que atravesd

la estancia de los suenos

con su limpia camisa de libertad
recién planchada (pag. 37)

GGusta el poeta en hablar de pueblo y
asi nos advierte en un *“Preliminar’”:
Presentar ante el pueblo nuestra pa-
labra limpia, inteligible, es la ﬂirﬂ
mdas bella a la que todo poeta hones-
to debemos de aspirar en estas horas
trascendentales. Es nuestra obliga-
cton neludible. Convencido de esta
necesidad desciendo a la mayoria.
Quiero acercarme a su aiencion, a su
heridora inocencia... La palabra, el
sonido, el color y la forma, por su
universalidad, a todos nos pertene-
cen. (Pag. 10).

Anhelo justo y digno a tenerse en
cuenta, en una hora en que tanto se
habla de pueblo pero en donde los
mqlqhﬂrisnms poéticos siguen aun
exigiendo circulos y élites. Retornar
a Inﬁ [uentes de aguas cristalinas y
su frescura bienhechora, a la pala-
l').l‘ﬂ esencial y a las calidas palpita-
ciones del corazon encendido, tal es
el mensaje humano y poético, urgen-
te, de Jests de la Hoya. Sencillez,
diafanidad, emocion, viejos suenos

que bien valen toda una tarea estéti-
ca.,

ROLANDO CAMOZZI
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JOSE ANGEL GARCIA: Cuatro co-
sas de mi gato y otras mds. Nue-
vos poetas. El toro de barro. Car-
boneras de Guadazaon, 1977. 35
paqinas. 12 x 17,5.

Nacido en 1948, en Madrid. Perio-
dista, redactor de Radio Peninsular
de Cuenca. lf’iry'ffrn por la India. Co-
fundador de la revista *‘El Banzo"’,
autor de cuentos vy narraciones v de
otros dos libros de poemas, Jose An-
gel Garceta, es sabido, tiene un gato,
un gato normal y corriente, “para lo
que quieran/ponerse a ordenar”. El
autor le da consejos para que sea un
chico excelente, un r:'udarZum serio,
sereno, correcto, un sujeto normal v
afable: “*Chissst... | silencio, mucha-
cho, | puedes hacer trizas si vas sin

trabajo / les ha ido costando, | nos
ha ido costando poder levantar.” Es
la unica alusion directa a una situa-
cion conereta, a la experiencia vivida
en un entorno de sometimiento v
anulacion. Hacia el final del libro
nos enteremos de qu e el jueqgo no es
gratutto. De que el gato es un pretex-
to como otro cualquiera de validez
universal.

El libro se compone dg poemas en

_prosa y en verso. Hay también algun

poema visual hecho a la manera de
la poesia en movimiento. Y es aqui
donde domina mejor las reglas del
Juego. Porque de eso se trata. Princi-
palmente. De jugar con las palabras,

a veces en razon del sonido, a veces

por el significado. José Angel Garcia
conoce bien el lenquaje cotidiano.
Veamos un ejemplo, quiza un tanto
gratuito; en el cual el motivo es la le-

pecea lentamente {J.mpf?:-:flndﬂ la pre-
za del precio.”

La intencionalidad es manifiesta
hacia una época de transicion politi-
ca caracterizada por la oscuridad.
Con rason se prequnta: “¢cuanto
vale un corazon?’.

Los poemas en prosa son los mejo-
res, aunque en algunos momentos
adolezcan de ritmo. Con una lejana
influencia de César Vallejo, consi-
que, a veces, hallazgos felices, como
en su tercer poema. Por tenderetes
idesnudos le reclaman su existencia
vocablos incoherentes... Asi podria-
mos calificar su poética. El aparente
desenfado, a veces, se torna lirtco
—es un autor sumamente desiqual.
Comparemos un verso que dice ‘‘Me
marcho al cine'’, con este otro: "'Es
curioso el gqusto del st entre los labios
cuando sabe a si."

PABLO GONZALEZ DE LANGARI-
CA: Contra el rito de las sombras.
Edicion del autor. Bilbao, 1977.
70 pagmnas. 14,3 x 19,1.

Este libro puede ser una muestra de
la inquietud poética que hoy existe
en determinados grupos y ciudades
de Espana. Pablo Gonzalez de Lan-
garica, bilbaino, autodidacta, since-
ro y profundo, es vicepresidente de la
Sociedad Poético-Literaria ‘‘Ara-
lar™, nucleo de jovenes autores que
sienten visceralmente la poesia en
Vizeaya. Con su primer libro, Cdnti-
co terrenal, Gonzalez de Langarica
ﬁanfj. hace tres afios. el “Premio Ba-
ia’’, y con éste que ahora publica

[ Y b B

cuidado /| toda la pamema que tanto tra “p “El pez azul de la pecera

AVELINO LUENGO VICENTE

#

CARLOS MURCIANO: La Noche santa. Palen-
cia, 1978. 120 pags. 11 x 18.

"El hombre que guarda muchos recuerdos de su in-
fancia, ése esta salvado para siempre’, ha escrito
Dostoievski. Carlos Murciano suele recoger en sus
libros poéticos abundante material de sus conti-
nuas excursiones al mundo de su infancia. Basta
abrir cualquiera de sus obras para darnos cuenta de
esta realidad. Por eso en ellas nos encontramos
con un poeta que le duele el tiempo como una heri-
da incurable que es dolorosa y tierna, nostalgica y
gozosa a la vez, y que acierta a expresar con su pe-
culiar emocion poética, y con un verso limpio y cla-
ro como su silencio, como su palabra.

En La Noche santa tiene el poeta otra cita con el
mundo de la Navidad. Ya habia publicado en 1964
un libro titulado La noche que no se duerme. Aho-
ra el libro ha crecido, se ha completado con esta
nueva entrega, ganadora del Primer Premio de
Poesia “Tabladilla” de 1976. Y de verdad que con
esta obra, Carlos Murciano adquiere derechos pro-
pios para ser catalogado como uno de los poetas
de la Navidad, al lado y sucesor de Gerardo Diego,
Federico Muelas, Luis Rosales, José Garcia Nieto,
Antonio Murciano..., como él mismo nos recuerda
en la primera pagina del presente volumen.

El poeta, que es también un creyente, sabe
ahondar en lo religioso, en el misterio de la Encar-
nacion del Verbo, y sabe decirlo desde la fe que
siente. El gozo, la ternura o la nostalgia adquieren
una dimension “oracional” muy cercana al terreno
de la poesia mistica. No hay que olvidar la tradicion
espanola, muy presente en este libro, la cual nos
trae en primera linea a los poetas misticos que tra-
taron el tema navideno con este mismo aire de sen-
cillez y de gracia, cualidades poéticas que no restan
nada a la hondura religiosa de los poemas que aun
hoy causan nuestra delicia.

“El gran encanto de este libro es justamente ser
un regalo conjunto de la tradicion y la originalidad”,
concluye Luis Rosales en el prélogo del mismo.
Tradicion en el tema, en la misma forma breve del
villancico o de la cancioncilla. Pero todo dicho con
esa gracia, con esa precision y con esa sabiduria,
que es dificil sencillez, tan peculiares de Carlos
Murciano, poeta andaluz, de Arcos de la Frontera.
No cabe duda que el escritor tiene un don especial
para el ritmo, para la rima, para la glosa, para decir
con elegancia y como nadie los pensamientos y los
requiebros tan abundantes y sugerentes en el tema
navidefio: “Te diria flor del alba, / pétalo candido,
minima / gacela, copo de cielo, / copo de mieles,
caida / estrella, gota de luna, / alondra trinando, ti-
bia / nieve, candela en el heno, / pedestal de la ale-
gria, / cascabel de la esperanza, / doncel de la ma-

ravilla, / manso cordero, lucero / verdadero...”
La gracia de las rimas, |a sutilidad de los diminu-

tivos, la reiteracion de las aliteraciones, la anafora,
la diversidad de estrofas... hacen del libro una deli-
cia para el lector maduro o para los mismos ninos,
para quienes ha sido pensado y escrito. El tema na-
videfo, por otra parte, no queda limitado ni reduci-
do al misterio, sino que da pie para tratarlo desde
otros puntos de vista populares y con personajes de
actualidad. La Navidad es paradigmatica y, por ello
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abarca todos los tiempos, comprende la ternura por
el que sufre, por el que ama, por el que siente la
nostalgia del tiempo perdido. Asi, el poeta actualiza

la Navidad.

Pero no se conforma Carlos Murciano con ofre-
Cernos una poesia de situaciones y de personajes
idilicos, o una serie de villancicos, canciones y so-
netos, aptos para ninos de hecho y de derecho,
muy dulces y graciosos. Al final, nos da el regalo de
dos extraordinarios poemas elegiacos, muy de lleno
en la linea temporalista a que nos tiene acostum-
brados: “La vuelta de los Magos', que considero
uno de los mejores poemas salidos de su pluma, en
tercetos de buena ley, en el que se da una fantasti-
ca transposicion temporal, muy significativa en la
obra de este poeta fecundo denso: |

... Pero, al final, llegaban. Llegan. Llueve
el tiempo su ceniza. No les toca,
pues con ellos el tiempo no se atreve...

Y “"Poema para un belén”, en el que vemos un re-
greso a la infancia a través del recuerdo y la nostal-
gia, como un sueno en el que se intenta recuperar
la esperanza:

... Hasta que, al fin, llegaba por sus pasos
contados, a nosotros, esa Noche
buena para velar, no para el sueno.
Se echaban a reir los campanarios,
despertaban de pronto las palomas,
y unos ojos de nifo, junto al heno
donde Dios tiritaba de verdad,

veia como e/l aire se engloriaba,
como unas figurillas de colores
respiraban amor, y como al mundo
bajaba, hecha de barro, la esperanza.

Un libro transparente y hondo a la vez, tradicio-
nal y original, para nifios y grandes, este de La No-
che santa. Libro, por otra parte, siempre actual,
porque es Navidad todos los dias en que nace un
nino, o todas las noches en que un hombre intenta
recuperar una infancia cada vez mas lejana.

RAFAEL ALFARO

consigue algo mas importante c}vue
ganar un premio: dar un largo y fir-
me paso hacia adelante en la ratifi-
cacion de sus posibilidades liricas.
Como muy bien apunta el prologuis-
ta Pedro Maria Zalbide. Contra el
rito de las sombras es sencillamente
una prolongacion de las inquietudes
de su autor.

Las luces y las sombras, el bien y
el mal. la fe y la desesperanza, el an-
gel y el demonio. son elementos poé-
ticos que Gonzalez de Langarica em-
plea con pasion y desgarro: Algo se
me acerca cada noche, |/ algo que
suena a sed, / a marejada, a pulso
cleqgo, / a sueno, a vos, a sangre ace-
lerada. A veces se oye un vago aleteo
vallejiano por estos versos, o la som-
bra sugeridora de Blas de Otero.
Aunque todo muy diluido. muy quin-
taesenciado. El poeta arremete vale-
rosamente contra el misterio de las
sombras v busca las parcelas enri-
quecidas por la luz del dolor: 4 los
que emergen | desde el centro puro
de la sangre. | Iluminados por el
llanto, / paladines del aire, | escude-
ros del beso Vv del fr‘nhn:ﬁ.h

Hay mucho endemoniamiento la-
dico en la poética de Pablo Gonzalez
de Langarica. un desasosiego hecho
ascua. un malditismo todavia no ple-
namente desarrollado: Probé por el
amor | la hiel del llanto. | Conozco
—por vivir— [ lo que es la muerte. /
Trate de hallar a Dios... /| No tuve
suerte. | Voy ciego e infeliz. / Por
eso canto. Por eso canta y busca el
derrumbamiento del mito de las ti-
nieblas. por eso se revuelve en tono
de denuncia aspera contra toda aga-
zapada solisticacion: Espana de la
Cruz v la deshonra. | Espana del
dogma v la gquadana. |/ Esparna del
Obispo v la miseria. / ;v de mi Es-
pana!. Poesia dura y [‘Dﬂlpl‘ﬂl't‘lf'lidﬂ-.
que clama por la libertad de la pala-
bra. con fuerza y beligerancia in-
cuestionables,

Se trata del feliz descubrimiento
de un auténtico poeta. todavia no lle-
gado al punto Je su total madurez.
Poeta que —en este libro al menos—
cultiva. con igual soltura. el verso li-
bre. blanco. que el sujeto a rima y
medida. Son admirables algunos de
sus sonetos. sobre todo el titulado
Aceptacion del alba, pleno de auda-
cia y originalidad. Poemario, en fin,
tenido de luces y de sombras. Todo el
afan del poeta se centra en la bus-
queda de la luz. en traspasar los um-
brales de la oscuridad. Gregorio San
Juan escribe en un meritorio trabajo
epilogal, que entre el primero y el se-
gundo libro del poeta. algo ha pasa-
do por su alma. que ha agitado sus
fibras mas sensibles, sacudiendo su
arboladura moral vy en{'unpndu su
sentimiento. Pero el poemario termi-
na encarandonos —encarandose el
poeta— con el verdadero misterio de
la fe: Con las manos abiertas / hacia
Dios. /| Hacia el tacto de la lus / v la
esperansa.

JOSE LOPEZ MARTINEZ 3321




JACINTO CHOZA: Conciencia y
afectividad. (Aristoteles, Nietzs-
che, Freud). Edic. Eunsa. Pamplo-
na, 1978. 321 paginas.

De primera intencion nos sorprende
el empeno de realizar este dispar y
oceanico estudio en torno a pensado-
res de tan peculiar y rica personali-
dad, agrupados dentro de una misma
zona de analisis. ;Como puede lle-
varse a cabo una obra que va de
Aristoteles a Nietzsche y de Nietzs-
che y Aristoteles a Freud?. Jacinto
Choza se ha comprometido a esta
audaz aventura y, una vez que se ha
meditado sobre esta obra, sale uno
cargado 'de sugerencias y de razones
que la justitican, aunque el empeno
resulte excesivamente complejo vy
desbordante.

La columna vertebral de este libro
se cifra en torno al tema de la con-

ciencia y de la afectividad, sometida
al ritmo y pauta que establece Aristo-
teles y a las modilicaciones y criticas
que provienen de Nietzsche, confron-
tadas con las innovaciones que pro-
pugna Freud. En términos generales,
Choza se inclina por un tratamiento
desigual, en el que triunta la postura
aristotelica y queda un tanto tergiver-
sada y subestimada la tesis freudiana.
Es en este sentido, a nuestro leal en-
tender, en donde pierde solidez el es-
tudio de Jacinto Choza. Veamoslo.

Me interesa dejar perfectamente
esclarecidas dos cuestiones previas:
una, que la interpretacion de Choza
tiene todo el rigor y protundidad que
le contliere el uso de los textos genui-
nos de los autores que analiza; la
otra, que la radical diterencia entre el
planteamiento de Freud y el de Aris-
toteles estriba en el concepto de “lo
psiquico’: en Aristoteles lo psiquico
esta reducido a lo simplemente racio-
nal, mientras que Freud lo amplia al

mundo de lo inconsciente —que fue
su genial descubrimiento— y al super-
yo. Sin esta radical diferenciacion
como punto de partida no es posible
valorar adecuadamente el campo de
la conciencia y el de la afectividad.
Mientras el deseo es para Aristoteles
algo extrapsiquico, en Freud esta en
la misma raiz de toda tuncion psiqui-
ca, y la vida etica viene a ser para
Freud el establecer un “orden razo-
nable en el caos de los deseos”, armo-
nizando deseo y razon, tan lejos del
perteccionismo de lo racional como
de lo hedonista-narcisista del princi-
pio de placer que surge del deseo,
pero implicando ambos contenidos.
Aunque Choza contrae su estudio al
ambito de una antropologia tilosoti-
ca, Freud representa un hallazgo de
gran alcance al descubrir en el punto
de partida del inconsciente —el mun-
do de los deseos— un transtondo psi-
quico ineludible para valorar y caliti-
car una ulterior fase antropologica.

No sé si ha exagerado Freud al afir-
mar que “hasta él'los hombres sabian
que tenian razon, y que, despues de
¢l, han tomado conciencia de que tie-
nen deseos”. En todo caso, ha sido
Freud el que ha superado el biologis-
mo en que habia dejado inserta la an-
tropologia Darwin. Me niego a com-
partir la tesis defendida por Choza de
que Freud “es tributario de las teo-
rias de Darwin™ (p. 56). Todo el es-
fuerzo antropologico de Freud con-
siste en ““poner el yo donde estaba el
ello™; y este proposito contradice de
medio a medio el planteamiento de
Darwin.

Estimo que esta cabalmente resuel-
ta por Choza la comparacion y posi-
bilidad de integrar —salvando las dis-
tancias— el pensamiento clasico aris-
totélico y el pensamiento moderno
Ireudiano, pasando por Schopen-
hauer y Nietzsche. Pero, a mi enten-
der, tanto el término “conciencia”
—en su dimension moral-- como el
término “afectividad” —en tanto ope-
ratividad de los deseos arracionales—
merecen Ser vistos con nuevos plan-
teamientos al interpretar la problema-
tica Ireudiana al respecto. No es
exacto que la conciencia moral quede
reducida en Freud a la pura “interio-
rizacion del superyo” (pags. 63-67).

INVESTIGACION, METODOLOGIA E INFORMACION

Alcanza este libro (1) su cuarta ediciébn en un
largo proceso de crecimiento desde 1947 con
el noble intento de paliar un fallo grave de
nuestra ensenanza, si antes en el marco gene-
ral de su planteamiento, actualmente en el
campo de su aplicacion practica. De hecho,
cualquier estudiante salido de la Universidad o
de las Escuelas técnicas, salvo rarisimas ex-
cepciones y éstas debidas a un esfuerzo perso-
nal, se hallard con el duro problema de que
desconoce la técnica del trabajo intelectual.
Las insuficiencias del memaorismo, la elemen-
talidad de los apuntes, la falta de sentido criti-
co y la ignorancia de las dimensiones reales
del ambito profesional en que ha de moverse,
se ven agravadas porque nada ni nadie ha faci-
litado un conocimiento claro de las fuentes en
que ha de seguir bebiendo para desarrollar su
actividad, ni el procedimiento para llegar a
ellas, ni una metodologia de trabajo para poner
en juego los conocimientos adquiridos y los
que progresivamente ha de adquirir. Lo peor
de todo es que cada individuo deberé elaborar
por si mismo su propia mecanica de trabajo,
descubrir incontables mediterrdneos y a veces
sentirse desvalido porque ni conoce las herra-
mientas de la investigacion ni sabe como usar-
las, y esto sucederd cuando la realidad le
muestre que lo aprendido es una minima par-
cela de cada saber y que necesita continuar
estudiando e investigando para de veras supe-
rar un profesionalismo rutinario y desustan-
ciado.

Lasso de la Vega considera que el primer
encuentro frontal con este problema tiene |u-
gar a la hora de hacer |a tesis doctoral: de aqui
el titulo y finalidad de su libro, aunque luego se
haya extendido en otras direcciones comple-
mentarias pudiendo aplicarse sus ensefianzas
en la programacion, documentacion y aprove-
chamiento de cualquier trabajo de investiga-
cion cientifica en cualquier campo profesional.

La obra conseguida en esta su Gltima redac-
cion, por ahora, es un inmenso almacén de in-
formacion estructurado racionalmente confor-
me a la finalidad propuesta. La posible aridez

(1) Javier Lasso de la Vega: Cémo se hace una tesis doctoral.
Madrid. Fundacion Universitaria Espanola, 1977.—XIX (1)-853-(3)
pags. 23,6 x 15,5, "Instrumentaos”, 1.
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de una exposicion rigurosamente cientifica, es-
quematica, queda salvada por la sencillez del
lenguaje, la intercalacion de citas cuando el
texto lo permite y el inteligente aprovecha-
miento de la riqueza de materiales que propor-
ciona, precisamente, la puesta en practica de
la metodologia que se ensena.

La necesidad de cubrir un fallo general y ab-
soluto en materia de investigacion como es el
de la formacion tecnoldgica, implica un desa-
rrollo casi enciclopédico para que pueda ser
aplicada en cualquier sector cientifico, lo que
determina en ocasiones zonas de conocimien-
to inatiles, o aparentemente inutiles, pues en
todo caso la leccion permite profundizar en la
técnica empleada, convertirla en esquema vy
aplicarla en otra direccion.

El esfuerzo es inmenso y admirable, pero
queda el temor de que su aprovechamiento
sea relativo, salvo para bibliotecarios y docu-
mentalistas, a menos que cada Facultad o Es-

cuela técnica elabore su propio manual y obli-
gue al ejercicio de su varia leccion, que la sola
teoria en este caso seria inGtil sin acompafa-
miento de la practica. En este orden, hay as-
pectos, no del libro, sino de la idea que lo mue-
ve, que despiertan cierta preocupacion. Por
ejemplo, Lasso de la Vega, por su formacion,
vocacion y edad pertenece a una generacion
de curiosidad universal, pero se dirige de ma-
nera inevitable a unas generaciones cada vez
mas especializadas, lo que plantea en nuestra
opinion una de las contradicciones de fondo
mas sensibles en su libro. El propio autor reco-
noce la creciente importancia de la empresa
como “centro de formacion del personal (con-
tratado) al servicio del producto”, y esto supo-
ne una fragmentacion del saber profesional lle-
vada a extremos alienantes y sin relacion posi-
ble con la vasta panoramica de su libro. Claro
esta que no va dirigido a los minusculos engra-
najes de la produccioén, pero la filosofia de tal
postura empresarial no deja de afectar a los
mismos colectivos de investigacion vy, lo que es
peor, a los propios planteamientos de la ense-
nanza en los paises mas desarrollados econo-
micamente. El principio de maxima especiali-
zacion = maximo aprovechamiento es algo
que se va imponiendo y que dista afos luz del
humanismo en que se ormara Lasso y que im-
pregna su libro. El daino que pretendid salvar
con él hace mas de treinta afos estd hecho y
ha creado en nuestra cultura lagunas inmen-
sas, cuyos efectos habremos de pagar durante
mucho tiempo. La metodologia necesaria para
una investigacion, la técnica mas conveniente
en cada caso exigen un criterio selectivo pre-
vio, que no sg puede improvisar, ni menos lle-
var a |la practica sin una experiencia suficiente,
multiple y, por anadidura, con posibilidades de
operar sobre un fondo rico en informacion. Si
pensamos que términos como informatica,
banco de datos, etc., son de reciente incorpo-
racion y ademas entre un ntcleo reducido de
espafoles, habremos de concluir que nos que-
dan en este, COMO en otros aspectos, muchos
anos de dependencia tecnolégica y de mate-
riales.

FELIPE C. R. MALDONADO
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Para desmentirlo basta con recordar
la tesis de Freud de que el “Ello es to-
talmente amoral, el Yo se estuerza en
ser moral y el Superyo puede ser hi-
permoral, haciéndose entonces tan
cruel como el Ello”. (Cf. Introduc-
cion al narcisismo y Mas alla del
principio de placer). Ciertamente
para Freud el deseo alimenta el saber,
pero esto no sucede por pura natura-
leza, como en Aristoteles, sino por
una dialéctica entre lo inconsciente
interno y lo consciente externo, repre-
sentado primariamente en las figuras
parentales. La voluntad no es una fa-
cultad natural del hombre —viene a
decir Freud— sino una ftacultad que
se estructura en el hombre cuando el
mundo del deseo se hace razonable,
por introyeccion de simbolismos ex-
ternos estructuradores de nuestra
alectividad. De ahi que alectividad y
conciencia mantengan un nexo esen-
cial, pero son de dilerente entidad on-
tologica: la primera es genético-
inconsciente y la segunda consciente-
estructural.

Quiero dejar constancia de que el
estudio olrecido por Jacinto Choza
abre un campo de estudio a tuturas
Interpretaciones en torno a posibles
antecedentes historico-doctrinales
que pesan en doctrinas de pensadores
de actualidad que han dado giros en
redondo —giros copernicanos— a las
concepciones antropologicas. En ulti-
ma instancia viene a significar que la
funcion de pensar, si es protunda, tie-
ne en un punto dado, una urdimbre
comun o un nucleo imperiosamente
exigible y coincidente. Claro esta,
siempre que se deje bien deslindado
un grupo de matices esenciales que
scpara el pensar clasico y el contem-
poraneo.

FRANCISCO VAZQUEZ

I O TR S PRI T bR A T s Wl L 2 RN

CARLOS MELLIZO: En torno a
David Hume. Edic. Monte Casi-
no, 1978. 173 pags.

|

Sera preciso poner en primer plano
la tarea que desarrollan estas Publi-
caciones de la Universidad hispa-
lense. Que uno recuerde, mas de se-
senta libros ya a la luz. Destaque-
mos, a vuelo de memoria, aquél que
inauguro la Coleccion, “Universi-
dad 1969-1970. (Retorno)”, origi-
.nal de Alberto Garcia Ulecia; “Ese
dificil mundo del Flamenco”, origi-
nal de Manuel Barrios; “Sevilla in-
solita”, de Francisco Morales; “An-
dalucia, un mundo colonial”, de Al-
fonso Grosso; “La prosa Bécquer”
al ciudadano de Arturo Berenguer;
“La experiencia del tiempo en Ia
poesia de Antonio Machado”, que
firman varios autores...

Al mismo tiempo, tres Antolo-
gias: aquella de Maria de los Reyes
Fuentes, “Mision de la palabra”; de
Rafael Guillén, “Antologia poéti-
ca”; y de Alfonso Canales, “Hoy
por hoy™.

En el indice de “Andalucia en la
Generacion del 27" se agrupan,
prologo aparte, nueve ensayos. To-
dos se van centrando de cara a un
tema tan sugestivo. (1) Vale indicar
que, con frecuencia, donde se dice
Andalucia salta espontaneamente el
nombre de Sevilla; no en vano en
esta ciudad luminosa se dieron cita,
invitados por el Ateneo, aquel gru-
po de poetas. Conmemoraban,

Son tres los ensayos filosoficos que se
anillan en la presente obra, para lo-
grar una aproximacion al pensa-
miento de Hume: Razon y costumbre,
Hume y el problema de la Geometria
y David Hume hoy. Con el buen estilo
¥ pensamiento reflexivo nos introduce
Carlos Mellizo en el contexto biogra-
Jico humano para explicar los puntos
capitulares que han motivado su filo-
sofia. No pretende realizar una inves-
tigacion sistematizada y amplia, sino
una puesta en escena de las
cuestiones-base que incitaron a
Hume a filosofar. Desde esta pers-
pectiva cobra relieve el presente estu-
dio. Y, ademads, es una investigacion
realizada sobre los textos originales
Y contando con las ediciones primige-
nias.

Le preocupa a Mellizo subrayar el
empirismo de Hume y qué tipo de co-
nexiones se pueden establecer con el
positivismo de nuevo cuno. Analiza el
escepticismo del filosofo escocés y su
Sagaz esfuerzo por encontrar la cer-
leza: se podria calificar este escepli-
cismo de “‘escepticismo racional”,
pero no excluye que Hume se funda-
mente en pruebas de “propension na-
tural”, de “‘experiencia” y de “‘cos-
tumbre”. Otro tema que le distingue
a Hume es el tratamiento que aplica
en torno al concepto de Dios. Hume
excluye la prueba posible de la exis-
tencia de un Djos-fundamento, confi-
riendole a la naturaleza un valor au-

“con fervor y claridad”, el tercer
contenario de la muerte de don Luis
de Gongora. Era el mes de diciem-
bre, del ya famoso 1927.
Leyendo este libro se impone
evocar la lirica devocion de Juan
Ramoin Jiménez por la ciudad que
¢l se atrevio a definir como “la capi-
tal poetica de Espana”. Y la accion
decisiva tanto de Pedro Salinas

(1) Varios autores. Andalucia en la Gene-
racion del 27. Publicaciones de la Universj-
dad de Sevilla. Coleccion de bolsillo, 1978.
242 pag. 11,5 x 18,5.

ANDALUCIA EN LA GENERACION DEL 27

como de Jorge Guillén en la Cate-
dra de Literatura. Juan Collantes de
Teran, autor del prologo, se plantea:
“¢.Encontraron los poetas andalu-
ces un clima adecuado en Sevilla
para el desarrollo de sus inquietu-
des?”. La respuesta apunta hacia lo
afirmativo: “Quiero pensar que si,
incluso el ambiente intelectualizado
de Sevilla podria tener muchos pun-
tos de coincidencia con el de la Re-
sidencia de Estudiantes de la calle

Pinar, en Madrid.”
Reconoce Collantes de Teran

que en este volumen un tanto abar-
cador, mas que se presenta tal un
adelanto, faltan nombres: Emilio
Prados, Adriano del Valle, Rogelio
Buendia, Fernando Villalon... Asi
como los poetas que se acogieron a
la revista ‘“Mediodia”. En fecha no
lejana, todo se andara. Consta el in-
terés del Departamento de Literatu-
ra por ofrecer un panorama, si no
exhaustivo, lo mas completo posi-
ble.

He aqui los trabajos que acaban
de ver la luz, rompiendo al fuego,
“Angel andaluz en Castilla”, que

da Antonio Rodriguez Almodovar;

dedica Pablo del Barco al libro “La
amante™, de Rafael Alberti. Trini-
dad Barrera se ocupa de “Un poeta
olvidado, Pedro Garfias”. Se centra
este estudio acerca de sus dos libros
de mas valia: “El ala del Sur”, fe-
chado en 1926, y “Primavera en
Eaton Hasting” (1939), que destaca
con brio entre los del exilio espanol.
Se justifica la insercion de Garfias
dentro de la Generacion del 27. Y
mamo a raudales la luz de Andalu-
cia. Se crio entre la campina bética
y las marismas.

- "“Pedro Salinas en Sevilla” es el
trabajo que ofrece José Maria Ca-
pote Benot, en tanto que Rafael de
Cozar se ocupa de “Algunas notas
sobre la Vanguardia y el Surrealis-
mo”, resaltando el nombre del poe-
ta malagueno José Maria Hinojosa.
“Treinta anos de poesia en Alei-
xandre” son los comentrarios que
firma Aquilino Duque, con aprecia-
ciones de peculiar alcance. Y Car-
men de Mora escribe “Sobre la poe-
sia de Jose Moreno Villa”, reciente-
mente rescatado merced a la reim-
presion de su autobiografia.
“Aproximacion a la poesia de
Manuel Altolaguirre, estudio del
tema del agua”, original de Maria
de las Mercedes Pena, precede al
ensayo “Leer a Cernuda”, que cui-

el autor interpreta “La realidad y el
deseo™ como la transformacion de
un intenso erotismo homosexual en
un anhelo de belleza.

No dejaremos de citar unas “No-
tas sobre la prosa juvenil lorquia-
na”; las compone Begona Lopez
Bueno. Se refieren al articulo que
dedico Garcia Lorca, casi adoles-
cente, al monasterio de San Pedro
de Cardena.

FRANCISCO SALGUEIRO

tonomo y originario. De ahi que rom-
pa Hume con el principio causa-
efecto, y se incline por un Principio
de Correspondencia, traducido en un
Jenomenismo perceptual: “‘todas
nuestras ideas se derivan de impre-
siones simples a las que se correspon-
den y a las que exactamente repre-
sentan.” Dentro de este ambito, pue-
de valorarse el sentido critico y teni-
do de humanismo cientifico que con-
figura el pensamiento de Hume.

Resulta sugerente y provocador el
estilo de pensar que inspira a Hume y
le instala en la linea del pensamiento
actual, como un incesante desperta-
dor de conciencias, siendo Kant el
primero que confiesa que “le desperto
de su-sueiio dogmadtico”, y reflejando-
se su magisterio en un ininterrumpi-
do estudio de sus obras por pensado-
res de primera fila. Es menos actual,
a veces, de lo que ciertos positivistas
afirman —omitiendo su radical racio-
nalismo critico— y mas actual de lo
que pueden admitir ciertos aprendi-
ces de filosofos que pretenden reducir
el conocimiento a puro dato empirico,
puesto que Hume es el primer anti-
metafisico de pura cepa.

Los tres ensayos de Carlos Melli-
zo, que dan la contextura de esta
obra, son un ejemplo de rigor y de
claridad interpretativas.

FRANCISCO VAZQUEZ

ALICIA BORINSKY: Ver / Ser Vis-
to (Notas para una analitica poéti-
ca)”. Antoni Bosch, editor. Bar-
celona, 1978.

En la composicion de Pablo Neruda
titulada “Jardin de invierno™ hay ex-
plicita referencia a la mujer arana,
que junto con el tragatuego (indivi-
duo que en las terias mete en la boca
una antorcha) propone el poeta chile-
no como encarnaciones de lo excep-
cional, como términos opuestos de

=

“cilertas virtudes / normales. vesti-
mentas de cada dia / que de tanto ser
vistas parecen invisibles™. En la nove-
la de Reinaldo Arenas “Celestino an-
tes del alba™, por contraposicion. la
mujer arana aparece como figura de
lo cotidiano que, burla burlando la
solemnidad de lo cientitico, cumple
tuncion de chanza literaria a proposi-
to y en torno de la tantas veces abusi-
vamente empleada imagineria de lo
edipico.

Pero es en la magistral narracion
d:e Manuel Puig cuyo titulo hace pre-
Cisamente relerencia al beso de ese
hibrido seductor que va camino de
convertirse en presencia imprescindi-
ble a la hora de dar noticia de los mas
destacados integrantes de la moderna
mitologia (;o tal vez simple bestia-
rio?) recurrencial de la novela lati-
noamericana de nuestros dias. donde
Alicia Borinsky, teliz autora de mu-
chas y muy lucidas interpretaciones
literarias que entre nosotros apenas si
empiezan a conocerse, encuentra sa-
lientes para —aracnido ella misma—

prender algunos de los extremos de
una tela en la que irremisiblemente
quedaremos prendidos (y prendados)
aquellos moscardones que pasamos
la vida zumba que zumba alrededor
de las “novedades™ que prometen
mas gratilicacion a nuestros nunca
saciables palpos y labros.

LR

3323




3324

Extremos unos, digo, en “El beso
de la mujer arana”. Los demas, de
manera tambien indesasible, nada
menos que en determinados Iragmen-
los Onetti, Roberto Arlt, Julio Corta-
los Onetti, Roberto Arlt, Julio Corta-
zar, Macedonio Fernandez, Jorge
Luis Borges, Bioy Casares, Pier Pao-
lo Pasolini, Octavio Paz y el clérigo
Lewis Carroll. De este, con referen-
cias marginales a la lectura deleuzea-
na de *““Alicia”, se eligen las promi-
nencias llamativas que significan el
poema The hunting of the Snark y la
novela de Sylvie and Bruno, en la que
el impar totogralo de nintulas volvio
a definir el del amor —joh exquisito
connaisseur!— como arte de percep-
cion de lo minimo.

De Onetti es *“Tiempo de abrazar”,
el titulo de que Alicia Borinsky se sir-
ve para poner en practica su muy pe-
culiar combinatoria de analogias y
diterencias. Si en contraposicion al
pasado con valor de uso que detecta
en la temprana novela del autor de
“El astillero”, lo detine con valor de
cambio en “El beso de la mujer ara-
na", descubrira, sin embargo, la pre-
sencia del odioso M. Girord, “perso-
naje proliticamente odiado por el tex-
to”, en el discurso que, a pie de pagi-
na, llega a constituir telescopio para
aislar, ver y juzgar al homosexual
Molina en su estrategia envolvente
con respecto a los tavores del activis-
ta Arregui, victima de lijacion in-
conscientemente relerente a los “va-
lores™ de burguesa que su companero
de celda presume de poseer. Identiti-
cacion en la que, de pasada, queda-
ran entrevistas sabrosamente las si-
luetas de José Bianco (“La pérdida
del reino”), Oliverio Girondo (discur-
so casi gutural de “En la masmeédu-
la™) y Octavio Paz (con su teoria del
tiempo de presente perpetuo tan dies-
tramente conjugado en textos como
“Blanco™).

Bioy Casares sale a cuento a pro-
posito de aquella su celda en que los
espejos adosados a los muros produ-
cian una sensacion de caliente horror
que personalmente tuve ocasion de
gustar en la historia titulada “En me-
moria de Paulina”, de la que aun
hace poco se rodo en nuestro pais
meritoria version cinematogralica.
De Cortazar es el “Axololt” supues-
tamente residente en el Jardin des
Plantes lo que queda en escorzo, asi
como (otra vez) la concepcion del li-
bro (*...de Manuel”) como especie de
celda o microcosmos en que reside
cierta arqueologia que rehusa con
toda la autoridad que le dan sus arnos
cualquier proceso de vacua arqueolo-
gizacion. El Pasolini de “Salo”, prac-
tica y politica lectura del Marqués de
Sade, y el Arlt y el Felisberto Her-
nandez que operan en terreno de
complejas asociaciones con aquel en
que se mueve el ya mencionado
Onetti, hacen acto de presencia junto
con un Borges (“espejos, dobles, her-
manos. crimenes resueltos en biblio-
tecas. memorias tan perlectas como
inatiles, presencias- diluidas™...) y con
un Macedonio (aquel que reposa con
su arte dudado y su galaxica humo-
ristica en el “Museo de la Novela de
la Eterna”) que son cultores deliniti-
vos de la narrativa antipsicologizan-
te, "‘en estados” u honrada.

Pero debemos detenernos, sobre
todo, en Lewis Carroll. Alicia tam-
bién en un pais de maravillas donde,
entre otras, esta empezando a llore-
cer una analitica no disciplinaria en

la que las paginas de lo comentado
cobran vida y hasta se enculan mu-
tuamente (que diria Copi) por encima
del tiempo y el espacio, la llamada
Borinsky nos descubre tal cantidad
de parecido entre Snark-Boojum vy
Molina-Arregui (you see; ““;viste?”)
que nos ayuda a saltar de lo equivoco
a lo Iragil a costa de interrogarse (y a
fondo) sobre su propia capacidad de
dar sentido. Ayuda que, por si luera
poca, incrementa cuando resume del
siguiente modo en otro plano de com-
paracion: “Sylvie and Bruno sugiere

historias de amores; ‘El beso de la
mujer arana’ es la gran historia de
amor.”

De acuerdo; Chapeau y de acuer-
do. Solamente reprocharle a esta ara-
na lascinante de la critica literaria y
del comentario de textos que teje su
tela analitica a base de poner en evi-
dencia zonas de contactos y transpa-
rencias (Alicia otra vez, al fin y al ca-
bo) el reproche casi imperceptible
que, en ciertos pasajes demasiado es-
clavizados por la ideologia de su muy
sugerente ensayo: a su turno hace a

Manuel Puig. Me reliero a ese que
consiste en amonestar al autor de
“The Buenos Aires attair”, “Boquitas
pintadas” y “La traicion de Rita
Hayworth™ por haber disenado un
personaje de guerrillero urbano que
resulta “una especie de bebé con in-
clinaciones a la dialectica marxista™...
Pero, por Dios, Alicia —como le diria
Carroll a la suya—, ;jes que no cono-
cer a ninguno que lo parezca? ... [ Se-
guro?... Entonces, ;por qué te extra-
na’

JOSE-BENITO ALIQUE

MANUEL GARCIA-VINO: Vazguez
Dia=. Madrid, Servicio de Publica-
citones del Ministerio de Fducacién
y Ciencia, col. “Artistas Esparnioles
Contemporaneos’, 1978. 103 pa-

ginas, mas 16 de ilustraciones
11 % 17.

Ya era hora de que en la excelente
coleccion de Artistas Esparnioles Con-
tempordneos, con un centenar 'y me-
dio de libros editados, apareciese
don Daniel Vazquez Diaz, uno de los
maestros indiscutibles de la pintura
actual en Espana, y sequramente el
pintor de mas influencia personal. Se
ha encargado de realizar el libro
Manuel Garcita-Vino, critico de arte
y también poeta y novelista, que ha
puesto en la redaccion no solo su
buen juicio estético, sino también su
buen hacer literario. El resultado es
una obra amena que nos deja en con-
tacto con el hombre y el pintor lla-
mado Vizquez Diaz, permitiéndonos
conocer tanto su personalidad como
su trabajo artistico.

Fue un caso de vocacion contra
las adversidades y las opiniones con-
trarias. Ht'rm:rrrfﬁ Garcia-Vino que
cuando Zuloaga conocié sus prime-
ras obras le dijo tajantemente que
nunca llegaria a ser pintor; después,
en 1904, los dos cuadros que envio a
la Exposicion Nacional fueron colga-
dos en la “‘sala del crimen”, claro
que junto a otros de Regoyos y Sola-
na. Esto no pudo desanimar a Vaz-
ques Diaz, aunque lo cierto es que el
reconocimiento internacional le vino
antes que el nacional, y la Medalla
de Honor de la Exposicion Nacional
se la concedieron cuando ya habia
cumplido los setenta anos, toda una
vida.

Precisamente una de las cuestio-
nes que toca detalladamente el autor
de esta murmyrﬂﬁﬂ. es la que impufsd
al artista a regresar a ES{.’Jﬂﬁﬂ. cuan-
do mejor situado se hallaba en Paris.
Es .-;r:gfr!n que algunos comentaristas
han hablado de una intencion misio-
nal o providencial, que a Garcia-
Viné le parece exagerada, aunque
reconoce que sin Vdzquez Diaz en
Espania el discurrir de nuestra pintu-
ra hubiese sido otro. La verdad es
que ademds de irle bien las cosas en
Paris, en Esparna no fue entendido ni
gustaba su pintura en aquel ano
1918 de su retorno. En Paris vivio
una de las etapas mds fecundas e in-
feresantes ffr’!ﬂr‘i".f’, en los primerﬂs
anos del cubismo, y no se limité a ser
un espectador. :

Pero don Daniel se mantuvo stem-
pre en la vanguardia sin exvtremis-
mos desintegradores, con un claro
propaosito de transformar la realidad
en arte, creando un sequndo m.u..:'zdn
inspirado en el primero, pero distinto
a ¢l. La contemplacion de Fuenterra-

Y se ejercito en

bia, por {:j{?mp!m fue un componente
del mundo interior del artista, como
dice su biografo; el pintor se veia im-
pulsado a expresar esa division del
mundo en formas coloreadas com-
puesias con un cierto orden dentro
del lienso. Por eso a los criticos de
los anos veinte no les qustaban sus
obras: solo Juan Ramon Jiménexz,
pintor de domingo y poeta siempre,
las caracterizo espléndidamente en
el comentario que hizo en 1921 para
presentar la exposicion conjunta de
pinturas de Vazquesz Diaz y escultu-
ras de su mujer, Eva Aggerholm; es
una lastima que Garcia-Vino no re-

produzca esas palabras tan certeras

¥ tan Lz;t?genres.

Estudia el critico las influencias
sufridas por el pintor y las que él
mismo dgﬁ:‘i sentir sobre otros. En
cuanto a las primeras, solo es reco-
nocible la del escultor Bourdelle, a

uien el entonces joven pintor espa-
riol ayudé en la pintura de los frescos
que adornan el teatro de los Campos
Eliseos, lo que le facilité un conoci-
miento de la materia que después le
seria muy util para realizar los fres-
cos de La Rabida. En cuanto al ma-
gisterio de VEEEC;HEE Diaz, es enorme
a catedra que regen-
to en Bellas Artes, en su taller-
escuela, y en el contacto persurmf
con tantos jovenes artistas que se
acercaron a él.

Otro asunto a resaltar es el del pa-
rentesco o relacion de Vazques Diaz
con el cubismo. Seqgun el critico, no
se le puede calificar de cubista, aun-
que mantiene cierta union con una de
sus alas; era un P:'n.mr de tres dimen-
stones que poseia un concepto escul-
torico de la pintura: veia el mundo
como un conjunto de formas de tres
dimensiones, cuyos perfiles intensifi-
caba para hacerlos mds expresivos.

Como es habitual en esta colec-
cion, el comentario biogrdfico y criti-
co de Garcia-Viné se completa con
un resumen de oponiones sobre el
pintor debidas a varios comentaris-
tas, un esquema de su vida y su :s?:m-v.
ca, una bibliografia, y la reproduc-
cion de veintiuna obras de Vazques
Diaz.

ARTURO DEL VILLAR

FERNANDO CASTRO: Oscar Do-
minguez y el surrealismo. Catedra.
Madrid, 1978. 200 paginas. 28 x
21.35.

Senala en el Prologo Victor Nieto Al-
caide que con el material recopilado
por Fernando Castro podria haber
realivado una “documentada™ tesis
doctoral, pero que *‘el estudio lue a
mas y esa tesis ha podido ser un li-
bro”. Con cllo valora con exactitud la
tarca recalizada por Fernando Castro,
que combina tres elementos tunda-

mentales: datos biogralicos, analisis
de la obra y de su entronque en el
surrealismo, y muestra de esa obra
con un catalogo muy completo.

Los tres elementos quedan encua-
drados en_una edicion atractiva en su
formato, impresion y, sobre todo, en
las reproducciones de la obra, en es-
pecial en el apartado de *“laminas”.

En la primera parte, dedicada a la
vida —la tragica vida— del gran pin-
tor canario, alterna las reterencias
concretas sobre su deambular, sobre
sus anos de Paris, en donde muere,
con detalles que influyen y se retieren
a su obra. Este, el de la obra, es el
tema de la segunda parte que, a su
vez, enlaza necesariamente con la po-
sicion de Oscar Dominguez dentro
del Surrealismo a la que dedica la ter-
cera. Y «dentro de esa vision sucesiva
de su personalidad, se acumulan co-
herentemente comentarios y criticas
desperdigados en una amplia biblio-
grafia, de la que Fernando Castro se
hace eco para sentar su punto de vis-
ta.

Con ello, este estudio en protundi-
dad de Oscar Dominguez, de su obra
y del Surrealismo se convierte en pie-
za delinitiva para la comprension de
su figura y para la valoracion de su
obra.

CARLOS-JOSE COSTAS
R M e e gt s es S e

VICTOR PEREZ ESCOLANO: Juan
de Oviedo y de la Bandera. Col.

Arte Hispalense. Diputacion Pro-
vincial de Sevilla. Sevilla, 1978.

Victor Pérez Escolano, poco conoci-
do como escritor, con serlo excelen-
te, si lo es como arquitecto. Nacido




en Valencia en 1945, se afinco de
muy nino en Sevilla, donde estudié
bachillerato y la carrera de arguiier-
tura, con premio extraordinario en el
doctorado. Dedicado a la investiga-
cion y a la ensenanza, es actualmen-
te profesor de Historia de la Arqui-
tectura y del Urbanismo en la Escue-
la Técnica Superior de la Universi-
dad sevillana, habiéndolo sido de
FHistorta del Arte en Las Palmas de
Gran Canaria. De 1970 a 1973 asu-
mio el cargo de director del Museo
de Arte Contemporaneo de Sevilla,
inaugqurado en 1972, con obras de
mas de cien artistas.

Simultaneamente con sus trabajos
y colaboraciones en revistas especia-
lizadas. en 1973 publico la biografia
del arquitecto Anibal Gonzalez
(1876-1929). en edicion patrocinada
por la Exema. Diputacion de Sevilla.
El medio ambiente en lo social y esté-
tico en torno a aquella vida, fueron
estudiados por Victor Pérez Escola-
no con agudas dotes profesionales.
Resumiendo los valores de Anibal
Gonzalez, asegura: “‘La plaza de
América y la plaza de Espana son,
por si solas, de una categoria excep-
cional (...) Son las Ginicas plazas mo-
dernas de Sevilla que viven, que ayu-
dan a vivir a los sevillanos hace me-
dio siglo™.

En 1976 aparece (Ed. Gili), Espa-
na. Vanguardia artistica y realidad

soctal, version reducida del Catalogo
de la Bienal de Venecia (1936-
1976), con textos de especializados
sobre aquella manifestacion artisti-
ca. Una de las aportaciones mds so-
bresalientes se debe a Victor Péres
Escolano y su equipo, con detalle de
los artistas que intervinieron y lu-
charon por la meta marcada.

Rectentemente, en la citada Colec-
cion Hispalense, se ha editado Juan
de Oviedo, (1565-1625), asimismo
promoctonada por la Diputacion de
Sevilla. La introduccion se basa en el
panorama historico de los anos vita-
les del hombre ilustre, informando de
las metamorfosis desarrolladas du-
rante las ultimas décadas del siglo
XVI y principios del XVII, estudian-
do a continuacion la triple creativi-
dad de Juan de Oviedo como escul-
tor, arquitecto e ingeniero. Estructu-
rada su obra en tres extensos capitu-
los, se .w‘gm’ con precision su dg‘gfjhle_
que artistico, dentro de su cargo de
ingentero del rey y como Maestro
Mayor de la ciudad. Considerables
son sus obras realizadas en los Con-
ventos de Santa Maria de Gracia, de
la Asuncion y de la Merced, converti-
do en Museo de Bellas Artes, en igle-
sias, etcetera.

Como arquitecto teatral, proyecta
el Teatro del Coliseo, en un principio
con materiales de madera, al modo
de los antiquos ‘“‘corrales "y mas tar-

de reconstruido con elementos mds
duraderos, cuyos resultados hicieron
calificarlo al propio autor de *‘cosa
grandiosa’.

Paralelamente, como ingeniero,
son cuantiosos v valiosos los traba-

jos de Juan de Oviedo, como por

ejemplo el desvio del Guadalquivir, y
en F[ campo de lo militar su actividad
en las costas andaluzas, en las torres
atalavas, en el muelle de Gibraltar,
de flfirifn.gﬂ, etc., asi camo en f.'ndfrﬂn-
tera francesa y en Brasil donde, en
plena gloria, fallecié en abril de
1625.

El joven arquitecto Victor Péres
Escolano ofrece ademds un m:;ph'ﬂ
Catdlogo que recoge las obras de su
hfﬂ‘grr{ﬁurz; —retablos, sillertas, ti-
mulos, etec.; como arquitecto, hﬂ(.?ff—
tales, iglesias... Una relacion de die-
ciséis laminas en color, a cada una
de las cuales acompana una precisa
historia, completa el valioso volu-
men. Por dltimo, la Bibliografia pre-
senta una seleccion de autores con-
sultados con un total de setenta titu-
los, aparte de otros textos estudia-
f!”."‘f.

La Sevilla culta debe gratitud a la
labor de Victor Péres Escolano, si
arquitecto ilustre, no menos estupen-
do escritor.

MARIA DE GRACIA 1FACH

LEOPARDI: Obra completa. Los
Cantos. Tomo I (Edicion bilingiie).
Madrid, Libros Rio Duero, 1978,
285 paginas. Edicion y traduccion
de Juan Bautista Bertran.

No es lugar este para entrar en la
consideracion de la problematica ulti-
ma de la traduccion, de la imposibili-
dad de verter en otra lengua todas las
connotaciones y signiticados que tie-
ne un texto en la lengua en que tue es-
crito. Hay un margen de intraductibi-
lidad en poesia que conduce o a la li-
teralidad empobrecedora o a la re-
creacion que puede alcanzar gran ca-
lidad poética pero que, en todo caso,
altera la intencion primera del autor.
lLa textura artistica de un poema
como obra de arte se pierde al verter-
lo a otra lengua. A nivel de conteni-
dos la traduccion puede ser valida,
pero a nivel de forma artistica —parti-
cularmente en poesia— es imposible
en un sentido ultimo, aunque puedan
darse aproximaciones valiosas. Quie-
ro decir que la literariedad de ese tex-
to concreto a traducir se pierde con
la traduccion porque el nivel artistico
individual de un texto es irrepetible y
todo esto lo sabemos bien después de
las grandes aportaciones de los for-
malistas y de ese ciencia en proceso
constituyente que es la semiologia del
texto artistico.

No pretendo ir mas lejos en esta
apasionante problematica de la tra-
duccion. Si me he referido a ella es
para senalar el extraordinario interes
de la edicion bilingiie de las grandes
obras de la literatura universal. En
Espana no hay una gran tradicion en
editar textos bilingiies, a no ser de
clasicos griegos y latinos y esto, fun-
damentalmente, con una intencion de
practica docente. Por ello, me parece
muy positiva y digna de ser bien reci-
bida la experiencia editorial de “Rio
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Duero™ consistente en la edicion bi-
lingiie de la obra completa de poetas
de valor universal. Por una parte, tie-
ne el merito de dar la produccion to-
tal del autor en cuestion, sin someter-
la a las mediaciones —siempre discu-
tibles— de los criterios del antologo:
por otra, salva el obstaculo de la im-
posibilidad de traduccion a que me
referia mas arriba. La version que
acompana al texto original es una
mera y simple traduccion literal que
NO se quiere artistica y cuya mision
no es suplantar al poema original (la
traduccion que se quiere artistica es
siempre una suplantacion) sino ayu-
dar a comprender el contenido para
que el lector se enfrente con la artisti-
cidad del texto en su lengua original.
Creo que es esta la torma mas digna
y honrada, desde un punto de vista
artistico, de editar a los clasicos ex-
tranjeros y mas a los poetas donde el
Interés no esta tanto en la novedad de
contenidos como en los valores artis-
ticos. Actuar de otra torma es disol-
ver la unidad londo-torma, accion
imposible si queremos mantener la li-
terariedad de un texto. “Rio Duero”
tiene en su plan editorial la obra com-
pleta de autores como: Rimbaud,
Poe, Baudelaire, Keats, Verlaine, Pe-
trarca..., etc., y ahora Leopardi, edi-
cion que ha sucitado el comentario
que antecede, porque me parece que
es la mejor lorma de dar cuenta de lo
que supone en el panorama editorial
hispano esta edicion bilingiie del gran
poeta italiano.

Juan Bautista Bertran realiza una
traduccion literal de Los Cantos de
Leopardi —de acuerdo con la idea de
la coleccion, como decia— sin preten-
der suplantar el texto de Leopardi, la
magia de la palabra dicha poética-
mente. Por otra parte, en una breve
introduccion, situa en lo esencial la
obra de Leopardi como resultado de
un destino adverso (méritos no reco-

nocidos, dolor por una pauia en po-
der extranjero, religion perdida...,
etc.), que explica las caracteristicas
de su poesia: *nos damos cuenta de
que su objeto es la de los grandes te-
mas, en aquellas partes que coinciden
con sus personales experiencias. Pero
interpretados de una manera unica.,
con aquel hondo idealismo y drama-
tismo de su sensibilidad atormenta-
da™ (pag. 8). Estudia Bertran la poe-
sia de Leopardi desde su experiencia
amorosa, patriotica, el destino como
interrogante, el recuerdo y el misterio
como lundamento de toda su crea-
cion poctica: “"Misterio poético radi-
cal, alma de su canto™ (pag. 19). Ha-
bria sido de desear que Bertran hu-
biera llevado mas lejos el analisis de
los valores expresivos de la poesia de
Leopardi, cuestion medular.

JMDB

G. EPHRAIM LESSING: Laocoonte.

Edicion preparada por Eusta-
quio Barjau. Editora Nacional.
Madrid, 1977. 300 pags.

Marcar las fronteras entre pintura y poesia
puede parecer un empernio vano y sin inpor-
tancia. 'Y podemos concluir que si. Pero a
través de la historia, desde que Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781) se lo plan-
ted, no ha dejado de escribirse sobre las
implicaciones y supremacias de uno y otro
arte. Mds proximos a nuestro tiempo, han
sido Ernst Bloch y Thomas Mann quienes
han aludido, expresamente el primero e
implicitamente el segundo, al plantea-
mienlo de Lessing.

Laocoonte es un libro-réplica, fruto
de un espiritu mordienle, investigador y
polemista; puede tratarse de un ejemplo
tipico del gusto por el juego de la hipdte-
sis, donde asoma, fresco, el ideario ilus-
trado propio del siglo XVIII alemdn. El
libro, en el fondo es un exponente del mar-

co incoformista frente al preceptivismo de
corte francés y contra la vision cldsica y
manida de la “‘seremidad del alma griega™.

La propia historia del autor, nacido y
educado en el seno de una familia lutera-
na —su padre era pastor—, con formacion
religiosa de marcado canz pielista, avala
el sentido de sus escritos. Buscé refugio en el
Berlin de aquella época y se decidio a ahon-
dar en la biisqueda de la verdad como un
impulso, como una llamada, abandonando
las topicas y clasicistas interpretaciones de
la historia y el arte; alli conocio e impor-
lantes renovadores de la cultura y, entre
ellos, a Voltaire, cuyo manuscrito, aiun sin
editar, de “le siecle de Louis X1V llevé
consigo a Wiltenberg, lo que le prive del
favor de Federico 11.

Mas tarde se marcho de Berlin a traba-
Jar como secretario de un general, abando-
nando sus intereses lilerarios, quizd como
explicaba por carta a un antiguo amigo su-
yo de la época de Berlin, porque ‘“‘no sdlo
hay que pensar en llenar la cabeza, sino
también el bolsillo”; durante este tiempo
llego a reunir una biblioteca de 6.000
voliimenes.

Tras esta peripecia, volvié a su antigua
vida literaria y lucho por oblener empleo
en bibliotecas y lugares de la cultura, una
vez que hubo fracasado en el intento de en-
caminar el teatro de la ciudad de Hambur-
go hacia nuevos rumbos, queriendo reencon-
trar su primera época. Fue ya, a los treinta
y pocos anos, cuando en la publicacion *‘cor-
tas sobre la Literatura Moderna™ se encaro
al idolo Gottsched con las siguientes pala-
bras: “‘Nadie, dicen los aulores, negard que
la escena alemana debe gran parte de sus
primera mejoras al profesor Goltsched. Yo
soy este nadie; lo niego de plano.”

Es una corniente de libertad la que pre-
senta Eustaquio Barjau en este libro, que
solo puede entenderse desde su tiempo, ya
que en lo fundamental de sus apreciacio-
nes sobre arte, hoy ya no es actual; sin em-
bargo es un hito necesario en el estudio de
las artes plasticas, la poesia y la relacion
entre ambas.

TINA ORDONEZ MERIC

DON JUAN MANUEL: El Conde
Lucanor, Madrid. Editora Nacio-
nal, 1978, 346 paginas. (Edicion
de A. M. Menchén).

Hay varias formas de editar a los cla-
sicos, pero pueden englobarse en tor-
no a dos intenciones: la erudita y diri-
gida a profesionales y la de aproxi-
macion a un lector no profesional.
Ambas deben de existir y no descarto
ninguna de las dos. Martinez Men-
chén acaba de darnos un precioso
testimonio de edicion sin aparato de
variantes pero llena de saber literario,
nacida de una actitud inteligente ante
la obra de Don Juan Manuel y con
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una sugestiva explicacion de la géne-
sis, condicionantes y sentido de Ia
obra, que puede tener importante re-
percusion si el lector se toma la mo-
lestia de leer el cuidado prologo. Son
muchos los topicos de la critica pues-
tos en tela de juicio y hay un intento
de explicacion desde razones socia-
les, politicas, culturales y propiamen-
te literarias que le permiten a Men-
chen presentar muy aceptables con-
clusiones, con un valor de aproxima-
cion de la obra al lector de hoy. Esto
no supone siempre renuncia a téeni-
cas y metodos de la critica literaria al
uso, pero puestos al servicio de una
intencionalidad interpretativa, muy
lejos del dato por el dato que es no
pocas veces, esterilizante pero siem-

pre mas comodo y menos arriesgado
que interpretar.

Menchén comienza su introduc-
cion partiendo de una realidad proxi-
ma: un cuentecillo de tierras sorianas

que ya aparecia en el Conde Luca-

nor. Disiento de las razones socioe-
conomicas que da para explicar el
por qué se mantuvo ese cuento en el
folklore popular, pues hace referencia
a valores universales de la moral ca-
tolica ajenos, en este caso, a una cir-
cunstancia economica concreta,
pero me parece muy sugestiva la in-
tencionalidad de aproximacion a la
realidad, que late en el intento y, so-
bre todo, el resultado de relacionar la
obra de Don Juan Manuel, genética-
mente, con los sermonarios, aspecto

fundamental en su estudio. Con esto
no quiero decir que no esté de acuer-
do con la postura critica de Menchen
que puede resumirse, en sus propias
palabras: “pienso que debemos, ante
todo, preguntarnos por las estructu-
ras en que esta obra, este producto
cultural, se produce, por Ia funcion
que ejerce en esas estructuras socia-
les” (p. 15). Este es el proposito,
cumplido, en su interpretacion de la
obra de Don Juan Manuel.

Para explicar la obra, Menchen,
comienza explicando la figura de
Don Juan Manuel, situandola en la
sociedad de su epoca: una sociedad
eminentemente agraria, estamental
segun tres principios de clasificacion:
sangre, riqueza, profesion. Don Juan
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Manuel pertenece a la clase privile-
giada y desde esta premisa y los cam-
bios de valores que se operaban en
esa clase privilegiada (aumento de
valor de la riqueza mobiliaria, “paso
de un sistema feudal a un sistema
corporativo”, conflictividad con la
corona y la nobleza eclesiastica...,
etc.), hay que explicar su vida y, con-
secuentemente, su obra. Pero la fama
de Don Juan Manuel no se debe a su
actuacion politica y militar sino a su
obra como escritor y esto exige expli-
carlo como hombre de letras, es decir
una actividad mas propia de clérigos
y menos noble que las armas (la polé-
mica caballero / letrado era ya vieja
en la época). Menchén muestra como
de una primera fase en que las letras
eran patrimonio exclusivo de la clere-
cia se pasa a su cultivo por parte de
la nobleza. En este cambio influyen:
“la mayor incidencia de la ciudad”
(pag. 29), el aumento de la riqueza
mobiliaria y consecuentemente de la
administracion, la escritura como
propaganda a favor de los intereses
de clase (hay que pensar en Alfonso
X), el topico retorico clasico del “hé-
roe mecenas ilustrado (pag. 31)...,
etc. A fin de cuentas se trata de li-
brarse de la tutela cultural eclesiasti-
ca con una intencion propagandistica
pero —como precisa Menchén—
“aunque la intencionalidad propa-
gandistica de los valores de su propio
estamento, tienda a separar la pro-
duccion cultural de la nobleza de la
produccion clerical, no podemos olvi-
dar que el clero, como depositario de
la cultura, es quien proporciona el
material literario, del que va a servir-
se esta nobleza... (pag. 33). Y es que
los clerigos —en su practica sermona-
ria— mantienen vivos los preceptos
de la retorica, motivos narrativos...,
etc. A todo esto hay que anadir en
Don Juan Manuel, el- personalismo,
cuestion que ha sido bien estudiada
por la critica. Desde todos estos as-
pectos explica Menchén la obra com-
pleta de nuestro autor para llegar a
unas conclusiones generales: condi-
cionamiento por el desarrollo cultural
del rey Sabio, didactismo, propagan-
da del autor y su linaje.

La parte mas interesante de la in-
troduccion de Mencheén es, a mi jui-
cio, la referente a la estructura de El
Conde Lucanor como sermonario,
negandole los valores prenarrativos
que le concede Menendez Pelayo. La
idea no es nueva —pienso que incluso
podria aplicarse muchas de las nove-
las del XVII— pero si alguno de los
argumentos en que se apoya Men-
chén. No coincido con todos y hay
que matizar los referentes al proble-
ma de prosa y verso como definido-
res, la influencia de la sociedad como
elemento determinante y el paralelis-
mo con la situacion del XIX, que es
cuestion totalmente distinta, pero
esto no impide admitir la estrecha
vinculacion de nuestra obra con los
sermonarios (por ello presta atencion
Menchén a la evolucion y nacimiento
del sermon como consecuencia de un
cambio espiritual) nacida de la nece-
sidad de expresar en forma compren-
sible (anécdotas, imagenes) concep-
tos abstractos teologicos o de moral
religiosa o civil. El ideal literario del
epigrama, de la brevedad y de la sen-
tencia vienen a confluir en la forma-
cion de El Conde Lucanor (hay que
prestar atencion a las cinco partes de
que consta y no solo a la primera).
Por otra parte, me parece muy opor-
tuna la ampliacion que hace Men-




chen, con respecto a Curtius, de los
paradigmas literarios de la obra (gre-
colatinos, religiosos, orientales, croni-
cas populares... etc.). Y quiza el ori-
gen inmediato de nuestra obra sea un
sermonario dominico. Es, entonces, el
“didactismo y no los valores narrati-
vos lo que caracteriza a la obra, pero
.queé moral?: la de un mundo esta-
mental y lo justifica bien Menchén en
su edicion, a la que presta atencion
por su indudable interés.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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DIEGO DE TORRES VILLA-
RROEL; Recitarios Astrologico y
alquimico. Edicion preparada por
José Manuel Valles. Biblioteca de
Visionarios, Heterodoxos y Margi-
nados. Editora Nacional. Madrid,
1977. 345 paginas.

LLa publicacion de estas obras del ya
clasico autor del siglo X VIII se hacia
necesaria por un doble motivo: el del
largo tiempo transcurrido desde la ul-
tima vez que una obra suya viera la
luz (diez anos desde aquella edicion
de la Barca de Aqueronte publicada
por Espasa-Calpe), y, en segundo lu-
gar, por la definitiva consagracion de
Torres como espejo de visionarios es-
panoles y maestro versado en toda
clase de heterodoxias.

Que esta edicion de Torres Villa-
rroel .que ahora se hace se encuentra
determinada por la contluencia de
una moda (la de la Parasicologia, la
de las Ciencias Ocultas), es un hecho
innegable que en cierto modo no deja
de producirse con la reedicion de
nuestros clasicos. De otro modo, no
nos cabria tenerlo sino en cada uno

de los polvorientos catorce tomos,
editados en 1752 y de diticil acceso
en su totalidad.

Después de la lectura del Torres
Villarroel *“revisionista anclado en el
siglo XVII, heredero de Quevedo y
de la novela picaresca”, se impone
ahora una nueva lectura centrada en
los valores lingiiisticos que sus obras
olrecen, ademas del interés actual
que en la tematica de las mismas pue-
de haber. Este Torres pleno de recur-
sos linguisticos y escritor ‘“‘hermeti-
co’ que ahora se nos ofrece en una
coleccion destinada a cubrir el espec-
tro disenado por Menéndez Pelayo
en su obra Historia de los heterodo-
xos espanoles, es una faceta mas de

las que, paulatinamente, vamos recu-.

perando del hasta ahora olvidado si-
glo XVIII.

La edicion que nos ocupa, ha pre-
cisado para salir a la luz, ademas de
la conjuncion con una moda intelec-
tual en boga hoy, la intervencion om-
nipresente del antologo, glosador o
quiza, como él mismo pretende, “al-
ter ego” de Torres. Método de elabo-
racion de prologo que no sabemos
queé raices clasicas pueda tener, aun
cuando nos consta que fue inagurado
en esa misma editorial por Luis Al-
berto de Cuenca en el libro Floresta
Espanola de Varia Caballeria. No en-
tada, sin embargo, la mimesis de esti-
lo por parte de quien tiene a su cuida-
do la edicion; por el contrario, nos
anticipa (lo cual es la auténtica tun-
cion del prologo) al propio Torres,
demostrandonos también que su
modo de escribir la prosa castellana,
tiene vigencia en nuestros dias.

El Almanaque o Prondstico Astro-
logico, primero de los tratados que
comprende el volumen, aparecio en el
Correo de Ciegos de Madrid del ano
17325 lo que de sorprendente pueda
haber en €l, se centra en el punto de
vista que el autor adopta. Entre la
burla de si mismo (*;Sobre qué, se-
nores lectores mentecatos, me han de
levantar ustedes el falso testimonio de
que digo verdades?”) y la descontian-
za en el lenguaje, Torres lanza su
oraculo de uso local, compuesto a
modo de jacaras para ser leidas por
los ciegos.

El segundo Recitario que trata de

“los misterios arcanos de los chemis-
tas” es en realidad un “corpus” alqui-
mico que comprende dos breves tra-
tados, concebidos uno como prolon-
gacion del otro: El Ermitano y Torres
y La Suma Medicina. En El Ermita-
no 'y Torres aparece de nuevo la criti-
ca corrosiva hacia ciertas practicas
medicas, junto a un demoledor anali-
sis de como sus estudios son seguidos
a traves de teorias y metodos ya ca-
ducos. El ataque a las instituciones
de la ensenanza universitaria consti-
tuye una constante en la obra de To-
rres; su propia biogratia esta compli-
cada en una perpetua rivalidad con
los sectores mas conservadores de la
Universidad Salmantina.

El tratado presenta el interés de
contener un cervantino expurgo de la
biblioteca extravagante en la que el
“Ermitano™ aprende las Ciencias As-
trologicas. De la libreria, Torres pasa
al examen detallado de la botica; dis-
puesto a modo de dialogo, en este
examen se repasan las virtudes, pro-
ptedades y utilizacion de un vasto ca-
talogo de piedras, hierbas y raices mi-
lagrosas, sin excluir los licores exqui-
sitos, los balsamos de Peru, las pildo-
ras “aureas” y el tamoso “esperma
de ballena™ tactible de encontrar aun
en la moderna tarmacopea. Sin em-
bargo, la exposicion de este caudal de
conocimientos se encuentra en To-
rres al servicio de una idea innovado-
ra por esceptica: la de la desconhian-
za medica en las virtudes curativas de
la Alquimia. Con Torres Villarroel,
medicina y curanderismo se separan
definitivamente (firmemente creo que
esa mezcolanza de hierbas, minerales
y brutos... solo sirve de derrotar la
sencilla virtud de aquellos sujetos...”),
cayendo el sarcasmo y escepticismo
del autor con especial contundencia
sobre las pretensiones de encontrar la
Piedra Filosofal, a la que juzga co-
mo: “Zumo de los penascos” y “Ofi-
cio de impuros e idiotas philosotos™.

Los ingentes conocimientos de To-
rres sobre Alquimia y sobre las hoy
llamadas Ciencias Ocultas hacen
muy especial su critica destavorece-
dora; la misma ironia y crueldad con-
tra si mismo desatada en su autobio-
gratia Vida, ascendencia, nacimiento,
crianza y aventuras..., s€ emplea aho-

ra contra la indole de lo que fueron
sus propios estudios. Esta ironia y
burla que sobre si mismo ironiza
compone un desolado retablo de la
desconlianza en las aspiraciones del
hombre. Torres Villarroel, por este
camino de analisis de la desgarrada
condicion humana, representa un
paso mas respecto de su modelo
Francisco de Quevedo. Aquél, a tra-
ves de sus Recitarios, como éste en
los Suenos ofrecen sustancialmente la
misma 1magen tragicomica de las
preocupaciones de su siglo; pero en

Torres todo es exceso, exceso que’

transparenta mas cabalmente que
otra cualquiera manifestacion, la
conciencia del acabamiento.

Es el siguiente tratado del volumen
que nos ocupa el llamado de La
Suma Medicina o Piedra Philosophal.
En ¢l, bajo el artificio de una carta
docta que el “Ermitano™ dirige a To-
rres, se hace una recension completa
de tan famosa utopia (“La parte mas
famosa, mas oculta, mas dificil y mas
secreta de la filosofia natural™). Todo
el proceso de la obtencion del mitico
mineral, se encuentra relatado con
precision erudita, acopio de citas lati-
nas y vastos conocimientos librescos.
La complejidad de manulacturacion
de la tal “Piedra” se opone, humoris-
ticamente, a aquella “verdad y senci-
llez” con que, en el prologo, dice el
“Ermitano™ haber escrito su tratado.

Este universo de lo ftalso que To-
rres y Villarroel con empeno disena,
es una obra de destruccion de las
creencias intundadas, paralela a la
que por los mismos anos realiza Fei-
joo, si bien éste ultimo con criterio
mas cientitico y menos burlesco. Fi-
nalmente, el llamado “Gran Piscator
de Salamanca™ en estos Tratados o
Recitarios expone sin contiar, de-
muestra burlando y no se queda con
mas creencia que la de no tener nin-
guna; si no es la de una primitiva y
simple conlianza en Dios.

“*La verdadera Piedra Filosofal
—escribira al tinal de su obra— es la
Gracia de Dios.”

FERNANDO R. DE LA FLOR

Otros libros recibidos

reunion - que

acurrieron o se relataron en la
habitualmente

e entre sioun nnllon rff" I"FH'H'fIH'
riodaxy,
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C. W. CERAM: El msterio de
los Hititas. Ediciones Desti-
no, Barcelona, 1978. 272 pa-
ginas. 11 x 18,2.

Transcurridos ya veilitin anos de
la primera edicion en castellano, por
la misma editorial, aparece ahora
esta nueva presentacion en forma de
libro de bolsilo, sin que haya decai-
do en absoluto el interés por una
de las mds atractivas obras de Ce-
ram, cuya aportacion a dwulgar la
Arqueologia sigue de actualidad
cientifica, con su caracteristico
estilo narrativo que otorga a sus
lextos una facilidad de lectura y fas-
cinacion singulares.

Las obras de C. W. Ceram sobre
la historia de los descubrimientos
arpueolégicos han resultado siempre
apasionantes como avenlura en su
relato y cientificamente por su ngu-
rosa aportacion de datos, traduccion

de documentos y reseria de vestigios
arqueoligicos. Pero de ellas, El

misterio de los Hititas es la de .

mayor interés por dedicarse a un
tema menos conocido, al menos lan
exhaustiva y divulgadoramente
desarrollado como lo hace Ceram,
gracias al cual se ilustra al lector no
especializado a traves de cilas, co-
mentarios y Iraduccion de inscrip-
ciones y documentos, recogidos por
eminenles arquedlogos.

La aportacion, al final del hi-
bro, de una bibliografia inmejora-
ble en cantidad y calidad, resulta
muy il para quienes deseen pro-
fundizar en el tema hustorico y pro-
tohistérico de los Hititas y sus rela-
ciones con otras grandes civilizacto-
nes de la Antigiiedad. La promesa
del autor, declarada en el Prilogo,
de que su obra contribuird ala “ad-
quisicion de conocimientos”, queda
magistralmente cumplida. Sin du-

da, este serd siempre un libro mere-
cedor de sucesivas ediciones en lodos
los idiomas, mientras aliente en el
mundo interés por saber y aficion y
deleitarse por los caminos del cono-
cimiento.

LUIS BONILLA

ANTONIO DIAZ-CANABE-
TE: Historia de una tertulia.
Selecciones Austral. Edito-
rial Espasa-Calpe. Madrid,
1978.

Se reedita oportunamente este
amenisimo hbro titulado His-
tovia de una tertulia, el que su
autor, uno de los Gltimos escri-
tores costumbnistas, Antonio
Diaz-Cianabate, que recoge las
ancedotas mas Jugosas, tanto
¢n lo humoristico como en el
plano intelectual v social, que

tenia lugar en torno a la higura
de José Maria de Cossio. du-
rante los primeros anos cua-
renta en los calés madnlenos
“Kutz” v “Lyon D Dor”. En
esta ocasion la edicion Heva un
lcido, wonico v Sustancioso

prologo de Francisco Umbral,

que se detiene principalmente
en analizar tres elementos om-
claves que se reflejan en la es-
critura de Diaz-Canabate: lo
madrileno, lo popular, v 1o bo-
hemio, como tres conceptos
concéntricos, para despucds
teorizar sobre la tertulia como
forma de cultura v comunica-
cion, llegando a la conclusion
de que la que se desceribe en el
volumen respondia a unos
intelectuales, artistas v huma-
nistas que Jjugahan a salvarse sal-
cando aleunos valores. Eran —es-
cribe textualmente Umbral—
la tlusion de que no lodo esta per-
dido. de que no esta pevdido nacta de
lo_fundamental, de que es posible la
amistad aunque acaben de matar-

[lusion que al pavecer, v se-
gun se comprueba levendo a
Diaz-Canabate, hicieron reali-
dad aquellos contertulios de
Cossio. El autor demuestra
ademas su capacidad literaria
vode sintesis, al transeribar
tan rico, interesante v gracio-
so anecdotario. lo cual es in-
dudablemente un singular
mérito, por la dificultad que
entrana hjar todo ello en el pa-
pele sin que pierda viveza v
espontaneidad.

LUIS HERNADEZ TOBIAS: E/
la Rioja, cuna de la prosa y
del verso castellano. Conme-
moracion poética del Milena-
rio del Nacimiento de la Len-
gua Castellana. Edicion priva-
da, no venal. Graficas Palo-
ma. Madrid, 1977. 24 pags.
20 x 15.

El poeta riojano Luis Her-
naez, nos brinda ahora 17 so-
netos dedicados a conmemorar
el milenario del Castellano e in-
serta unas palabras de Damaso
Alonso referidas a las "doce li-
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formarla hasta el delirio.

aguas.

sante.

cribir como los altos angeles.

Brassai: Henry Miller, tamano natural. Edicciones del Cotal,
Sociedad Anonima, Barcelona, 1978. 239 paginas.

Leyendo Tropico de Cancer y posteriormente Tropico de Capri-
cornio, las dos novelas de Henry Miller que lo convirtieron en al-
guien en la literatura contemporanea mundial, se me planteaba
una duda. Si tantas experiencias vivié este hombre —pensé—, es
inconcebible que también haya tenido tiempo para escribir y leer
tanto. Esa duda fue resuelta cuando llegué a la conclusion de que
Miller es un supremo mixtificador, un estupendo embustero ca-
paz de multiplicar por mil una sola vivencia real, e incluso de de-

Este volumen que le dedica el fotografo Brassai, su amigo du-
rante los anos locos de su estada en Paris, confirma, para satis-
faccion de mi vanidad, esta sospecha. Vida real y sofiada son
para Miller una misma cosa; pero a ambas las ama por igual,
como Narciso a su rostro en el espejo ondulado de las

No es este sin embargo un fatigoso cuaderno de memorias, en
el que el temeroso discipulo exalta incondicionalmente al Maes-
tro; mas bien es un estudio de su obra con algo de despiadado,
bastante de objetivo y mucho de inteligente.

Tambiéen Brassai es un viejo catador de vino de la vida, lo cual
explica no solo que por afinidad de temperamento haya podido
ser un buen camarada de aventuras de Miller, sino ademas que
pueda entender su narrativa en profunidad. En este libro, como
en los del autor que lo motivo, hay vida y eso lo hace intere-

Miller esta proyectado en €l como lo que seguramente es en la
realidad: un granuja y un inocente, un mistico y un inmoral, ufi
habitante del cielo y del infierno. Si el artista es una criatura ma-
nejada por demonios, al decir de Faelkner, acaso en pocos tal
afirmacion se corporiza tan claramente como en Miller.

Brassai, como digo, pinta la imagen de un maravilloso sinver-
giienza, de un mixtificador que quiere decir toda la verdad, de un
vagabundo capaz de vivir como los pequenos demonios y de es-

LUIS DE PAOLA

neas cortas que anadid el
monje de San Millan de la Co-
golla, en el siglo X, al anotar un
sermon de San Agustin: la ulti-
ma {rase l|latina fue traducida,
pero ampliada, anadiendo lo
que le salia del alma.

Los 17 sonetos no son inédi-
tos todos; hay siete insertados
ya en un libro del autor, Mas de
cien sonetos a la Rioja, que
para el firmante de las presen-
tes lineas, es desconocido, y, por
tanto, a8 su modesto juicio, iné-
ditos los 17. Son todos, a ex-
cepcion de tres, perfectamente
correctos, en cuanto a las nor-
mas clasicas; estos tres no lle-
van enlazados los cuartetos.

Todos ellos cantan a la Rioja
en sus variadas manifestacio-
nes: Berceo, San Millan de Yuso
y de Suso, Najera y Santa Maria
del Real, Santo Domingo de la
Calzada, San Martin de Albelda,
Clavijo y su castillo, la Virgen de
Valvanera... Muy apasionados
todos: Y simpaticos; esa cordia
elusion de patriotismo local
trasforma y legitima las estrofas
—Mmas o menos conseguidas li-
terariamente— en perfectas es-
tampas entranables. Tenemos,
por ejemplo, el soneto dedicado
a Santo Domingo de la Calzada
con expresiones tan realisticas y
objetivas como las recogidas en
los tercetos:

Fal a Santo Domingo se retrata
en las viejas vinetas medievales,
blanca la barba de bruiiida pla-

ta.

y del que es tradicién acreditada
gue —uno de sus milagros prin-

cipales
la gallina cantd después de asa-

da.
El idioma castellano nace en

la Rioja, se titula el primer sone-
to, ofrecido a Damaso. Y en él
se dice muy bellamente:

Tarde de oro aquélla en los jar-
dines

de San Millan de Suso, en que a
los trinos

de un ruiserior monjes benedic-
tinos

acordaban sus ultimos latines...

El dltimo soneto, titulado
Leccion de Valvanera, dedicado
a Gerardo Diego, es quiza el
mejor: posiblemente el mas
apretado de expresién y de ma-

yor sentido emotivo. Comienza
asi:
Trono de suavidad y de dulzura

pues de tu roble hicieron, VValva-

nera
fieles abejas con su miel y cera
de queé jaral o flores de tu aftura,

v, asi, al milagro, la corteza dura
blanda tornose y dulce la made-
ra,

v fuiste tu sobre la Rioja entera
Reina de dulcedumbre y de ter-
nuera...

Deliciosa —y breve— colec-
cion de-versos: sus pdginas sa-

ben a poco; ello es excelente
sintoma.

FERNANDO ALLUE Y MORER

CARLOS ESTEPA DIEZ:
Estructura social de la cudad
de Leon” (Siglos XI-XIII).
Caja de Ahorros y Monte
de Piedad. Archivo Histé-
rico Diocesano de Leon,

1977, 570 paginas.

Lo primero que asombra al
abrir este libro, monografico,
de profunda investigacion his-
térica, que antes fue tesis doc-
toral, defendida por su autor,
en junio de 1976, en la Facul-
tad de Geografia e Historia de
la Universidad Complutense
de Madrid y ahora nos presen-
ta, en muy buena tipografia,
la “Coleccion Fuentes y Estu-
dios de Historia Leonesa”, pa-
trocinada y dirigida por la
Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Ledn y el Archivo
Histérico Diocesano), es la
cantidad, calidad y variedad
de fuentes, originales e impre-
sos manejados por Carlos Es-
tepa, para realizar tan docu-
mentado y extraordinario tra-
bajo.

Son miles los documentos
del Archivo Histérico Dioce-
sano; del muy importante de
la Catedral leonesa; Archivo
de San Isidoro y otros fondos
documentales poco frecuenta-
dos, que el autor ha tenido que
manejar. Entre las obras im-
presas, cuya lista nos ofrece en

una copiosa y bien clasificada
bibliografia, figuran nombres
tan ilustres como Menéndez
Pidal, Sinchez-Albornoz,
Amador de los Rios, Asin Pa-
lacios, Ballesteros, Fernandez
Cantén, Gomez Moreno y otro
centenar de autores que figu-
ran tanto en la Bibliografia
general como en la Bibliogra-
fia concreta sobre Ledn. Tales
obras alcanzan, desde el con-
texto de la ciudad medieval
europea, hasta la estructura
histérica y social de la ciudad
leonesa. La que después de ser
capital del romano convento
Juridico del Norte peninsulary
sede de la “Legio Séptima Gé-
mina’’, de la que aiin conserva
pledras arqueologicas la lla-
mada Torre de los Ponce, fue
gran ciudad medieval.

Utilizando, sabia y docu-
mentalmente la urdimbre de
reinados y acontecimientos
histéricos de la ciudad de Leén
y su comarca circundante, des-
de la romanizacién hasta la
fundacién del primer reino en
el siglo X, como extension ha-
cia la meseta, de la minimo-
narquia de los reyes asturia-
nos, fundada en Cangas de
Onis, a orillas del Sella, (don-
de en decir de don Ramoén Me-
néndez Pidal, ‘‘todo lo que se
habia roto en el Guadalete, fue
restaurado en Asturias’ ) y que
culmina con la definitiva
unién de Ledn y Castilla en
el siglo XIII, el autor va te-
jiendo la amplia tematica de la
vida, costumbres y tipicas acti-
vidades, de una ciudad o nii-
cleo urgano caracteristico, de
lo que iba a ser el medievo cas-
tellano, antes y después del
Romancero.

Basta con enumerar los su-
gestivos titulos de los VII ca-
pitulos de que consta la obra,
para comprender la ambiciosa
tarea que se propuso el autor.
El capitulo I, “La ciudad me-
dieval en la Espana cristiana’,
que comprende de 17 epigra-
fes, que van desde “Lavida ur-
bana en las épocas romana vy
visigoda’’, hasta “La vida ur-
bana y el ‘comercio a larga dis-
tancia’ en los siglos XI
y XIIT'"; la “Organizacién del
artesanado’; el "“Camino de
Santiago’’; el “Mercado per-
manente’; las “‘revueltas bur-
guesas’’; las “‘concesiones de
Fueros” y el *“caracter de la
autonomia concejil”’. En el ca-
pitulo II, se trata de los ““As-
pectos demograficos y urbanis-
ticos de la ciudad de Ledn, en
que se incluyen desde los “pri-
meros acontecimientos en el
recinto romano’’ y los que si-
guieron en los siglos XI, XII
y XIII, en que se estudia la
“composicién de la poblacion
de la ciudad urbana medie-

val”. En el capitulo III se es-
tudian principalmente los dis-
tintos nucleos que integran la
repoblacion, desde la ‘‘base
mozarabe” hasta la “‘integra-
cion de judios, moros y fran-
cos”’. También se estudian las
inmigraciones de aragoneses,
navarros, asturianos, gallegos
y castellanos, que se instalan
por esa época en las distintas
comarcas leonesas. El capitu-
lo IV, esta detinado a la “‘evo-
lucién general de la sociedad”.
Aborda todas las estructuras
sociales de la misma. Apare-
cen, con Ssus caracteristicas
esenciales, las comunidades
campesinas y la gran propie-
dad; los dominios monasticos y
el desarrollo de la primera no-
bleza leonesa en los siglos XI
y XII. También se estudian, la
“situacion de los propietarios
urbanos™, la “dependencia de
la tierra”, la “importancia del
cabildo™, los censos y arrenda-
mientos, asi como la “‘gran
propiedad y el sistema de pres-
taciones”. El capitulo V esta
integramente dedicado a los
“Origenes del artesano en
Leon™; la especializacion de
los oficios; ‘‘los artesanos y la
propiedad” y la “organizacion
de la actividad artesanal™. Los
capitulos VI y VII estan dedi-
cados al comercio, el “Gobier-
no de la ciudad” y de los terri-
torios que comprende el “al-
foz del concejo™. En ellos se es-
tudia  pormenorizadamente,
toda la organizacion adminis-
trativa medieval, incluidas
las misiones especiales de mari-
nos, cargos de administracion,

jueves, alcaldes del Rey; los

hombres de la ciudad y su po-
sicibn en el alfoz; la oligar-
quia concejil y las reformas ins-
titucionales del siglo XIV.

La simple enumeracion de
algunos de los 85 temas que
abarca la obra, pueden apor-
tar al lector una sucinta idea
del complejo estructural y de
la densidad documental en
que se afianzan los textos de
esta obra, que nos ofrece, ade-
mas de un exahustivo conoci-
miento de la historia politica
y militar de las dinastias y sus
peripecias  reconquistadoras
del territorio peninsular, en
los dos siglos estudiados, sino
algo mas dificil e importante:
una completa, completisima
monografia, escrita con abso-
luto dominio del tema, sobre lo
que fue el ambiente social, ar-
tesanal, juridico y urbano, de
la ciudad de Leon, en uno de
los siglos cruciales del- medie-
vo, como fue el siglo XIIIL

El libro de don Carlos Este-
pa, nos permite penetrar por
las puertas vetustas de la mu-
ralla de Leén, en pleno si-
glo XI y sorprender el secre-

to y casi el misterio de la com-
pleja vida urbana medieval,
siempre envuelta en sombras
y rodeada de leyendas que
convierten la historia, en un
divertido y disparatado libro
de caballerias. Este libro nos
lleva a un conocimiento, no de
los reyes mitificados por las
cronicas de la época y los ro-
manceros, sino al verdadero y
real conocimiento de los ml-
tiples aspectos del vivir me-
dieval, época en que se inicia-
ron muchas de las fébrmulas ad-
ministrativas de convivencia,
que tuvieron larga vivencia
e influyeron sobre el Renaci-
miento y hasta la Edad Mo-
derna.

No en balde fue la ciudad de
Ledn, uno de los nicleos urba-
nos en que tuvo su foco primor-
dial la Reconquista y en que
los asentamientos demografi-
cos medievales, lo fueron sobre
los primitivos moldes de una
solida infraestructura, deter-
muinada por los asentamientos
de las "““civitas” romana, lo
que permiti6 —segin afirma
en sus conclusiones Carlos
Estepa— que “las institucio-
nes propias de la ciudad se van
formando en un proceso lento,
como hemos podido ver a la
hora de estudiar la aparicién
del concejo. Ciertamente, en
el Fuero de Ledn se contienen
disposiciones procedentes del
siglo XI, pero también es cier-
to que es en el siglo X111, cuan-
do constan importantes as-
pectos, como el de la relati-
va regulacion de las activida-
des artesanales”. Y también
agrega Estepa en sus conclu-
siones: “‘A fines del siglo X111
y principios del X1V se puede
considerar (a Ledn) como for-
mada plenamente, la ciudad
medieval, no sélo a través de
sus aspectos topograficos y ur-
banisticos, sino por un pleno
conocimiento, (bien probado
documentalmente por el
autor) del desarrollo de su or-
ganizacion municipal.”

En aquel Ledén de 5,000 ha-
bitantes, que formaba una per-
fecta oligarquia municipal,
se¢ observa no obstante, el ca-
racter agrario del mundo me-
dieval, muy presente en la ciu-
dad leonesa y su alfoz. Segiin
la aportacion documental de
Estepa Diez, todas las formas
de la vida social, politica y
administrativa, se esclarecen
plenamente a lo largo de esta
obra. Ella nos conduce al ple-
no convencimiento de que la
ciudad medieval de Ledn, re-
sulta prototiica de la Sociedad
de Feudal, que se forma en esos

siglos, entre la Alta y la Baja
Edad Media.

JUAN ANTONIO
CABEZAS
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RAFAEL ALBERTI: Pleamar. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1978.

La Editorial Seix Barral est reeditando todos los libros de Rafael Alberti, en unas cuidadas edicio-
nes. Descubrir a estas alturas la calidad del poeta, resultaria ridiculo por nuestra parte, aunque
ningGn autor esté libre de revisibn en la historia de la literatura y del arte, pero no es ahora el caso.
Més en el de Pleamar, el libro que acaba de var nuevamente la luz, las tintas de imprenta, constitu-
ye en cierto sentido novedad editorial, ya que se publicé por vez primera en Buenos Aires, y por
Losada, en 1942, Recoge lo escrito por el poeta andaluz entre 1942 y la fecha de publicaci6n,
siendo el primero que inici6 en el exilio. En él estan todavia las primigenias maneras y concepcio-
nes liricas de Alberti, aunque teniendo ya hacia los acentos y temas que le llevarian a una natural
evolucién. En Pleamar se hallan poemas que tal vez no hayan tenido el aflisis detenido que a otros,
anteriores y posteriores, le han dedicado los estudiosos, por ejemplo el titulado “Luz no usada (ho-
menaje a Fray Luis de Le6n)”, que nos parece de los més logrados y singulares en el contexto total
de la obra albertiana, tan rica de matices y de registros, tanto verbales como imaginisticos.

JOSE JAEN RUIZ

B ——




- CONSEJO DE DIREC-
el EIONG LEQPOERD

AZANCOTeCARLOS BARRALe
JOSE MANUEL CABALLERO
BONALDe JOSE LUIS CANQ e
ROSA CHACEL e JESUS FER-
NANDEZ SANTOS e JUAN
CARLOS ONETTIe



