


VI CONCURSO
NACIONAL DE
PINTURA JOVEN.,
Guardo (Palencia)

BASES

|. Podran concurrir todos los
jovenes menores de veinticinco anos
con obras libres de tema, técnica y
tamano.

2. Los cuadros podran ir
firmados poniendo al dorso un lema
0 titulo que se repetira en un sobre
cerrado dentro del cual figurara la
direccion completa del autor, asi
como su edad.

3. Los cuadros se enviaran, por
cuenta y riesgo del concursante, a la
direccion del Grupo Literario
Guardense de E. y D., calle Mayor,
44 - Guardo (Palencia).

4. El plazo de admision finaliza
el 10 de octubre de 1977.

5. Las obras podran ser retiradas
por sus autores a la clausura de la

Exposicion que se monte con este -

motivo. Esta clausura tendra lugar
el 30 de octubre de 1977.

6. La entrega de premios tendra
lugar el dia 12 de octubre con
motivo de la apertura de la citada
exposicion, cuyo lugar y hora se
anunciara previamente.

7. La obra que obtenga el
Premio a la mejor obra quedara de

PUEDEN
JUGAR

propiedad del
Guardense.

8. Los premios establecidos son
los siguientes:

Grupo Literario

— Premio de 10.000 pesetas y

trofeo a la mejor obra
presentada.

— Premio de 1.000 pesetas y
trofeo al mejor paisaje.

— Premio de [.000 pesetas y
trofeo al mejor bodegon.

— Premio de 1.000 pesetas vy

trofeo a la mejor acuarela.

— Premio de 1.000 pesetas y
trofeo a la mejor obra
realizada a cera, pastel,
témpera o carboncillo.

— Premio de 1.000 pesetas y
trofeo a la mejor obra de
creacion.

CONCURSO
ANUAL DE
REVISTAS DE
FIESTAS
LOCALES DE LA
PROVINCIA DE
ALICANTE

Las Revistas que vienen publi-
candose con motivo de la cele-
bracién de festejos en los pueblos

de nuestra provincia han contri-
buido muy eficazmente al estu-
dio y divulgacion tanto del fol-
clore tradicional como de la his-
toria, costumbres e instituciones
de sus respectivas localidades. Al
mismo tiempo, han sido ocasion
y cauce para que se formaran y
dieran a conocer escritores que
luego alcanzaron justo renom-
bre en la historiografia, las be-
llas artes o la actividad literana.

El Instituto de Estudios Ali-
cantinos ha estimado que debe,
en beneficio de sus fines especi-
ficos, lograr un mejor conoci-
miento de la provincia y promo-
ver su progreso cultural al favo-
recer y estimular la publicacién
de las mencionadas Revistas con
un Premio que las ayuden y pro-
duzca un clima de emulacion en-
tre las entidades que las editen.

Este Premio sera anual vy, con
cbjeto de conseguir una cierta
igualdad entre los optantes, en
cada solamente
podran concurrir al mismo las

convocaloria

Revistas publicadas en localida-
des de mas de 15.000 habitantes
o menos de dicho niimero segiin
que el afio termine en cifra par
o impar, respectivamente.

En consecuencia, este Institu-
to se complace en convocar con-
curso para la concesion de tal
Premio, de conformidad con las
siguientes

BASES

I. La dotacion del Premio se-
ra de 100.000 pesetas v se otorga-
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ra a la mejor Revista de Fiestas
locales que se haya publicado en
la provincia de Alicante durante
el ano 1977.

2. Solamente podran concur-
sar las Revistas publicadas en lo-
calidades de menos de quince
mil habitantes.

3. Podran participar en este
concurso las entidades editoras
de cuantas Revistas lo soliciten,
teniendo en cuenta lo dispuesto
en la Base anterior, durante el
mes de enero de 1978, mediante
instancia dirigida al senor Di-
rector del Instituto de Estudios
Alicantinos (Excma. Diputacion
Provincial, Avda. del General
Mola, nimero 6, Alicante),
acompanada de seis ejemplares,
desprovistos de publicidad, de la
publicacién concurrente.

4. El Premio lo concedera un

Jurado, designado por la Junta

Rectora del Instituto, que estara
presidido por el sefior Director o
persona en quien delegue, e inte-
grado por cuatro vocales (los
Presidentes, o personas en quie-
nes deleguen, de las Secciones de
Filologia y Literatura, Historia
y Arqueologia, Artes Plasticas vy
Publicaciones) y el Secretario
Téenico del Instituto, como Se-
cretario.

5. El Jurado dictara su fallo
en el mes de marzo de 1978, y la
entrega del Premio se efectuara
en la localidad de la Revista pre-
miada, en acto piblico que orga-
nizara el Instituto.

6. La entidad galardonada
debera hacer constar en el nu-
mero inmediato de su Revista el
haber obtenido el Premio de es-
te Instituto en el afo que corres-
ponda, quedando en libertad de
consignarlo cuantas veces lo de-
see.

7. La interpretacion de estas
Bases correspondera exclusiva-
mente al Jurado, y tanto esa in-
terpretacion como su fallo seran
inapelables.

CONVOCATORIA
DE UNA AYUDA DE
INVESTIGACION
PARA UNA TESIS
DOCTORAL EN
BIOQUIMICA

BASES

1. La cuantia de la Ayuda es
de 50.000 pesetas.

2. Podran optar a esta Ayuda
todos los Licenciados de Faculta-
des de Ciencias Bioguimicas de
las Universidades Nacionales,
Para solicitarlo habran de presen-
tar en la Secretaria Técnica del
Instituto de Estudios Alicantinos
(Palacio de la Excelentisima Dipu-
tacibn Provincial, Alicante] un
proyecto detallado del trabajo a
realizar, visado e informado por el
catedratico director del mismo
antes del 15 de diciembre de
1977.

3. Los nacidos en la provincia
de Alicante o residentes en la
misma diez anos consecutivos,
por lo menos, pueden optar con
cualquier tema de la especialidad.
Los restantes habran de llevar a
cabo un trabajo sobre tema ali-
cantino, propio también de su es-
pecialidad.

4. La Seccién de Ciencias,

)} constituida en Jurado, estudiard

los proyectos enviados, y selec-
cionara uno de ellos. Actuara de
secretario el Secretario Técnico
del Instituto de Estudios Alicanti-
nos.

5. Una vez dictado el fallo,
que sera inapelable, se comunica- -
ra al optante a la Ayuda, quien
suscribira un contrato, compro-

. metiéndose a realizar el trabajo.

dentro de un plazo méaximo que
correspondera a la terminacion
del curso siguiente a aquel en que
se haya publicado la convoca-
toria.

6. Concluido el trabajo, el con-
cursante entregard en la Seccion
de Ciencias de este Instituto dos
ejemplares de |la Tesis objeto de
la Ayuda y la certificacion de que
esta ha sido aprobada con nota
brillante por la Facultad corres-
pondiente. A |la entrega de los ci-
tados ejemplares, y de! material
ilustrativo que necesariamente
debe completarlos: laminas, grafi-
cos, etc., en ejemplar Gnico, el
Instituto de Estudios Alicantinos
abonara al concursante las
50.000 pesetas de la Ayuda.

7. La Seccién de Ciencias del
Instituto se reserva el derecho de
proponer a la Junta Rectora |la pu-
blicidad del trabajo, bien en ex-
tenso, dentro de las series norma-
les del Instituto, bien en sintesis,
dentro de la Revista del mismo.

8. En el primer caso, la edicion
se regira por las normas vigentes
para las demds publicaciones del
Instituto, y el autor recibira el nu-
mero de ejemplares previsto en
las mismas. Si éste previamente
solicitase un mayor numero de
ejemplares, se editara a sus ex-
pensas.

9. En el segundo caso, se re-
cabara del autor que realice la
sintesis de su trabajo y la selec-
cion de sus ilustraciones, o que
autorice a persona que pueda ha-
cerla. La publicacion y entrega de
tiradas aparte, se hara segun las
normas del Instituto.

10. Queda facultada la Sec-
cion de Ciencias para resolver
cualquier dificultad que pueda
surgir o interpretar adecuadamen-
te estas Bases.

AYUDA PARA
CATALOGACION
DE FONDOS

DOCUMENTALES
DE ARCHIVOS

EXISTENTES
EN LA

PROVINCIA
DE ALICANTE

Se convocan dos Ayudas
para estimular la ordenacion y
catalogacion de los fondos do-
cumentales de cardcter histori-
co que se guardan en los Archi-
vos de Alicante y su provincia y
promover asi la investigacion y
Jacilitar a los estudiosos el ac-
ceso a las fuentes historicas.

La convocatoria se regird por
las siguientes

BASES

I. La cuantia de cada una
de las Ayudas serd de 50.000
pesetas.

2. Podran optar a estas Ayu-
das los encargados de archivo o
expertos en la materia. Para so-
licitarlo habran de presentar en
la Secretaria del Instituto de
Estudios Alicantinos (Palacio
de la Excelentisima Diputacion
Provincial de Alicante) un plan
de trabajo a realizar, que debe-
rd tener por objeto los fondos de
la seccion determinada de un
solo archivo.
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PREMIO ALDEBARAN 1977

La Coleccion "Aldebaran”, en el quinto aniversario
de su fundacion, convoca el premio “Aldebaran
1977, con arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este premio poetas espa-
noles, hispanoamericanos y de cualquier otra zona
del mundo, con un libro inédito de poemas en cas-
tellano.

2. Bastara presentar un selo original o copia
clara, mecanografiado a doble espacio. La exten-
sion debera ser, aproximadamente, de 600 a 9500
VErsos.

3. Es requisito indispensable el uso de seudoni-
mo con el que se firmara el original. Debera ir
acompanado de un sobre cerrado —encabezado por
el seudonimo utilizado— que incluird una nota con
el nombre del poeta y una breve resefa biografica,
asi como su direccion y teléfono si lo tuviera.

4. Serd otorgado un primer premio, que vera la
luz en la coleccion “Aldebaran’’. El autor premiado
recibira, en ejemplares de su obra, el diez por ciento
de la edicion. A juicio del jurado podrdn concederse
cuantas menciones se estimen oportunas.

5. La fecha final para la admisién de originales
queda fijada para el 15 de noviembre. Deberan ser
remitidos a nombre del director de la coleccion,
José Luis Nunez, calle Virgen de las Torres, 8, 1.°
D, Sevilla. El jurado emitira su fallo en diciembre

del presente ano.

destruidos,

T

- 6. "Aldebaran” se reserva el derecho de publi-
car la primera edicion de los libros premiados.
7. No se devolveran los originales, que seran

8. La presentacién al concurso implica la acep-
tacion de las presentes bases.

El plazo para solicitar las
Ayudas terminara el dia 15 de
noviembre de 1977.

3. La seccion de Historia y
Arqueologia, constituida en Ju-
rado, estudiara dichos planes
de trabajo, y seleccionara dos
de ellos. El fallo del Jurado sera
inapelable y se pronunciara an-
tes del 30 de noviembre de
1977.

4. Una vez seleccionados los
candidatos, dispondran de un
plazo de un ano para realizar el
trabajo.

5. Concluido éste, los con-
cursantes entregaran en la sec-
cion de Historia y Arqueologia
de este Instituto, dos ejemplares
del mismo. A la entrega de los
citados ejemplares, el Instituto
de Estudios Alicantinos abona-
ra, una vez reconocida por el
Jurado su calidad y suficiente
merito, el importe de las Ayu-
das.

6. Queda facultada la sec-
cion de Historia, para resolver
cualquier dificultad que pueda
surgir o interpretar adecuada-
mente estas Bases.

BASES DEL
CONCURSO
PREMIO
POESIA

“LA TROJE"”

“La Troje”, pagina del se-
manario "La Voz de Talavera”
organiza de nuevo el Ill Pre-
mio de Poesfa "LA TROJE"”,
con arreglo a las siguientes

Madrid-Espana,

|

BASES

1. Pueden tomar parte to-
dos aquellos que lo deseen,
incluidos los ganadores de an-
teriores convocatorias.

2. Siempre y cuando pre-
senten sus trabajos en caste-
llano, con libertad de rima,
tema y extensién, pero

3. Por triplicado, y a la si-
guiente direccidon: “La Voz de
Talavera, calle San Francisco,
23; Talavera de la Reina (To-
ledo).”

4. Un jurado clasificador
seleccionara diez de los traba-
jos enviados. Dichos trabajos
apareceran en el semanario
semanas antes del fallo,

5. Que tendra lugar duran-
te el mes de diciembre, en si-
tio y hora que oportunamente
se indicara por corresponden-
cia a los seleccionados.

6. Quienes habran, en un
acto de homenaje a M. Her-
nandez celebrado al efecto, de
dar lectura a sus poemas.
Acto seguido, se dara lectura
a las actas de clasificacién fir-
madas por los miembros del
jurado nombrado al efecto,
reveldndose el nombre del ga-
nador de este lll Certamen.

7. El cual recibird un anfo-
ra de cerdmica, con inscrip-
cibn alusiva. Previamente,
cada uno de los poemas se-
leccionados recibira su corres-
pondiente obsequio de ceré-
mica.

8. El plazo de admisién fi-
naliza el 30 de octubre. Los
concursantes enviaran Sus

.b trabajos, cuantos deseen, por
el sistema de plica y lema,

9. Acatando las presentes
bases.

Il de octubre de 1977

|

PREMIOS
PERIODISTICOS

La Fundacion Nacional Fran-

| cisco Franco establece un con-

curso periodistico sobre el tema
“Francisco Franco, su obra y el
futuro™, con arreglo a las si-
guientes

BASES

. Se establece un primer
premio de 200.000 pesetas al

' mejor articulo, cronica o repor-
' taje, o serie de articulos, croni-

cas o reportajes publicados en

- cualquier diario o publicacion

. periodica espanola,
' tema

sobre el
“Francisco Franco, su
obra y el futuro”, durante el pe-
riodo comprendido entre el | de
noviembre de 1976 y el | de no-
viembre de 1977.

Un segundo premio de
100.000 pesetas y diez accesit
de 20.000 pesetas cada uno.

2. Los concursantes envia-
ran a la Fundacion Nacional
Francisco Franco, calle Mar-
ques de Urquijo, 10, 2.° izqda.,
Madrid-8, tres ejemplares del
articulo, reportaje, cronica o se-
ries publicadas durante el perio-
do senalado.

3. El plazo de presentacion
de articulos sera hasta el dia 10
de noviembre de 1977, y el fallo
tendra lugar el 20 de noviembre
del mismo ano.

4, La identidad de los miem-
bros que compongan el Jurado
se hara publica junto con el fa-
llo del mismo.

5. El fallo que emita el Jura-
do sera inapelable.

6. La Fundacion Nacional
Francisco Franco acusara reci-
bo de los articulos publicados,
no comprometiéndose a mante-
ner correspondencia con los
concursantes.

7. El hecho de concurrir a
estos premios significa la acep-
tacion absoluta de las presentes
bases.

SEGUNDO
CONCURSO
INTERNACIONAL
DE LITERATURA,
MUSICA Y ARTES
PLASTICAS
CONVOCADO POR
LA ASOCIACION
DE CRITICOS Y
COMENTARISTAS
DE LAS ARTES, INC

BASES GENERALES

[. El concurso quedara
abierto a partir del dia | de ju-
nio de 1977 a las doce del dia y
quedara cerrado el dia 30 de no-
viembre de 1977 a las doce de
la noche. El resultado del mis-
mo se dara a conocer, publica-
mente, en el acto de entrega de
premios en febrero de [978.

2. Se seleccionara un jurado
idoneo para cada uno de los
capitulos, compuesto por espe-
cialistas en cada materia. Los
nombres del jurado se daran a
conocer en el acto de entrega de
premios, en cuyo acto entrega-
ran a esta Presidencia, en sobre

(pasa a la pdg. 34)
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EL JUEGO

DE LA MENTIRA

UNQUE Ila mentira figura desde siempre
Aen el vasto repertorio de los pecados y de-
fectos humanos, erradicarla de nuestra natura-
leza es de hecho imposible. El hcmbre necesita
de la mentira como Ponce de Leon, para conti-
nuar sus navegaciones y conquistas, necesita-
ba creer en la existencia de Eldorado.

En alguna parte dice Freud que la verdad es
enemiga de la vida, y ya Nietzsche senalaba
que “*Solo quien sufre de la realidad tiene razo-
nes para sustraerse a ella por medio de la men-
tira.” Solo que, ;quién no padece, en mayor o
menor medida, el peso de la realidad?

La mentira esta en la naturaleza misma, y
su inexistencia en el mundo animal supondria
la inexistencia de la mayoria de las especies.
No existiria la arana si fuera incapaz de enga-
nar a la mosca; y es el don de maniobrar enga-
nosamente y aparecer de sorpresa lo que expli-
ca la supervivencia del lobo. Las faunas de tie-
rra. mar y aire, cuentan con animales de una
capacidad estrategica que mas de un militar y
un jugador de ajedrez querrian para si (“El
Zorro del Desierto™ "le decian a Rommel; “La
Boa" es llamado el gran maestro Tigran Petro-

sian. por su estilo de presionar hasta triturar la
posicion de sus oponentes en el tablero).

Secularmente, la moral ha asociado a los
animales habiles en el engano con lo infernal, y
a los inocentes con la pureza. Se insulta a una
mujer calificandola de “vibora” como se le ex-
presa afecto llamandola “paloma”. Dar crédi-
to a la demagogica serpiente le costo a la pri-
mer pareja biblica su expulsion del Paraiso, y
sera el “cordero de Dios™ quien quite los peca-
dos del mundo.

En todas las especies, la revelacion de toda
la verdad equivaldria a un suicidio: el tero, ave
de la pampa, “por un lao pega los gritos / y en
otro pone los guevos™, segun consigna el Mar-
tin Fierro. Los animales fuertes (todo esto lo
vemos en las relaciones humanas proyectado
geometricamente) son los mas sinceros; pero
no siempre la sinceridad es mas eficaz que la
falsia, y Shakespeare iguala los casos extremos

al decir que “Solo el aguila y la serpiente llegan
a las altas cumbres.”

Por su bajeza intrinseca, la mentira no pue-
de aspirar a la proyeccion historica inherente a

Por Luis DE PAOLA

la verdad, pero hay que admitir que en lo con-
tingente suele tener el mismo y hasta mayor
poder que la verdad. Acaso Shakespeare en-
tendio mejor que nadie el devastador alcance
gue puede llegar a tener una mentira bien di-
cha: King Lear es, en este sentido, un ejemplo
harto elocuente. La moraleja del poeta de
Stratford viene a sentenciar que la verdad
siempre llega, pero a veces llega tarde.

Personalmente siento un invencible despre-
cio por los individuos intrigantes y mentirosos,
pero no por eso puedo dejar de reconocer que
hay un arte en la mentira (arte rastrero, pero
arte al fin), y en tal orden de cosas recuerdo lo
que una vez me dijo una persona de cuyo
nombre no quiero acordarme: “En este mundo
triunfa el que miente con mas habilidad.” Una
mentira bien urdida puede hacer aparecer a un
perfecto canalla como a un ser superior, y Vi-
ceversa.

Son demasiado escasos los pueblos que no
caen en las telaranas tramadas por politicos in-
decentes. Maquiavelo no invento nada: clasifi-
co y ordeno algo que ya existia, tal como un
entomologo puede clasificar una especie de in-
sectos desconocida hasta el.

El problema de la verdad es su frecuente
mediatez: son tantos los ejemplos de hombres
eminentes reconocidos postumamente y de
hombrecitos insignificantes saboreando la glo-
ria en vida (aunque despues nadie se acuerde
de ellos) que la verdad y la virtud también po-
drian decir que su reino no es de este mundo.

.o auténtico, como los animales mas eleva-
dos en la escala zoologica, es menos abundan-
te y de crecimiento mucho mas lento que lo
falso y los animales de las escalas inferiores.
Un elefante tarda mas en nacer y se reproduce
menos que la rata, pero hay que tener en cuen-
ta dos compensaciones: que el elefante vive
centurias y la rata meses, pero tambien que el
roedor es el unico animal que puede matarlo,
asfixiandolo al meterse en el interior de su
trompa. Esta especie de parabola que me ha
salido quiere significar que ninguno de los dos
contendientes (el bien y el mal) esta indefenso,
solo que uno aspira a lo intemporal y descuida
por lo tanto lo pasajero, y otro aspira a lo pa-
sajero y descuida lo intemporal.

Pero tampoco la verdad y la mentira son
nociones absolutas, y una verdad formulada a
destiempo (o ante quienes es peligroso formu-
larla) puede ser tan nefasta como la mentira
mas infame; y obvia decir que también hay
mentiras benévolas como ocultarle a un mori-
bundo que no tiene cura, por €jemplo.

La mentira es, por naturaleza, oportunista;
la verdad es profunda y muchas veces desa-
gradable como un visitante importuno. La

num., 621 de LA ESTAFETA LITERARIA
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mentira suele adular; la verdad suele recrimi-
nar. A ningun politico se le ocurrira jamas se-
nalar sus defectos al pueblo, como puede ha-
cerlo un filosofo. Por eso abundan menos los
estadistas que no pueden prometer “mas que
sangre, sudor y lagrimas” (caso Churchill) que
los que prometen la gloria y solo dan catastro-
fes (Hitler, Mussolini).

La gente necesita tener ilusiones y es verdad
aquello que de ilusiones también se vive. Los
eternos zorros de la politica lo saben muy bien,
y suelen decirle al pueblo no la verdad de que
esta necesitado, sino lo que el pueblo quiere
que se les diga.

Los politicos excepcionales, con consciencia
historica, no pueden surgir sino en momentos
historicos excepcionales. Uno de los primeros
estadistas norteamericanos admitia que “Se
puede enganar a parte del pueblo todo el tiem-
po, pero no se puede enganar a todo el pueblo
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todo el tiempo’; Ghandy, a su vez, advertia
que “El fin esta en los medios como el arbol en
la semilla.” Pero entre este tipo de politicos
con fundamentos éticos y morales y los ines-
crupulosos media una distancia directamente
proporcional a la que puede existir entre Boli-
var y un tiranuelo disfrazado con un uniforme
de carnaval.

Nadie como el estafador y el politico desho-
nesto conocen mejor el arte de embaucar. Su
exito radica en el hondo conocimiento de un
principio: que no hay mentira mas eficaz que
el enunciado de una verdad parcial. Recuerdo
una escena de una pelicula de Peter Shellers
llustrativa acerca de este mecanismo:

Entra un senor a un hotel y un perro le ladra
amenazadoramente.

—(;Muerde su perro? —dice el hombre, diri-
giendose al encargado.

—No —contesta el otro, sin mirarlo.

El perro se abalanza sobre el forastero y és-
te, despues de sacarselo de encima como pue-
de, pregunta:

—Como, {no me dijo que su perro no muer-
de?

—Ese no es mi perro —informa entonces el
encargado.

La verdad parcialmente servida es el coctel
habitual con que gobiernos y politicos suelen
confundir el paladar de los incautos, que abun-
dan ciertamente como las Pleyades.

Bertrand Russell senalaba, como una de las
caracteristicas mas negativas de la realidad de
nuestra época, que Occidente y el bloque so-
cialista denunciarian las crueldades del otro.
ocultando las propias. Esto es de una eviden-
cia solar y no hace falta reforzarlo con mas ar-
gumentos.

Toda andromina es de naturaleza demonia-
ca y, como tal, promete mucho para dar
(cuando da) una insignificancia. La gente tar-
da mucho en descubrir (cuando lo descubre)
que la vida no regala nada; que las cosas hay
que merecerlas, y que para merecerlas no exis-
te otra via que el constante esfuerzo. Pero que
seria la vida sin una ilusion, como dirian las le-
tras de las canciones cursis, y por eso afluyen
los numeros de loteria, las salas de juego. el
casi imposible acertijo de los resultados del
futbol.

Cuando no lo hacen los otros. todos nos en-
ganamos a nosotros mismos de alguna mane-
ra: la droga, el alcohol, suelen ser para algunos
artistas lo que para la multitud es el futbol, ese
paraiso artificial con veintidos angeles caidos.
Baudelaire queria “inventar primavera por
propia voluntad”, y Poe hablaba de maniati-
cos y caballeros lugubres para olvidar la vul-
garidad de los banqueros y los comerciantes
del mundo real.

Por falta de practica en el juego. me reco-
nozco incapaz de clasificar y analizar el vasto
repertorio de la mentira; pero supongo que ha
de ser por lo menos tan abundante como el de
las aperturas y defensas que existen en la teo-
ria ajedrecistica, incluyendo naturalmente to-
das las variantes de cada una.

No creo que ningun Maquiavelo del comer-
cio, del gangsterismo y hasta de la literatura
(hablo de lo que conozco) intente la redaccion
de un émulo de El principe en su respectiva es-
pecialidad, porque careceria de “los ideales su-
periores’’ que en politica se pueden invocar
para justificar procedimientos canallescos.
Ademas, el mentiroso privado no suele ser tan
torpe como para mostrar a sus competidores
sus armas. ““No me gusta avivar giles —dice el
tango— que después se me hacen contra.”

Solo los ninos y los locos (segun el refran)
dicen la verdad. Evidentemente, porque no tie-
nen conciencia de la selva social en que viven.
Pero también hay otra gente que dice la ver-
dad: los borrachos y algunos (los mas gran-
des) poetas. :

En el primero de los casos, nadie que esteé
dotado de un minimo de sagacidad dejara de
advertir que toda persona, en trance de ebrie-
dad, saca a la superficie lo que guarda general-
mente como un avaro en el arca de su sub-
consciente. Un arsenal de insultos, reacciones
violentas, suelen ser la extraversion tipica de la
gente que disimula en estado de sobriedad su
mala entrana: la correccion y el respeto son a
su vez los sintomas del alcoholico (eventual o
no) que es, constitucionalmente, buena per-
sona.

El otro caso, el del poeta (se entiende que el
verdadero, no el impostor que fabrica versos)
puede tomarse mas que como una ingenuidad
como un caso de certidumbre de la propia for-

taleza. Un hombre fuerte es generalmente al- B



guien de un coraje intelectual (y a veces fisico,
por qué no) a prueba de balas. Por eso no
abundan ejemplos como los de Antonio Ma-
chado, Serguei Esenin o Whitman, cuya since-
ridad solia llegar a la frontera con el escanda-
lo, ya que ni siquiera omitia su homosexuali-

dad. Ruben Dario puede decirlo con mas be-
lleza:

Por eso ser sincero es ser potente.
De desnuda que esta, brilla la estrella.

Inversamente, el hombre que se sabe debil
no puede imponerse a la consideracion de los
demas sino por medio de subterfugios; y por
eso es frecuente que personas de poco talento
sean las mas ambiciosas. Para enganar a los
demas han tenido que empezar por enganarse
a si mismas, tal como Al Capone que en la
carcel se lamentaba diciendo que se habia pa-
sado la vida haciendo favores a todo el mundo.
Nadie quiere quedar fuera de la fiesta del exito
y quienes no tienen titulos para acreditar en la
puerta principal intentaran entrar por la venta-
na, por donde sea.

Calumniar a un hombre superior es, para el
inferior, una manera de i1gualarse a ¢l en algu-
na medida, por mezquina que ésta sea. “Vili-
pendiar a un gran hombre —decia Poe— es el
unico medio que tiene el homunculo de tocar
la grandeza. El cangrejo jamas habria llegado
a ser constelacion si no hubiera tenido el cora-
je de morder a Aquiles en el talon” (Cf. Margi-
nalia).

La historia esta superpoblada de anecdotas
que pueden ilustrar el caso. Pero lo infimo
nunca salta a la historia si no tiene alguna rela-
cion con lo grande. Nadie recordaria hoy al
pobre Salieri si su nombre no estuviera turbia-
mente mezclado con el de Mozart; y el intri-
gantillo de D’Antes no seria despreciado por la
posteridad si no hubiera matado a duelo (y en-
cima haciendo trampas) a Puskhin.

La vida es elegir, y el hombre puede elegir el
bien y el mal, la autenticidad y la patrana. Hit-
ler aconsejaba mentir, “porque de la mentira
siempre algo queda”. Rabrindanath Tagore, a
su vez, afirmaba: “L.a mentira no puede crecer
hasta convertirse en la verdad, por mas que
aumente en poderio. La historia del hombre es
el esperar con paciencia el triunfo del hombre
insultado.”

Es un ajedrez eterno como el universo mis-
mo. con sus blancas y negras piezas, sus dias,
sus noches, su inmortal monotonia.

#

MONTERREY

POESIA

Por Angel SANCHEZ PASCUAL

UANDO ' uno acaba de volver de Méji-

co, lo primero que observa al abrir su
maleta, es ese montdn de libros que le die-
ron los amigos poetas de Monterrey. Si por
una parte fue inevitable pasar por la capital
regiomontana, por otra, fue bien providen-
cial. Todos sabemos que en Monterrey se
respira el ultimo aliento artistico y cultural
de Méjico; lo que nadie sospecha, es coGmo
cualquier poeta espanol que se acerque a
Monterrey, va a sentirse, de pronto, invadi-
do por la amistad de hombres ilustres como
Alfredo Gracia Vicente, Manuel Rodriguez
Vizcarra o Ernesto Rangel Domene. Una
amistad que, naturalmente, empieza y se
ahonda hablando de poesia, pero, jde poe-
sia espanola!l Tanto conoce, por ejemplo,
Alfredo Gracia Vicente la contemporanea
poesia de Espana, que cuando con €l habla-
ba en el bar “La Cabania”, uno llegaba a
pensar que esa conversacion podria perfec-
tamente reproducirse a miles de kilbmetros,
en el madrilefno “Café Gijén". Pero hay que
avisar, en seguida, que quienes conocen en
Monterrey la poesia espanola, no es soélo
por lectura o por estudio, sino por vivencia y
convivencia con algunos de los poetas exi-
lados. Entre todos, destaca Pedro Garfias.
Pedro Garfias vivi6 en tal ciudad los afos de
mayor produccién poética, que fueron los
cinco primeros de su exilio: desde 1939
hasta 1944. Ademas, a Monterrey se fue a
respirar su aire ultimo, y alli esta enterrado.
Por eso, un joven poeta espanol que llegue
ahora a Monterrey, nunca sera un extrano.
Hermanado, por voluntad y por destino con
Pedro Garfias, queda también emparentado
con los hombres que hoy siguen mante-
niendo en la capital regiomontana vivo el
arte y la cultura. Y sobre todo, con quienes,
con su voz y su palabra, cantan y cuentan la
mirada oculta de las cosas.

Monterrey tiene la suerte de editar la co-
leccion POESIA EN EL MUNDO, bajo el cui-
dado de Manuel Rodriguez Vizcarra. Esta
edicién, entra dentro del programa de la Se-
cretaria de Servicios Sociales y Culturales
del Gobierno del Estado. Se han editado
127 libros, en los veinte anos que tiene de
vida. Entre los libros, figuran antologias de
los grandes poetas espafnoles. Sin embargo,
la mision esencial de POESIA EN EL MUN-

DO, es destacar la voz poética de todos los
regiomontanos jovenes. Algunos nombres,
bien merecen destacarse, como el de Mario
Arras, y su obra Asido al viento. Este poe-
mario sirve para dar |la nota exacta de Mario
Arras, que se revelé muy joven con Lineas
de Sombras. Asido al viento esté constitui-
do por varios materiales poéticos: nostalgi-
cos ayeres, agudas penas e inquietudes de
profundo significado, interrumpido todo
esto por la gracia de unas claras canciones.
Estos materiales estan perfectamente liga-
dos por un sutil lazo de melancolia, un esta-
do de 4nimo que procede de los recuerdos,
equidistante entre el dolor y el placer, que a
las penas las vuelve pesares, que alivia el
sufrir mientras recrea el pasado. La melan-
colia esta cerca del amor y del dolor, fruto
de ambos quiza, ni grito ni risa: llanto y
alegria diluidos en la dulce sonrisa humana.

Asido al viento se inicia con cuatro ambi-
ciosos sonetos: en el primero, una tarde ju-
venil —ahita de humedad y tiempo— en el
sueno se olvida del arroyo; el segundo es
una evocacion de El Parral, banado por su
doliente luz pajiza; el tercer soneto constitu-
ye un homenaje al poeta hermano Pedro
Garfias —Pedro es necesariamente herma-
no— caminante rico de azares en esta larga
y sinuosa carrera de la vida; en el cuarto, el
poeta canta a la luz de una estrella que se
acomoda en el nido de los suerios del hom-
bre. Sigue a los sonetos, una elegia de for-
ma libre en que el autor grita su dolor soli-
dario con el dolor de su madre, que llora la
muerte del esposo. Contintia la obra con
una ronda de ocho canciones frescas, loza-
nas y rientes, remanso de gracia y picardia
en que brotan los amores de voz tierna y |la
nina y el poeta se suefian mientras la luna
se asoma, con su cara de paloma. La muer-
te del padre es el tema del triptico poético
que sigue a las canciones: aqui, la inmensi-
dad que no puede llenar ni el dolor ni el
tiempo; solamente el amor que vuelve
—evocado en una oracion— sobre la luz y el
viento. La ultima parte del libro la forman
los “‘silencios’’. La reiteracion de la palabra
en el curso del libro daria que pensar a cual-
quier aficionado a las teorias psicoanaliti-
cas:
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...el eco del silencio vespertino

..le grité al silencio

..el silencio tiene ruidos

..el silencio sorprendido

..sin oir el silencio que me asombra
..en el medido mar de tu silencio
...el silencio —viejo pozo...
Silencio...silencio...silencio...

Silencio... Palabra que podria darnos la
clave del libro. Y la clave del libro nos per-
mitiria incursionar en los secretos del alma
del autor. Mejor sera no aventurarnos. Po-
driamos equivocarnos sin utilidad alguna vy
por otra parte correriamos el riesgo de de-
velar el misterio poético que encubre con un
vaho de musicales cadencias los versos de
Mario Arras. Para el disfrute de la belleza es
con frecuencia mas propicia la expectacion
candorosa que el uso del escalpelo del criti-
co. El ejercicio poético es para Mario mucho
mas que una distraccion o un simple juego
artistico: es el medio de comunicarnos su
configuracion interior, la satisfaccion de una
necesidad espiritual, la manifestacion de su

Bl o ab ;

=

Altredo Gracia Vicente, impulsor de todo el ambiente cultural y artistico de la ciudad mejicana de Monterrey
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personalidad, la generosa retribucion con
que nos compensa por sus auténticos "'si-
lencios”. La poesia de Mario Arras vale por
un alma al aire libre, plena de inocencia,
limpia y cristalina como el agua de las fuen-
tes de Berceo. Por todo ello es inutil buscar-
le semejanzas formales con otros poetas ya
que el hallarlas no le restaria ni agregaria
ningun valor. La poesia de Mario Arras lleva
consigo el anhelo propio de cualquier poeta

‘que al cantar desea ser escuchado; pero su

canto es suyo, nace y brota de su intimidad,

nos da lo que hay mas alla de la palabra y

del verso y resulta, por lo tanto, incopiable,
no importa la pauta elegida para componer-
lo. De ahi su gran valor e indiscutible inte-
rés, suficientes para que nos olvidemos de
tal o cual impresion técnica e incluso para
que pasemos por alto el aparente rebusca-
miento de algunos versos.

Pero si hay un poeta en Monterrey, este
es sin duda Ernesto Rangel Domene. Y es
que su voz poética se ha elevado hasta ha-
cerse canto. Rangel Domene tiene libros, vy
tiene discos. Ademaés, su produccién es lar-

ga. La cuenta se inicia en 1960, con Los
rios del polvo. En 1968, publica Canto de
dolor y alegria por Esparia. Son versos bri-
llantes de la Espafa que vio y de la Espana
imaginada. De la primera, el canto justo de
la experiencia; de |la segunda, |la enardecida
ilusidon de volar a verla fructificada en juven-
tudes que canten la alegria de vivir en la li-
bertad. Por entonces, lamentaba mucho
Rangel Domene que su libro fuese un canto
inconcluso, porque no habia podido ver
todo lo que cantaba. Y escribia: “Tal vez al-
gun dia, en otro viaje, pueda cantar, digo
ver, lo que quiero decir’. Pero era lo mismo.
:Qué diferencias de emociéon podia haber
entre la Espafna vista y la Espana imaginada
de Rangel Domene? Ninguna. Cuando can-
ta a Extremadura, a Galicia, a Asturias, a
Santander, a Vizcaya y a Navarra, que no
pudo visitar en 1964, era como si cantase
como en realidad eran esas provincias espa-
nolas, poéticamente. ARos después, en
1969, publica Balada de la carcel del mun-
do, que es la historia de un titulo que en-
contrdé su poema. En un principio este titulo
estaba destinado a la palabra de Pedro Gar-
fias, maestro, companero, hermano de Er-
nesto Rangel Domene. Durante anos, lo que
sOlo era un titulo sobrevold la mente del
gran poeta hispanomejicano sin lograr el
debido acomodo ni conjugarse con la expre-
sion perfecta. La muerte de Pedro nos dejo
el bello titulo en el aire, reflejo de las inquie-
tudes del artista, de sus enormes preguntas,
llevandonos con su transito a un circulo
mas amplio, pero igualmente cerrado de su
carcel del mundo. Vivir, luchar, liberarse,
morir, regresar..., grupo de palabras afines
que juegan iguales en los grandes interro-
gantes que vienen de Prometeo y no hemos
contestado todavia: jSomos? ; O solamente
existimos? ;Significamos algo méas que un
anhelo de inmortalidad? ;Donde acaba
nuestro suefio? ;Cudantas prisiones tiene
que derribar el hombre, circulo tras circulo,
jaula tras jaula, reja tras reja, para sentirse,
para ser libre? Preguntas que se formulé
Pedro Garfias cuando buscaba palabras
para su titulo. Preguntas que se propuso
Manuel de Pedrolo cuando escribi6 su bala-
da dramatica Hombres y No sin presentir el
titulo que tan cerca tenia. Preguntas de
Manrique, Quevedo, Cervantes, Unamuno,
Machado. Preguntas humanisimas del hom-
bre sencillo, preguntas del poeta, preguntas
de Ernesto Rangel Domene, al recoger el ti-
tulo y darle su palabra, sintetizadas en ésta
su insistente pregunta:

¢Es un cerco
rotundo

esta carcel
del mundo?

La pregunta es un poema. La respuesta es
un poema; un poema dentro del poema. La
interrogacién es sombra; la contestacion es
luz. Sombra y luz que anidaron en el poema.
Pregunta perdurable, respuesta que la ilu-
mina por instantes, verdad que no se apre-
hende totalmente, va y ven de la vida huma-
na, vaivén del tiempo, fugacidad y eterni-
dad, sistole y di4stole de nuestro pensar,
hombre y cosmos, mortalidad que se repite,
creadora e inmortal. Con Balada de la carcel
del mundo, Ernesto Rangel Domene nos
brinda una elevada prueba de su madurez
intelectual y la expresion de sus méas hon-
das preocupaciones. Se trata de una obra

que se ha escrito a fuerza de ser escuchada, 7




de probar el metal de cada concepto, grave
y seria, precisa, con versos que pesan hasta
doblar la muheca del brazo que |los sostiene.
Este poema viene a ser para el autor como
una clave luminosa para comprender el fe-
nomeno humano, el drama espiritual que
nos es propio y comun. Presenta un movi-
miento pendular de caracter arritmico, agi-
tado unas veces, sereno otras; turbado en
ocasiones por el misterio del dia, explica-
cion de la noche; sosegado y claro en otras,
como cuando llega

La gracia y la
sonrisa

del corazon
sin prisa.

Y, en definitiva, la Balada de la carcel del
mundo de Ernesto Rangel Domene es un
canto al semejante, al hombre, caminante
en la niebla, con la libertad florecida en sus
manos, cantando y dejando cancion en su
canto. Técnicamente, Rangel Domene ha
dispuesto para su discurso poético la distri-
bucion del mismo en breves estrofas de
cuatro versos, rimados los pares, de irregu-
ar cadencia y valor, cefidos en rigida uni-
dad, formando en conjunto una cancion en
la que se advierten los ecos tradicionales de

la vigésima tercera estrofa hasta la primera,

notaremos que se hace referencia al rostro
de Dios; vy, al revés, se trata de nuestro ros-
tro y del propio conocimiento.

El dltimo libro de Rangel Domene es £/
Canto Urbano. Consta de seis partes, tres
de las cuales tienen por escenario a las ciu-
dades de Nueva York, Paris y Méjico, con la
inclusion de un poema sobre /os horrores de
la gquerra, un himno a la paz, y un coro final.
En este libro desaparece todo bucolismo,
ante la presencia y vigencia de la urbe con-
temporanea. Su hombre es el citadino. Pero
también aurge como personaje la gran ciu-
dad: Nueva York, Paris, Méjico. El poeta se
resiste a acallar su voz ante lo deshumani-
zado y colectivo. Y aunque el cielo no entre
por sus ojos a grandes pedazos azules, el
poeta los cierra prisionero en el cuarto de la
ciudad donde vive, y crea, como rebeldia, lo
gue es mas real que la civilizacion: la natu-
raleza. Y esa rebeldia es positiva, porque
confirma que l|la poesia es indestructible.
Aun bajo el peso del trafico y el anonimato,
es posible escribir un Canto Urbane, como
el creado por Ernesto Rangel Domene.

Pero por debajo, y muy por adentro de
los creadores regiomontanos, hay dos per-
sonas, que con su vision inteligente y practi-
ca, hacen que la ciudad de Monterrey man-
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el ti}pirn. los valores establecidos en arte.

en poesia, por motivos ajenos a la calidad. Y difieil
“la humildad de leer con deseo de penetracion en el
proposito y logro ajenos. Se petrifican, tantas ve-
ces. valoraciones artisticas y poéticas y es casi im-
posible removerlas. O se clava a un artista. un poe-
ta. en una clasificacion y es inaul empeno preten-
der liberarlo del alfiler inmovilizante.

No es {iempu —dicen— de lirismo. Lo que se pre-

tende es la falsificacion de los valores poéticos.
Apagados o anulados por los que son incapaces de
verdadera creacion o revelacion. Con la desastrosa
consecuencia del olvido o menosprecio de cultivo
de la sensibilidad.

género y el acento de las actuales voces
poéticas. Sus estrofas, rigurosamente anti-
rretoricas, desnudas y conceptuales, se

tenga siempre vivo el liderazgo de la cultura
mejicana. Al principio de este articulo ya los
recordé: Alfredo Gracia Vicente y Manuel

prestan a variar la lectura de las mismas
empezando, por ejemplo, desde el final para
llegar al principio, recomenzar en la segun-
da y terminar reiterando la afirmacion de
“otros vendran cantando...”, etc. En las dife-
rentes lecturas posibles es facil advertir

Rodriguez Vizcarra. El primero, espanol; el
otro, mejicano. Cuando uno llega a Monte-
rrey y se entera del trabajo realizado por
don Alfredo en estos cuarenta anos, en se-
guida se piensa en los grandes hombres que
abandonaron su patria a partir del afo

Un gran poema gallego. Sobre el hombre como

tal. El camino de la vida. el terror melancolico de
tener que dejar el dulce reino de la Tierra: ““*Alma.
coma no concerto... . de Alvaro Cunquriru:

ALMA, COMA NO CONCERTO...

1939. Don Alfredo Gracia Vicente, es uno
de ellos.

nuevas y originales implicaciones y pers-
pectivas. Asi, si leemos retrocediendo desde Alma nina, coma no concerto de Vivaldi

con vilulinﬂ principale e altro violino per eco.
cu quirera que ]/h.w.?

esa vos que in lontano

dende os outeiros eternos devolvenos

a cancion de cada dia.

Vas caminando atente

deica chegar onde o violin da o eco

pro sempre esta madis lonxe,

dos teus pasos e dos caminos,

da tua vida, do que ti recordas

das primaveras e das mortes

e dunha muller prenada acodabada nunha cancela
mirando sin ver pra unha lagoa verde.

Coma viaxar a Carcasonal

Deica que te decatas

de que o violin que da o eco in lontano

eres ti mesmo, enton a vida

coma un pano bordado téndese diante de ti,
escoitas o vento e a tua voz de neno

o canso tusir de nai, as andurinas que retornan
e as primerias verbas de amor, e aquel verso
no que dabas a alma vestida de violetas
pwrénnn’n os ollos por st te morrias

diante dun espello polo que iba a vina

unha sorrisa

e agoraxa sabes

por un eco lonrano

en qué perdiches a vida sin saber que a vida
xra non volve, nunca, enderamdis.

A vida memo é un eco dun sono

que agora sabes que o tiviches, por un eco (1)

(1) ALMA, COMO EN EI, CONCIERTO... Alma mia, como en
el concierto de Vivaldi / con violino principale e altro violino per
eco, [ yo quisiera que fueses /| esa vos gue in lontano / desde los
oteros eternos nos devuelve / la cancion de cada dia. | Vas cami-
nando atento [ hasta llegar a donde el violin da el eco | pero
stempre estd mis lejos | de tus pasos y de los caminos, [ de tu vi-
da, de lo que ti recuerdas | de las primaveras y de las muertes /
v de una mufer prefiada acodada en una cancela [ mirandao sin
rer a una laguna verde. | jComo viajar a Carcasona! | Hasta que
te das cuenta | de que el violin que da el eco in lontano / eres ti
mismo, entonces la vida | como un pario bordado se tiende ante
ti, | escuchas el viento y tu vos de nifio / el cansado toser de la
madre, las golondrinas que retornan [y las primeras palabras
de amor, vy aquel verso [ en el que dabas el alma vestida de viole- =
tas | cerrando los ojos por si te morias delante de un espejo por el
que iha v venia | una sonrisa | v ahora ya sabes | por un eco le-
Jano [ en que perdiste la vida sin saber que la vida / ya no puelve.
nunca, jamds. [ La vida es tal el eco de un suerio | que ahora sa-
U bes que lo tuviste, por un eco. (Trad. de M.G.C)
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Un poeia de hoy,
Sanchez Pascual, junto a
Alfredo Gracia, se acerco
a la tumba de un poeta
de ayer: Pedro Garfias, a
depositarle un ramo de
rosas en el décimo
aniversario de su muerte,
e/ 9 de agosto pasado
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LLa parte central, que es la que prefiero del poe-
ma. termina con la sorpresa maxima, inesperada.
incomprensible, del epifonema: “Coma viaxar a
Carcasona!” En el aspecto fonematico, siete fone-
mas “‘a’’ en una totalidad de veinte. Una asonancia
entre la primera palabra y la altima. en “o-a™. En
los dos casos, una nasal media que se diluye en ga-
llego hasta el punto que se pierde en muchas oca-
siones. Y fuerte aliteracion de “ar™ en “viaxar™
“Carcasona’. Y la insistencia de la linguovelar
oclusiva sorda en “"Carca™. Y la asociacion de “*so-
na . no solo fonica sino ineluso semanticamente.
con son, sona (sonido y fama en gallego). Todo ello
referido inicamente al plano fonico. En un verso
cortante, de nueve silabas. que aparentemente
rompe ¢l ritmo poematico. Y lo rompe. El cambio
fonico acompana a la mutacion del nivel melodico
del suprasegmento.

n el nivel morfosintactico, es una frase compa-
rativa y exclamativa. Aunque con especiales ca-
racteristicas por la carga semantica. “*Coma via-
xar a Carcasona!” Y todos los mundos sonados y
vividos, intensamente vividos por soniados. surgen.
. Como es posible transmitir la serie de connotacio-
nes subjetivas, pero también las connotaciones cul-
turales, de este verso? Ya he hablado de que en los
altimos poemas de Alvaro Cunqueiro. en uno de los
mas hermosos que se han escrito en Galicia en todo
tiempo. Herba aqui ou acold, y en otros varios
como éste que ahora estudio y que ha tenido la for-
tuna de que se publicase por vez primera en mi
Poesia Gallega de posguerra, hay un sentimiento
dolorido. entranado.

El poema comienza con esa voz lejana que se es-
cucha envuelta en muasica. El alma misma es como
una musica delicada de Vivaldi. Musica que procu-
ra emocion. delicadeza. melancolia, a través de la
belleza. Y ese camino. Ese camino de la vida., meta-
fora continuada en el tiempo desde Anaxagoras.
Pero lo mas propio de Alvaro es servirse de las le-
yendas, de los grandes mitos, e insuflarles dimen-
sion lirica. Universal, por tanto. A fuerza de subje-
tivarla.

“Como viaxar a Carcasona!” No es facil captar

la carga lirica del verso. ;Por qué esa melancolia.
y esa musica, y ese camino, el misterio de la vida
misma, pueden ser comparables a un viaje a Car-
casona? ;Por qué a Carcasona y no a otro lugar?
Pudiera ser Compostela, para esperar la resurrec-
cion, la nueva vida que simbolizan las veneras. Ca-
mino de sonada Compostela, dijo Antonio Macha-
do, no gallego. en verso de parecida intencion.
Cunqueiro es un poeta —ahora que tanta falta hace
la cultura en los poetas— de gran cultura. Conoce
muy bien, por amplisima lectura. las leyendas. Al-
varo esta recordando, aunque nada de ello se diga
en el poema, al Rey Camorak, de la leyenda irlan-
desa, que viaja con los Hombres que Nunca Des-
cansaran, para vencer la imposicion amenazante
del Hado que les habia asegurado: “{Nunca llega-
réis a Carcasona!”

Carcasona. La Cité. La ciudad vista desde el rio.
orillas del rio Aude. desde el Pont-Neuf, desde el
Pont-Vieux. L.as murallas, las barbacanas, las al-
menas... Las calles estrechas, los edificios medie-
vales, la Puerta Narbonesa. la Torre de Tréseau., la
Puerta d’Aude, la Torre Cuadrada. el Castillo
Comtal, la Torre de Saint-Nazaire, la Iglesia de
Saint-Nazaire con su monumento funerario del
Obispo Roquefort... Y la entrada en otro mundo de
piedra y de silencio.

JNunca Hr-'f)nrﬁis a Carcasonal ;Qué Carcaso-
na? ;La que hemos vivido? ;La soriada? ;La Car-
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RNO A UN POEMA
VARO CUNQUEIRO

Por Miguel GONZALEZ GARCES

casona que es simbolo de la vida y la muerte?
Cuentos de un soriador. Escritos por Lord Dunsay.
Uno de ellos se titula Carcasona. Y narra la leyen-
da irlandesa del Rey Camorak y los Hombres que
Nunca Descansaran. El sol brillando sobre su ciu-
dadela —;l.a Cité?— en la cima de una lejana mon-
tana. “Coma viaxar a Carcasona!” El verso queda
intehgible, claro. En poema impresionante y tras-
cendente. Toda la magia de la palabra y toda la

-

melancolia de la vida pasada por el tamiz de una
anoranza lejana y lirica.

El suprasegmento, la entonacion de la frase. le
proporciona, anadiéndose aun a su caracter con-
notativo. ademas, el matiz ironico tan grato a Cun-
queiro. Si se acentuara el “Como’ . se preguntaria
la manera, el modo en que se podria viajar a Car-
casona. En gallego, con el “Coma’. ya no es posi-
ble, es patente la funcion comparativa. Pero en la
forma en que esta expresado podria ser meramen-
te exclamativo. Y. paradojicamente. perderia gran
parte de su fuerza expresiva y lirica. En contra de lo
que pudiera suponerse. no es la carga afectiva.
sino curiosamente. la connotativa intelectual la
que le procura la sugerencia de misterio. tragedia
e 1ronia. Pero tampoco se trata de consistencia
ideologica. Lo intelectual conduce a lo magico. a lo
irracional. Viajar por el mundo poético es hablar.
lHablar de mundos que se crean. Que se esfuman.
l'nos hombres encantados. siguiendo una voz su-
prema. van viajando a Carcasona. Todo hombre es
un mucho el Hombre que Nunca Descansara. Que
no llegara a la Carcasona sonada. Aunque sus pa-
sos hayan resonado entre la piedra y piedra que es
la Carcasona viva. Viva en su reposo. muerto. de
piedra.

2l elemento fonico, los segmentos. la entonacion
suprasegmental, la disposicion morfosintactica.
las figuras estilisticas.... El analisis. por si mismo.
nunca podra desvelar el secreto de la poesia. Como
la Carcasona legendaria. quedara mas alla su mis-
terio inasequible. Pero hay una sabiduria. quiza
hasta inconscientemente adquirida, a la que se lle-
ga por la senda de las lecturas y la vida. y los pesa-
res y los goces, y el gustoso paladeo de las pala-
bras y los nombres. Los poemas se hacen con pala-
bras, aunque tampoco sepamos muy bien lo que
son las palabras. Con palabras y con sugestiones
que palpitan en las palabras. El analisis estilistico
tiene el peligro de que estudiamos a la mariposa en
sus elementos, pero quiza ya muerta. La viva es
—anica y afortunadamente— la que vuela en el jar-

din. Como sabia Bergson.

Pero tampoco, precipitadamente, podemos con-
(undir una mariposa viva y aleteante con un trozo
de papel blanco. Es dificil el problema de la poesia.
como el del arte, como de todo lo transcendente de
la vida. Aqui, aunque contemos las “"a’” de un ver-
s0. queda muy lejos la Estadistica. O la Ciencia. Y
no digamos la Politica o la Economia.

Por otra parte, mi afirmacion de que se trata
de un gran poema no quiero decir que comparta
la actitud vital que Cunqueiro parece revelar en él.
(). al menos, la del momento en que escribio el poe-
ma. Creo, por ahora quiero creer, en la esperanza.
la vida, la libertad... Y, sobre todo, en el amor. La
vida se justifica primordialmente, y la poesia, por
un gran amor. Incluso por un gran amor a la pro-
pia poesia. No quisiera escribir, por el momento.
vo un poema —aunque tan bello— tan me]&ncnlim? y
desesperanzado como éste. Al tener que ser auten-
tico. Pero la posicion subjetiva, idenlﬁgica 0 aun
vital, diversa no tenemos por qué considerarla. Se
trata de un logro —y entonces de un milagro— ar-
tistico. Es en cuanto arte, en cuanto obra como tal.
lo que nos interesa resaltar y exaltar.

En el comienzo y el final del poema, la presencia
de la sutil sinfonia de la vida. De la que lo mas
profundo es el eco. Juego melédico y contrapuntis-
tico. En la primera parte, con la esperanza de la
primavera y del futuro que lleva en sus entranas la
mujer prenada. Y la mencion de la muerte y el ensi-



mismamiento de la misma mujer en las aguas quie-
tas de la laguna verde.

En el final, la vida se tiende como parnio. o pa-
uelo, bordado. El paso, simbolico, del viento. el
cansancio enfermo de la madre. mezclados. sabia-
mente, al eterno retorno —la vida es ver volver. se-
gun Azorin— de las golondrinas: el verso *‘no que
dabas a alma vestida de violetas™. imagen esplén-
dida: el inquirirse de si mismo ante el espejo, y la
propia alegria, reposada, de vivir. Pero el supremo
conocimiento es que la vida —panta rei— pasa. Per-
dida, irrecuperable. La vida es un eco de un suefio.
que ahora se sabe que se tuvo, por un eco. Muy su-
perado Borges, y no digamos Calderon. La vida es
el eco de un eco de un ensuefio. Pesimista, pero
magnifico.

En todo el poema, pero especialmente en su lla-
ve. en su clave, en las palabras y las sugerencias
del verso fundamental, hay un nivel fonico mﬂgu—
tralmente tunwgmdu Y un plano morfosintactico
en que juegan los mas ‘vﬂl‘ld{ﬂjﬁ recursos de la len-
gua. La mencion de Carcasona. con las connota-
ciones de la leyenda, determina que se cree una at-
mosfera de tragedia. de fracaso inevitable, de es-
fuerzo inhGul, de muerte. Nunca se arribara al leja-
no fin propuesto. En la vida, en el arte, en la poe-
sia de carga ideologica, una poesia directa civil o
social! Y aun una poesia solamente de ideas. O mera-
otras posibles interpretaciones del poema. Lo inte-
lectual, no conceptual. la referencia a Carcasona.
lleva a lo emotivo. Y de aqui, conjuntamente, al
plano lirico. jQué facil nos parece ahora una poe-
sia de carga ideologica. una poesia directa civil o so-
cial! Y aun una poesia solamente de ideas. O mera-
mente sentimental. El sentimiento es facilmente
manejable. Conmover, producir lagrimas. Pero la
poesia se esfuma. El lirismo es mucho mas profun-
do y al propio tlFlTlpr} sutil. Porque esta en la intui-
cion, en la sugerencia, en la revelacion. en la crea-
cion. Son muchos los caminos vividos —también el
de la sonada Carcasona—, los libros recorridos. las
leyendas asimiladas para poder llegar a hacer un
poema como éste.

Continuaran tomandose como poesia las conmo-
ciones sentimentales, las proclamas declamatorias
y retoricas, la poesia como grito, como consigna.
como protesta o como arma para disparar. Pero
unos Pf]f‘ﬂ‘ﬁ [T]U"‘. I]ﬂl_' 0s lﬂ] ves |HH‘ f'l momento.
querremos oir —y. si podemos, decir— la poesia en-
tranada en que el elemento cultural. el amoroso. o
por lo menos el emotivo. y el lirico. con la mayor
cantidad posible de maestria en el lﬂdl]!’JU de los
elementos 1diomaticos que nos propircionen los
medios indispensables para sugerir lo que ni aun
las mismas palahr'u alcanzan, pueden conducirs-
nos a esa region cercana a lo inefable en la que re-
side el misterio de la gran poesia.

FRIEDRICH
HOLDERLIN

LAS FORMAS
ELEGIACAS

Por José LUPIANEZ

L. Clasicismo aleman (1775-18035)
nace como corriente literaria a
partir de cierto culto a la Grecia clasica
cuyos valores comienzan a ser revisados
en todos los ordenes del saber. Proliferan
ensayos eruditos y poetas. lilosofos y es-
critores inician un nuevo entendimiento
del mundo grecolatino que se toma como
modelo de formas nuevas y como ideal
maximo exponente de la filosolia idealis-
ta. Tradicionalmente al hablar del Clasi
cismo aleman, se distinguen dos corrien-
les paralelas. una primera que podna de-
nominarse Apolinea empleando la termi-
nologia de Nietzsche (1). de la que for-
man parte escritores como Winckelmann.
Lessing. Wieland, Moritz. Guillermo de
Humboldt, etc. Esta primera tendencia
clasicista presiente las constantes de
Grecia antigua y tiende a menudo a una
sobria imitacion de las mismas. 0 a un
uso de ellas como trasfondo facil y deco-
rado de sus creaciones artisticas. La se-
gunda tendencia tiene como representan-
te maximo a Holderlin (1770-1843). entre
otros autores como Heinse o Herder.

La obra de Holderlin es dificil de enca

jar dentro de los supuestos romanticos. y

a pesar de que su figura y su produccion
participan aisladamente de algunos ras
gos de romanticismo y de que con fre-
cuencia se cita a Holderlin entre represen-
tantes de éste movimiento como Juan Pa-
blo Federico Richter —Jean Paul— o
Kleist, existen estudiosos del poeta aleman
que se niegan a insertar a Holderlin en un
movimiento o en una corriente determina-
da. **;Clasicismo. romanticismo. roman-
ticismo clasico. clasicismo romantico?

(1y Clr. ANGELLOZ. J. F.. La literatura alema-
na, Barcelona. Salvat., Ed. 1949, pag. 46,
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pregunta Luis Dies del Corral (2)—
En Holderlin. como en todo gran poeta.
muestra su insuficiencia tal terminolo-
pia.” De todos modos es indudable su de-
pendencia del Clasicismo germano. si
bien en cierta manera se adelanta con su
propia vida. con su locura final y con sus
versos al romanticismo. Este Clasicismo
de Holderlin. ha de ser entendido mas
como una forma general de conocimiento
del mundo. como un prisma inevitable de
acercamiento al hombre y a la naturale-
/4. COMO un cosmos 0 una atmosfera es
piritual que como una tendencia fria e in-
quebrantable de modos y modelos prees-
tablecidos. Su literatura sera una expre-
sion vital y dionisiaca donde toman parte
todos los sentidos. sus versos muestran
toda una llosoha del existir y quedan cer-
canos por otra parte de la anoranza de lo
griego. anoranza sabida como pasion. pa-
sion que ha de vertir en sus vehiculos for-
males con cierta persistencia sagrada. No
sera Holderlin el poeta facil. el poeta de

‘los temas nostalgicos. el poeta de la vuel-

ta embelesada al pasado. Holderlin no re-
curre a una sonolienta evasion. ni escribe
con los tonos apagados de una sensibili-
dad adormecida por lo arcano: como ha

querido vérsele por eruditos y criticos en

el siglo X1X. su obra es una incesante lec-
cion de reconciliacion con el propio desti-
no. su obra es clamor que no puede apa-
gar ni siquiera la misma locura.,

El poeta Luis Cernuda. que tan honda
impresion recibio al entrar en contacto
con la obra del autor aleman. al que se
sienie unido por tantos puntos en comun.
escribio hablando de su epoca: “La época

(*) HOLDERLIN EI Archipielago, I:studio y tra
dueeion de Luis Dier Corral. Maded. Revista de Oc
cidente. 1971, pag. 75.
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en que le toco vivir a Holderlin nos pre
senta un mundo heroico. agitado de pro
fundas emociones historicas. surcado bre
vemente con radiantes vidas juveniles.
apagadas antes de llegar al mediodia.
como el destino de los mancebos mitolo
gicos. Su destino. en cambio. pasa oscuro
v enigmatico, opiniendose fatalmente a la
llama que animaba aquel cuerpo™ (3).
Este sentido enigmatico gue rodea a la
persona y a la produccion poética de Hol
derlin. se ve ampliamente destacado por
numerosos comentaristas. Holderlin de-
sempena en relacion con el verso una fun
cion casi sacra. Vendra a ser el poeta que
interroga trascendentalmente a las poten-
cias de la naturaleza, que se dirige a los
dioses. que desea retornar a la infancia.
pero todo ello resuelto desde la perspecti
va del “vidente™. con cierta demencia es
piritual, con cierta inquietud angustiosa.
Tras emanciparse de las influencias que
recibe en sus primeros poemas de Klops
tock y Schiller e incluso de los prerroman-
ticos ingleses. Holderlin ahonda en el ver-
SOy crea un cosmos personal en el que
desarrolla toda una trayectoria creativa
que habra de ser base indispensable sobre
la que se sustente el romanticismo ale
man.

Su obra gira totalmente y depende por
completo de la Grecia clasica. del pensa-
miento. de las formas y de los contenidos
griecgos. Grecia paradojicamente es el
unico medio de hacer del futuro algo dig-
no, e incluso del presente, el mundo anti-
guo, es decir, el pasado se convierte en
horizonte para Holderlin. que habra de
cantarlo en sus versos con toda grande-a.
En composiciones como El Archipiélago,
estan presentes los diversos elementos
que persisten en la sentida evocacion del
poeta. la nocion divinizante del destino. la
creencia cast mustica en el paisaje griego
como lugar paradisiaco donde estan equi-
libradas las fuerzas de la naturalesa: su
invocacion al mar. a las islas. a los dio-
ses: su confianza en el ser humano. y su
contraria desesperansza de no ver realiza
do el ideal griego en su lugar de origen. en
su propio pueblo... Todas estas constan-
tes bajo las formas claras penetradas de
mtensisima luminosidad. resumen su can-
to himnico, porque casi toda la obra de
Holderlin no es mas que un cantico me-
diterraneo penetrado de nostalgia. en cl
que se suceden los distintos modos elegia-
cos. Su poesia se ve recorrida de voces.
de musicas y de tristes e intensisimos mo-
mentos donde la evocacion en su mas
amplio significado se hace dominante:

Di, ;donde esta Atenas? Tu ciudad prefe-
rida, ;dios afligido!,

Jha sido reducida totalmente a cenizas en
las sagradas

orillas sobre las tumbas de los grandes
antiguos?

;O existe todavia algun indicio suyo,
para que el navegante al pasar, la
nombre y la recuerde?

; No se levantaban alla las columnas y no
resplandecian

en lo alto de la fortaleza las imdgenes de
los dioses?

. Y no se alzaba alli la voz tormentosa del
pueblo desde el agora?

;Y no se descendian presurosos los cami-
nos desde las puertas alegres hacia
tu puerto favorecido?

iMira! En aquel lugar soltaba las ama-
rras de su nave el comerciante,

sofiando en lejanias, alegre, pues también
a él le soplaba la brisa aligera,

v los dioses también le amaban, como al
poeta, pues conciliaba los buenos
dones de la tierra y

unia lo lejano con lo proximo (4)

Tambien en los versos transcritos pue-
de constatarse otro de los temas mas insis-

tentes en la poesia de Holderlin, su admi--

racion por la figura del comerciante, gra-

(}) CERNUDA. Luis. Critica, ensayos y evoca-
ciones. (Edicion de Luis Maristany) Barcelona. Seix
Barral, 1970. pag. 117.

(4) HOLDERLIN. F.. El Archipiélago (Ed. de
Luis Dies del Corral). pag. 83. 84.
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to a los dioses como el poeta. El comer-*
ciante en sus viajes sera portador de nue-
vas, y unira “lo lejano con lo proximo".
Lo lejano y lo proximo son conceptos
contrarios similares a los alto y lo profun-
do, a lo pasado y a lo por venir. En la
produccion del poeta aleman siempre se
da una continua remision al pasado que
se concilia con un ansia de futuro. El ar-
tista quiere no solo retomar el pasado
griego, como antes comentabamos. sino
que desea revivir los instantes ya casi ol-
vidados de su propia vida. de ahi las In-
cansables referencias en la primera parte
de su obra, a esa época que se considera
en sus Versos como tiempo pletorico que
puede aliviarnos del torpe y contrario ins-
tante presente:

i Benditos suenos de oro de la infancia,
me ocultasteis miserias de la vida,
cultivando en mi solo el brote bueno,

v regalandome lo inconseguible!
iNaturaleza! A la luz han surgido

de tu belleza aquellos regios frutos

del amor, sin esfuerzo ni violencia,
como si fueran cosechas de Arcadia. (5)

Se trata de formas clasicas. ritmos y
cadencias de luminosidad elegiaca. El

(5) HOLDERLIN, F.. Poemas (Ed. de Josée Mi-
puel Mingues). Barcelona. Plaza y Janes. 1975,

de 1977

poeta. el solitario, el ser que atiende y se
funde con el paisaje —que acontece como
ideal—. el poeta que entona y marca su
queja. que deja libre su sentir salmico. se
apoya formalmente en las estructuras cla-

‘sicas. A este respecto afirma Minguez.

“el lenguaje poetico de Holderlin. que
tiende por ello al arcaismo y a lo dialec-
tal. Pero no es arcaizante en el sentido ar-
queologico de Winckelmann. el descubri-
dor de la escultura y arquitectura griegas
y latinas, sino en un sentido que parece
claro si recordamos la fe constantemente
expuesta en sus poemas mas importantes.
En particular. en la coleccion de Himnos

a los Ideales de la humanidad™ (6). Ha-

bran de ser los metros antiguos griegos.
no los latinos, el uso del hexametro. la es-
trofa arcaica la que escoja Holderlin
adaptandolos al idioma germano. El cla-
sicismo en ¢l no es solo formal —aunque
evidentemente exista una peculiar estruc-
tura clasica que sustenta su obra—, el ter-
mino es aceptable en tanto que supone la
vuelta a lo clasico en un sentido hondo:
no ya diriamos conocimiento del mundo
griego, sino presentimiento del mismo. es
la intuicion la que cuenta en sus versos. la
adivinacion, el presentimiento. existe una

palpable voluntad de comunicar este’

gran descubrimiento, de hacer participes
al resto de los hombres de esta aventura.

(6) Ibidem. pag. 23.

de este riesgo. Y es cuando aflora la in-
tencion comunicativa desde el aislamien-
to fatal. desde ese “solitario cruce de los
caminos / donde. criminalmente. el dolor
(le) destruye™ (7). El poeta como el mer-
cader. situado en un plano similar. “sue-
na” en algun modo con “lejanias™ parale-
las a las del comerciante. y desea aunar.
reconciliar lo alejado con lo proximo.
porque “el pasado y el futuro son sagra-
dos para el poeta™ (8). inmiscuirse en la
trabason resultante. en la aventura de la
fusion. y todo este rito presidido por una
casi sagrada penetracion de los dioses. Es
un principio divino el que rige a los grie-
£OS. como a las potencias naturales. y es
precisamente ese principio el que destaca
Holderlin cuando muestra anoransza por
las divinidades clasicas o las invoca.
cuando habla maravillado de los antiguos
héroes o de las regiones v los parajes geo-
gralicos a los yue se remontan sus com-
posiciones

;Oh vosotros, todos,
los fieles, los afables
dioses, si supierais
cudnto os ha amado mi alma! (9)

Existe también una parte reflexiva en
su obra. que se corresponde con los poe
mas de madures. donde al intentar un ru-
dimento de comparacion entre el ideal
gricgo y el momento que vive su propio
pueblo. como descuidado de las altas pa-
siones. sumido en cierta obscuridad v en
cierto abandono. se expande en acusacio-
nes y en criticas llenas de desencanto.
Llega Holderlin a afirmar su hermana-
miento con los princpios divinos. con la
naturaleza en la que se educa y se alina
su sensibilidad y a renegar del hombre.
del genero humano porque su lenguaje no
le es accesible:

Pero vo os conocia
mejor de lo que he conocido a hombres
comprendia el silencio
del éter; las palabras
de los hombres jamas he comprendido
(10)

El artista se reconcilia con su vocacion
de ser aislado. y no entiende la bajesa de
la muchedumbre, la dobles y la inconsis-
tencia. sus principios. el lugar de donde
parte y el que suena alcanzar son muy
distintos de los que animan a la masa. y
una ves mas se siente solo cuando llega la
noche. “*La noche llega v heme / como
siempre tan solo bajo el cielo ™ (11).

Holderlin es el poeta de los grandes
ideales, el poeta que aprende cerca de los
rios la recondita sabiduria de la naturale-

~7a y que suena en personajes miticos. Su

poesia adoptara esas formas elegiacas
que dan pie a la evocacion de esta trayec-
toria. Fijara por completo su espiritu en
ese pueblo lleno de connotaciones. expo-
nente de la vida misma que encarna Gre-
cia, y deseara participar su conguista.
trasponer su hallazgo v hacerlo realidad
en su momento historico. en el tiempo
que le toca vivir. Pero tal intento se ve
frustrado. Y el poeta siente alejarse cada
ves mas del hombre. se van cortando los
lazos que lo uman a sus i1deales terrenos.
De este modo se justifica en el aislamien-
to de su propio ser, en la melancolia del
discurrir diario. en la rutina y en la in-
comprension, solamente lo salva su vo-
luntad poética, y su fe en las divinidades.
en las fuerzas del universo. Unicamente
ve salida rememorando, invocando su In-
fancia vy refugiandose en los circulos de la
naturaleza. As se diviniza su esencia de
hombre, asi se mistifica su propia pasion,
porque “Solo creen en lo divino aquellos /
cuya alma es tambien divina™ (12). y este
es el unico principio desafiante.

S ———————————————

(7) Ibidem. pag. 87.
(8) Ibidem, pag. 143.
(9) Ibidem. pag. 65.
(10) Ibidem, pag. 65.
(11) Ibidem. pag. 91.
(12) Ibidem, pag. 85.
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EL MITO SIN
CRUELDAD ALGUNA

Fogatas que destruyen, y labios

de arena como sudario, muerte llameante

cuando acude a las amanecidas,
el hambre oficia y acucia, lumbres
por las ramas de madurez sonada,
soledad

que se llama ceniza,

fulgor de los gritos,

trampa para recuerdos,

pozo para los suefos,

una comezon

de cuerpos en amoaor,

el hondo puerto de los deseos,
incendios con ancla

que apenas logran olvidar lo pasado,
ayer ya no es hoy, todo

se redujo a brasas grisaceas,

la ola, el oleaje, la tormenta,

el temporal de embravecidas pasiones,

imposible olvidar y dejar a los labios
en la trastienda de lo usado,

hay urgencia

de oscuros aromas,

fluye el silencio

en la noria de la envidia,

regresa |lo apacible, alza sus velas
el descanso, dormir, dormir mucho
a pierna tendida,

lAgrimas de la noche, muy a solas,
coges la fotografia y disenas

este o aquel camino, el tuyo,

caminos de sangre gque siempre sangran,

la jarra de tiempos verbales,
no digo nada, tiempo es dolor,

detesto sufrir, las fogatas son insaciables,

me van destruyendo, me destruyen,
no recuerdo si soy arena o ceniza.

Tal vez se oxidaron las alas.

JACINTO-LUIS GUERENA
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A Eladio Cabarero y
Francisco Garcia Pavon

A HORA estd apoyado en la barra (nappel, im-
tacion de cuero, madera oscura), del bar que
esta de moda, un lugar para recoger a los amigos,
para decir a la gente que busca nuevos silios, con

‘madera y muchas botellas y portabotellas platea-

dos, a la genle que quiere un bar caro pero que le
conozcan, que le sepan distinguir, ya me entiendes,
con rostros reconocibles, de politicos o alta Adminis-
tracion, apellidos largos, gente del deporte, artistas
pop, las caras que salen en las revistas, en la televi-
sion, un lugar para tener segunidad con el vaso en la
mano, luz de club con algo de mansqueria y prepara-
tivo de cuatro tenedores. Ahora, ¢l esta vigilando,
reconociendo u observando su coche de gran cilindrada,
color butano, con muchos relojes en el tablero de man-
dos, rebnillante, ostentoso; un buen bocado para la de-
claracion de renta. Ahora, son las doce y media, algo
mds, en_algunas oficinas estaran mirando la hora de
salida. El lleva los zapatos brillantes, estira sin pri-
sa el brazo con cigarnillo encendido, los impecables
purios de la camisa, (Dupont, cigarnllo de impor-
tacion sobre la madera barnizada, sin brillo, madera
para sostener puantes o llaveros de coches casi siempre
aparcados en segunda fila, con el aviso, la atencion
cortés del portero, el conserje, alguien con una gorra
azul y un gesto servil, saber distinguir, que le conoz-
can, el hombre de aspecto displicente “‘que para eso
estd”’, para rogar un poco de paciencia al que va por su
sitio, “‘permitame las llaves y se lo aparco”, madera
sobre la que llueven sin prisa conversaciones de nego-
cios, declives de familias, chismorreos matrimoniales,
nombres, apellidos, herencias, participaciones, dinero,
adulterios, asuntos claros, treintamillones o mds en un
afio, puestos directivos en empresas con dos millones
anuales, participacion en beneficros, lodas esas casas
se revalorizaron, hay que ir a la Gerencia de Urbanis-
mo, alli conozco yo gente, nos llamamos manana, hay
que buscar una inmobiliana, o la del Banco, yo veo,
yo conozco amigos, lo digo manana, aptitudes para las
curvas, velocidad de crucero, ciento treinta sin redu-
cir nada, el coche lo aguanta bien, amortiguadores

fabulosos.

Doce y media, una menos cuarto, a través del cris-
tal oscurecido, para evitar la insolente luz del sol,
para dar mds intimidad a este bar con algo de club in-
glés, dquien ha estado en un club inglés?, serd por las
peliculas, por la tele, “los decoradores hacen todos
estos sitios parecidos a pubs™, botellas de whisky con
eliqueta dorada, otras bebidas caras con borlas de
colores, el consejero delegado es amigo mio, los cor-
tinajes de terciopelo oscuro, moqueta, los camareros
cambian los ceniceros cuando tienen un poco, solo
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CE Y MEDIA,
ENOS DIEZ

Por Alfonso LOPEZ GRADOLI

un poco, de cemza, impan las maderas oscuras, si-
lencrosamente barnizadas, sobre las que se habla
de politica, de nombramentos, de antiguos amigos de
la Escuela, de la Facultad, de cacerias, de ochocien-
tas perdices, de la monteria, del guarro que se revol-
010 conlra el marqués, del aspirante a ministro, es una
lumbrera, lee veinte periodicos cada dia, libros, lo lee

todo, pero el matrimonio va mal, sexualmente creo que
hay algo, no sé, dicen, ya sabes que estas cosas st las
ves, s1 estas encuma, pues tampoco puedes creértelo, las
intimidades de alcoba, a saber lo que pasa por las no-
ches, en los dormuitorios, en todas las ciudades, en todos
los sitios, cualquiera sabe. Dinero, invitaciones a lo-
mar esa ultima copa en el apartamento de tranquilidad

I—-—-———

Madrid-Esparfia, 1 de octubre de 1977

y musica con somido cuadrafonico, ‘‘no esta lejos, se
toman bien las copas alli, el ultimo drink, algo fresco
st quieres, y oimos musica, estamos lranquilos, no te
vayas a creer, no soy un salido™, todos los sitios
de ultima hora estan imposibles, codazos, sitios lle-
nos de gente, trajes grises, 0jos cargados, insisten-
cia de frases enirecortadas, incoherentes por el alco-
hol, los sabados es que es imposible, no sabe uno donde
meterse, sitios con los horteras inevitables de ultima
hora, al dia siguiente no hay que madrugar, no hay
despertador.

Por eso, a esta hora tranquila del mediodia él mira
el cnistal oscurecido, que distancia. El, traje oscuro,
perfectisima arruga, raya del pantalon, corbata de
seda natural, cuidado pelo cortado a navaja por al-
guien que arregla a otros importantes, la prel semi-
curtida por arre de nieve (sabado, domingo de sierra en
el invierno, bronceado de primavera en piscina de
chalet). La corbatla, con blancos y azules, franjas an-
chas, impecable.

Mira por el cnistal y ve una pareja de jovenes: ella
con el pelo lacio y apariencia de suciedad, pantalo-
nes tejanos manchados; él, con chaqueton verdoso mu-
griento con aproximada sugerencia militar, zapatos
blandos, manchados también, casi con los mismos
tonos que ella, de los mismos sitios: ese aspecto desas-
trado de los que siempre usan la misma chaqueta o cha-
queton verdeoscuro, verde para apoyarse en los sitios,
para las apreturas del Metro, las escaleras, el suelo,
(no importa la apanencia, la presentacion, solo los
burgueses pueden preocuparse de la ropa, dirdn ellos).
El joven, con barba y pelo largo, tan largo como el de
ella, que lleva jersey sin forma, grisdceo, como un
abrigo, y los pantalones ajustados. Los dos con libros;
se han detenido, hojeando uno, frente al ventanal oscu-
recido, para atenuar la luz del sol.

El hombre del traje gris y perfecta raya en el panta-
lon tiene treinla y tanlos arnios, titulo de Escuela T éc-
nica Jupfrim'_:u un puesto muy fmpun‘an.ff en un grupo
de empresas. (Despacho con cinco teléfonos, aire acon-
dicionado, secretarias que traen informes, firma dia-
ria, los telex, firma diana, papeles, cifras, cartas
para pedir presupuestos, para ganar dinero, papeles,
dossiers, archwadores con copias de otras cartas, de
olros intentos para ganar dinero, para comunicarse
con idénticos lérminos siempre, con fechas, refe-
rencias a olra fecha, a algo, a otra carta anterior,
muy senor mio, muy seniores nuestros, con arreglo a la
conversacion telefonica de hoy mismo o del pasado dia
veinticuatro, un despacho con enormes sillones negros
para hundirse, recordard que en nuestra conversa-

cion anterior, en su despacho...)
Hojean un libro; (Esos pantalones tejanos, azulo-

nes, blanquecinos, raspados cast en los muslos, en las
posaderas, el hombre del traje es imaginativo, les
considera contestarios, de los que abandonan estudios
en la Unwersidad y corren ante la policia armada, los
grises, chaquetones verdes y manchados, bolsillos
con recortes de periodico, hojas de ciclostil, subversi-
vas, listas de amigos, de companeros, frases escritas
apresurada, ilusionadamente).

El nado del hielo, hay cubitos de agua inglesa, de
agua escocesa, que traen en bolsitas, en el vaso. El
clic del Dupont de oro; la puerta del coche deporti-
vo, cuando se cierra. Le diyeron, hace tiempo, que eran
tres somdos para escuchar con frecuencia. ¢Por qué
recuerda ahora esto? La Escuela, sus anos de estudios,
hace quince, diecisiete.

La una menos diez. La pareja ha seguido su cam-
no bajo el palido sol de invierno; ya no estan frente
al cristal. El hombre bien vestido (hielo, cubitos de
hielo que se deshacen, contra el cristal del vaso, recor-
dar, guateques, pequerias fiestas familiares para que
los jovenes de la clase media se conocieran, conversa-
ciones de sobremesa con los padres que vivieron la gue-
rra, toda esa gente que quiere infiltrarse en la Univer-
sidad estd pagada, hijo, yo he vivido estas cosas, lo im-
portante es tu carrera, que es muy buena, lo importan-
te es el orden, ganar dinero, establecerse, el hielo, los
cubitos de hielo). El automdvil con gran cilindrada, el

13



mejor de toda la linea de productos de la marca nacio-
nal, los extranjeros tienen el lio de los recambios, las
reparaciones tardan... Ahora puede gastar cinco mil
pesetas en un aparitiwo con ostras y vino de reserva.
(Vino peleon con aceitunas en el bar de la Escuela,
primeras conversaciones politicas, con tabaco bara-
to, interés por la lucha de Fidel Castro, alld en las
montanias, en Sierra Maestra, los comparieros de curso

querian hacer una hoja de reivindicaciones en una
multicopista que tenia alguien, que un cura conoci-
do podia prestar, oye déjame ver esas fotos de Pablo
Iglesias, libros de Alberti en el fondo de las estan-
terias, me han dicho en casa que era rojo, que no quiere
volver a Espana. Vino baralo y humo y pantalones de
pana en las habitaciones de los estudiantes, oye, po-
driamos hablar a un grupo de obreros, gente estupen-

da, preocupada por todo, los sabados por la tarde,
connwr con ellos unas horas, se aprende mucho, te
demuestran cosas).

— Toma, cébrate.

Sale del bar (terciopelo, pasos amortiguados por lo
moquela, propina espléndida para que le sigan lla-
mando por su nombre, para el discretisimo, cuidadoso
apoyarse de la mano del maitre en el codo), abre la
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5.000 pesetas a "Tigre Juan' de R.P.
de Ayala

3.000 pesetas a "Altar Mayor” de
Concha Espina

2.000 pesetas a ““Las Siete Colum-
nas’’ de W. Fernandez Flérez.
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Posiblemente un critico moderno hu-
biese declarado desierto el premio. Por-

Trabajo me ha costado dar con ella;
con mi Computadora Buena. Ya estéa
aqui; aparecié en un solar, cerca del Pa-
lacio de Congresos; me lo dijo un poeta:

A la orilla del viento / sus transistores
cuentan las estrellas / las hormigas / sa-
crifican ofrendas a la clavija tétem [/ y un
periddico viejo | lacerado de lluvias vy
pringue de tortilla / tararea con alas de
mariposa agbnica / el chachacha del aire
/ v hace palmas de tango en su costado
inmovil...

Dios me ha concedido la gracia ina-
preciable de entender el lenguaje de los
poetas. El mensaje era tan claro como
dos coordenadas; corri; amigos que me
vieron dicen que les miré con ojos de |lo-
co; taxi, velocidad de crucero 20K.H.;
consegui una media de 23,8 K.H. hacien-
do sonar en el oido del taxista una talega
de monedas de oro. Mds el veinte por
ciento.

Llegué temblando; un quinqui la viola-
ba indiferente y meticuloso.

—Es mia; estaba abandonada; me la
voy a llevar en cuanto llegue mi primo “el
Lute” que viene con un carro...

—Te la compro ¢Cuénto?

—Segun; si es una nevera, ochocien-

tas: si es un lavaplatos, seis mil; si es un
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Por Angel PALOMINO

televisor en color no lo vendo, se lo llevo
a mi sefora que estd con ese pio desde
hace la tira; pirao me tiene con el teuve-
cé.

Me la dej6 en 1.235; fue un regateo
duro a duro y ya esta aqui. En una ficha
“green affliction” me ha contado el dra-
ma: fue requisada para colaborar en el
coOmputo de votos del 15-J. Tardaron dos
dias en darse cuenta de que este cerebro
electronico tiene su corazoncito:; era ella
quien retrasaba la circulacion de datos y
ponia nerviosa a la prensa.

“"NO MAS POLITICA", dice al final de
la tarjeta.

No es facil hacer lavados de cerebro
electrénico, pero se lo hice; sali6 todo, si-
glas a barullo y algunas viejas historias,
preciosas historias como la de aquel pre-
mio de novela. Asombroso.

Hace cincuenta afios, en un concurso
convocado por el ministerio de Instruc-
cion Publica, DIEZ MIL PESETAS de pre-
mio, el jurado —Ricardo Ledén, Andrés
Ovejero y Eduardo Marquina— después
de larga deliberacién acordé repartir la
gloria en tres partes desiguales:

que no es posible, no, no lo es, que coin-
cidan en un mMISMO ano, en un MisMo
concurso, tres grandes autores con tres
novelas importantes.

Sin embargo, son titulos sobre los que
ha caido la ceniza de cincuenta anos y
ahi los tenemos, limpios como chorros de
oro, calientes como pan tierno. Muchas
veces he pedido a mi musa —que es una
musa muy activa, trabaja por horas y no
tiene escritor fijo— que me sople la idea
magica, el punto de partida para escribir
algo como Las siete columnas de estos
anos setentas. Y todos hemos recordado
Tigre Juan entre otros ilustres prece-
dentes de la nueva novela hispanoameri-
cana del boom. Es posible, vive Dios, es
posible; no so6lo tres excelentes novelis-
tas conviviendo, sino tres novelas impor-
tantes en un MISMO ano y en un Mismo
concurso. El medio siglo transcurrido es
el mejor juez.

Digo esto después de ver coOmo Jesus
Torbado tuvo que echarle gesto de so-
loanteelpeligro al escepticismo cultural
enfrentandose casi heroicamente con
tres criticos jovenes —tres criticos cultos,
a los tres los leo con respeto, con sincero
animo de escritor que se aflige en sus
propias limitaciones y que envidia hones-
tamente las luces y los recursos ajenos—
que afirmaron en TVE (“Encuentros con
las Letras’’) que les era imposible encon-
trar tres buenas novelas espanolas, in-
cluidas las del exilio, aparecidas en los -
timos cuarenta anos.

Se les pedian tres titulos, s6lo tres a
cada uno —y a Torbado también— para
formar parte de una posible biblioteca
ideal. Uno dijo: “Traigo tres, pero por mi
gusto no hubiese traido ninguna”. Qtro
llevé dos, por no ir de vacio. El tercero ci-
td varias, aunque ninguna le parecia cosa
del otro jueves. “La primera, ésta”, vy
mostraba una obra de la que el autor afir-
ma que no es novela.

Torbado se negb a aceptar sentencia
tan dura. Y, como la cosa no estaba para
triunfalismos, dijo que habia leido en es-
tos anos bastantes novelas buenas y que
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portezuela del coche (esos tipos de ahora, con el pelo
largo, sin corbata, qué van a hacer en la vida), arran-
ca (equipo eléctrico con alternador de 420 W., tension
de 12 V) los gemelos de oro, los zapatos Bally, un
puesto importante en un grupo de empresas en fran-
ca expansion. Las primeras arrugas en su frente solea-
da (golf, playa de moda), el gesto amargado, de hastio
complaciente; situado, seguro.

e

N

podria citar mas de cincuenta titulos. Y
solicitd que se reconsiderase el asunto,
negandose a admitir tanta y tan cruel ta-
caneria. No sé en que habrad quedado la
cosa.

¢ Estamos locos? ;Desde cuando a un
artista se le puede exigir que se suicide
después de cada parida y, si tiene arres-
tos suficientes, que resucite para hacer
algo absolutamente diferente?. Al critico
no le interesa la novela que cuenta algo,
ni la novela bien escrita; al critico le inte-
resa aquella obra insélita que le obliga a
estudiar y que le ofrece mecanismos es-
condidos, laberintos sin guia michelin,
hallazgos, motivos de reflexion y de in-
vestigacion. Lo demas no le importa: la
capacidad de invencion, la fantasia crea-
dora son arrinconadas; interesan la técni-
ca, la contratécnica y, a veces, la pedo-
rreta sublime.

Pido a la computadora nombres de
novelistas validos, apreciables, apareci-
dos en los ultimos —reduciendo el cam-
po— diez anos.

Tarjeta blanca —"white objectivity’ —
con diecisiete nombres. Y nota final:
"Hay mas, pero estoy desentrenada.”

Sin ir mas lejos, este mismo ano, los
criticos han debido l|eer, por ejemplo,

. Lectura insélita de “El Capital” de R.

Guerra Garrido.
Ya diré mas nombres y més titulos.

Tenemos escritores en las Cortes. La
computadora les abre ficha gloriosa, poli-
croma como una vidriera gotica. A todos
envia un calambre jubiloso y albriciante.

Pero a mi me conmueve el Candel.
Paco Candel se ha ganado a pulso estar
ahi en nombre del pueblo. Porque sin dar
nunca un viva a Cartagena, sin ponerse
tragico ni colocarse en la cruz, ha sido de
verdad escritor del pueblo, voz del pue-
blo. Hay que descubrirse: Paco Candel,
el Candel, corazdn santo que nunca pen-
sO reinar, y que, ahi sentado, justamente
sentado, esta reinando un poco.

Ahora, yo que él me afeitaba. Sin bar-
bas apostdlicas, se le notara mucho mas,
cuando hable en la Camara, lo que de
verdad de verdad tiene de apdstol.

N L T —————

Madrid-Espana, 1 de octubre de 1977
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~JOSE MARIA
LACALLE"
oe poesiQ

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

<>

-

Manuel Grimalt, presidente de la Asociacion Cultural “José M.*
Lacalle”

ESDE mil novecientos seten-

ta y cinco, Barcelona cuenta
con un nuevo premio de poesia;
con un certamen que en poco
tiempo ha adquirido un gran presti-
gio dentro del panorama literario
espanol. Tan s6lo han sido resuel-
tas dos convocatorias y ya figuran
como ganadores del “José Maria
Lacalle”’, el académico Luis Rosa-
les y el joven Alfonso L6pez Grado-
|i. autores que representan dos
momentos muy interesantes de
nuestra poesia. La tercera convo-
catoria de dicho premio se fallaré el
proximo dia 12 de octubre.

Pero veamos cOmo nacié este
concurso y quién fue la persona de
la que tomd el nombre. De todo
ello va a informarnos don Manuel
Grimalt, presidente de la Asocia-
cion Cultural José Maria Lacalle
Salinas, cuya sede social radica en
Barcelona. Nos dice que Lacalle
fue un hombre extraordinario,
muerto prematuramente, cuando
estaba llegando a la meta de su
trabajo, a sus suefos y ambiciones.
José Maria Lacalle Salinas era abo-
gado, economista, profesor, asesor
de empresas y de organismos in-
ternacionales. Y un gran conocedor
de la literatura universal, especial-
mente de la poesia espanola. Ami-
go de poetas, €l mismo —en pala-
bras del senor Grimalt— “fue por
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Manuel Balcells y Manuel Grimalt, fundadores y miembros del jurado del "José Maria Lacalle”, reunidos en comida de
amistad con el titular de dicho premio (en el centro)

encima de todo un gran poeta de
su vida. Vida derramada, llena de
pasion, entusiasmo, siempre ejerci-
da con dignidad principesca’’.

Este breve esbozo sirve para ex-
plicar por qué a la muerte de José
Maria Lacalle Salinas, un pequeno
grupo de amigos intimos, con el
deseo de rendir homenaje a su me-
moria, acogieron la sugerencia de
la editora dona Mercedes Lloret de
fundar un premio de poesia que lle-
vara el nombre del amigo fallecido.
Don Manuel Grimalt nos amplia
todo lo relacionado con la creacion
de este certamen.

—Ffectivamente, un grupo de
amigos en el que figuran ingenie-
ros, médicos, industriales, econo-
mistas y escritores, creimos que lo
que mas hubiera agradado’a nues-
tro compariero, gran consumidor
de poesia, hubiera sido ver vincula-
do su nombre a un libro de poe-
mas. Y en mil novecientos setenta
v cinco nacio la Asociacion, cuyo
principal objetivo es el manteni-
miento de este premio de poesia
"José Maria Lacalle”, en cuya ter-
cera convocatoria nos encontra-
maos.

“EL PREMIO ESTA
CONSOLIDADO"

En Espana, como se sabe, exis-
ten actualmente cientos de pre-
mios literarios. Naturalmente, no
todos consiguen atraer a un gran
niumero de autores. Hay convoca-
torias que registran muy escasa
asistencia de originales, sobre todo
si se trata de libros. Queremos sa-
ber si el “José Maria Lacalle” esta
respondiendo a las esperanzas que
en él pusieron sus fundadores.
Contesta el senor Grimalt.

—SJ, Conociendo lo que es el
mundo de la literatura no comer-
cial, huestras esperanzas son rea-
listas y hemos sabido siempre has-
ta donde se puede llegar, desde la
recaudacion de fondos para soste-
ner el premio, hasta la difusion vy
acogida que puede darsele. Tenien-
do todo esto en cuenta, el premio
es un éxito que esperamos vaya
creciendo con el tiempo. En ello
trabajamos y trabajaremos.

Aungue ninguno de los dos ga-
nadores que hasta la fecha ha teni-
do el "José Maria Lacalle" es cata-
lan, sino granadino Luis Rosales vy
valenciano Alfonso Ldpez Gradoli,
preguntamos a don Manuel Gri-
malt hasta qué punto interesa el
concurso fuera de Catalufa o vice-
versa. jAcaso donde el premio no
ha prendido es en su propia re-
gion?

—No, en absoluto. EI premio in-
teresa en todo el ambito de la len-
gua castellana. A las dos ediciones
anteriores han concurrido poetas
de todas las regiones espariolas y
de paises iberoamericanos. La con-
vocatoria establece que el concur-
so esta abierto a "todos los poetas
de cualquier nacionalidad que pre-
senten sus libros escritos en caste-
llano”. Y de todas partes recibimos
originales.

—Situacion actual del premio.
;Cansancio en algunos miembros
del equipo organizador? ;Alguin
proyecto de restructuracion de las
Bases de cara al futuro?

—El premio esta consolidado.
Esta es la primera e importante
conclusion. Aunque, como ocurre
siempre, los entusiasmos un tanto
infantiles del primer momento se
han desvanecido en algunos que
de ese modo los tuvieron; el pe-

queno grupo —o nucleo— que reu-
nimos amor a la memoria de Laca-
lle y amor a la poesia, no sélo no
nos cansamaos, sino que, con la ex-
periencia que se va acumulando,
pensamos llegar un dia al nivel am-
bicionado. Para ello es posible que,
pasado el periodo de consolida-
cion, se introduzcan algunas modi-
ficaciones en la estructura presen-
te. Por ejemplo, admitir originales
en otras lenguas esparnolas.

“NO EXISTE
UN JURADO FIJO”

Pedimos al senor Grimalt que
nos hable sobre el jurado del pre-
mio, de si lo componen siempre los
mismos miembros o se modifica en
cada convocatoria. También le su-
gerimos nos diga quiéenes lo forma-
ron el ano pasado.

—No existe un jurado fijo. Noso-
tros designamaos un presidente con
quien de comun acuerdo se nom-
bran los vocales, uno de los cuales
ha de ser miembro de la directiva
de la Asociacién. En el primer ano,
mil novecientos setenta y cinco, el
jurado estuvo presidido por el doc-
tor Jaime Delgado, en mil nove-
cientos setenta y seis, bajo la mis-
ma presidencia, actuaron Luis Ro-
sales, de la Real Academia Espano-
la: Juan Perucho, Manuel Balcells

y yo.

—;Coémo ve el momento actual
de la poesia espafola desde los li-
bros que se presentan al premio?
;Qué tendencias predominaron en-
tre los concursantes de la edicion
anterior?

—Cada ano nos hemas encon-
trado con media docena de libros
dignos. Destacaron, en la primera
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convocatoria, el de Luis Rosales,
Las puertas comunicantes, wuna-
nimemente premiado, y en la se-
gunda, el de Alfonso Lépez Gradoll,
Hoguera de palabras, elegido por
mayoria. A juzgar por las obras
concursantes, la poesia esparnola
del momento es o machadiana o
de pirueta informal, tal vez de bus-
queda. Existe también una peque-
ra parte de poesia formal, en el
mas amplio sentido de la palabra, y
sin gran contenido. Obras escritas
por maestros de preceptiva, pero
sin estro. Quede bien entendido
que esto responde muy concreta-
mente a la pregunta formulada.
Hablar del panorama total de la
poesia esparniola, seria otra cosa.

—¢ Se publican los libros premia-
dos? /A cargo de quién corre la
edicion? jQué tirada suele hacer-
se’

Don Manuel Grimalt nos infor-
ma que los libros galardonados con
el "José Maria Lacalle” se publican
en la Editorial Alamo. También nos
dice que la tirada que hasta ahora
se ha venido realizando ha sido de
mil ejemplares. Otro dato respecto
a este premio e€s que no tiene fina-
listas conocidos. Se conoce —lo co-
nocen los miembros del jurado— la
obra que llega a la final, es decir,
que se clasifica en segundo lugar,
pero al presentarse todos los origi-
nales bajo plica, queda en el anoni-
mato el nombre de los autores fi-
nalistas. Unicamente se abre la pli-

ca del poeta que resulta ganador
del concurso.

—:Que supone el Premio “José
Maria Lacalle”, ya en su tercera
convocatoria, dentro de la vida lite-
raria y cultural de Barcelona?

—Hasta ahora el Premio "José
Maria Lacalle” no tiene sino una
trascendencia limitada. En primer
lugar, hemos de reconocer que la
poesia es minoritaria. Ademas, un
premio dificilmente nace prestigia-
do. Unicamente con el tiempo pue-
de adquirir fama —que puede ser
buena o mala— literaria o de acon-
tecimiento social. O en ambos
campos a la vez. Dificil esta suma
cuando no hay fines comerciales
que apoyen la propaganda.

Esto que acaba de decirnos don
Manuel Grimalt es una gran ver-
dad. Los premios que no estan aus-
piciados por entidades o editoriales
importantes, donde entra en esce-
na el aparato comercial o propa-
gandistico, por lo general no suelen
trascender demasiado hasta el
gran publico. Sin embargo los es-
critores, quienes estamos dentro
del cotarro literario, debemos aus-
piciarlos en |la medida de nuestras
posibilidades, pues muchos de es-
tos concursos estan haciendo posi-
ble que salgan del anonimato y pu-
bligue sus libros un considerable
numero de autores que de otro
modo habria de permanecer iné-
dito. El “José Maria Lacalle”, has-
ta ahora, ha premiado a dos poetas
ya consagrados, que ya tienen
abiertas las puertas editoriales,
pero no sabemos lo que puede pa-
sar en el futuro. De momento la
sorpresa pudiera saltar tan sélo de
aqui a unos dias, pues como queda
dicho la tercera convocatoria se fa-
llara el proximo Dia de la Hispani-
dad.
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JOue es un escritor?

POETA

D EBO aclarar en primer lugar

que el poeta no dimite como
poeta, no dimite de su poesia, de
su arte, de su ser constitucional:
dimite sélo como politico. Pero es
sin duda un poeta al que dimite
como politico. Aunque la poesia
no esté aqui en cuestion, es incon-
trovertible que en la decisiéon de
dimitir influye el hecho de que se
sea un poeta, y que esa mecanica
de la renuncia —atin no sé si ética,
acomodaticia, escapista, valiente

LA DIMISION DEL

Por Eduardo TIJERAS

o temerosa— no deja de estar bajo
el aura de la poesia. Y si dimite
de la politica y de las tareas de go-
bierno (mitiguese la expresiéon) un
poeta concreto, con sefias de
identidad, Alberti, creo que es ra-
zonable trascender (rebajese el
concepto) los términos poeta-per-
sona-diputado-congreso o reducir
los términos, a los mas simples de
poesia-politica. De modo que Ra-
fael Alberti dimitié como diputa-
do electo por Cadiz del PCE. De-

cision absolutamente personal
—en las declaraciones y, segura-
mente, en la verdad mas alquita-
rada, aparte amenazas y la poco
edificante imagen del carnaval
parlamentario— que el poeta
consideré como un acto de humil-
dad. Sin duda. No es lo que me
propongo comentar. -

Cuando se produjo el nuevo

reordenamiento cameral (de ca--

mara, no de camerino), por desig-
nacion real o por eleccién popu-

Madrid-Espana,

| de octubre
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lar, nos alegramos de que, por fin,
en unos 6rganos en cierto modo de
goblerno empezaran a participar
las mociones de la novelistica, la
filosofia, el periodismo, las huma-
nidades y la poesia. Era algo, un
eco, un atisbo, un ventanuco su-
mido en el gran frontispicio de
la-politica. Atin no es tiempo para
cantar las exequias de una espe-
ranza cultural. La cosa sigue,
pero sin la poesia o, al menos, sin
el matiz que un representante de
este género pudo aportar, en esen-
cla, subliminarmente.

De todos los géneros, la poesia,
tradicionalmente, es la que cuen-
ta con mas dificultades. A la ma-
yoria de los poetas ni los editan ni
les pagan. Silos escritores normal-
mente tienen problemas, el poeta
ya es un exquisito de la conflictivi-
dad, un mongoélico de la indife-
rencia. El poeta si que, laboral-
mente, se ha quedado a trasmano
de las estructuras comerciales.
Los 1ntentos de popularizar la
poesia, de hacerla figurar de algu-
na manera en el proceso cultural,
no pasan de ser ornamentos com-
plementarios, concesiones de fa-
vor (recuerdo ahora que el diario
ABC estuvo un tiempo publican-
do poemas en la Gltima pagina de
tipografia, sin pagar una gorda,
por supuesto; alguien quiso cono-
cer la cara practica de la moneda,
es decir, quiso cobrar, creo que
Blas de Otero, y al final, tras el
consiguiente batiburrillo, le solta-
ron algo asi como quinientas pese-
tas; y si no era Blas de Otero ni
ésta la cifra, da igual: el jaez fue
del mismo orden).

Sin embargo, la poesia, de la
que se hace uso complementario
(uso y abuso), absorbe por com-
pleto al poeta, absorbe hasta el
extremo de perder la compatibili-
dad con otras tareas, la politica
por ejemplo. ¢Es cierto que pode-
mos admitir la incompatibilidad
de la politica y la poesia? Manuel
Vicent escribié un bello articulo
sobre lo que él denominé la “‘fu-
ga’’ de Rafael Alberti. Desde la
perspectiva de Vicent, muy meti-
da en los horrores burocraticos de
la camara, pues por algo merece

‘El antetitulo de “‘crénicas parla-

mentarias’’, la huida de Alberti,
como s1 d1jéramos la huida del an-
gel, no es s6lo logica, sino obliga-
da: iun poeta entre los expedien-
tes, las ponencias, los dictame-
nes, los vericuetos juridicos, las re-
sacas regimentales, las ambi-
giiedades y todo el laberinto ese!
Nada, Alberti peg6 la espantada.
Es decir, que se confirma la idea
clasica y trasnochada del poeta
sumido en sus deliquios, sin saber
de qué va, sonador e inoperante
(al menos en esa opcion legislati-
va). ¢Pero por qué demonios no se
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discuti6 alguna vez en la cimara
de los horrores una ponencia
poética ¢Es que la poesia no tiene
nada que ver con la realidad, y la
realidad es s6lo asunto de aboga-
dos, economistas e ingenieros?
¢cDénde esta la porcién de reali-
dad en la que pueda gobernar un
poeta’

Aqui se esta discutiendo la vieja
historia de siempre y que abarca a
la organizacion integra de la so-
ciedad. El inventor no gobierna,
el poeta no gobierna y el que cul-
tiva patatas o melones tampoco
goblerna. Esos hacen vida, son la
vida. Y el fruto y el verso requie-
ren cauces, requieren un corazon
o un canal distributivo. Requie-
ren una administracién, una es-
pecie de archivero, alguien que
tome notas y clasifique y haya
demostrado que no sirve para otra
cosa. Pero la gran desgracia histo-
rica, que corresponde a lo irre-
ductible de la naturaleza humana
y social, es que el administrativo
siempre acaba alzandose con el
poder, que en el principio de los
tiempos era lo secundario y lo ser-
vil. De listero se pasa a capataz,
de capataz a municipe, y de mu-
nicipe a politico. Y ya tienen uste-
des ahi al cientifico, al poeta y al
melonero retorciendo la gorra
frente a los que en principio no
eran mas que sencillos listeros que
degeneraron en politicos, ban-
queros, editores y empleados de
ventanilla. Controlan, dirigen,
intrigan, mientras el melonero
espera religiosamente el transcur-
so de los ciclos naturales y el poeta
se ensimismo en la recuperacion
de la inocencia.

En cualquier caso, esto nos de-
muestra que una cosa es la poli-
tizacion del poeta, como exigencia
moral y tedrica, y otra cosa peor o
distinta o menos fantasmal es el
poeta enredado directamente en
el “practicaje’” de la politica. Si
son esferas inconciliables, que al-
guien tome nota: nos ahorraremos
muchas palabras.

Con la dimisién, con la catarsis,
los poetas vuelven a sus celdas.
Van a lo oscuro de la vanguardia,
van a seguir desesperandose, pero
cuando en Espafia nadie se atre-
via a decir esta boca es mia re-
cuerdo que de esas oscuras celdas,
en la sordomudez politica, sali6
una escuela llamada de “poesia
social”’, de ‘“‘literatura social”,
que era la preconciencia del cam-
bio, y los obreros con frio, y las ca-
sas fétidas, y la humillacién, y la
tristeza de los nifnos desfilaron por
ateneos mortecinos y salas de con-
ferencias plomizas, en versos que
oian cuatro solteronas aburridas
y varios muchachos venidos silen-
ciosamente de provincias. Poli-
‘ticos, no.
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Por Carlos-dosé COSTAS

PIANO,VIOLINY CANTO ENEL
CONCURSO INTERNACIONAL

TRES

RECUERDOS
l ___J

En espacio de pocos dias tres
nombres importantes han desapa-
recido del panorama musical. Tras
la noticia de la muerte del director
de orquesta Leopoldo Stokowsky,
nos llegé la de Maria Callas. Pero la
lista seguiria con la de José Maria
Sanmartin, pianista solista de la
Orquesta Sinfénica de Radiotelevi-
sion Espafola. La edad, aun tem-
prana, de los dos ultimos ha incre-
mentado con la sorpresa la noticia
de su muerte, causada en ambos
casos por un problema de corazon.

La personalidad musical de Leo-
poldo Stokowsky ha dejado una
huella en su propia labor y en la he-
rencia que ha dejado a lo largo de
sus noventa y cinco anos. Nacido
en Londres, en 1882, de ascenden-
cia polaco-irlandesa, se decidio
pronto por la direccion de orquesta,
carrera que inicié en 1908 en la
ciudad norteamericana de Cincin-
nati. Director durante treinta anos
de la Orquesta Sinfonica de Fila-
delfia, fue resposable directo de la
creacion de un ambiente y del
prestigio internacional del conjun-
to. Cuando en 1944 fuddé los Con-
ciertos del City Center de Nueva
York, su preocupacion se dirigia
fundamentalmente a los jovenes y
a los nifios para crear el publico del
futuro. Y esa es la idea que preside
su libro Mdasica para todos noso-
tros, traducido y publicado en nu-
merosos idiomas. En la direccién,
Stokowsky cuidé lo que pudiera-
mos llamar “espectaculo”, lo que
en cierta medida también ayudé a
atraer a publicos tibios hacia la
musica seria. En este sentido cola-
boraron sus apariciones en pelicu-
las y sus relaciones con figuras del
cine. Pero nada de eso habria surti-
do efecto si no hubiera estado apo-
yado en una so6lida formacién mu-
sical y una sensibilidad de excep-
ciébn para el mundo de los sonidos.

Nacida en Nueva York, en 1923,
de origen griego, Maria Callas, ha
ocupado también un puesto entre

| los grandes divos de la musica. Su

DE INTERPRETACION
“REINA SOFIA”

excelente voz de soprano se desa-
rrollé con una excelente formacion
musical, un gran sentido de lo es-
cénico y una voluntad al nivel de
las otras cualidades. La Scala de
Milan y el Metropolitano neoyorki-
no, entre otros muchos, fueron los
principales escenarios de sus triun-
fos con un extenso repertorio.

Y en este penoso recorrido de
recuerdo llegamos a José Maria
Sanmartin, pianista de la Orquesta
de Radiotelevisiobn y compositor.
La edad de Sanmartin, cuarenta vy
seis anos, hace su muerte mas do-
lorosa, como en el caso de Maria
Callas. Formado como pianista por
Alfred Cortot y como compositor
con Arthur Honegger, en 1963 ob-
tuvo el Premio Nacional de Mdsica
con su obra Suite Arabarra. Y hace
poco mas de un afo, otra de sus
obras Danzas sabbaticas, abria el
programa de la Orquesta bajo la di-
reccion de Odon Alonso.

Para los tres, nuestras breves li-
neas a modo de recuerdo.

CONCURSO DE
INTERPRETACION

“REINA SOFIA”

Piano, violin y canto han sido las
secciones del primer Concurso In-
ternacional de Interpretacion “Rei-
na Sofia"”, al que desde la panora-
mica de participantes, jurados y re-
sultados, es obligado asegurar un
futuro de prestigio. Nacido de una
visita de los Reyes a la Casa de la
Radio, su patrocinio corresponde a
la Direccion General de Radiotele-
visibn Espafiola y su organizacion,
experta y cuidadosa ya en esta pri-
mera edicion, a Radio Nacional de

"Espana. Las normas del Concurso

estableci® una seleccioOn previa,
una selecciéon publica con caracter
de semifinal y una final, igualmente
publica, esta ultima con la colabo-
racion de la Orquesta Sinfénica de
Radiotelevision Espafiola, dirigida
por sus titulares Enrique Garcia

Peter Bithell, premio "ex-aequo de
piano

Elza Kolodin, premio “ex-aequo’ de
plano

Asensio y Odon Alonso. De ello de-
jamos constancia seguidamente.

Piano

El Jurado estaba integrado por
Joaquin Achdlcarro, Moura Lim-
pany, Alfonso Gallego —en repre-
sentacion de Radio Nacional de Es-
pana—, Rafael Orozco y Kristian
Lange de Radio Noruega.

Nueve fueron los pianistas que
llegaron a la prueba simifinal: Pau-
lo Eduardo Gori, lvonne Figueroa,
Gunnar Sama, Rose Marie Cabes-
tany, Peter Bithell, Luis Avendafio
Sola, Helene Mouzalas, Jacques
Gauthier y Elza Kolodin.

La final fue disputada por Peter
Bithell (Concierto nim. 5, “Empe-
rador”, de Beethoven), Helene
Mouzalas (Concierto nam. 2, de
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Angel Jesus Garcia Martin, segundo
premio de violin

Mifune Tsuyi, tercer premio de violin

Saint Saens), Jacques Gauthier
(Concierto nim. 2, de Rachmaninoff),
v Elza Kolodin (Concierto en la me-
nor, de Schumann). En considera-
cion a las pruebas semifinales y fi-
nales, el primero y segundo pre-
mios, con una dotacibn respectiva
de quinientas y trescientas mil
pesetas, fueron sumados y dividi-
cos “ex-aequo’’ entre el britanico
Peter Bithell y Elza Kolodin. Los
otros dos actuantes recibieron
menciones honorificas. Estimamos
que la decision del Jurado, ante de
la ausencia de un ganador absolu-
to, eligi6 esta férmula que ha de
colaborar en el prestigio futuro del
" premio.

Violin

El Jurado lo componian Goncal
Comellas, Kristian Lange —de la

Madrid-Espana,

Radiodifusion Noruega—, André-
Francois Marescotti —Presidente
de los Concursos Internacionales
de Mdusica—, Agustin Leén Ara y
Toméas Marco, en representacion
de Radio Nacional.

A la prueba semifinal publica
pasaron los siguientes interpretes:
Yu Yasurakoa, Constantin loan
Bogdanas, Angel-Jesus Garcia
Martin, Chou-Lian Lin, Mifune Tsuji
y Krikor Kodja-Oghlanian. De éstos
solo tres pasaron a la final y por
tanto a la prueba con orquesta, di-
rigida en esta ocasion por Enrique
Garcia Asensio. Enella actud en pri-
mer lugar el espanol Angel Jests
Garcia Martin, que interpretd el
Concierto num. 1, de Paganini. En
segundo lugar intervino el chino de
Formosa, residente en los Estados
Unidos, Chu-Liang Lin, con el Con-
cierto num. 3, de Saint-Saens. Por
ultimo, Mifue Tsuji, japonesa, con
el Concierto en re mayor, de Chai-
kowsky.

Se trataba sin duda del grupo de
mayor nivel, dentro de las tres dis-
ciplinas, que forzd al Jurado a com-
pensar a los tres del siguiente mo-
do: Primer premio (500.000 pese-
tas) a Chou-Liang Lin, quien a sus
diecisiete anos muestra todos los
elementos precisos de un concer-
tista excepcional: técnica, seguri-
dad, belleza de sonido y musicali-
dad, aunque sea en este ultimo as-
pecto en el que si caben progresos.
El segundo premio (300.000 pese-
tas) fue otorgado al espanol Angel-
Luis Garcia Martin, a quien solo
podria pedirsele un mayor volumen
sonoro. Por ultimo, el Jurado pro-
puso, puesto que no esta previsto
en las bases, un tercer premio, con
una dotacion de cien mil pesetas,
para la japonesa Mifune Tsuiji, res-
ponsable de una muy sensible y
brillante version del Concierto de
Chaikowsky.

Canto

Integraron el Jurado André-
Francois Marescotti —presidente
de la Federacion de Concursos In-
ternacionales de Musica—, José
Mufioz Molleda, Elisabeth Grum-
mer, Leo Masso y Gabriel Vivo, en
representacion de Radio Nacional.

Seis fueron los concursantes
que llegaron a la prueba semifinal:
Pedro Hernandez Martin, Vicente
Encabo, Carmen Quintanilla, Fran-
cisca Roig, Tomas Cabrera y Maria
Angeles Sorroca. Entre ellos, fue-
ron tres los que pasaron la final: Vi-
cente Encabo (Lieder Eines Fabren-
den Geselle, de Mabhler), Tomas
Cabrera (Ella mi fu rapita de Rigo-
letto, de Verdi) y Maria Angeles
Sorroca Espanol (Aria de E/ Barbe-
ro de Sevilla, de Rossini). En esta
prueba, la Orquesta Sinfonica de
Radiotelevision Espanola actud
bajo la direccion de Enrique Garcia
Asensio.

El Jurado, concluidas las actua-
ciones, considerd oportuno decla-
rar desierta la seccién de Canto. Y
efectivamente, ninguno de los tres
concursantes logré un nivel mini-
mo que justificara la concesion de
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un premio. Asi, pues, los resultados
han de fortalecer el prestigio del
premio, por la calidad en piano, el
altisimo nivel en violin y el vacio en
canto.

Un concierto, después de falla-
dos todos los premios, ha cerrado
las sesiones de esta primera edi-
cion del Concurso Internacional de
Interpretacion “Reina Sofia"”, que
ha arrancado con excelente pie,
tanto desde el punto de vista de la
organizacion y realizacion, como de
los valores interpretativos que ha
refrendado. Y es justo, para termi-
nar, dedicar un elogio a la Orquesta
Sinfénica de Radiodifusion y a sus
directores Enrique Garcia Asensio
y Odén Alonso, por el esfuerzo que
ha supuesto el montaje de las
obras y las especiales condiciones
de inevitables nervios de los con-
cursantes a los que han debido do-
blegarse para un mejor resultado.

I
“MACIAS” OPERA
DE LARRA Y

GUTIERREZ

ESPINOSA EN
PUERTO RICO

El grupo "Opera de San Juan”,
que dirige en Puerto Rico la sopra-
no Camelio Ortiz del Rivero en un

—

Odon Alonso. director del estreno de
“Macias "

esfuerzo constante en favor de este
género de teatro musical, ha estre-
nado la opera Macias, con musica
del compasitor puertorriquefio Feli-
pe Gutiérrez y Espinosa (1825-
1899), basada en el drama del
mismo titulo de Mariano José de
Larra. La adaptacion del libreto se
atribuye por unos al escritor puerto-
rriqueno Martin Travieso del Rivero
Y. por otros, al propio compositor.
El estreno suponia un acto de tras-
cendencia cultural por tratarse de
una Opera puertorriquena y, para
nosotros, por haber sido dedicada
en 1877 al Rey don Alfonso Xll. La
partitura se encontraba en los Ar-
chivos del Palacio Real y el trabajo
de “transcripciéon’ ha estado a car-

Camelio Ortiz del Rivero y Johnny Soto en una escena de la 6pera de Larra y
Gutiérrez Espinosa “Macias”
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go de Odoéon Alonso, quien ha sido
también el director del montaje de
la obra y del estreno en San Juan
de Puerto Rico. La obertura, cuyo
original no ha sido encontrado, ha
sido compuesta por Rafael Aponte-
Ledée.

De acuerdo con las criticas de la

prensa local, partitura, direccion,
realizacion e interpretacion estu-
vieron a la altura de la solemnidad
con que se ha rodeado el estreno,
que ha sido dedicado por Camelio
Ortiz del Rivero, en nombre de
"Opera de San Juan” a S. M. don
Juan Carlos, en atencién a la dedi-
catoria del compositor a don Alfon-
so Xll|. Estas referencias nos hacen
sumarnos a la propuesta ya hecha
en la prensa de que Macias sea
programada en el pré6ximo Festival
de la Opera de Madrid, a lo que
también nos anima el hecho de que
el libreto esté basado en la unica

obra dramatica de Larra y a que
para su direccion se pudiera contar
con Odén Alonso.

Como referencia a la musica, re-
cogemos el comentario de Samuel
B. Cherson en el peridédico E/ Nue-
vo Dia, de San Juan: "Sorprende,
en primer lugar, que un compositor
formado exclusivamente en el
Puerto Rico del siglo XIX, privado
del contacto directo con los gran-
des centros operaticos europeos,
con excepcion de la visita esporadi-
ca de compafifas itinerantes de
6pera, haya podido crear una obra
de tal nivel profesional, con un ma-
nejo experto de las voces indivi-
duales y agrupadas, el empleo
aceptable de las masas instrumen-
tales, plena de agradables melo-
dias y a tono con los gustos preva-
lecientes en el género italiano de la
epoca’’.

m———

Boceto de Juho Biaggt para el segundo acto de 'Macias

SAN

SEBASTIAN:
CRONICA

DE UN

DESENCANTO

El ya clasico festival de San Se-
bastian, en su XXV version, nos
sorprendié como el frio verano
que, como las golondrinas de Béc-
quer, este ano no volvid. Todos es-
perabamos mas de un evento que,

- en atencion a sus antecedentes,

pudo haber sido una muestra de

- cine mundial de primera linea.

“El mar como un vasto cristal

azogado’” de San Sebastian, sus

playas como sacadas de una tela
de Sorolla, su albertiana brisa
marina, acaso sean las mejores es-
cenas que nos deparé la ciudad,
sede de tantos festivales memora-
bles que es de esperar vuelvan a
repetirse.

" PELICULAS PRESENTADAS A
- CONCURSO |

TANASE SCATIU (Rumania)
Direccién: Dan Pita.
Intérpretes: Victor Rebengiuc,
Eliza Petrachescu.

Por lo bien narrada, por la
sostenida tension del argumento,

Tanase Scativ puede considerarse

“Tanase Scatiu'

ML,
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un film decoroso, correctamente
dirigido e interpretado. Pita
maneja el guién de Mihnea
Gheorghhiu —la vida de un
despético e inescrupuloso nuevo
rico que accede al clan de los la-
tifundistas en el siglo pasado—
con ejemplar sobriedad.

CIRCULO CERRADO (Gran
Bretana)

Direccién: Richard Loncraine
Intérpretes: Mia Farrow, Keir

Dullea, Jill Bennet.

Esta es una historia de muerte
y satanismo, por cierto muy infe-
rior a un reciente clasico en el
género como podria ser El exor-
cista. No aporta absolutamente
nada al cine y a la literatura de
terror.

LA CUESTION (Francia)
Direccion: Laurent Heynemann
Intérpretes: Jacques Denis, Nico-
le Garcia.

Después del valium, lo mas
aconsejable para dormir. Tiene
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la ventaja de que no produce ha-
bito (nadie, como al rio de Hera-
clito, la vera dos veces.) Alta-
mente aconsejable, también, para
obtener mayor rendimiento de
nifios en edad escolar, ya que en
caso de incumplimiento de las
tareas los padres pueden persua-
dirlos con este azote verbal:

—Nino, si no estudias te llevo
a ver La cuestion.

Recibid (claro) premio especial
del jurado “‘por su importancia
politica’.

Tomarsela en serio seria una
falta de seriedad.

LA GUERRA DE PAPA (Es-
pana)

Direccion: Antonio Mercero
Intérpretes: Lolo Garcia, Teresa
Gimpera, Héctor Alterio.

De cuantas peliculas naciona-
les participaron en el certamen
ésta es, seguramente, la menos
pretenciosa, al menos en apa-
riencia. El tema —que al comien-
zo puede parecer trivial— va
ganando un tiempo narrativo ex-
celente. Consta de un escenario
fijo (el interior de un piso), que
no llega a aburrir porque el argu-
mento —basado en una novela de
Miguel Delibes tiene el suficiente
gancho como para que nadie deje
de interesarse por él. La actuacion
de un nifo de cuatro afos (Lolo
Garcia) es formidable.

REFUGIO EN LA NOCHE
(Suecia)

Direccién: Jon Lindstrom
Intérpretes: Lasse Hjalt, Gunvor
Sanskivst.

Esta obra del finlandés Linds-
trom puede considerarse una
aceptable muestra de cine social,
sin la demagogia tan amada por
las materias grises que cometieron
este festival. El director, dada su
juventud, es alguien de quien el
cine puede esperar cosas buenas
en el futuro.

BOBBY DEERFIELD (USA)
Direccion: Sidney Pollack

Intérpretes: Al Pacino, Marthe
Keller.

Una historia de amor bien con-
tada, con estruendo de motores y
prototipos de férmula uno como
telon de fondo. Por momentos
—la escena del viaje en globo,
por ejemplo— Pollack consigue
crear intensos climas po€ticos.
La proverbial eficacia interpre-
tativa de Al Pacino, secundado
por la Keller y un buen elenco,

Madrid-Espana,

La guertd de papa

Se Hamaba SN

hacen el resto. Podra no ser inol-
vidable, pero sin duda es una pe-
licula digna.

CRECER DE GOLPE (Argen-
tina)

Direccion: Sergio Renan
Intérpretes: Ubaldo Martinez,
Julio César Luduefa, Olga
Zubarry.

El tema de la infancia desam-
parada suele repetirse en el cine

argentino desde que Leonardo

Favio filmé, hace unos cuantos
anos, Crénica de un nino solo. Po-
siblemente Renan no supere a sus
predecesores, pero lo importante
a considerar aca es que consigue
crear una tension emocional
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La cuestion

Bobby Deerfield

(Cascabel

comparable a la de algunas viejas
peliculas 1talianas y sobre todo
rusas de la década de los 60.
Dado el caracter de este evento y
la situacion politica del pais de
donde proviene, Crecer de golpe
no estaba en condiciones de aspi-
rar a una distincion del jurado.
En un festival de cine posible-
mente habria tenido mas éxito.

SE LLAMABA SN (Venezuela)
Direccion: Luis Correa
Intérpretes: Asdriibal Meléndez,
José Torres.

Mezcla de testimonio histérico,
de cine y de denuncia, no llega
a ser acabadamente ninguna de
las tres cosas. A semejanza del

pato de que hablaba Bernard
Shaw, que sabe nadar, volar y
caminar, y las tres cosas las hace
mal.

LA GAVIOTA (Italia)
Direccion: Marco Bellochio
Intérpretes: Laura Betti, Giulio
Brogi, Pamela Villoresi.

Las tinicas limitaciones que un
jurado idéneo podria reconocer
en esta joya de Bellochio son su
estructura teatral (estad basada
en la pieza homénima de Chéjov)
y su desarrollo mas apropiado
para una exhibicion televisiva
que cinematografica. Es, para
mi, lo mas hermoso que se ha visto
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en San Sebastian (no vi, desgra-
ciadamente, La pianola del sovié-
tico Nikita Mihalkov, ganadora
de la Gran Concha de Oro, se-
guramente otro homenaje gigan-
tesco a Chéjov, considerando la
habitual seriedad de los rusos a la
hora de adaptar textos clasicos.)

[.a joven Pamela Villoresi, mas
que una buena actriz, me parece
una fuera de serie.

Mi hija Hildegart (ver comen-
tario aparte) y A un dios descono-
cido, son los otros titulos presenta-
dos por Espana a concurso. El de
Chéavarri, distinguido con la
Perla del Cantabrico, no respon-
de en mi opinién a la calidad que
podia esperarse del autor de
El desencanto. Este film tiene un
hilo narrativo incoherente, borro-
so. La alusién tangencial a Gar-

cia Lorca no responde a ninguna
exigencia sustancial de la anéc-
dota.

GUERRAS ESTELARES
(USA), drigida por George:Lu-
cas, es un estupendo ejemplo para
contrarrestar la experiencia de los
viejos neorrealistas 1italianos, que
filmaban obras maestras sin dine-
ro. Lucas demuestra que se pue-
den hlmar rollos insignificantes

mvirtiendo varios millones de do-
lares.

No puedo, por Gltimo, omitir la
presencia, en la seccién informa-
tiva, de una pelicula de 333 mi-
nutos de duracion: Novecento, del
italiano Bernardo Bertolucci. A
pesar de su nunca disimulada
ideologia politica, esta larga peli-
cula viene a demostrar (como [l
acorazado Potemkim, de Einsestein)
que una obra de arte no tiene na-
da que ver con el panfleto politi-
co. Uno podra no coincidir con la
visién del mundo y de la sociedad
de Bertolucci, pero jamas negar la
jerarquia estética de su obra.

LUIS DE PAOLA

El film de la

Vil HIJ

de Fernando

N el templado amanecer del 9
de junio del afio 1933 se perpe-
traba en el dltimo piso de la casa nu-
mero 57 de la madrilefa calle de Gali-
leo, un extrano asesinato que durante
meses, conmovio e intrigd a la opinién
publica y fue utilizado con fines politi-
cos, puesto que politicos eran los per-
sonajes (y las razones) que en e! suce-
so intervinieron. La asesinada era Car-
men Hildegart Rodriguez, que en el
momento de su muerte contaba dieci-
ocho anos, corta edad pese a lo cual
hacia ya dos aflos que se licencié en
Derecho y se encontraba cursando estu-
dios de Medicina. Sabia aleman, fran-
ces e inglés, ademas del espanol ma-
terno y era una figura conocida en toda
Espana por su militancia politica, pri-
mero en el Partido Socialista y mas tar-
de en el Republicano Federal, ademas
de ser autora de varios libros y nume-
rosos articulos y ensayos sobre temas
politicos, especialmente feministas y
sobre la rebelion sexual de la mujer.
Tan destacada era |la personalidad de la
joven asesinada que por la capilla ar-
diente, instalada en el Centro Federal,
desfilaron millares de personas y su
muerte desatd un verdadero alud de
controversias y articulos periodisticos...
La autora de la muerte de Hildegart
habia sido su propia madre, Aurora Ro-
driguez Carballeira, de cuarenta y tres
anos de edad, soltera, oriunda de Gali-
cia y procedente de una familia bur-
guesa relativamente adinerada. Sona-
do fue el proceso, celebrado once me-
ses mas tarde, durante el cual el Minis-
terio fiscal se esforzd6 en demostrar la
responsabilidad consciente de la parri-
cida, en contra de las tesis sustentadas
por el abogado defensor y los peritos
medicos de la defensa que alegaban el
estado de alienacién absoluta de Auro-
ra en el momento del crimen. La proce-
sada no colaboré en absoluto con el
abogado y en una larga declaracién ex-
plicd no sélo las motivaciones del cri-
men sino las razones que le habian lle-
vado a engendrar y educar de una es-
pecial forma a su hija.

Desde muy temprana edad, Aurora
Rodriguez habia sentido la imperiosa
necesidad de realizar una auténtica re-
volucién en favor de la liberacién de la
mujer. Solo madres libres, aue conci-
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quincena

A HILDEGART,

~ernan-Gémez

Por Luis QUESADA

biesen hijos conscientemente, sin suje-
tarse al capricho de la Naturaleza, vy
que educasen estos hijos para ser li-
bres a su vez, podrian salvar la Huma-
nidad de la injusticia, la miseria y el do-
lor. De acuerdo con sus tesis, era nece-
saria una previa seleccion de los hom-
bres y mujeres que habian de fecundar
los futuros hombres y mujeres, sanos
de cuerpo y de espiritu del manana.
Odiaba especialmente la situacion de
la mujer sujeta a ser '‘cosa’ de los
hombres. Como no queria defender
una teoria sin llevarla a la practica se
decidid a tener una hija que no sélo de-
mostraria la verdad de sus asertos sino

&_
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que seria también su instrumento para
promover esta revolucion sexual bajo
el signo del socialismo cientifico y
ateo. Todo parecio corresponder a sus
planes. Su hija Hildegart, concebida en
un unico encuentro sin amor ni otras
ataduras con un hombre sano, inteli-
gente y culto, se habia revelado desde
su infancia como un ser superdotado,
de atractivo fisico y dotes excepciona-
les. Secretaria de las Juventudes socia-
listas, escritora conocida, participante
asidua en las presidencias de mitines
politicos... todo hacia esperar de Hilde-
gart su conversion en cabeza pensante
y guia de un fuerte movimiento femi-

nista, y de hecho ya lo era, cuando Au-
rora comenzo a percibir en su hija los
sintomas de una desviacion del camino
oue ella le habia marcado. Ya no era un
instrumento en sus manos; los pensa-
mientos, las ideas fundamentales de
Hildegart iban a traicionar los ideales
que Aurora le habia inculcado y antes
(le que la catastrofe llegase, dominan-
(o el amor que hacia su hija sentia, de-
idio acabar con su vida.

Sobre estos hechos y personajes ab-
olutamente reales, que parecen surgi-
los de la fantasia enfrebrecida de un
escritor romantico, escribio un libro, ti-
tulado “Aurora de sangre”’, el periodis-
ta de izquierdas Eduardo de Guzman
que vivio de cerca el drama, como lo
vivieron el entonces Ministro de Justi-
cia y diputado radical-socialista Juan
Botella Ascensi y otros personajes de
la politica, del foro y de las letras.

Basandose en este libro, Fernando
Fernan Gomez ha realizado la pelicula
que hoy comentamos, sobre un guioén
escrito por él mismo en colaboraciéon
con Rafael Azcona. Nada hay en el film
del agresivo sarcasmo, del humor ne-
gro, que Fernan Gémez y especialmen-
te Azcona emplean en otras peliculas
en que han intervenido. La pelicula se
nos presenta como un relato cenido a
la verdad historica, casi como un repor-
taje o una reconstitucion de los he-
chos, planteados con objetividad, de-
jando incluso al espectador juzgar por
si mismo sabre la insanidad mental o la
responsabilidad consciente de dofa
Aurora. No obstante, sobrepasando
esta incognita, la pelicula subraya ine-
quivocamente la altura de miras, el en-
cendido mesianismo, la grandeza del
impulso inicial de la parricida en favor
primero de la mujer y en consecuencia
de la sociedad.

De ahi toma su fuerza la pelicula; de
lo insolito del caso, del acento de tra-
gedia griega que lo impregna, de los
problemas humanos marales v politi-

cos de que esta henchido. Si nos repele
hondamente el parricidio, hay algo en
esa mujer iluminada que nos conmue-
ve. Hay tal amalgama de ideas, senti-
mientos, acciones, horror y drama, que
es dificil mantener un juicio sereno.
Ferndn-Gomez ha tenido acierto al ele-
gir un tema de enormes posibilidades
dramaticas, que por fuerza atrae al es-
pectador.

Pero, Fernan-Gomez ha malogrado
estas posibilidades con una realizacion
rutinaria, de escaso brillo, mas correcta
que realmente adecuada a la compleji-
dad de sucesos y personajes. Lo mejor
de la labor del realizador ha sido la di-
reccion de personajes, especialmente
de Ampara Soler Leal que encarna a
Aurora Rodriguez Plenamente identifi-
cada con la dificil psicologia de la ma-
dre asesina. En un plano inferior esta el
trabajo de Carmen Roldan, que no lle-
ga a dar la medida de Hildegart cuya
verdadera efigie fotografiada represen-
ta a una mujer llena de inteligencia y
de vida interior. El resto de los actores
cumple correctamente; asi Carlos Ve-
lat, en el papel del abogado defensor
Lopez Lucas; Maribel Ayuso en el de |a
domeéstica Julia, e incluso Pedro Diez
del Corral que da vida al joven politico
republicano Villena.

Lo mas flojo esta en el desarrollo de
muchas situaciones y en la creacion de
la atmosfera de la época. Por ejemplo,
resultan inverosimiles y por completo
ajenas al tono general del film, las es-
cenas desarrolladas en época actual y
en un bar americano, donde un enveje-
cido Eduardo Guzman narra a las chi-
cas de alterne la historia de Hildegart.
Si lo que pretendia Fernan-Géomez era,
como lo hace al final, hacer notar que
persiste la “cosificacion” de la mujer,
podria haberlo hecho de forma mas
punzante, mas cinematografica, con
“flashes’ de la vida actual, variados,
auténticos incluso, tomados del natu-
ral y no acudir a ese artificio mas con-
vencional y ridiculo que otra cosa. En
cuanto a la atmaosfera, a pesar de la ca-
racterizacion de los actores, de |a deco-
racion cuidada de Luis Vazquez, inclu-
so de algunos trucos de fotografia, no
llegamos a sumergirnos en la época.
Ese mismo trucaje que aparece de for-
ma esporadica contribuye a recordar-
nos que estamos viendo la historia a
través de una camara cinematografica.
;Por qué no ha ensayado Fernan-
Gomez el procedimiento utilizado en
“Luna de Papel” por Peter Bogdano-
vitch, o por el fotégrafo mejicano de
"Reed, Meéxico insurgente”, utilizando
en toda la cinta una emulsién de grano
grueso que presta a la cinta una pasto-
sidad de celuloide rancio, con lo que
nos acercamos a la época descrita?.
Las escenas de la infancia de Aurora
parecen sacadas de un teatro, con
barbas postizas y guardarropia barata.
Falta ese clima indefinible que nos in-
troduce en lo pretérito y no hay que ol-
vidar que justamente el personaje de
dona Aurora, de Hildegart y su comple-
jo mundo de problemas e ideales co-
necta con esa época determinada y se
nos aparece irreal en nuestros dias en
que han cambiado los planteamientos
aunque persistan determinados proble-
mas, como bien apuntan los autores
del film.

“Mi hija Hildegart” es una pelicula
de gran interés, no conseguida total-
mente porque el tema merecia un film
excepcional y Fernando Fernan-
Gomez, espléndido actor, ejemplo cla-
ro de intelectual, no es mas que un rea-
lizador discreto cuyas peliculas plan-
tean mas posibilidades tematicas que
nlenos aciertos de hechura.
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Por Juan Emilio ARAGONES

ESTRENOS DE

N muy proximo orden de suce-

sion a las novedades escénicas
propiamente estivales, en lo que va
del 2 al 16 de septiembre han subido
a los escenarios madrilenos cinco pie-
zas de mayor o menor cuantia artisti-
ca, pero distantes en mucho de la ca-
lidad teatral y del contenido politico
que la nueva circunstancia conviven-
cial espanola parece posibilitar.

De los refrescantes estrenos de
agosto —uno, con piscina y todo en el
escenario— no se va a ocupar esta
seccion: el tiempo de nuestros lecto-
res ha de imaginarse lo bastante pre-
cioso como para hacerselo perder en
comentarios sobre vodeviles eroto-
maniacos y parejas fruslerias esceni-
ficadas. De los cinco estrenos aludi-
dos, si, porque en todos ellos se pro-
ducen, aqui y aculla, chispas denota-
doras de una cierta valoracion estéti-
ca en su proceso creativo.

Y también por el hecho de que,
hasta en su madrugadora aparicion
en escena, el teatro manifiesta su de-
seo de no perder comba. Si vivimos
tiempos de predemocracia, si se han
iniciado negociaciones en torno a
preautonomias, la generalizada toni-
ca vital requeria clamorosamente una
sucesion de estrenos teatrales de pre-
temporada... Vamos con ellos, segun
su fecha de estreno.

El segundo dia del mes rompio el
fuego el teatro Figaro, con una diver-
tida satira de Pierre Chesnet, El es-
tornudo, en torno a los deudos-

buitres de un adinerado y ancianisi-
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mo muerto provisional que, como los
supervivientes alféreces idem de nues-
tra guerra, se resiste a ser cadaver
efectivo. El excelente traductor que es
Juan José de Arteche nos da, con
muy cabal e ingeniosa dosificacion de
argumentos, las razones de cada uno
de los parientes del resistible fallecido
para llevarlo a la sepultura sin mas
zarandajas. La direccion escénica de
Victor Andrés Catena conduce ma-
gistralmente los hilos de la trama
—un tanto burda, es verdad, pero
siempre actual—, con impecable sen-
tido del ritmo y muy brillante direc-
cion de actores, entre los que es de
justicia resaltar la penetrante crea-
cion de Antonio Garisa —desde Vale-
riano Leon, ninguno como él para
corporeizar tragicomicos figurones—,
que suple con el ademan o los efectos
gestuales algun que otro traspie me-
moristico, y la espléndida matizacion
de sentires de muy desprendida fideli-
dad que, en el personaje contrasta-
dor, hace Aurora Redondo. Uno vy
otra, bien secundados por Regine
Gobin, Maria Dolores Cordon, Igna-
cio de Paul, Aparicio Rivero y —una
pizca descontrolado— Joaquin Em-
bid.

A seguido, el Infanta Isabel estre-
no una comedia de autor espanol:
Violines y trompetas, de Santiago
Moncada, coordinada por Angel
Garcia Moreno que, en tal cometido,
testimonia hallarse en un momento
estelar de su ejecutoria como director
escenico. Ni sé como puede dar abas-

to, pero lo hace: aun volvera en estas
notas urgentes de pretemporada. En
la comedia de Moncada hay mas de
lo que a primera vista parece... mas
que una virtuosa utilizacion de la pa-
radoja como factor coloquial de se-
gura comicidad. Y mas que la irrup-
cion de una muchachita que va de
vuelta de todo en el tan anomalo
como apacible “triangulo™ de aman-
te, esposa y marido. Induce a refle-
xionar —después de haber reido— so-

bre el conflicto generacional, la amis-

tad maciza entre dos hombres de an-
tipodico temperamento... De los cua-
tro intérpretes, revalidaron su ejecu-
toria artistica los tres maduros, que
por orden de meéritos cito: Juanjo
Menéndez, Jesus Puente y Pilar Bar-
dem. Violeta Cela —la muchachita—,
mejor en la bolera que saliendo de la
ducha. Desnuda, disminuye el tono
de su voz y hasta la diccion resulta
afectada. Hay que anadir que la cru-
deza tematica queda diluida por un
desenlace conformista, resumible en
un “aqui no ha pasado nada”, frase
muy grata al sector diestro de la so-

ciedad.
El dia 9, la vision comercial que

del teatro tiene Juan José Alonso Mi-
llan facilito el acceso a un local esce-
nico madrileno —el del teatro Princi-
pe— de un espectaculo que, estrenado
ocho anos atras para el peculiar pu-
blico de los teatros off-Broadway, pa-
sO sucesivamente por todas las gran-
des capitales. Estoy refiriendome,
claro, a Oh jCalcutta!l, con los signos
de interjeccion situados asi y con las
dos ““t” del original. Y es que el inven-
to ideado por el critico teatral Ken-
neth Tynann tenia que funcionar: eli-
gio, con buen criterio, cuadros de
obras pertenecientes a dramaturgos
de calidad, desde Rattigan a Joe Or-
ton, pasando por Tennessee Williams
y lonesco, y por su cuenta les ha ana-
dido masivas dosis de erotismo visual
y de lexico: “desnudos frontales”
—expresion acunada por los ingle-
ses—, tanto en actrices como en acto-
res, y procacidad extremada del len-
guaje, conducentes ambos a la desmi-
tificacion del sexo y al desmorona-
miento mas estrepitoso y carcajeante
de los tabuies eroticos. Lo cual no
deja de ser un saludable sintoma de
superacion de complejos. En el capi-
tulo interpretativo, resaltan la pareja
de bailarines compuesta por Moira
Chapman y Jorge Juan, las perfeccio-
nes anatomicas de Africa Pratt y
Jenny Llada, y el buen hacer de Toni
Canal y Pepe Alvarez en el cuadro
Jardin rocoso —acaso el que mejor
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sintetiza la mezcla de lirismo y proca-
cidad que conforma el espectaculo—.
Correcta la direccion de Alonso Mi-
llan.

Veinticuatro horas después, el tea-
tro Arlequin estreno Pijama de seda,
original de Summer A. Long, en tra-
duccion hispano-argentina de Fran-
cisco Cortabarria. Es, tratada en pro-
fundidad y con rigor analitico, la tan
conocida —en su version chistosa—
situacion de senora solitaria y fonta-
nero... so0lo que los tiempos cambian
y hay que acomodarse a ellos: la fi-
gura del fontanero es relevada en esta
comedia mas de caracteres que de
seX0 por un mecanico reparador de
televisores, cuya ‘‘secreta” vocacion
de inventor descubre pronto la dama
de soledad y es utilizada felinamente
por ésta como senuelo para secues-
trar al elemental mecanico, retenién-
dolo a su lado. Las comunicaciones
telefonicas —y sus pertinentes altavo-
ces— permiten al autor introducir en
la trama la presencia invisible de una
amical cotilla de la protagonista y del
itinerante y mujeriego marido de ésta,
para que hasta los mas pacatos justi-
figuen su comportamiento. (La pre-
sencia escénica de otro mecanico.
corporeizado por Raul Taibo, es irre-
levante, aunque necesaria para el de-
senlace del asunto). La pareja prota-
gonista, Susana Campos y Rudy Ca-
rrie, traen muy hecha la comedia. Se
trasluce no solo en la seguridad con
que la dicen, sino también en silen-
cios expresivos, ademanes clarifica-
dores y bien estudiados murmullos,
gestos, compendio de actitudes mu-
das que coadyuvan al pleno entendi-
miento de la trama, en un ejercicio de
virtuosismo para dos intérpretes, con
mayor justeza en Susana Campos.
Rudy Carrie da a su elementalidad
visajes de sobreactuacion innecesa-
rias.

Y. en fin, el estreno de la obra de
Peter Nichols Chez nous, titulo que
ha sido libérrimamente sustituido en
la traduccion espanola de Juan José
de Arteche por Un soplo de pasion.
Es una critica mas corrosiva que
bienhumorada de la burguesia, con
aderezos melodramaticos que dicen
poco en favor de quien fue conocido
en Madrid por el estreno de su obra
La mas hermosa nifia del mundo, ti-
tulada originariamente Un dia en la
muerte de Joe Egg. Perfecta la direc-
cion escénica de Angel Garcia More-
no —ahora en su inicial feudo del Al-
fil— y muy bien los cuatro intérpre-
tes: Lola Herrera, Andres Resino,
LLola Cardona y Pedro Civera, cabal-
mente secundados en breves cometi-
dos por José M.* del Val, Amadeo
Sans y Carmen Utrilla,

Otros estrenos hay, pero su impor-
tancia no permite incluirlos en los de
pretemporada. La detonacion, de
Buero Vallejo, requiere de por si todo
el_ espacio que un nimero de esta re-
vista dedica al teatro. Y, si lo com-
parte con Burlas de secreto amor, de
Torres Naharro y Juan Antonio Cas-

tro, tendra que ser en detrimento de
OLros...

La solucion, en el proximo nume-
ro.
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0

2
U T\=

=

DEL SUR Y OTRAS

VERDADES DE ALGOITI

(viene de la pag. 36)

Alfredo Algoiti se embebié en la
luz surena, se dej6 deslumbrar
por las fachadas blanqueadas,
por las ventanas enrejadas que
siempre esconden adivinacion
de una mujer y por aquellos ver-
sos lorquianos, limitrofes del
misterio, del que nunca sabre-
Mos mMmas que

“muerto se quedo en la calle
con un punal en el pecho
v que no le conocia nadie”

Algoiti vié que quedaba la
huella de una mano sangrienta
y la plant6 en la blancura increi-
ble de la fachada; luego mir¢ al
cielo y lo vio negro, abocado a
todos los dramatismos del mun-
do; luego se di6 cuenta de que
cada historia es un capitulo vy
que hay que separar la verdad
de lo inventado. Con todo ello
Algoiti se adentro en los puros
campos de la creacion y fue pin-
tando, casi alucinado —enluna-
do mas bien—, cuadro tras cua-
dro en los que su juventud —co-
mo todas las juventudes del
mundo— se volcé hacia lo tragi-
co, ofreciendonos como una es-
pecie de escenario, multiples
veces repetido en el que solo
falta el “"Deus ex machina’ para
que se nos represente toda la
escenificacion de la fatalidad y
de lo inevitable.

A Algoiti le conocimos de la
mano de un poeta, Vicente Pre-
sa, y le reconocimos en los ver-
sos de otros muchos; Rodriguez
Alcalde, Rios Ruiz, Gallar. Para
poder llamar tan ahincadamen-
te en los espiritus claros de la
poesia hay que tener también
una actitud abierta hacia ese
mundo superior que intenta lle-
var a los demas la conciencia
del propio ser. Algoiti se plan-
ted, en plena juventud, alla en
su tierra navarra, la posibilidad
de definirse en ese territorio pu-
risimo y complejo del arte y se
vino a Madrid sin otro equipaje
que el viento provincial de la es-
peranza. Once aflos han basta-
do a Alfredo Algoiti para cursar
el dificil aprendizaje del arte y el
no menos dificil de subsistir
cuando se tienen |l0s 0jos pues-

Madrid-Espaiia,
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tos mas en la meta ideal de sus
suenos que en el cansado mate-
rialismo de cada dia. Lo impor-
tante es que el joven pamploni-
ca del que hablamos pasé dias
en claro y noches en turbio,
aprendio a disciplinar pinturas y
materias, adoctrind 0jos y ma-
nos al dominio de uno de los
oficios mas nobles que conoce
el hombre y como la anadidura,
o sea, la posibilidad de ensan-
char el corazon a la vista de las
verdades de su entorno, se le
habia dado con generosidad,
nos ha sido posible conocer a
este pintor, cuajado en sus posi-
bilidades y cargado de mucha
esperanza para el que pintar es
como decir las verdades al luce-
ro del alba, siempre, claro esta,
que este lucero se levante sobre
una realidad viva, actual, palpi-
tante, que es lo que mueve a
este singular artista.

Vive el pintor en una de las
pocas casas que le van queda
do al Madrid de un solo piso.
Ciudadano de Vallecas, Algoiti

| de octubre de 1977

ha acondicionado personalmen-
te una reducida vivienda y ha
instalado su mini-estudio ape-
nas con espacio para que no le
sobre nada a sus suenos. Alli el
pintor nos va contando su aza-

rosa dedicacion a la pintura,
cuando en Santander el servicio
militar vino a ponerle en contac-

to con una actividad inusitada
de artistas y salas y, como dice
Vicente Presa “'vino la época de
querer ser, quiza, domador de
planetas, o juez de abejas que,
para el caso es lo mismo. Tent6
teatro, probo literatura, dibujo...,
ipor finl: dié con la pintura.”

“Alquimista del lujo de las for-
mas

vas ganandole vida a una mate-
ria

que pudo no haber sido eterna-
mente..."”

Ramon Gallar, con tres ver-
sos, ha acertado a definir la ma-
nera singularisima de Alfredo
Algoiti; porque la materia es, sin
duda, la maxima preoc Hacion
del pintor que sabe gue la ma-
nera tradicional —completar las
lineas con el color— ha quedado
rebasada hasta el punto de que
es ahora, por lo menos en Al-
goiti, el propio color el que al
matizarse y yustaponerse en
sus diversas realidades viene a
darnos la linea y el contorno.
Que en el caso que nOsS ocupa
se hace constante en un desdo-
blamiento del lienzo, unas veces
como horizonte que —a la ma-
nera clasica— divide la obra en-
tre tierra y cielo y otras como
razon de dos presencias —luz y
oscuridad— que convierten el
cuadro en un diptico perfecta-
mente diferenciado.

Mary Carmen de Celis, feliz
habitante de espacios de musi-
ca y de arte, acierta al decir de
Algoiti:

“Obras en las que se sugiere
un mundo habitado de signos
que refuerzan las dimensiones
interiores de las cosas, junto al
pensamiento capaz de acabar
con el estatismo de |la materia,
la huella que pronuncia una
connotacion envolvente, la di-
reccion de las sombras acercan-
dose al reflejo de las ideas. Po-
sibilidades todas ellas que des-
cubren un destino, una activi-
dad involucrada en una forma
estética fragil.”

Desde estas palabras y ante
la pintura de Algoiti —intelec-
tual, apasionada, libre— nos si-
tuamos en un mundo que se ini-
cia en las fachadas blancas de
Villasefor y transcurre por |as
superficies cerebrales de Tapies
;Abstraccion?  ;Dramatismo?.
Se nos ocurre que Algoiti ha si-
tuado su espiritu en un lugar
equidistante entre estos [imites
vy en él se esfuerza, —sofnando,
trabajando— por alcanzar un pa-
raiso de verdades.
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YOLANDA

Y SU DORADA
ESCULTURA

D ORADA es siempre la escultura
de Yolanda, incluso cuando usa
pdlinas de colores diferentes.

Nacio la gran artista en Brasil y
es condesa de Lins Ausgburg y Ulm,
pero con una discrecion en la que ha
querido siempre (riunfar exclusiva-
mente en virtud del interés de su obra.
Firma con su solo nombre personal y
oculta cuidadosamente sus litulos y
relaciones. EEmparentada con lodas las
casas reales de FEuropa, ha preferido
crear belleza y realizar una obra il
a la sociedad, en vez de cullivarse ella
misma tan solo y de guardar para si
en una torre de marfil el fruto de sus
estudios y de sus viajes. Hay, no 0bs-

26 iante, algo en su obra que creo impor-

Por Carlos

:
'

tante subrayar. Su calidad plastica es
extremada y ello se patentiza por 1gual
en los multiples que acaba de exponer
en la sala de la Caja de Ahorros de
Madnid, que en el premio que con lanta
Justicia le fue otorgado este ano en la
Bienal Internacional del Deporte en las
Bellas Artes. A pesar de ello, hay otra
cualidad paralela que se convierte en
cuanto Yolanda modela en un nuevo
valor plastico. Se trata de su refina-
miento. Es algo que flota en el aire que
rodea sus piezas y que nos seduce con
una distincién y una armonia espon-
tdneas en la que nada ha sido buscado,
pero se halla siempre presente. Seme-
jante distincion me hace recordar un
Juicto muy certero de Damidn Bayon

AREAN

sobre algo que es inefable en la pintu-
ra de los tres prandes chilenos Malla,
Antunez y Zanartu. Afirma el critico
argentino en “‘Aventura Pldstica de
Hispanoameérica que hay que com-
prenderlos a los tres “‘como lo que son:
retorios de esas familias que parecen ha-
berlo lenido todo en su tierra desde el

siglo XVIIT.

“Me he guardado muy bien —anade
Bayon— de llamarlos simplemente
ricos y menos aun oligarcas, pero lo
crerto es que el refinamiento basico que
todos lienen no se entenderian sin esta
consideracion.”

[na consideracion semejante es im-
prescindible para poder interpretar en
su recto senlido la escultura de Yolan-
da. No se trata tan solo de la herencia
sino del ambiente en el que ha vivido y
de una cortesia de siglos que se esla
perdiendo en Europa, pero que se con-
serva en algunos circulos minoritarios
y en varias pequenias ciudades privile-
oladas situadas todas ellas en las nacio-
nes de mds alta cultura. Yolanda es mo-
deladora. Quiere ello dectr que no
arranca algo de algo, como hace el es-
cultor en sentido estricto, sino que hace
crecer orgdnicamenle sus piezas ana-
diendo materia a la materia y realizan-
do luego en bronce copias unicas o pe-
quenas series de cinco ejemplares. Pocas
veces se habra empleado mejor la frase

ya consagrada del “‘crecimienlo organi-

co”’ de la obra de los modeladores. [as

formas de Yolanda son siempre natura-

leza, pero arquelipica y también, por
tanto, cultura y sensibilidad. Sus en-
trantes y salientes son, salvo raras ex-
cepciones, levemente redondeados, aun-
que sin exclusion de alguna que olra
arista ligeramente matada. El arre flu-
ve por el interior de las prezas, pero las
convextdades de algunas de ellas se ha-
llan mds proximas a la concepcion de la
“oruta de las ninfas”, que definio el
neoplatonico Porfirio, que a la de un
Henry Moore o aun Pablo Serrano, por

citar dos ejemplos de escultores ilustres,
pero menos organicistas en su interco-
nexion de hueco y volumen.

Estas piezas que se ven igual con
los 0jos que con las manos y que resba-
lan con sononidades de caracola mari-
na, completan su ritmo con un patina-
do sabio, muy en consonancia con su
lextura, casi siempre lisa y un tanto
huidiza. La textura mas habitual en
ellas es una textura-luz-color dorada y
aleteante, pero hay también texturas-co-
lor con degradaciones o con aceptacion
de verdes evasnescentes, negros huidos
y oros nacarados. Complemento indi-
soluble de esta concepeion del color y la
forma, es el ya aludido aleteo de la luz.
[oual que en la ceramica arabe de refle-
Jos metdlicos o que en los mejores mosai-
cos bizantinos, repta a traves de lodas
las superficies, se filtra entre los hue-
cos, palpita reflejada alrededor de
cada preza y crea un clima de irreali-
dad “‘cuyos fulgores azulados y dorados
—tal como hubiera podido decir Costas
Papaioannou— llenan el espacio de
una luz que no es de este mundo™. Ante
obras ast solian repetir los bizantinos
una frase que era alli un tépico profun-
damente verdadero como casi lodos los
(opicos, pero cuyo autor lamentable-
mente desconocemos; ‘O la luz nacio
aqui o, caulwa, aqui reina libre.”
(“‘Aut luz hic nata est aut capta
hic libera regnat’.) La verdad es
que esta luz del arte no es la de la natu-
raleza y que no solo vive cautiva en la
obra, sino que reina lambién en pleni-
tud de libertad en lodo el espacio que la
circunda y muy especialmente en el que
la separa en cada momento de los ojos de
cada espectador en concreto.

Haber logrado esto es el mds hermo-
so milagro de la escultura de Yolan-
da y nos prueba una exquisita y vibrdtil
madurez que justifica todos los abun-
dantes galardones que le han sido con-
cedidos en multiples chimas y a los que
Espana acaba de sumarse con toda jus-
ticta en su Bienal del Deporte.

XXXVIiII EXPOSICION

NACIONAL DE

ARTES PLASTICAS

DE VALDEPENAS

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

—Primera Medalla: Isidro Parra; "Pampana de Oro’’: José Que-
ro; “‘Molino de Oro’’: Prior Bueno; “"Pampana de Plata’’: Carlos Pifiel.
primeros del mes de septiembre,

A cuando el calor hacia sentir su
peso sobre las tierras proximas a Valde-
penas, se inauguraba en la cudad
la XXXVIII Exposicion Nactonal de
Artes Pldsticas, organizada por la

Delegacion de Cultura y patrocinada
por el excelentisimo Ayuntamiento
de la localidad. El certamen, presti-
Q1050 por su antigiiedad (se celebrd el
primero el anio 1940) y por el nivel de
participacion registrada, reunic este
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ario 102 oleos, figurando fuera de con-
curso obras de Gloria Merino, Miguel
Navarro y Ernesto Huertas Mugica.
premiados en anteriores ediciones:
(reinta y tres esculturas y cincuenta )
tres obras en las secciones de acuarela.
dibujo y grabado.

El Furado, reunido el dia 5 otorgé la
Primera Medalla de la Exposicion que
se concede a la obra mds significativa,
a Isidro Parra, por un paisaje en gamas
lerrosas y ronzas que ofrecia sublima-
do lanto el color como una estructura
compositiva en panordmica abierta,
apenas wnsinuada. El premio Valdepe-
nas y Pampana de Oro se adjudici a la
obra del pintor valenciano José Quero
Gonzalez. Su lienzo de gran formalo
“Estructura movil”, resumia la perfec-
cion, ngor y sintesis de su manera de
hacer. El premio ““Molino de Oro™ co-
rrespondio a Manuel Prior Bueno por
su obra titulada ‘Buen camino™, en la
linea de un expresionismo de primitivo
enraizamiento con la tierra y sus gen-
les, que mostraba las formas sinteti-
zadas tras un facetado analisis compo-
sitivo. Pampana de Plata merecio la
obra “Pintura”, de Carlos Pinel, de
muy cudada factura y compleja com-
posicion signica, espacial y formal y
en la que el artista muestra concreta-
mente objetivados estimulos y sensa-
ciones surgidos de su propio entor-
no. Resultaron, asimismo premiado.
la escultura Gema Soldevilla, a la qu
se olorgo el premiwo Galeria Fucares y el
escultor fulian Meéndez Sadia. La
obra de GGema Soldevilla, realizada en
mdarmol blanco ofrecia un armonioso
equilibrio entre la forzada volumini-
zacion y la libre estilizacion de la for-
ma, estableciendo lensiones entre la
masa y el espacto inlerior y circundan-
te. La escultura de Mendez Sadia plan-
teaba una original estructuracion meca-
nico —organicista—. Otros premios de
Pintura correspondieron a Oscar Garcia
Benedi, Canas, Lozano, Francisco
Garcia Garcia y Francisco Rojas. El
premio de acuarela fue para Dario Ur-
2ay Ibarra y los de dibujo y grabado
correspondieron respectivamente a

Juhan Mendez, Premio Valdepenas

Francisco Vela Siller y Monigue de
Roux.

Desde el ario 1940, en que se celebro
el primer Certamen de Artes Pldsticas
de Valdepenas, muchos han sido los
arlistas premiados, hoy nombres repre-
sentativos de nuestro mds prestioioso
panorama arlistico. Entre ellos citare-
mos, en breve enumeracion, a los pinto-
res Antonio Sanchez, Manuel Lipez
Villaserior, Agustin Ubeda, Antonio

LOS FONDOS DEL MUSEO
SALVADOR ALLENDE,

en cinco galerias madrilenas

DUrantE dos semanas el conjunto de
Obras que constituyen los fondos del
Museo Internacional de la Resistencia

Salvador Allende, se exhibieran
simultdneamente en cinco galerias
madrilefias: Multitud, Juana Mordd,

Madrid-Espaiia, 1 de octubre de 1977

Gema sSoldevilla, premio Galeria Fucares

Guijarro, Gloria Merino, Gregorio
Prieto, Antomo Lépez Garcia, Pancho
(ossio, Maria Calvet, Gustavo Tor-
ner, Luis Garcia Ochoa, Redondela,
Larco, Lapayese del Rio, Francisco
Rojas, Sdnchez Beato, Miguel Nava-
rro, Martinez Novillo... Y entre los
escultores a fuan Manuel Castrillon,
Venancio Blanco, Munriedas, Carrile-
ro, Cruz Marcos y Martinez Bueno,
entre otros.

Madrid

Valdepenas posee una valiosa pina-
coleca que pertenece a su Patrimonio
Artistico Mumeipal, y que espera el
momento de ver albergadas las obras
que la integran en un Museo adecuado.
Joyas de esta pinacoteca algunas de
las cuales pudimos contemplar estando
almacenadas, las constituyen “*Mujer
dormuda’, de Antonio Lipez Garcia, y
obras de Barjola, Cossio, Redondela,
Gutjarro, Gareia Ochoa y otros.

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

Rayuela, El Coleccionista y Aele. Con la
muestra, que reune un conjunto de
_1?‘0 obras entre pinturas, esculturas,
grabados, dibujos y tapices, las cita-
das galerias dieron comienzo a la
temporada artistica. La mayor parte de
\as obras de dicho museo pertenecen a
artistas espanoles, siendo también
importante la aportacion
hispanoamericana de pintores
residentes en Espafa.

La exposicion, que registro una ma-
siva afluencia de publico, fue presenta-

da entre los meses de julio y agosto
pasados en la Fundacion “Joan Miro”
en Barcelona. Figuran en la misma, en-
tre otros, obras de Alexanco, Nemesio
Antinez, Barjola, Arcadio Blasco,
Arranz Bravo, José Caballero, Chillida,
Martin Chirino, Leandro Mbomio, Co-
lombres, Canogar, Juana Frances, La-
xeiro, Roberto Matta, Orcajo, Joan
Pons, August Puig, Pepe Ortega, Euse-
bio Sempere, José Luis Verdes, Lucio
Mufoz, Cuixart, Antoni Cumella, Mir6,
Tapies y Saura.

27




JORGE ABOT,

en la Galeria Durban
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La Galeria Durban ha inaugurado la temporada expositiva con obras del pintor ar-
gentino Jorge Abot. Pintura en la que el color es exponente de un canon propio de
intencionalidad expresiva, en sus amplias superficies neofigurativas, como en las
de reducido formato, es dificil delimitar las lineas generales de la composicién de
las formas mismas. El contorno impreciso o definido e irregular de las formas y de
los objetos no se delimita “desde antes” o “desde fuera” de lo efectivamente re-
presentado, sino que es el resultado de su evolucién integral e interior.

La pintura de Abot, pese a ofrecernos referencias reconocibles: una paloma, el
rincon de un desvan, un desnudo de mujer o un bodegoén, se sirve de ellas como de
signos capaces de establecer la minima relacion de la imagen pictorica con el ob-
jeto representado. Al contemplar su obra tenemos la sensacion de que el pintor ha
conversado consigo mismo a través de las formas que nos muestra y que en su
manera de hacer uso del color y de la materia radica la instrumentalizacion lingiis-
tica con la que descubre virtualidades de la realidad que creiamos conocer y no co-
nociamos. Pintura que mas que “inventar’’ descubre, parte de una estabilidad ex-
presiva para establecer con el “otro” una comunicacion, al tiempo que es de la for-
ma o del objeto del que nos dice algo.

SOLER-MIRET,

en la Galeria Heller

Fl preciso perfilado de las formas y la
minuciosa captacion figurativa que nos
ofrece en su pintura Miret-Soler parece
obedecer a una voluntad de trascender
lo objetivado y de mostrar sublimada la
realidad iconica. Sobre fondos abiertos
a un puro espacialismo, recorta el
pincel contornos, respeta opacidades o
desvela transparencias vitreas. Un
claro simbolismo pretende dar nocion
de esa porcion de vida que cada objeto
o figura condensan.

Pese a la perfeccion de su dibujo,
renuncia al virtuosismo para
adentrarse en la busqueda desveladora
del secreto que guardan las formas.
Apenas interfiere el color para vestir de
desnudez formas y objetos. Solo la luz
artificial, directamente incidente sobre
ellos, revela la impotencia de penetrar
en su interior y establece una
inquietante tensién entre lo visible
nitidamente y aquello que se oculta
bajo la apariencia.

de Barcelona
por Francesc GALI

HERVAS AMEZCUA
en Galeria de Arte Agora 3

De nuevo, el pintor jiennense Antonio Hervas Amezcua, exhibe una co-
leccion de su obra pictérica —6leos y gouaches— ésta vez en la Galeria de
Arte Agora 3, en Sitges.

Hervds Amezcua, en la muestra presente, sigue poniendo de relieve
su interés por el paisaje —precisamente por aquel en el que se puede ha-
cer'contrastar primeros planos y lejanias— que cuenta desde un impresio-
nismo que juega, con la pincelada més concreta y la mancha, a buscar co-
lor y realidad para sus cuadros.

Pinturas que Hervds Amezcua sabe hacer crecer mezclando la pince-
lacion segura o la méas gestual —que también emplea— con la simple man-
cha que sirve de soporte y, a la vez, de exaltacién de aquellas: es asi que
logra unas obras que, ademas de reflejar una paisaje repiten, en el mismo,
la sensibiiidad del artista.

Pintor que en las obras menos concretas, halla su mejor expresiéon: al

abundar la poesia disminuye la repeticiobn objetiva y acentta la creacion,
fin primero y ultimo de toda obra de arte.

MARIA VICH

en Galeria Mayte Munoz

de un buen numero de circunstan-
cias, investigaciones y aventuras

Contemplando la obra que Maria
Vich exhibe en la Galeria Mayte

Mufoz, conocida la que la precede
—la pintora mallorquina es la unica
que figura en el libro "Homenatge
dels artistes catalans al Centre Ex-
cursionista de Catalunya’ publica-

do con motivo de cumplirse el cen-

tenario de esa institucion— me rea-
firmo en la conviccion de que en un
principio —en el arte— fue la linea.

Linea que partiendo de un pun-
to, crecid hacia su norte en busca
de forma y, todavia, imagen, expre-
sion: un contar o inventar, algo,
que la sensibilidad convierte en re-

| sultado plastico gracias a la suma

num.

621 de

que el artista aprovecha, acomete,
y arriesga al realizar su obra, su
cada dia.

Si, en un principio existio, fue la
tentacion de la linea. No de otra
manera Maria Vich hubiese llevado
a cabo, ya en sus primeros anos,
los acertados balbuceos de unos
trazos intentados y celebrados:
munecas, casas, soles... que con el
tiempo ascenderan a figura, paisa-
je, luz y —no debe faltar la afiadidu-
ra— color,

Si, la linea —lo mismo que unas
paralelas se encuentran en el infini-
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to— lleva, indefectiblemente el co-
lor: distintivo de aquello que, desde
el matiz, alza su voz y cuenta su
destino —sea el concreto o el que
sugiere— ultimo o primero, a la vis-
ta, a la mirada e interpretacion del
hombre.

Hombre que contempla —voy a
detenerme en las pinturas de Maria
Vich— una sucesion de paisajes
con figuras en los que la naturaleza
y las criaturas que la habitan se
unen para formar una sola imagen:
aquella que, alcanzada su madurez,
funde linea y color, esquema y sen-
timiento.

Sentimiento, composicion, color
y linea que la artista, saltando de lo
simple a lo poético, de lo represen-
tativo a lo vivo lleva a cabo en su
pintura —llegada a su realidad ulti-
ma y plastica— guiada por la emo-
cion que, un afluente, hecho de ter-
nura, enriquece y hace més hu-
mana.

Si, es una pintura abiertamente
humana y viva la que en todas sus
obras ofrece Maria Vich. Es asi que
la expresion de la misma puede su-
mar direcciones diversas: poéticas,
unas; descriptivas, otras; revelado-
ras, muchas; ingenuas y expresio-
nistas, tantas mas; reales, todas...

Todas ofreciendo las bien com-
puestas escenografias que son los
Cuadros, los temas que interpreta
—la musica sono en su ninez afina-
da— que pinta, lo mismo, cuando
hace maternidades, grupos, pare-
jas, escenas callejeras, encendidos
racimos de globos...

Y es que Maria Vich es, por en-
Cima de toda otra cosa, pintora.
Pintora de una realidad concreta
que acierta a interpretar en otra de
signo plastico: realidad también
verdadera, fruto de una expresion
alcanzada por una artista que lo es
por la gracia de Dios.

Madrid I spana, 1

de octubre

HA MUERTO ROBERT LOWELL

Robert Lowell, “Premio Pulitzer”, uno de los poetas
americanos contemporaneos mas destacados murio de
un ataque al corazon cuando se dirigia en taxi del ae-
ropuerto al centro de la ciudad.

Robert Lowell nacio el | de marzo de 1917 en Bos-
ton y pertenecia a una de las mas antiguas familias de
Nueva Inglaterra, con varios antepasados que sobre-
salieron en las letras, singularmente James Rusell Lo-
well, que fue su abuelo y la figura literaria mas desta-
cada de su tiempo en America.

El ultimo libro de poemas de Robert Lowell se pu-
blico este ano y ‘tiene el titulo de “Day by Day”, obra
considerada por la critica como la maxima expresion
de la poesia de habla inglesa en nuestra epoca.

RAUL RUIZ,
PREMIO

INTERNACIONAL DE
CUENTO
“PASARGADA"” 1977

A la primera convocatoria de
este premio se han presentado 19
libros: 13 en portugués (7 de Por-
tugal y 6 de Brasil), b en castellano
y 1 en cataléan.

El jurado, formado por Raul
Guerra Garrido (castellano), Joan
Oliver (cataldn), Basilio Losada (ga-
llego), Manuel de Seabra (portu-
gués) y Carlos Fonseca e Silva (re-
presentante de la revista), ha deci-
dido atribuir el Premio Internacio-
nal de Cuento PASARGADA 1977
al libro de Raul Ruiz: “De Las Me-
ninas a Los Laberintos”, original-
mente escrito en castellano.

CONCESION
DE LOS

PREMIOS
“CIUDAD DE CUENCA”

Han sido fallados los premios
literarios ‘‘Ciudad de Cuenca’,
convocados con motivo del VIII
centenario de la reconquista de
la ciudad por Alfonso VIII. El
premio extraordinario de perio-
dismo, dotado con 100.000 pese-
tas, ha sido obtenido, conjunta-
mente, por Miguel Maria de la
Hoz Diaz y Luis Calvo Cortijo. El
premio de poesia se adjudico a
Carlos Murciano, y el premio de
periodismo para Clementino
Sanz y Diaz. Estos dos ultimos
premios estan dotados con 30.000
pesetas cada uno. Finalmente,
Maria Teresa Giménez Priego ha
ganado el premio de investigacion
historica, dotado con 100.000 pe-

setas.
de 1977

XIII JUSTAS
LITERARIAS DE
REINOSA

Cipriano Acosta Navarro,
ganador de las XIII Justas
Literarias. Anastasio Fer-
nandez Sanjosé, ganador
del V Concurso de Cuentos.

Flor natural y 25.000 pesetas por

su poema Un hombre va por el ca-
mino, ha sido concedida a Cipniano
Acosta Navarro.

Quedaron finalistas Mdaximo Gon-
zalez del Valle y Alberto Alvarez de
(ienfuegos.

Anastasio Fernandez Sanjosé, con
su cuento “‘Agraz llega el eco™, ha si-
do el ganador del V Concurso de Cuen-

tos ‘“José Calderon Escalada’, dotado
con quince mil peselas.

Fueron finalistas, josé Maria Al-
varez Cruz y Alfonso Lipez Gradoli.

SE CELEBRARON
EN VALLADOLID
LAS JUSTAS
POETICAS DE

CASTILLA
Y LEON

En el Teatro ““Calderon de la Bar-
ca”’, de Valladolid, se han celebrado las
Justas Poéticas de Castilla y Ledn co-
rrespondientes a 1977. El poeta galar-
donado con la flor natural, Francisco
Soto del Carmen, leyé su trabajo —ste-
te sonetos dedicados a Castilla— y, a
continuacion, Godofredo Garabito Gre-
gono, pronuncié un discurso, con refe-
rencias poeticas a las provincias cas-
tellanas.

BURGOS:

VI FERIA

NACIONAL
DEL LIBRO

Durante los dias 3 al 11 de sep-
tiembre ha tenido lugar en Bur-
gos la celebracion de la VI Feria
Nacional del Libro. Las casetas
estuvieron instaladas en el an-
dén de don Marcelino Santa
Maria, del Paseo del Espolén. Al
acto de inauguracion asistieron
el gobernador civil de la provin-
cia, el gobernador militar, el al-
calde de la ciudad, presidente
de la Diputacion, delegado pro-
vincial del Ministerio de Cultura
y demas autoridades. Han parti-
cipado en la feria numerosas
editoriales de Madrid Barcelo-
nay otras provincias espariolas.

SEMANA
HOMENAJE A
BLASCO IBANEZ

Se esta celebrando en Valencia
la semana homenaje a Vicente
Blasco Ibarez, organizada por la
Agrupacion para la Defensa del
Patrimonio Historico-Artistico
valenciano. A lo largo de la se-
mana se desarrollaran conferen-
cias sobre las diversas facetas de
Blasco Ibafiez, a cargo de los pe-
riodistas Lorenzo Loépez Sancho,
José Ramén Alonso y Baltasar
Porcel; en la mesa redonda sobre
el escritor, intervendran Santia-
go Grisolia (investigador), Angel
Raimundo Fernandez (catedrati-
co de Literatura) y Carlos Sentis
Esteve (periodista).
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HA MUERTO EL POETA JULIAN ANDUGAR

.
\

Hacia la mitad de los afos cincuenta, Julian
Anddgar, murciano de Santomera, andaba mu-
cho por el Madrid literario —Café Gijon, tertulia
de Agora, recitales en algunos Colegios Mayo-
res—, apoyandose en un grueso bastén (habia

perdido una pierna en la guerra), que también le
servia como subrayado expresivo en el apasio-

nado decir de sus poemas: la méquma la maqui-
na, la maquina, la maquina...

Desde el tono més bien intimo de La soledad y
el encuentro (accésit del Premio Adonais 1951)
evolucion6 decididamente hasta la poesia de
testimonio —Denuncio por escrito y A bordo de Es-
pana—, de la que fue uno de sus mejores intér-
pretes. Habia que verle y, sobre todo, oirle poner
en el aire aquellos versos tensisimos y calientes,
a cara o cruz, soltados con frecuencia, por la ca-
lle, de madrugada, y siempre como en un noble
desafio.

Hace ya bastantes anos que Julian Andagar
desaparecio del panorama matritense. Se fue a
tierras alicantinas. Apareci6 algin otro libro su-
vo. En las elecciones del 15 de junio, Andlgar
salio elegido senador del P.S.0.E. por Alicante.
Tuvo muchos votos. Pertenecia a dicho partido
desde 1935. Y ahora ha muerto del corazon
—nos temiamos que esa iba a ser la causa més
directa de su fin—, en Alicante, cuando apenas
si le habia dado tiempo a ejercer su funciéon par-
lamentaria.

De los dos poetas que obtuvieron escafos
uno, Alberti, se retira; otro, Andlagar, se muere.
Las Cortes se han quedado, en un santiamén,
sin poetas. Y Julian Andlgar, ya definitivamente
libre de su baston, descanse en paz.

JIMENEZ MARTOS

PEDRO JOAQUIN
CHAMORRO,
PREMIO

“DIA DE
LA HISPANIDAD”

Pedro Joaquin Chamorro, director
del diario “La Prensa”, de Managua,
obtuvo el premio “Dia de la Hispani-
dad’’, en un certamen literario pro-
movido por el Instituto Guatemalteco
de Cultura Hispanica en el género de
narrativa breve,

ASPIRANTES AL
“PLANETA"":
DOSCIENTAS
CUARENTA Y
OCHO NOVELAS

Treinta novelas procedentes de
Argentina, 18 de Estados Uni-
dos, 15 de Chile, 14 de distin-
tos puntos de Europa, hasta un
total de 90 originales llegados
desde el extranjero, aspiran a
los cuatro millones de pesetas
del premio “Planeta 1977", Di-
chas obras compiten con otras
158 novelas llegadas desde dis-

30 tintos puntos de Espaia.
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Presencia
cultural de
Espafia en el
extranjero

EL INSTITUTO
DE CULTURA
DE ESPANA
EN

DINAMARCA

Varios son los Institutos de Cultura de
Espana que nuestro pais, a través de sus
Embajadas, tiene establecidos por las dis-
tintas capitales europeas. Con frecuencia
suenan los de Londres y Paris, por ejem-
plo. Son los mas conocidos. Pero apenas
se dice nada de los otros. Yo he tenido
ocasion de observar de cerca la gran la-
bor que realizan los de Dublin y Copen-
hague. dirigidos. respectivamente. por
José Antonio Sierra y por Jesus Riosali-
do. En el Spanish Cultural Institute de
Dublin estuve cuando el Centenario de
Antonio Machado, en 1975, participan-
do. con dos conferencias, en la Semana-
homenaje que en union de una de las Uni-
versidades dublinesas se le rendia. En el
Spansk  Kulturinstitut de Copenhague.
tambien como conferenciante, acabo de
estar hace solo unas semanas. Voy a de-
cir algo del ultimo.

La mision que tiene encomendada este
Instituto, del que Riosalido —agregado
cultural en la Embajada de Espana— es
su primer director, cifrase. en sus diversas
ramificaciones, en fomentar las relaciones
culturales y el intercambio de profesores,
escritores y artistas entre Espana y Dina-
marca, con el fin de incrementar y mejo-
rar el conocimiento mutuo de uno y otro
pais.

En el Instituto de Espana se imparten
clases y cursos monograficos acerca de la
Historia de la Cultura espanola y de ense-
nanza del idioma castellano para daneses.
L.a Jefatura de Estudios esta a cargo de
José Maria Alegre, lector de espanol en la
Unmversidad de Copenhague.

Cuenta ademas el Instituto con una Bi-
blioteca que. por ahora, ya tiene mas de
tres mil volumenes. De acuerdo con el di-
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rector general de Relaciones Culturales,
Jose Luis Messia, al hacerse cargo de la
direccion del Centro. Riosalido trajo de
Espana los dos mil primeros. Los restan-
tes han sido enviados, sucesivamente, por
¢l Ministerio de Asuntos Exteriores. La
biblioteca dispone de sala de lectura vy
servicio de prestamos. de los que hacen
uso numerosos lectores. Es una biblioteca
preferentemente literaria, historica y ar-
tistica. aungue se han ido anadiendo nue-
vos volumenes sobre sociologia y teoria
economica.

Por su salon de actos. aonde tienen lu-
par dos por mes como minimo, han pasa-
do numerosos conferenciantes y artistas
y se han expuesto diversas muestras pic-
toricas. ademas de proyectarse algunos
filmes. Entre los conferenciantes tuvo un
exito singular. por el lleno que registro el
amplio salon, Gustav Henningsen, que
hablo sobre “La Inquisicion en Espana™.
Tambien conferenciaron con gran éxito
Eduardo Casanova *La narrativa hispa-
noamericana” y Carlos Talamas (*Don
Miguel de Unamuno y los paises escandi-
navos'., con lectura de cartas de Unamu-
no practicamente desconocidas). Con-
ciertos mas destacados: el pianista Joa-
quin Achicarro. con exposicion del Cen-
tenario de Falla (entre otros. el original
del retrato que le hizo Zuloaga), la violi-
nista Maruja Rodriguez y el violoncelista
Pedro Gorostola, en homenaje a Pablo
Casals, con Luis Rego al piano. Exposi-
ciones: “Realismo magico™ (50 pintores
espanoles) y Antonio Garcia Patino. Tea-
tro. dos representaciones del Pequeno
Teatro de Madrid. lo mas sobresaliente,
Proyecciones: “La doncella guerrera”,
2." premio en el Festival de Odense, y ya
esta planeada una semana de cine espa-
nol. Culto al flamenco: recital de Queti
Clavijo, bailaora. con el guitarrista Gar-
cia Alonso, por no citar sino al de mas
exito.

El Instituto de Cultura de Espana pu-
blica un boletin bimestral en espanol y
danes que lleva el titulo de “Galerada™,
donde aparecen articulos de divulgacion
cultural y literaria espanolas y la progra-
macion de sus actos. Toda esta gran la-
bor que el Instituto realiza, con la contri-
bucion de la Direccion General de Rela-
ciones Culturales, recibe de la Embajada
de Espana estimulo y respaldo permanen-
tes. Embajador que ha apoyado con fir-
mesa la accion cultural espanola —justo

¢s consignarlo—: don Joseé de Abarca y
Goni,

JACINTO LOPEZ GORGE

Vadriod Espana, 1 de ovetubre

Barcelona, actualidad

Si, ya se acab6 el verano de las
bonitas cabezas debajo del ala de
los suenfios del todo funciona vy
aqui no pasa nada. Uno nunca
sabe cuando de verdad pasa algo.
Ahora, casi con furia, nos hablan
de la dramética situacion de
nuestra economia mientras de
cuando en cuando suena en la
calle el estampido de la bomba
terrorista y se manchan las fe-
chas con el color de la sangre. Tal
vez podamos salirnos a tiempo de
todo ello. Dios lo quiera.

Y el mundo cultural, pasito a
pasito, ha comenzado a dar fe de
vida en esta Barcelona de tantos,
y a veces poco agradables, con-
trastes. Un mundo cultural que,
esencialmente, se proclama en el
libro. Vayamos, pues, a él.

XXVI FERIA
DE OCASION

DEL LIBRO

Recuerdo muy bien cuando
hace veintiséis anos asisti, como
testigo andonimo de devocion li-
brera, a la inauguracion de la | Fe-
ria del Libro de Ocasion Antiguo y
Moderno. Era un pabellén timido
que se alzaba, casi con sorpresa
para el paseante, frente a la vieja
Universidad.

De entonces aqui, un cuarto de
siglo. Un cuarto de siglo de ven-
cer dificultades, de mantener en-
tusiasmos, de lento y gozoso de-
sarrollo. La Feria del Libro de
Ocasion va en camino de conver-
tirse, si no lo es ya, en otra tradi-
cion barcelonesa que tiene ecos
de presencia en el resto de Espa-
na.

Buena prueba de ello es que
son cerca de cien los puestos de
venta que aqui nos invitan a la
curiosidad de la busqueda, a la
acaso dificil y hermosa sorpresa
del encuentro. Libreros de Barce-

LIBROS PARA LA
FERIA Y OTRAS
NOTICIAS
EN LA “RENTREE”

goza, Valencia, Baleares... Y mas
de un millén de volumenes, que
muchos volimenes son. Libros
que van desde un precio de 25
pesetillas a 50.000. Para todos
los gustos, las posibilidades y los
saberes. Y, como siempre, aun-
que cada vez sea mas dificil, el fe-
liz encuentro de un titulo, de una
edicion antigua, de wuna obra
nuestra de la que no teniamos ni
un ejemplar...

Y mucha gente visitando, reco-
rriendo esos puestos en las case-
tas que van desde la Plaza de Ca-
taluna a la calle de Aragén, cu-
briendo ambos lados del Paseo
de Gracia. ; Donde mejor empla-
zamiento ciudadano que aqui? El
dia diecinueve se inauguro la Fe-
ria y hubo palabras y buenos de-
seos. El cartel de este afo ha sido
realizado por el pintor Tharrats.
Es una buena estampa de suge-
rencias, de intuciones, de mun-
dos. La Feria estara abierta hasta
la primera semana de octubre.
Los barceloneses saben en ver-
dad responder a su presencia, a
su continuidad.

HABRA FESTIVAL
DE SITGES

Al fin parece que se han re-
suelto todos los problemas y ha-
bra festival de teatro en Sitges,
entre los dias catorce y veintitrés
de octubre. Sera la X edicion del
certamen que con tanto amor, y
en tiempos no muy faciles, inicia-
mos unos cuantos bajo la tutela
del entonces Ministerio de Infor-
maciéon y Turismo y la alcaldia de
Sitges, a cuyo frente estaba el
doctor Martinez Sarda.

El Festival, para esta edicion,
cuenta con un patronato integra-
do por Ricard Salvat, que es el di-
rector del Festival, Josep Mon-
tanyés, Josep Maria Castellet,
Jordi Teixidor, Enrique Llovet,

Por Julio MANEGAT
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XXVI FIRA DEL LLIBRE
D’OCASIO ANTIC I MODER

Paescip de Gracia
Rarcelons del 19 de Setembre al § §'Octubre 1977

Luis Maria lturri, Josep Soler, Ra-
mon Planes, Francisco Sitja, Car-
les Candel, José Donoso, Salva-
dor Corberd, Marti Farreras...

Habrd un premio a la mejor
obra, que podré estar escrita en
castellano, catalan, gallego y eus-
kera, y otro para el mejor espec-
taculo teatral. Ambos premios es-
tin dotados con la suma de
150.000 pesetas.

Y YA QUE HABLAMOS
DE TEATRO...

Diré que en Barcelona empie-
za a moverse el teatro. En gene-
ral, por lo que respecta a grupos
independientes, se acusa, como
siempre, una total falta de res-
ponsabilidad y una alegria de im-
provisaciéon que, casi siempre, lle-
va a espectaculos de infima cali-
dad artistica.
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Debemos salvar el esfuerzo
que desde el pasado ano realiza
el grupo llamado “Teatro Lliure".
Debemos destacarlo porque es
un ejemplo de estudio, de investi-
gacion escénica, de constancia
en el trabajo para ofrecer auténti-
cos espectaculos teatrales de ca-
lidad.

Ahora acaban de presentar la
deliciosa farsa de Georg Biichner
titulada “Leonci i Lena”, una obra
que en su apariencia casi de
cuento de hadas esconde una in-
teligente ironia, a veces desespe-
rada ironia, del hombre y del
mundo. En un perfecto ambiente
escenografico creado por Fabian
Puigserver, y bajo la direccién de
Luis Pascual discurre este espec-
taculo fresco, disciplinado, abier-
to e inteligente. Es una de las po-
cas cosas de verdad que pueden
verse hoy en Barcelona.

Diré también que el estreno de
“Las arrecogias del beaterio de
Santa Maria Egipciana’, de Mar-
tin Recuerdo, obtuvo aqui, la no-
che del estreno, un éxito total,
apoyado por ovaciones, bravos,
vitores y hasta demandas politi-
cas.

Nada escribo acerca de esta
interesante obra porque ya fue
ampliamente comentada en
nuestra revista cuando se estreno
en Madrid.

Durante unos pocos dias se ha
representado aqui la obra de Al-
fonso Sastre, bien conocida por
cuantos se interesan por este au-
tor, titulada “El pan de todos’.
Precisamente se estrend en Bar-
celona hace veinte afnos, en el pe-
queno teatro Windsor, ya desapa-
recido con Adolfo Marsillach y
Amparo Soler Leal en los princi-
pales papeles.

Por lo demaés, el teatro, por es-
tos barrios no presenta otros ca-
mIinNos.

Y HACIA EL PLANETA

El Premio Planeta de novela,
con sus buenos millones a cues-
tas, se enfila ya hacia su conce-
sion, la noche del dia de Santa
Teresa, patrona de los escritores
espanoles, el 15 de octubre. La
reunion, la fiesta literaria que
abre |la temporada en la ciudad, y
puede que en todo el pais, se ce-
lebrara en el Hotel Princesa Sofia.

Concurren al certamen dos-
cientos cuarenta y ocho origina-
les que, como siempre, han llega-
do procedentes de toda Espafia y
de varios paises europeos y ame-
ricanos.

Lo que importa, desde el punto
de vista del arte literario, es que
el jurado sepa elegir una novela
de verdad de un escritor de ver-
dad y que, si es posible, no caiga
en la tentacion de las modas.
Pronto sabremos a qué atener-

HGS-

Y esto, amigos, es todo por
hoy.

MILTON

CALDERON

Por Alberto NAVARRO GONZALEZ

HE aqui dos genios de la literatura uni-

versal rigurosamente coetaneos y
que, en medio de grandes diferencias, pre-
sentan profundas afinidades.

Dichas afinidades pueden percibirse de
forma especial entre las obras capitales de
Milton (Sanson agonista y Kl Paraiso per-
dido) y determinados Autos Sacramenta-
les y Dramas biblicos y mitolégicos de Cal-
deron.

Es cierto que al puritano Milton, casado
tres veces y en la primera de ellas abando-
nado desairadamente, manifiesta una ac-
titud peyorativa ante Eva (“bello defec-
to de la naturaleza’, ‘“‘corva costilla tor-
cida del siniestro costado del hombre”,
“causa de todos los males de Adan”’, etc.),
mientras el sacerdote Calderén i1dealiza a
la mujer (*‘bello prodigio de la naturale-
za’’, “‘breve cielo”, etc.).

También es cierto que Milton, a pesar
de su drama pastoril Como y de su inspira-
da elegia Licidas, nada puede ofrecer fren-
te a las comedias de capa y espada ni a los
dramas de historia nacional de Calderén;
como tampoco Calderén presente nada
que pueda parangonarse con la literatura
moral y politica del polémico escritor
inglés.

Ahora bien, ambos geniales artistas se
sienten arrebatados por el “real”, ‘“‘ver-
dadero” y “perenne’” mundo de lo sobre-
natural cristiano o mitolégico; los dos, con
portentosa imaginacion, nos hacen pe-
netrar en los inacabables dmbitos de los
espaclos cOosmicos y eternos, y los dos sa-
ben crear con recios rasgos escenas, figuras
y personajes, cuya belleza ha resistido el
paso de las cambiantes modas y modos de
los posteriores siglos.

En los asombrosos escenarios de Milton
y Calderén lo individual humano y lo tem-
poral terreno parecen s6lo un breve vy
fugaz punto inconsciente.

Y, sin embargo, si las mas descollan-
tes situaciones y personajes son hoy simbo-
los de perennes y universales realidades
del vivir humano individual y colectivo,
en buena parte se debe a que aparecen sus-
tentados y penetrados por vivos elementos
autobiograficos extraidos de las robustas y

atormentadas personalidades de Milton y
Calderdn.

Aspero fue el vivir de los dos escrito-
res que conocieron amargos infortunios y
los horrores de una guerra civil. Pero des-
dichas y contrariedades, lejos de sumirles
en estériles desiertos o de impulsarles a
lanzar ‘““‘una queja importuna llorada
rusticamente’’ (Calderdn), hicieron que
su viril inspiracién creara mundos de
belleza, atin hoy reconfortantes y claros.

Creo, en efecto, que una de las bases
fundamentales del maravilloso edificio
literario de Milton fue la realidad de que
él, y el ““elegido pueblo al que pertenecia”,
irremisiblemente perdieran un bien sobe-
rano (Adan el Paraiso, Milton la vista
y su primera mujer, Inglaterra la “Com-
monwealth” de Crommwell).

Y también creo que la base impres-
cindible de multiples dramas de Calderéon
radica en la consideraciéon de ver cémo
¢l, y el “escogido pueblo” del que forma-
ba parte, se hallaban agobiados de inme-
recidos infortunios mientras otros goza-
ban de inmerecidos bienes.

Como consecuencia del pertinaz ahon-
dar y revolver en la consideracion de tan
irremediables e inexplicables situaciones,
los dos geniales escritores, que también
se creian especialmente ‘“‘elegidos por
Dios” para realizar su asombrosa mision
artistica, crearon con portentoso lenguaje
obras de perenne belleza y lanzaron acen-
tos de rebeldia insuperados en las letras
contemporaneas.

Las quejas de Adan, quejas que abocan
a una mansa resignacion al sentirse cons-
ciente de su indefension y desvalimiento,
resuenan menos recias y rotundas que las
del pobre en El Gran Teatro del Mundo vy
que las del aherrojado Segismundo de La
Vida es Suenio.

Asi pregunta y protesta el pobre de £l
Gran Teatro del Mundo:

“cPor qué tengo de hacer yo
el pobre en esta comedia?
¢Para mi ha de ser tragedia,
y para los otros no?

Cuando este papel me dio
tu mano, ¢no me dio en ¢l
toual aima a la de aquel
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que hace el rey? ¢lgual sentido?
¢loual ser? Pues cpor qué ha sido
tan desigual mi papel?

St de otro barro me hicieras,
st de olra alma me adornaras,
menos vida me fiaras,
menos sentidos me dieras;
ya parece que tuvieras
olro molwo, Senor,
pero parece rigor,
perdona decir cruel,
el ser mejor su papel
no siendo su ser mejor.”’

Oigamos, en cambio, al quejoso pero
resignado Adan de Milton:

“{Te solicité para que me sacaras de las
tiniteblas 0 para que me colocaras en este
jardin delicioso? Pues si mi voluntad no
tuvo parte en miexistencia, lo justo y equi-
tativo seria que me restituyeses a la nada...
Es pues, inexplicable tu justicia, aunque a
decir verdad, demasiado tarde para pro-
rrumpir en estas quejas..., sometido
estoy, tu sentencia es equitativa. “‘Polvo
soy y en polvo me convertiré’.

No ocurre lo mismo con Satanas.
Pero la irreductible y desesperada actitud
del angel caido, mas que en la humana
rebeldia indémita de los ‘‘Segismundos™
calderonianos, nos hace pensar en la de
Prometeo, también como Satanas conscien-
te de su inmortalidad:

“iAh miserable! (Por déonde huiré de
aquella colera sin fin o de ésta también
infinita desesperacion?..., s6lo en ser mas
miserable consistira mi supremacia..., tan
lejos esta El de perdonarme, como yo de
solicitar su misericordia..., tu ioh mall!
seras todo mi bien en lo sucesivo.”

Recordemos los distintos lamentos del
irresignado Segismundo La Vida es Sue-
fo:

John Midton

Madrid-Espana, de 1977

I de octubre

Y1 Ay misero de mi, y ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo
ya que me tratdis asi,
que delito cometi
contra vosotros naciendo .

Solo quisiera saber,
para apurar mis desvelos
(dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer),
cqué mas os pude ofender,
para castigarme mds?
¢No nacieron los demas’
Pues s1 los demds nacieron,
cque privilegios tuvieron
que yo no gocé jamds’
¢Y temendo yo mas alma
tengo menos hibertad? ...

En llegando a esta pasion,
un volcdan, un Etna hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazon;
cque ley, justicia o razon
negar a los hombres sabe
pnivilegio tan suave,
excepcion lan principal,
que Dios le ha dado a un cnistal,
a un pez, a un bruto y a un ave?”

Por otra parte, facil es comprobar cémo
Calderén una y otra vez presenta héroes
valientes y virtuosos que soportan inmere-
cidos infortunios, mientras ven coronarse
con el mérito de sus hazanas atortunados
rivales, falsos y cobardes.

Estos valerosos héroes resignados que
con asombrosa fortaleza y paciencia
afrontan inmerecidas desdichas (pién-
sese en FEl Principe Constante) conllevan,
sin duda, directos acentos y rasgos auto-
biograficos del silencioso dramaturgo
castellano; y, sin duda, también con su

Calderon de la Barca

admirable y viril ejemplo alentarian a in-
contables espanoles que, rodeados por
todas partes de enemigos y desdichas, se-
cguian defendiendo animosamente la causa
noble aunque derrotada de la Catélica
Monarquia.

También el puritano Milton, al ver el
incontrastable triunfo de sus adversa-
rio y el derrocamiento de la “Common-
wealth” por él defendida, supo encarnar
en una figura la hermosura de quien, con
grandeza de animo, sigue confesando vy
defendiendo su verdad ante la inmensa
multitud de enemigos victoriosos.

Me estoy refiriendo al serafin Abdiel de
El Paraiso Perdido. El angel Abdiel, que
solo entre las incontables huestes de com-
paneros rebeldes con inaudito valor con-
serva su fe, su amor y su celo, e “inaccesi-
ble a toda seduccion y a todo temor™ sigue
“defendiendo la causa del Altisimo”, es
una figura literaria de seductora belleza a
la que Milton comunica claros rasgos
autobiogralicos.

Es mas; creo que el Angel Abdiel, solo,
irreductible y valiente ante la muchedum-
bre sublevada e infiel, muestra de forma
especial la resplandeciente belleza de
que le doté su creador, precisamente en
momentos como los que vive la desconcer-
tada humana contemporanea.

Unos momentos en los que frecuente-
mente vemos cémo multitudes violentas,
haciéndose un tropel confuso y vociferan-
te, increpan y atropellan a quienes osan
disentir de sus opiniones dogmatica vy
agresivamente expuestas o impuestas.

Y unos momentos en los que contempla-
mos como ante la indiscriminada exalta-
cion de letales incredulidades y barbaros
materialismos, se desmoronan actitudes vy
creencias que fueron secular sostén de
Europa.
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PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

cerrado, los nombres de las
obras premiadas.

3. Se instituye un premio y
una mencion de honor en cada
categoria. Los premios llevaran
los nombres de figuras destaca-
das del arte cubano, a saber:

CAPITULO
DE LITERATURA

Categorias:

a) Teatro - Premio **Carlos
Felipe”

b) Cuento - Premio “Alfonso
Hernandez Cata”

¢) Ensayo - Premio “José
Marti”

d) Novela - Premio “Cirilo
Villaverde”

¢) Poesia - Premio “José Ma-
ria Heredia".

CAPITULO
DE ARTES PLASTICAS

Categorias:

a) Pintura Clasica - Premio
“Leopoldo Romanach”

b) Pintura Moderna - Premio
“Emilio Estevez”

¢) Pintura Abstracta - Pre-
mio “‘Fidelio Ponce”

d) Dibujo - Premio “Jorge
Garcia Napoles”

¢) Escultura - Premio “Jose
Sicre”

CAPITULO DE MUSICA

Categorias:

a) Cancion Lirica (bolero,
habanera, etc.) “Premio
Eduardo Sanchez de
Fuente”.

b) Guaracha, guaguanco,
rumba, guajira - Premio
*Jorge Anckerman”,

¢) Musica folclorica - Premio
“Eliseo Grenet”,

d) Muasica de Camara y Sin-
fonica; Premio “Ignacio
Cervantes”.

¢) Musica instrumental de
combo:; Premio ‘“Moisés
Simons”.

4. La A.C.C.A. no devolvera
los oriinales ni las copias de los
trabajos presentados a concur-
so, los que quedaran conserva-
dos en los archivos de la Aso-
ciacion. Se exceptuan los traba-
jos presentados al concurso de
Artes Plasticas.

BASES ESPECIFICAS

CAPITULO
DE LITERATURA

a) Las obras deberan ser me-
canografiadas a dos espa-
cios, en papel bond 8,5 x
x ||y presentadas en ori-
ginal y tres copias.

b) La extension de las mis-
mas sera como sigue:

El cuento no podra ex-
ceder de 6 cuartillas.

El ensayo tendra un
maximo de 12 cuartillas.

La novela no tendra li-
mitacion alguna.

La poesia tendra un mi-
nimo de |5 poemas.

El teatro cualquiera que
sea el género no podra ex-
ceder de 60 cuartillas.

c)

d)

i3 ““*rr Sy
mg 1 mu.

Los temas seran libres en
texto y enfoque, aunque el
autor debera tomar en
consideracion las situacio-
nes y conflictos de idiosin-
crasia latina.

Los trabajos deberan ser
inéditos y seran remitidos
en sobre cerrado a nom-
bre de la Dra. Josefina
Rubio, Presidente ACCA.,
1660 S.W. 31 Ave., Mia-
mi, Fla. 33145. No po-
dran tener el nombre del
autor o contrasena que los
identifique, lo que ocasio-
nara su eliminacion. En
sobre aparte, también ce-

rrado, el autor remitira,
bien claro, su nombre, di-
reccion y teléefono, ano-
tando en la parte exterior
del sobre el titulo que
identifique el trabajo. Este
segundo sobre sera abier-
to en el Acto de Entrega
de Premios de la ACCA
en febrero de 1978, reve-
lando el nombre del gana-
dor.

CAPITULO
DE ARTES PLASTICAS

a) El concurso se llevara a
cabo durante una exposi-
cion de pinturas y escultu-
ras que se celebrara del
dia 30 de enero al dia |1
de febrero de 1978, en la
Galeria Bacardi.

b) Las obras, un maximo de
dos por cada artista, debe-
ran ser originales. No se
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permitiran copias, repro-
ducciones, ni laminas o te-
las impresas o pintadas.
Las obras pictoricas de-
beran estar debidamente
enmarcadas, sin que pue-
dan exceder de 24 pulga-
das por 30 pulgadas in-
cluido el marco. Las es-
culturas deberan ser pre-
sentadas con sus respecti-
vas bases.

c) Los temas tanto en la pin-
tura como en la escultura,
seran libres, con la sola
excepcion de retratos, que
no seran admitidos en
concurso.

d) Los concursantes deberan
inscribirse mediante una
carta dirigida a Dra. Jose-
fina Rubio, Presidente
ACCA, 1660 S.W. 3l
Ave., Miami, Fla., 33145,
aportando los siguientes
datos.

|. Nombre, apellidos, direc-

cion y teléfono.

Medio usado.

. Titulo y medida de las

obras.

4. Precio de venta,

e) Las obras seran entrega-
das y recogidas en la fe-
cha y lugar que oportuna-
mente se dara a conocer.

w1

CAPITULO
DE MUSICA

a) Las obras deberan ser
presentadas en papel pau-
tado, con su respectiva le-
tra en su caso, en original
y tres copias que podran
ser fotostaticas. Ademas
debera ser presentado un
“cassette” con la obra
concursante zrabada.

b) La extension de las mis-
mas sera como sigue:
La cancion lirica sera libre.
La guaracha, guaguanco,

rumba o guajira, sera libre,

La musica folclorica sera li-

bre, de acuerdo con el folklore:

del pais de donde provenga.

La musica de camara tendra
una duracion minima de siete
minutos y maxima de |5 minu-
los, compuesta para un maximo
de nueve instrumentos.

La musica sinfonica tendra
una duracion minima de quince
minutos y maxima de treinta
minutos, compuesta para un mi-
nimo de 25 instrumentos.

La muasica instrumental de
combo, tendra una duracion mi-
nima de cinco minutos y maxi-
ma de ocho minutos.

¢) Los temas y letras en su
caso, seran libres y po-
dran tocar con absoluta li-
bertad los temas que inspi-
ren al compositor, aunque
se dara especial interés al
contenido y ritmo de ori-
gen latino.

d) Las partituras deberan ser
inéditas y remitidas con-
juntamente con el “casset-
te”, en sobre cerrado, a
Dra. Josefina Rubio, 1660
S.W. 31 Ave., Miami,
Florida 33145. No po-
dran tener el nombre del
autor o contrasena que las
identifique, lo que ocasio-
nara su eliminacion. En
sobre aparte, también ce-
rrado el autor remitira,
bien claro, su nombre, di-
reccion y teléfono, ano-
tando en la parte exterior
del sobre el titulo que
identifique su trabajo.
Este segundo sobre sera
abierto en el acto de eatre-

num.

ga de premios de la
ACCA en febrero de
1978, revelando asi el
nombre del ganador.

AYUDA PARA
CATALOGACION
DE FONDOS
DOCUMENTALES
DE ARCHIVOS
NACIONALES O
PROVINCIALES
CON FONDOS
REFERENTES A
LA PROVINCIA
DE ALICANTE

Se convoca una Ayuda pa-
ra estimular la ordenacién y
catalogacion de los fondos
documentales de caracter
histérico que se guardan en
los Archivos nacionales, pro-
vinciales o locales, con fon-
dos referentes a la provincia
de Alicante, y promover asi
la investigacion y facilitar a
los estudiosos el acceso a las
fuentes historicas.

La convocatoria se regira
por las siguientes

BASES

1. Lacuantia de esta Ayu-
da sera de 50.000 pesetas.

2. Podran optar a esta
Ayuda los Encargados de Ar-
chivos o expertos en la mate-
ria. Para solicitarlo habran
de presentar en la Secretaria
del Instituto de Estudios Ali-
cantinos (Palacio de la Ex-
celentisima Diputaciéon Pro-
vincial, Alicante) un plan de
trabajo a realizar, que debe-
ra tener por objeto los fondos
de la Seccién determinada
de un solo Archivo.

El plazo para solicitar la
Ayuda terminara el dia 15de
noviembre de 1977.

3. La Seccién de Historia
y Arqueologia, constituida
en Jurado, estudiara dichos
planes de trabajo, y seleccio-
nara uno de ellos. El fallo del
Jurado sera inapelable y se
pronunciara antes del 30 de
noviembre de 1977.

4. Una vez seleccionado
el candidato, dispondra de
un plazo de un afo para rea-
lizar el trabajo.

5. Concluido éste, el con-
cursante entregara en la Sec-
ci6én de Historia y Arqueolo-
gia de este Instituto, dos
ejemplares del mismo. A la
entrega de los citados ejem-
plares, el Instituto de Estu-
dios Alicantinos abonara,
una vez reconocida por el Ju-
rado su calidad y suficien-
te mérito, el importe de la
Ayuda.

6. Queda facultada la
Seccién de Historia, para re-
solver cualquier dificultad
que pueda surgir o interpre-
tar adecuadamente estas
Bases.
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El Ateneo de Valladolid convoca su XXV Premio de No-
vela Corta, patrocinado por el excelentisimo Ayunta-
miento de Valladolid, con arreglo a /as siguientes

BASES

1.2 Podran concurrir a este Premio cuantas personas
lo deseen, con una o varias novelas.

de las obras.

f el seudénimo utilizado.

__

2.* Los trabajos, de tema libre, deberén ser originales,
inéditos y estaran escritos en espanol.

3.% La extension minima de las obras que concurran
serd de setenta y cinco folios y la maxima de cien, meca-
! nografiados a doble espacio y por una sola cara.

4. Los originales por triplicado y convenientemente
encuadernados o cosidos, deberén dirigirse al Secretario
de! ~ eneo de Valladolid, plaza de Espana, 10. 2.°

Se entregara un recibo que justifique la presentacion

5. En los originales se hara constar el nombre y ape-
llidos del autor, su direccidn y su teléfono, si lo tuviere.
Cuando se presenten con seudénimo, deberan enviarse
dichos datos en sobre cerrado, en cuyo exterior figurara

6.2 El plazo de admision de originales para el concur-
so finalizara el dia 31 de diciembre de 1977. Dentro de
los treinta dias siguientes se daran a conocer, en la pren-
sa de la ciudad, las novelas admitidas al certamen.

7.% El fallo del concurso se hard publico el dia 13 de

PREMIO ATENEO DE VALLADOLID DE NOVELA CORTA

mayo de 1978, festividad de San Pedro Regalado, patro-

no de la ciudad de Valladolid.

8.7 El fallo del jurado sera inapelable. Los concurren-
tes, por el mero hecho de presentar sus novelas, se atie-

nen sin reservas a estas bases.

9.2 El premio, dotado por el excelentisimo Ayunta-
miento de Valladolid, consistird en la entrega de doscien-
tas cincuenta mil pesetas al escritor seleccionado y ga-

lardonado.

La novela premiada se publicard, previo acuerdo del
autor con la editorial vallisoletana EDIVAL.

10. Las obras no premiadas podran retirarse de la Se-
cretaria del Ateneo, en el plazo de un mes a contar desde
el fallo, mediante la presentacién del recibo indicado en
la base 4.%, por el propio autor o por persona autorizada
para ello. Transcurrido este plazo, las obras no retiradas

seran destruidas.

Con la elevacion de la dotacién a doscientas cincuenta

mil pesetas, el Premio Ateneo de Valladolid de novela
corta, que es el mas antiguo de Espana entre los de su
especie, vuelve a ser también el mejor dotado entre ellos.
Es una buena manera de festejar esta convocatoria de

Bodas de Plata.

Otra novedad es que la publicacién de la novela galar-
donada correrd a cargo de EDIVAL EDICIONES, con lo
que la nueva editorial vallisoletana se asocia a esta em-
presa de promocidon cultural de tan importante trayecto-
ria y aciertos logrados en el alumbramiento de vocacio-

nes literarias.

CONVOCATORIA
DE DOS
AYUDAS DE
INVESTIGACION
PARA TESIS
DOCTORALES

A fin de fomentar la investiga-
cion, y con ella el conocimiento
general de |la provincia, la seccion
de Historia del Instituto de Estu-
dios Alicantinos de la Excelentisi-
ma Diputacion Provincial, ha crei-
do oportuno convocar concurso
para dos Tesis Doctorales sobre
temas concernientes a la Historia
o Geografia alicantinas, con arre-
glo a las siguientes.

BASES

1. La cuantia de ambas Ayu-
das es de 75.000 pesetas.

2. Podran optar a estas Ayu-
das todos los Licenciados de Fa-
cultades de Filosofia y Letras de
las CUniversidades Nacionales.
Para solicitarlo habran de presen-
tar en la Secretaria Técnica del
Instituto de Estudios Alicantinos
(Palacio de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial, Alicante), un
proyecto detallado del trabajo a
realizar, visado e informado por el
catedratico director del mismo,
antes del 15 de noviembre de
1977.

3. La seccién de Historia y Ar-
queologia, constituida en Jurado,
estudiara los proyectos enviados
y seleccionara dos de ellos, indis-
tintamente de Historia o de Geo-
grafia. El fallo serd inapelable y se
pronunciara antes del 30 de no-
viembre de 1977,

4. Una vez dictado éste, se co-
municara al candidato a la AYuda,
quien suscribira un contrato, com-
prometiéndose a realizar el traba-
jo, dentro de un plazo maximo
que corresponderd a la termina-
cion del curso siguiente a aquel
en que se haya publicado la con-
vocatoria.

5. Concluido el trabajo, los
concursante entregaran en |la sec-
cion de Historia y Arqueologia de
este Instituto, dos ejemplares de
|a tesis objeto del premio y la cer-
tificacion de que ésta ha sido
aprobada con nota brillante por la
Facultad correspondiente. A la
entrega de los citados ejemplares,
y del material ilustrativo que ne-
cesariamente debe completarlos:
lAminas, graficos, mapas, etcéte-

Madrid-Espana,
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ra, en ejemplar Gnico, el Instituto
de Estudios Alicantinos abonarg

al concursante el importe de la |

ayuda.

6. Queda facultada la seccién
de Historia, para resolver cual-
quier dificultad que pueda surgir o
interpretar adecuadamente estas
Bases.

BASES DEL
CONCURSO DE
TRABAJOS DE
PRENSA, DE
RADIO Y DE -
TELEVISION,
SOBRE LA
LOTERIA
NACIONAL

. El tema del Concurso sera la
LOTERIA NACIONAL en cual-
quiera de sus manifestaciones o as-
pectos, historia, organizacion, fun-
clonamiento, critica, anécdota, hu-
mor, etc.

2. Podran participar en el Con-
curso los articulos, comentarios,
reportajes, ilustraciones, fotogra-
fias, dibujos humoristicos, etc., con
o sin firma, que sobre el tema indica-
do en la Base | se hayan publicado
en periddicos o revistas de cualquier
localidad de Espana, desde el dia | de
enero al 31 de diciembre del presen-
te afio, por autores espanoles.

[gualmente podran participar en
el Concurso los guiones de autores
espanoles sobre el mismo tema que
hayan sido transmitidos por cual-
quiera de las emisoras espaiiolas de
Radio y Television en el mismo pe-
riodo.

3. Los trabajos —sin limite de ni-
mero ni de extension— deberan pre-
sentarse en el Servicio Nacional de
Loterias (Guzman el Bueno, 137,
Madrid-3) antes de las trece horas
del dia 5 de enero de 1978 o remiti-
dos por cualquiera de los medios pre-
vistos en la Ley de Procedimiento
Administrativo.

Para los concursantes que remitan
sus trabajos certificados se compu-
tara como fecha de presentacion la
que figure en el matasellos de la Ofi-
cina de Correos donde haya sido
depositado el sobre. A los concur-
santes que entreguen sus trabajos en
el Servicio Nacional de Loterias se

]l de octubre de 1977

les entregara el correspondiente re-
cibo.

4. Cuando se trate de reportajes y
articulos periodisticos, fotogralias y
dibujos publicados en la Prensa se in-
cluiran cinco ejemplares del periodi-
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co o revista en que se haya publica-
do el trabajo que opta al premio,
especilicando el nombre, apelli-
dos y domicilio del autor.

Al remitir los ejemplares del peri6-
dico o revista no es necesario enviar
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el ejemplar completo; basta sola-
mente la pagina o paginas en que
aparezca el articulo, fotografia o
dibujo, siempre que en ellas figure
la fecha, la localidad y el titulo de
la publicacion.

De cada una de las fotografias que
participen en el Concurso se incluira,
ademas, una copia directa en papel
fotografico y tama#fio 18 x 24.

De los guiones de Radio y de Tele-
vision deberian enviarse cinco co-
pias mecanografiadas y cinta mag-
netofdnica con el texto emitido y su
fondo musical o efectos sonoros. Se

unira a esta documentacién un cers -

tificado, expedido por el Director de
la Emisora en que fueron transmiti-
dos, en el que constaran los datos de
la fecha en que se efectiio la emision
v el nombre, apellidos y domicilio del
autor, Podran acompanarse también
fotograflias de las escenas televi-
sadas.

Si algin autor hubiera utilizado
scudonimo podra seguir amparado
en el mismo hasta el momento de ha-
cer efectivo el premio.

5. Se adjudicaran los siguientes
premios:

A) Un premio extraordinario de

- 300.000 pesetas para adjudicarlo a

un trabajo que, sin haber sido presen-
tado en el Concurso, retna los demas
requisitos de la convocatoria. El Ju-
rado examinara los trabajos que a su

juicio, retman los méritos sulicientes

para optar a este premio, pudiendo
¢l Jurado declararlo desierto o divi-
dirlo si asi lo estima conveniente.

B) Prensa: Articulos, reportajes y
comentarios.

Un primer premio de 100,000 pe-
se1as.

Un segundo premio de 50.000
pesetas. |

Un tercer premio de 25.000 pe-
setas.

C) Television: Al mejor programa
o guidn televisado.

Un premio de 200.000 pesetas.

D) Radio: Programas o guiones
radiofonicos.

Un primer premio de 100.000 pe-
setas.

Un segundo premio de 50.000 pe-
SCLas.

E) Prensa: Fotogralias, ilustracio-
nes y cdibujos humoristicos.

Un primer premio de 75.000 pese-
Las.
Un segundo premio de 40.000 pe-
SeLas.

Un tercer premio de 20.000 pe-
se1as.

Ninguno de los premios sera divi-
dido v podran declararse desiertos
si, a juicio del Jurado, los trabajos
presentados no alcanzan la calidad
suficiente para hacerlos acreedores
a los mismos.

F) Premios especiales:

Un premio de 150.000 pesetas y
placa para la publicacién que se haya
destacado durante el ano porsu labor
continuada de difusion de la Loteria
Nacional.

Un premio de 150.000 pesetas v
placa para la emisora de radio que se
haya destacado durante el aiio porsu
labor continuada de difusién de la
Loteria Nacional.

Un premio de 150.000 pesetas y
placa para el equipo de programa de
T.V.E. que a juicio del Jurado retina
los meritos sulicientes.

6. El Servicio Nacional de Lote-
rias conservard los trabajos presen-
tados, que no seran devueltos a sus
propietarios, y se reserva el derecho

. de reproducir, total o parcialmente,

los que resulten premiados.

7. El examen y calificacién de los
trabajos recibidos se hara por un Ju-
rado, cuya composicion se publicara
oportunamente, designado por el Jefe
del Servicio Nacional de Loterias.

8. El fallo se hara publico por Re-
solucién del Servicio Nacional de
Loterias, que se publicara en el Bo-
letin Oficial del Estadb.

9. El mero hecho de participar en
este Concurso equivale a la total con-
formidad con las presentes Bases.

10. Todas las incidencias no pre-
vistas en estas Bases seran resueltas
por el Servicio Nacional de Loterias 0
por el Jurado cuando éste quede
constituido.
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FRANCISCO GARCIA PAVON: Los nacio-
nales. Ed. Destino, Barcelona, 1977. 177
paginas. 12 x 18,5b.

Tras los libros de cuentos dedicados a la in-
fancia ("Cuentos de mama’’), a los afios de
la Republica (“"Cuentos republicanos’) v a la
guerra civil vivida en zona republicana ("Los
liberales’), Francisco Garcia Pavon publica
una nueva serie de relatos, ahora enmarca-
dos en el Tomelloso del final de la guerra,
con la entrada victoriosa de /os nacionales
en el pueblo (primera parte del libro), y en el
Madrid cariacontecido y dificil de los prime-
ros afnos de posguerra (segunda parte). Es la
época, pues, la atmosfera inquietante vy
amarga de aquel tiempo, la que marca por
encima de todo unas historias muy precisas y
testimoniales, siempre narradas con una
gran dignidad sentimental, casi siempre con
un humor afectuoso y lleno. de respeto al
pasado, humor que en definitiva no es sino
una aptitud de la sensibilidad y un conven-
cimiento de la inteligencia a la hora de con-
templar el tiempo ido como la marea que se
llevd la ira, la venganza, la sangre y toda
una forma de vivir y padecer, pero que dejo
huellas indelebles capaces de sostener aun
la tristeza, la resignacion y la melancolia.
En los doce relatos de la primera parte,
Garcia Pavon gira en torno a los tres gran-
des nucleos de interés para el muchacho
que él era en aquel tiempo: la vida familiar,
la vida escolar, y el pequeno universo de un
pueblo donde las grandes tensiones y trage-
dias nacionales contaban con representa-
ciones muy proximas, casi domésticas, con
nombres y apellidos muy cercanos y palpa-
bles, con gente que habia ido construyendo,
cada cual desde sus circunstancias y sus
afectos y desafectos, la vida diaria de una
pequena ciudad a la que se ama y se afora.
La situacion familiar se refleja, sobre todo,
en dos cuentos, “El dinero vencido’ (el cé4li-
do escenario del comedor de la casa de los
abuelos, |la atmosfera sobrecargada por una
sombria sensacion de derrota, la psicologia
de los personajes brotando con una espon-

taneidad y una limpieza que s6lo puede pro-
ducirse en medio del desamparo, los trazos
de humor que asoman como Unico recurso
contra el infortunio), y “La condicién”, don-
de el conflicto familiar aparece ya plena-
mente integrado en la realidad politica, so-
cial y laboral de la poblacién. En cuanto a la
vida escolar, el final de la guerra sorprendio
al narrador recién abandonados los prime-
ros estudios, abortada la experiencia del
nstituto republicano, padeciendo la humi-
lacion intelectual de ver cémo los mejores
hombres dedicados a su formaciéon sufren
persecucion y destierro. Esa vida escolar
traerd también la primera experiencia direc-
ta, el primer choque personal contra una si-
tuacion hostil, al verse obligado a obtener,
para proseguir los estudios, el “Certificado
de adicto al régimen”.

Garcia Pavon refleja luego, en siete
cuentos, el Madrid de la posguerra, donde
vivio como estudiante. Un Madrid lleno de
fugitivos sin grandeza, de tristes buscadores
de una estabilidad tal vez imposible, de gen-
te perdida en el anonimato de la gran ciu-
dad. El talento narrativo de Garcia Pavon lo-
gra comunicar a tantas historias “‘tipicas’”
una gran significacion literaria. Hay, en los
estratos subterraneos de lo que se cuenta,
unas corrientes ideoldgicas y sentimentales
que representan con enorme autenticidad y
calor humano los dramas pasados y sus
consecuencias. El retrato de costumbres, |a
emocidn por unos hombres y unas historias
—traducida en sentimiento por todo un pais
y toda una época— que se refieren a histo-
rias y hombres sin mas pasado ni mas futu-
ro que el comun a toda una generacion, y el
testimonio de unas heridas que nunca cau-
terizan del todo proponen al lector, median-
te la inconfundible y magnifica prosa del no-
velista de Tomelloso, una visibn serena,
conmovida, transparente y piadosamente
ironica de un momento crucial de nuestra
historia contemporanea.

EDUARDO MENDICUTTI
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SUMNER LOCKE ELLIOTT: Al
partir. Editorial Pomaire. Barcelo-

na. 1976. 277 paginas.
X 215,

14,5 x

La primera de las novelas de Sumner
Locke Elliott traducida al castellano

fue El hombre que se escapo, alla en
1974. Al partir, cuyo titulo original
es Going, editada en 1975 por la
Harper and Row de Nueva York,
creo que es la segunda novela de
Sumner Locke Elliott que podemos
leer en castellano.

Al partir, ante todo, es una novela
de suspenso.

“...debo estar preparada, se dijo al
levantarse, cuando sono el desperta-
dor. No porque quisiera aprovechar
hasta el ultimo precioso minuto, Sino
mas bien porque hoy queria tomar la

delantera a todos los demas. De ese
modo obtendria una cierta prerroga-
tiva: habria bajado antes que nadie,
estaria aguardando. Habria una espe-
cie de privilegio en esto de estar pron-
ta y a la espera, vestida y dispuesta
con todo hecho. todo ordenado y sin
nada innecesario. Como si no le inte-
resara lo que le iba a suceder...”

Le ha llegado a la senora Bracken
el dia de morir.

Estamos en el ano 1990, un ano
cercano al mitico siglo XXI. para al-
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gunos viviendo en un Mundo

Feliz.

“Elliott nos advierte que la vida a
cualquier precio no vale la pena ser
vivida; que la muerte es mejor que al-
gunas formas de vida”, se escribio en
el The Washington Post acerca de
esta novela.

Realmente, tal advertencia, es la
que nos hace Sumner Locke Elliott.
Digamos que, si escribio Al partir,
fue precisamente para hacernos una

dramatica alarma sobre lo que puede*

llegar a ocurrir en un futuro, no muy
lejano.

La gente de 1990, en un mundo
donde reinan el amor, la ley, el orden,
el patriotismo, es buena. O, mejor,
cree ser buena. Porque, en el fondo,
se nos muestra al igual que hoy, con
los mismos vicios, con las mismas
virtudes. Pero, en realidad, cada vez
mas alejada del espiritu humano, la
gente es mala. Es decir, llegando a
una conclusion, no se ha ganado, se
ha perdido. No se es mejor, se es
peor. Y lo que resulta mas terrible,
que no lo saben. Que la gente de
1990 piensa que si, que ha ido evolu-
cionando en un progresivo acerca-
miento hacia la perfeccion. Sumner
Locke Elliott, desde un futuro, nos
hace sentir nostalgia de un presente.

(Por que le ha llegado la hora de
morir a la senora Bracken? Porque
ha cumplido los sesenta y cinco anos.
Y, en el ano 1990, en ese mundo que
consideran feliz, esta prohibida la ve-
jez. Por lo que, a casa de la senora
Bracken, Tess Bracken, llega el *Bus
de la Eutanasia”.

“...el viejo autobus amarillo la es-
peraba (alguien que llevaba un anota-
dor estaba leyendo su nombre y su
numero de serie; contra las ventanas
del autobus se apretaban viejos ros-
tros resignados o aterrorizados), pero
Tess no sintio nada porque lo que iba
a suceder ahora, después de todo, no

era nada. Pero lo ya sucedido era in-
finito...”

Una novela estremecedora.

Porque, si, puede llegar a ser ver-
dad.

JUAN JOSE PLANS

BERNARDO V. CARANDE: Don
Manuel o la agricultura. Ancora vy
Delfin, 496. Ediciones Destino.
Barcelona, 1976. 282 pags. 11,5 x
x 18,5.

Vuelve Bernardo V. Carande por los fueros
que abriera su novela anterior, Suroeste,
aparecida tres anos alrds en esta misma
coleccion: es dectr, el entramado historico,
la recreacion de una época, la indagaciin
de un proceso politicosocial, como trasfon-
do de unas ndas, de una eronica familiar.
Protagoniza, en este caso, don Manuel,
abogado palentino, convencido republicano
devoto de Ruiz orrilla, sereno, circuns-
pecto, timido. Treintanero, don Manuel no
ha hecho por salir de su solteria. Va de
Castilla a Extramadura, para asistir como
padrino a la boda de uno de sus hermanos,
que casa con una rica moza del pueblo de
Almenara. Nota —y anota la diferencia de
esta genle y esla tierra con las suyas de
origen. Alli se enamora y se casa. Monran
pronto su esposa y lres de sus cuatro hijos.
Y don Manuel ira al pueblo de su madre
—Carrion— con el primogénilo, como es-
camotedndoselo a la muerle, y lornarad a la
ciudad, a su bufete, a su discreta —pero

sincera— actividad politica, para acabar
marchando definitivamente a los heredados
pagos extremenos, obedeciendo al tironazo
rrisistible del campo, de la agricultura.
Campo —y campesino— abandonado (ayer
como hoy), cuna de olvidos, imperio del
analfabetismo y el malpasar. Son los anos
que median entre 1885 y los primeros del si-
alo que corre: agoniza —y muere— Alfon-
so XII, publica Clarin L.a Regenta, Bell
investiga sobre el fotofono, un ciclon asola
Madnid, nace Alfonso X111, se alza y cae
Villacampa, se extinguen las colonias, ha-
blan, peroran, discuten Sagasta, Martinez
Campos, Canovas, Moret, Canalejas, se
esfuerza Peral en hacer navegar su sub-
marino, se swicida Ganwetl, Angiolillo
acaba con Canovas... 1 va el tren —reso-
plidos, humo— rasgando los yermos espa-
fioles, los terrurios de pan llevar, heraldo
del progreso.

No es ocroso el empeno. Isn ningun senti-
do. Hay paralelos entre aquellos lustros y
estos. Florece la Restauracion, se mustia la
economia. ‘‘Malo y lodo como es el estado de
nuestra Hacienda, todavia es verdadera-
mente milagroso que no sea mucho peor™,

diria Sagasta. Valdrian hoy sus palabras,
podrian repetirse sin mengua. Maestra
explicando la leccion nunca aprendida, la
Historia pesa y pasa.

St esta novela de Carande liene, por un
lado, regusto galdosiano, por otro nos
trae a la memona la prosa y las maneras de
Azorin. De aquél, el entramado, las bamba-
linas: de éste, la escritura entrecorlada, la
minuciosidad, el poder de observacion, el
ensamble de vocablos propios. Dispone el
autor sus capitulos a base de breves pdgi-
nas, estampas cemidas que hilvana con ha-
bilidad. El estilo es pulcro, cuidado, a ve-
ces un tanto retorcido; frases hay que nos
desconciertan: “*Cenaron coprosamente cual
se abunda aquel hogar™; parrafos, que nos
confunden: ““Al segundo escalon de la me-
seta, mediada la peninsula, la trayectoria
en curva de un rio —su mds fiel sendero
(cuva bruma, bnsa y agua les ayuda)—
que se origina en un extenso lugar pantano-
so, doneo emplazamiento para su concen-

' tracion; y que mds adelante se encamina

al cuadrante favorable que el Atldantico
humedece, entre dos cordilleras dificiles de
atravesar de lleno, para tomar después la

bonanza del Sur, les ofrece el mejor wlinera-
rio.”” Mas, en peneral, se impone el buen
hacer, moroso y fino.

[/n aire melancélico, palético, emana de -
estas pdginas apreladas, mosaico 0100 Y
revelador de un tiempo no lejano, lleno de
esperanzas y de frustraciones, al que los es-
panoles debieramos acercarnos mas frecuen-
temente. Cierto que la experiencia nos deja
un tanto lastimados, pero nuestros son sus
aconteceres, y aleccionadores. Aunque la ce-
rrazon de que hacemos gala favorezca el que
acaben resbalando por nosotros sin provecho
notable.

CARLOS MURCIANO

C. VINARDELL: Amanecer y Sombras.
Ediciones Marte. Barcelona. 260

paginas. Ecuadernado. 14 x 21.

De C. Vinardell no es la primera
novela que leo, pues alla por el 1967,
Ediciones Rondas le publico su obra:
“La Huella del tiempo™. Por lo tan-
to, no es la primera vez que C. Vi-

JAIME CAMPMANY: Jinojito el lila. Ancora y Del-
fin, 521. Ediciones Destino. Barcelona, 1977.
251 paginas 11 x 19.

Si no cabe descubrir a estas alturas al escritor Jai-
me Campmany, de probadas dotes en muy distin-
tos campos, si cabe descubrir al novelista, pues que
por vez primera ensaya el género y, vaya por delan-
te, con singular acierto. Digamos, porque es la pura
verdad, que hacia tiempo que no gozdbamos tanto
leyendo una novela. Jinojito el lila (" Cuadernos de
parvulo”, segun reza su subtitulo) son las memorias
de infancia —hasta los diez afos, poco mas o me-
nos— del propio autor, escritas con un desenfado,
una naturalidad y una picardia que inmediatamente
despiertan en el lector la duda acerca de la edad
que tenia el novelista cuando pergend este punado
de paginas. Consciente de ello, Campmany sale al
paso en su prélogo y, con habilidad, acrecienta tal
duda, poniendonos en el trance de inclinarnos a la
incredulidad por la admiracion o a la credulidad por
la malicia. Y concluye con frases que, aun extensas,
no nos resistimos a transcribir: “También es verdad
que yo mismo dificilmente me reconozco en ese
nifo que escribe, y que a veces me parece donairo-
so, otras conmovedor, otras imposible, y otras, por
fin, merecedor de recibir unas cuantas patadas en
los dientes. A quien me diga que es vanidad pubii-
car a mis anos algo que se ha escrito antes de cum-
plir los diez, le contestaré que lo hago méas por hu-
mildad que por presuncién. Y a quien objete que es
increible que un nino, por muy precoz que sea, haya
podido escribir estos Cuadernos, que cada cual es
muy dueno de su pensamiento, le pido que no fun-
damente su creencia en mi excesiva precocidad,
sino en su propia limitacion™.

Ese nifno que escribe no es, por supuesto, el que
da nombre al relato. Jinojito es uno de los persona-
jes que en él aparecen: el mas débil, el mas tierno,
el mas noble, el mas ingenuo. Ibamos a anadir el
mas nino’’, pero nifos son todos los que por él des-
filan —Campillo, Vergara, Cutillas, Primitivo, Zam-
budio...—, si més traviesos, méas maliciosos, mas re-
beldes. Jinojito es el contraste, el reflejo de los
otros, pero so6lo en lo que tienen de bondad, de ge-
nerosidad, de pureza. Su muerte, provocada aun-
que sin intencidbn por sus companeros, cierra el li-
bro y cierra, simbdlicamente, un tiempo de infancia.
Podria entenderse que el autor lleva su nombre a la
cabecera de sus memorias como un homenaje,
como un desagravio al amigo ido, a quien no qui-
sieron —o no supieron— entender. En |a solapa de la
obra se nos dice que a Jinojito todos le llamaban e/
/lila “sencillamente porque lo era”. Uno siente dis-
crepar de tal opinion. Jinojito es, a nuestro juicio,
un nino distinto. Fragil, pusilanime, enfermizo, pero
inteligente. Li//la, en su sentido figurado, es tonto,
fatuo, y Jinojito no es lo primero, ni mucho menos

lo segundo. El aprende perfectamente sus leccio-
nes, pero es incapaz de recitarlas en voz alta ante el
profesor y sus compafneros expectantes. El regala
cuanto tiene porque es consciente de la ilusion que
ello produce en quien recibe. Y, antes de morir, dis-
pone que su bicicleta se entregue al mas necesita-
do de sus amigos; de quienes no obtiene mas que
mofas, desprecios, golpes, enganos.

Puede que esta especie de defensa que hace-
mos de su personaje, diga mucho en favor de
Campmany, que nos lo acerca tal cual es, tal cual
era, y nos hace participes de su desamparo. Mas,
ello a un lado, es decir, al margen del Jinojito que
las nomina, sus memorias constituyen una delicio-
sa pieza literaria, que reviven en el lector —sobre
todo, en quienes éramos ninos en los afos que pre-
cedieron a la guerra fratricida del 36— una serie de
experiencias, juegos, dichos y situaciones, recrea-
dos con sencillez, gracia repajolera y desparpajo. El
lenguaje, a tono con el del nifo que redacta, pocas
veces pierde el tino, y los diez cuadernos se siguen
con tanto interés como si una complicada trama los
cimentase. Y lo que alli se cuenta no son sino acon-
teceres infantiles —la escuela, la casa, las pedreas,
las “‘bellaquerias” gongorinas del “Hermana Mari-
ca'’, las travesuras, las trapisondas de un punado
de chavales revoltosos, maleducados y astutos.
Uno ve al fondo —y no hablamos de influencias— la
sombra de la novela cimera de Sanchez Mazas
(¢desde cuando sin reeditar?). Pero, en primer pla-
no, lo que ve es la presencia de un novelista hecho
y derecho, que ojal siga el camino que esta prime-
ra entrega le exige, para bien de sus lectores.

CARLOS MURCIANO
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nardell se asoma a las vitrinas de las
librerias de Espana.

Por la época en que fue publicada
“La Huella del tiempo”, obtuvo bas-
tante éxito, pero no creo que si esa
misma obra viera la luz ahora, corrie-
ra la misma suerte de aceptacién, por
lo que mucho me temo que a Amane-
cer y Sombras, le pueda ocurrir otro
tanto, ya que, segin mi criterio, la
primera obra sucede a la otra en lo
fundamental, en parelelismo, en idea
estructural, por lo que casi forman un
“duo” casi perfecto. Pero vayamos
al grano y hablemos de Amanecer
Sombras. F

Amanecer y Sombras, es una de esas
novelas escritas desde la guerra civil
espanola, no de la guerra, porque en
esto existe bastante diferencia. Y po-
dremos decir casi con plenitud de
acierto que es una obra escrita desde
la guerra, pues se nota que hace bas-
tantes anos que esta redactada.

En la novela hay indudables acier-
tos, que duda cabe, tales como el buen
oficio de escritora que nos demuestra
la seniora C. Vinardell. Pero también
hay un partidismo imperdonable en
literatura. Ella sabe narrar, y lo ha-
ce, cuando quiere, de una manera
poctica, y cuando le apetece, cambia
el cardcter de sus personajes, y emplea
un lenguaje que nos da la impresion
de que estamos leyendo a un escri-
tor barriobajero.

No se puede escribir una novela
sobre cualquier guerra, en la que
casi exclusivamente se hable sélo de
un bando, y en este caso, ese bando
era el de los “'malos”. Por lo que no
creo que Amanecer y Sombras, aporte
nada nuevo a la ya abundante litera-
tura hecha con motivo de la pélvora
que se lanzaron, mutuamente, her-
manos contra hermanos en nuestra
guerra.

La accion transcurre en Milaga
en 1936, abarca hasta el final de la
contienda, y todo termina como el
lector adivina desde el primer capi-
tulo. Redundando un poco mas en lo
anteriormente dicho, C. Vinardell.
narra con fluidez, por lo que tiene
una asombrosa facilidad de hacer

amables a algunos de sus personajes y
a otros de presentarnoslos sin los mas

minimos sentimientos humanos: ‘‘el
Tinajas”, Sandoval, el padre Félix,
Paz, “El Pupas”, Micaele y Dolo-
res, son seres que nunca se sabe como
van a reaccionar. Algunas veces tam-
bién da la sensacion que C. Vinar-
dell *‘mata’ a sus personajes, y es ella
la que habla por boca de ellos, pues
he notado que muchas de las frases y
actitudes de algunas de sus “‘criatu-
ras’, son falsas, no corresponden a
su educacion ni sicologia. Y cuando
ésto ocurre, siempre se nota una im-
parcialidad insoportable, y asi no se
puede escribir de una cosa tan seria
y dolorosa como fue nuestra guerra
civil. Por lo que estimo que a Ama-
necer y Sombras, le sobra aquello que
dijo alguién algiin dia, de que la histo-
ria es la novela de lo que ocurrio, y la
novela, la historia de lo que nunca ha
ocurrido. Pero la guerra civil espano-
la, por desgracia, ocurrid, y tanto en
la historia como en literatura, hay
que tratarla objetivamente.

En fin, Amanecer y Sombras hay que
leerla para que cada uno saque sus
consecuencias. L.as mias ya estan ex-
puestas.

JUAN MORALES MIRANDA

GREGORIO LOPEZ Y FUEN-

TES: El indio. Editado por Casa de¢

las Américas. La Habana, Cuba.

1977. 194 pags. 12 x 19.

Publicada por primera vez en 1955, se 1

edita ahora en Cuba esta novela de Gregon

Lipez y Fuentes, arropada de tesis revolu-
clonarias cuyo valor historico puede replan-
tearse en la actualidad, con una simple pre-
gunta sobre la posible permanencia de aque-
llos hechos que denuncia. ¢Siguen siendo lo.
indios representantes de una raza oprimi-
da por la “‘gente de razin’ o blancos? Al
menos en 1 935 si lo eran, y el autor busco en
su obra la ocasion para plantear las posi-
clones a adoptar: 1) La opinion de los que
piensan que lo mejor seria el extermini
total de los indios. 2) La de aquellos e
ven en el cruce de razas, en el mestizaje, la
mejor solucion, aunque a largo plazo. 3,
Los que prensan en la educacion e integra-
cion social del wndio. 4) Los que propo-
nen la reconciliacion o restablecimiento de
la confranza con el indigena para evitar lu
huida de éste hacia su propio abismo, hacia
su propra i1gnorancia. kn la novela vemos
como se llevan a cabo parcialmente lales
soluciones, incluyéndose tambien una qui-
za no peregrina discusion sobre la posibi-
lidad de hablar de “‘raza’ o, simplemente.
de “tribus”. Estas cuestiones quedan plan-
leadas desde el comienzo de la novela, en su
primera parte, en la cual la descripcion del
ambiente supone una construccion en pe-
quenas escenas en las que se pasa, de la des-
cripaion general del mismo, a la narracion
de los hechos particulares. La accion origi-
naria es lenta y transcurre al final de un dia
cualquiera, lo cual sirve al autor para pre-
sentar el arre cotidiano de la rancheria donde
viven los naturales. Se sigue con la narra-
cton de la cotidiamdad para pasar, con el
amanecer del nuevo dia, a la presentacion
de dos lipos de trabajadores: los que traba-

Jan en su propia lierra, y los que lo hacen

en las haciendas. Tras el trabajo y las
condictones de los trabajadores indios se
pasa a un par de escenas (la violacion de la

joven india y el consejo de ancianos), que lle-

va al nucleo narrativo pnncipal de esta
parte de la novela: la eleccion del joven
indio, al que se describe en términos de
belleza racial, como guia de los blancos bus-
cadores de oro. Il martirio del indio, cuya
caida y resultante invalidez fisica permane-
ceran a lo largo de la obra ssmbolizando la
sombra de la desgracia de todo un pueblo,
trae como consecuencia la vuerra con los
blancos, la muerte de uno de ellos y la hui-
da de los indigenas. El frustrado castigo
que se proponen los blancos concluye en una
discusion en la que se plantean las diver-
sas hapolesis que hemos mencionado al prin-
cipro, hasta llegar al planteamiento de la
existencia de la misma raza, cuestion que
pone fin a esta primera parte de la novela.

La segunda parte, tras el regreso a la

“rancheria, gracias a un monton de razones

economicas para la paz por parte de los

- blancos, en una accion transformada en rd-

pida pero que de inmediato regresa a su
maxima lentitud, se monta en una serie de
capitulos o cuadros de costumbres: Apare-
ce la raza libre y erguada con su misena
oculta y, casi desnudos, se dedican a la pes-
ca. (Hay que lamentar aqui que el ejempla
que nos ha llegado esté mutilado en cuat .
de los capilulos de esta parte, paginas 7'/
a 110). Los capitulos dedicados al cazad
(a destacar la escena de su muerte, acuchi

llado por los colmillos de los jabalies) v «

nadador experto son la cumbre narrativa d: .
libro. Ambos terminan con la muerte de 1
personajes y las supersticiones que ello pro
voca, en un paralelismo que puede interpr: -
larse, sumbolicamente, como muerte paradi-
Jica de unos valores creidos eternos. De nue-

EDITORA NACIONAL

MADRID- 16

editora m nacional

les ofrece sus nuevas colecciones de bolsillo

COLECCION "ALFAR"”, DE POESIA

ANOS, de Félix Grande. Prélogo de Rafael Conte. 272 pégs. 225 ptas.
LA POETICA DE LUIS CERNUDA, de Agustin Delgado.

280 pags. 225 ptas.
EMBLEMAS, de Andrés Alciato 382 pags. 250 ptas.
POESIA PORTUGUESA ACTUAL, de Pilar Vazquez Cuesta.

406 pags. 250 ptas.
EL ANO SABATICO, de Alfonso Canales 170 péags. 125 ptas.

EL GRUPO CANTICO DE CORDOBA, de Guillermo Carnero.
250 pags. 225 ptas.

"POEMAS DE WORDSWORTH. Versién y prélogo de Jaime Siles y

F. Toda. Edicién bilingte. 170 pégs. 175 ptas.

LEE SIN TEMOR, de Carlos Edmundo de Ory. 238 pégs. 175 ptas.

LOS CABALLISTAS, de Rafael Torres 114 péags. 175 ptas.

OBRA POETICA COMPLETA DE CURROS ENRIQUEZ. Prepara-
da por Celso Emilio Ferreiro. Edicién bilingle.

536 pags. 350 ptas.

POETICA DE MALLARME, de Edison Simons 221 pdags. 200 ptas.

MONSTRUORUM ARTIFEX, de Alascok-Ish de Luna.
174 pags. 175 ptas.

BIBLIOTECA DE LA LITERATURA Y EL PENSAMIENTO
UNIVERSALES E HISPANICOS

- =

TRATADO DE PINTURA, de Leonardo da Vinci. Edicién de Angel
Gonzalez Garcia 512 pégs. 200 ptas.

CONSIDERACIONES Y DEMOSTRACIONES MATEMATICAS
SOBRE DOS NUEVAS CIENCIAS, de Galileo Galilei. Edicién de
Carlos Solis y J. Sadaba 454 pags. 200 ptas.

ODISEA, de Homero. Edic. de José Luis Calvo. 438 pags. 200 ptas.

DIALOGOS DE TENDENCIA CINICA, de Luciano de Samosata.
Edicion de Francisco Garcia Yague 302 pags. 200 ptas.
CARTAS FILOSOFICAS, de Voltaire. Edicion de Fernando Savater.
258 péags. 150 ptas.

LA POLITICA, de Aristételes. Edicion de Carlos Garcia y Aurelio Pérez
Jiménez 386 pags. 250 ptas.
EL PRINCIPIO FEDERATIVO, de Proudhon. Edicion de Juan Go6-
mez Casas 335 pags. 200 ptas.
FABULAS LITERARIAS, de Tomas de Iriarte. Edicion de Sebas-
tian de la Nuez 212 pégs. 150 ptas.
NOVELAS EJEMPLARES, de Miguel de Cervantes. Edicién de Ma-
riano Baquero Goyanes 2 vols. 300 ptas.
LABERINTO DE FORTUNA, de Juan de Mena. Edicion de Miguel
Angel Pérez 264 pags. 175 ptas.
EXAMEN DE INGENIOS PARA LAS CIENCIAS, de Juan Huarte
de San Juan. Edicion de Esteban Torre 458 pdags. 250 ptas.
PERIQUILLO SARNIENTO, de J. J. Ferndndez de Lizardi. -Edicién
de L. Sainz de Medrano 2 vols, 450 ptas.

EMPRESAS POLITICAS, de Diego Saavedra Fajardo. Edicién de Quin-

tin Aldea Vaquero 2 vols. 450 ptas.
ANTOLOGIA DE DISCURSOS Y ESCRITOS, de Andrés Bello. Edi-
cion de José Vila Selma 266 pags. 175 ptas.
DIARIO DE VIAJES Y ESCRITOS POLITICOS, de Francisco de
Miranda. Ediciéon de Mario H. S&4nchez-Barba 390 pags. 250 ptas.

BIBLIOTECA DE VISIONARIOS, HETERODOXOS Y
MARGINADOS

LA TIA NORICA DE CADIZ, de Carlos Luis Aladro.
416 péags. 300 ptas.
ESCRITOS CONDENADOS POR LA INQUISICION, de Arnaldo
de Vilanova 224 péags. 190 ptas.
SINAPIA. Una Utopia espafola del siglo de las luces, de Miguel Avi-
lés 134 pags. 130 ptas.
DISCURSO DEL SR. JUAN DE HERRERA, SOBRE LA FIGURA
CUBICA. Representado por Edison Simons y Roberto Godoy.
510 péags. 450 ptas.
DOS CARTILLAS DE FISIOGNOMICA, de Ibn Arabi. Al-Razi.
176 pags. 200 ptas.
DOCUMENTACION SELECTA SOBRE LA SITUACION DE LOS
GITANOS ESPANOLES EN EL SIGLO XVIIl, de Maria Helena
Sanchez Ortega 268 péags. 250 ptas.

HEURISTICAS A VILLENA Y LOS TRES TRATADOS, de Francisco

Almagro y José Fernandez Carpintero 194 pégs. 200 ptas.
MATEO LOPEZ BRAVO. UN SOCIALISTA ESPANOL DEL SIGLO
XVIIl, de Henry Mechoulan. Traductor: Antonio Pérez Rodriguez.
351 pags. 300 ptas.

DE LAS VIRTUDES Y PROPIEDADES MARAVILLOSAS DE LAS

PIEDRAS PRECIOSAS, de Gaspar de Morales. Edicion de J. Car-
los Ruiz Sierra 586 pags. 450 ptas.

De venta en las principales libreras y en:

LIBREARIA EXPOSICION LIBRERIA EUGENIO D'ORS ) &
21 (R TA LR IT] 1]

Avila Josa Antanio, 51 Muntanur, &«

rIIIII"‘I |I|IrII||I ]|1 ™ )
‘ HARCELONA: 1 Buanus Airas. Argen

MALIHILY- 14

——

LIBRERIA ESPANDLA

- 347




2948

o un cambio de tiempo y un hecho importan-
te, la Revolucion, suponen el comienzo de la
ultima parte del libro. En ella la accion
pasa a ser rapida, con numerosos sucesos
en pocas pdginas: 1) La eprdemia de viruela
trae consigo la llegada del nuevo dipula-
do v el conocimiento de la revolucion, asi
como los propésitos sociales de ésta. 2) La
llesada del maestro, especie de mesias pro-
metido, da ocasion a hablar de las tradicio-
nes perdidas, como simbolo final de la tra-

yectoria vital y decadente de una raza, y de

la transformacion de aquél en un lider enga-
foso pero capaz de llevar a su pueblo ante el
punto prometedor, aunque desconfiado, de la
nueva ciilizacion. La aparicion ultima del
lisiado frente a la carretera simboliza este
aspecto. ¥ habria que hablar aqui de la
magnifica facilidad narrativa con que se
construye el proceso de apanicion del maes-
tro, su transformacion en lider social, des-
pues politico, y su posterior decadencia, que
traerd consigo el castigo final a través del
“temor tradicional de una raza que ha sufn-
do hambre” (penultimo capitulo). Asi, esta
eran novela de Gregorio Lopez y Fuentes,
después de plantear la problemdtica exis-
tencial del indio, da sus soluciones y termina
con una desconfianza en las mismas y con
un tembloroso pesimismo. Su mayor valor
no estd en el recuerdo de lo geoprdfica e his-
toricamente particular, sino en el simbolo

futuro de la categoria indigena universal de

su mensaje.

JESUS GOMEZ AYET

ADOLFO CALERO-OROZCO:
Asi es Nicaragua. (Cuentos). Orytec,
Madrid, 1975. 22 x 14. 239 pags.

Adolfo Calero-Orozco nacié en Ma-
nagua el 19 de febrero de 1899; tras
la educacién primaria obtiene los gra-
dos de bachiller en ciencias y letras y
de maestro. En los Estados Unidos
prosigue estudios superiores. Concre-

tamente en la Catholic University of

América. Antes habia realizado un
curso de inglés en Clason Military
Academy. De regreso en Nicaragua,
tras breves anos de ejercer la docen-
cia, estudia periodismo y trabajaen la
Noticia de Managua como cronista y
traductor. Lo simultanea con colabo-
raciones en casl todas las revistas li-
terarias de su pais. Abandond, yama-

duro, el campo del periodidsmo y la

literatura para introducirse en el
mundo de los negocios donde ain
contintia. Le llevaron a ello razones
estrictamente economicas. La pluma
no sostiene a una mujer y a unos hi-
jos. Sin embargo y a pesar de ello su
produccién literaria ha sido amplia y
varia, aunque esporadica. Ensayo,
verso, novela, teatro y, por supuesto,
cuento. Se autodenominaba “cuenta-
cuentos’, y de él se ha dicho que con
¢l se inicia en Nicaragua el verdadero
cuento nacional, En 1966 obtuvo el
Premio de Periodismo Ciudad de
Sevilla. Actualmente es vicedirector
de la Academia Nicaragiiense de la
Lengua, correspondiente de la Real
Espanola. Entre sus principales obras
se encuentran: Recortes varios (1927);
Sangre Santa (1939); Cuentos Pinoleros
(1945) y el libro que nos ocupa, Asi
es Nicaragua, muy reciente. En éste
altimo, segin Pablo Antonio Cua-
dras, “hizo historias de lo que la His-
toria margind.” (pag. 7). El tono de
los cuentos incluidos en Asi es Ni-
caragua es predominantemente tierno,
y s6lo en pocas ocasiones roza el ter-
nurismo. Sus personajes, generalmen-
te humildes, y sus ambientes, casi

UNA SOLIDA DIVERSIDAD
DE TECNICAS NARRATIVAS

Dentro de esas promociones de baremos, con las que cumplen religio-
samente nuestros premios literarios, pocas habra tan merecidas como
la de esta novela, La crisopa, (1), finalista en el “"Eugenio Nadal” 19786.
Su autor, el sevillano Emilio Mansera Conde, ha sabido encontrar una
nueva dimension donde conciliar lo ajustado del tema con su trascen-
dencia, los rigores implicitos que debe aceptar una obra de concurso
con un contenido ambivalente, dispuesto a prestarse a los mas diver-
sos enfoques de lectura.

Basandose en la introduccién de un motivo critico durante estos ul-
timos anos: la ocupacién de una iglesia por obreros, Mansera Conde lo
ha ramificado a lo largo de la narraciéon hasta disgregarlo en un puro
pretexto que da conexion a las diferentes situaciones de la novela. Las
connotaciones sociales se despliegan en torno a un objetivo superior:
la Iglesia con todos sus concurrentes, sobre el que repercuten para
mostrar los entresijos de una institucion capitidisminuida, que quiere y
no puede amoldarse al hilo de los tiempos. Asi, el entramado de la no-
vela se desconcretiza de cualquier tipo de tesis con vistas a implantar
la hegemonia concluyente del escritor y se abre a todas las elucidacio-
nes posibles, o sea, a los dominios del lector, esa figura tantas veces
ultrajada por el lema que campea en las contracubiertas bajo los auspi-
cios de autores que confunden la autoria con la autoridad: "“a la praxis
por el dogma'’. Nada hay en /a crisopa que someta al lector; mas que
la explicitacion de unos acontecimientos provocados por la oligofrenia
y el nepotismo, enfermedades congénitas a toda instituciéon o tinglado
publico, La crisopa es una reflexion sobre los seres que asisten desde
su especifica profesion religiosa a los efectos desencadenados tras |a
crisis social.

Mansera Conde no pretende incurrir con La crisopa en las determi-
naciones de la novela testimonio, coOmplice tacito de la oficialidad,
pues encubre a los que la ejecutan tras los que la padecen; por el con-
trario, ha eludido los faciles canones esclerotizadores para conjugar ar-
monicamente ese flujo imprescindible entre ficcion y realidad. La con-
secucion de este equilibrio se cimenta bajo una sélida diversidad de
técnicas narrativas, empleadas siempre con una gran destreza, desde
el mondlogo interior hasta los episodios coloquiales, lo mejor de la no-
vela: dialogos llenos de una agudeza y fina penetracion para las que
solo el genio andaluz puede dotar; con ellos, el libro crece en agilidad
sin menguar en intensidad. Ambos, mondélogos y didlogos, salpican la
novela continuamente y sirven para romper el ritmo moroso del narra-
dor, encarnado en testigo presencial unas veces, otras en un mero re-
copilador de distintas versiones, pero siempre incurriendo en las mati-
zaciones propias de un discurso oral, discurso que, en la mayoria de los
casos, introduce las situaciones de conflictividad externa para proyec-
tarlas y descubrir el seno agitado de unos personajes y una institucion
igualmente vacilantes desde la postergacion que les condena al ana-
cronismao.

Por todo ello, el resultado final es una obra acabada, de una plena
consistencia, tanto expresiva como de contenido; lejos de pretensiones
meramente efimeras, su autor nos da muestras de una madurez depu-
rada a la que se suman otras cualidades no menos excelentes.

ANTONIO RECUERO ALMAZAN

(1) Emilio Mansera Conde: La crisopa. (Finalista del Nadal 1976). Ediciones Destino. Barcelona,

1977. 22 pags. 11,5 x 18,5.

siempre rurales, parecen extraidos del
batl de los recuerdos del autor, si bien
no parecen, ‘autobiograficos”, en el
sentido de identificar autor-narrador.
No coinciden siempre, y cuando lo
hacen no coinciden con el protago-
nista. Recordemos que una de las mo-
dernas corrientes narrativas hace
coincidir en una misma ‘“voz” al
autor, al narrador y al protagonista,
dando en muchas ocasiones lugar al
mondélogo interior autobiografico. No
es este nuestro caso. El autor, Adolfo
Calero-Orozco, salvo en algun
cuento, sirve solamente de transmisor
de una historia. Por lo general, una
historia que le ha sido contada por
otro. Narrador presenta a narrador,
como en el cuento Martin Rayo.

El hibro es, en definitiva, un desfi-
le de personajes, ambientes e histo-
rias, en que el patetismo y el humor,
la alegria y la muerte, van adobando
unas existencias.

Veintiocho relatos breves y diver-

508 en cuanto a tono y tratamiento. La
ternura domina por ejemplo en
Polvo de oro, donde la ingenuidad de
don Mene choca con la astucia de
unos gitanos. O en FEl solar de la tana
Quintana, cuya protagonista cae en las
redes de don Quitando Lotodo, signi-
ficativo nombre para un representan-
te de la especulacion del suelo. La iro-
nia hace su aparicidén en Entre compa-
dres; la nostalgia, en El tesoro de la pai-
sana o en Solo un epitafio. La critica so-
cial y politica en cuentos como Yo era
muy honrado, Sopa de lagrimas o la paté-
tica historia del vengador frustrado,

Claudio Robles, Padre de Sebastian Ro-

bles. Dosis de humor negro, mas o
menos abierto, en Compariero de cama,
las pallinas de la difunta y Don Gil Vi-
gil y Madregil, médico y cirujano.

En fin, una gama de asuntos y de

‘tonalidades (desde lo patético hasta lo

ridiculo) dan una amenidad a esta co-
leccién de cuentos en los que quiza
se eche de menos una cierta dosis

de critica a las situaciones que plan-
tea. Vaya lo uno por lo otro, el heco
€s que son cuentos que, en general y
con alguna excepcion, se dejan leer.
en caer en la monotonia.

SERGIO SERRANO

CARMEN MARTIN GAITE: El
balneario. Editorial Destino. Barce-

lona, 1977. 187 pags.

El balneario conoce ahora su tercera edi-
cion al engrosar junlo con olras narracio-
nes, el numero 515 de la bella coleccion
“Ancora y Delfin”. En este mismo volumen
enconlramos una nola preliminar, confec-
cionada por la propria autora, ilustran-
donos sobre el origen y el desarrollo de las
tres ediciones anunciadas:

“El balneario, fue mi primer intento
de pasar del cuento a la novela. Escrilo
en 1953. obtuvo el premio ‘Café Gijon’
de 1954, dotado entonces con cinco mil
pesetas. La primera edicion, distribuida
por Afrodisio Aguado en 1955, incluia
también tres cuentos de aquella época. Fue
el primer libro mio que vi impreso y se pu-
blico con una portada dibujada por mi ami-
go el pintor Carlos Pascual de Lara, que
murid algunos anos después (...), En la se-
gunda edicion de El balneario, publica-
da por Alianza Editorial, en 1968, se in-
cluyeron otros cuentos mios posteriores. Es
la misma que se ofrece ahora al piblico,
aumentada unicamente por los dos iultimos
que componen el presente volumen.”

Carmen Martin Gaile, nacida en Sala-
manca en 1925 y casada en el 50 con el
novelista Rafael Sanchez Ferlosio, ha pu-
blicado hasta la fecha, si excluimos reedi-
ciones, media docena de libros de narrativa.
Cronologicamente se presentan: El balnea-
rio, premio Café Gijon en 1954, Entre vi-
sillos, la novela galardonada con el Na-
dal en 1957; Las ataduras, coleccion de
relatos publicada en Barcelona en 1960);
otras dos novelas, Ritmo Lento (1963) y
Retahilas (1974), y, la mads reciente,
Fragmentos de interior (1976). Queda,

[fuera de esta lista, el poemario A rachas

(1976), el ensayo La busqueda de inter-
locutor y otras busquedas (1973) y dos
estudios sobre la histonia del siglo XVIII.

Precisamente la cronologia de su obra y
la importancia reconocida de sus prime-
ros libros han situado a Carmen Martin
Gaite dentro de esa —dificilmente agru-
pable— generacion espanola del “medio
siglo™ de la que nos habla Gonzalo Sobeja-
no en su estudio sobre la Novela espa-
nola de nuestro tiempo. Generacion de
algun modo capitaneada por Aldecoa y Goy-
tisolo, por Garcia Hortelano y Martin

Santos, por Ana Maria Matute y Fuan

Benel, por Ferndandez Santos y Sdnchez
Ferlosio, sin olvidar a Candel, Olmo, Li-
pez Pacheco, Ferres, Lipez Salinas, Gros-
so, Caballero Bonald, Ramén Nieto, Luis
Goytisolo, Alfonso Sastre, y los paralelos:
Bosch, Lacruz, Arce, Garcia Vino, Rojas,



Martin Descalzo, Prieto, Sueiro o Marse,
enire olros que ahora y aqui se olvidan.

Por lo que a Martin Gaite respecta, su
Nadal del 57, Entre visillos, la dard
automdlicamente carta de presentacion en el
entorno generacional arriba descrito. Ya en
aquella novela, quedaba manifiesto el gus-
lo de su autora por retratlar la rebeldia de
los seres veraces a dejarse moldear por un
ambiente hecho de rutinas, limitaciones y
convencionalismos. Alli aparecia la ciudad
de provincias, de nuevo aureolada por el cli-
max que Clarin supo grabar en L.a Regen-
ta (determinando en la lileratura cual-
quier nueva presencia de estas urbes me-
dias), y si antes habia sido Oviedo disfraza-
da de Vetusta, ahora los dedos acusadores
apuntan a Salamanca. A ella pertenece esta
burguesia provinciana rodeada de visillos,
miradores, mesas camilla, galletas de li-
mon, ferias, Plaza Mayor, cotilleos, bailes
de castno, sollerias, hastio dominical, Pably
Klein y, su alumna, Nalalia serdn los dos
egos rebeldes de Entre visillos.

Mas tarde, en Ritmo lento, sera la
“anormalidad™ social de Daund Fuente
quien nos arroje su individualidad, compo-
niendo el retrato de una persona lan des-
arrollada en la introspeccion y con lan gran
afan de autenticidad que su sino le aboque a
no encajar dentro de ninguna conformacion
social. Son el impulso hacia la Libertad y
la insatisfaccion desenmaranandose de la
mediania humana, o inhumana. Un *‘ritmo
lento” impuesto por la necesidad de no men-
tirse con ligerezas de facil cauce conven-
ctonal. David Fuente no sera, por tanto, un
inadaptado sino un lucido, o lo que es lo
mismo: un loco a los ojos de nuestra socie-
dad, a nuestros ojos, a nuestra mirada: rigor
colectivo, alienado, que se desenvuelve en-
tre prisas, compromisos, producciones,
sin reflexion jamds, sin delenerse nunca.

Pero abordemos ya El balneario. En su
primera parte se trala de una narracion de
instantes dilatados, situaciones absurdas,
cohibiciones siempre pendientes de un males
lar abstracto que subyuga y desconcierta a
la protagonista, que la somele al aturdi-
miento, ese estro kafkiano que desintegra
las relaciones del individuo con su entorno,
que le inutihiza, fulminandole con su ritmo
eSPeso.

“De un modo vago sentia tener pendiente
algiun asunto, pero no podia localizar cual
era, m siquiera decir st era solamente uno
o eran varios. Me parecia tener corrida una
gruesa cortina por detrds de los ojos, y me
extranaba que, a pesar de todo, siguieran
entrandome imdgenes nuevas aceleradamen-
te. Trataba de oponerles una cierta resis-
tencia por la preocupacion que tenia de que
no iba a poderles dar albergue, y, sin embar-
go, mientras pensaba confusamente en todas
estas cosas no dejaba de mirar alrededor.”

Pero en El balneario (1), lo kafkiano
degenera precipitadamente en lo misterioso
e wnconcrelo. Asi, lras cincuenla pdginas
de dilatado sueno, despierta la protagonis-
la de su significativa pesadilla. Esta segun-
da parte de la narracion estd dominada por
el campo de lo real, si bien acuden —por
efecto de la vivencia onirica— anolaciones
que se reparten entre los misteriosos, ya
enunciado y lo psicoanalitico. Este trico-
lumnio “lemdtico-estilistico™, sobre el que
se asienta la narracién, es quien mejor nos
define su filiacion dentro de la literatura de
los 50 a los 60: a) asimilacion de autores
y modos extranjeros (aqui, por Kafka);
b) empleo del método psicoanalitico en la
novela como lastre fecundo de surreal wstas y
[freudianos; y c) exposicion realista de cier-

(1) Puede especularse con la localizacion de un lupar
real: el balneario de Ledesma o el de Retortillo, ambos
en la provincia de Salamanca; o quizd el de Alzola, en
Cutprzeoa, donde la autora fecha en agosto de 1953 uno
de los relatos incluidos en este libro,

tas capas de la sociedad espanola de posgue-
rra (la que frecuentaba los balnearios, en es-
le caso), con su aburriniento tipologico (2),
su herencia historica v la acritud natural
que deriva de la descripcion de esos viejos
tipos humanos desde el sarcasmo (no exen-
to de comprension) de unos ojos jovenes, pero
no lo suficientemente nuevos como para des-
conocer o 1gnorar marchitas tradiciones.
Nueve narraciones breves componen el
resto del libro: “Los informes™ (marzo,
1954), cuya protagonista, Concha, es na-

(2} Pdgina 69: “Aqui se sahe de antemano lo que
na a ocurrir cada dia, v todos los dias ocurre lo mis-
mo; aqui lodos descansan confiados en esa certidumbre
y se olvidan las emociones y las congojas si es que se
sufrio alguna vez.”
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Pankrator (1915-1975). Editorial
Libros de México. México, 1977.
Volumen de 1.368 paginas. 15x 22.

“Mi éxtasis ante la naturaleza, mi
asombro ante la vida y el dolor y mi
perplejidad ante el espacio’’. He aqui
lo que considera triple impulso de su
dilatada obra el poeta colombiano
German Pardo Garcia. Y debemos
convenir en que la naturaleza, en su
vastedad telirica, condiciona, en
efecto esta poesia, como condiciona
la obra de casi todos los escritores
americanos, asi como que los apasio-
nantes temas que dimanan de los mo-
dernos viajes espaciales han sido asu-
midos por German Pardo como por
pocos poetas. En cuanto a su actitud
frente a la vida y el dolor, creo que
no es solo asombro sino, mas com-
prensivamente, llega muchas veces al
compadecimiento y a la solidaridad,
en una poética forma de humanismo.

Gran poeta —una de las voces mas
importantes de América, para mi—,
quiza Pardo Garcia no se encuentra
valorado suficientemente por algun
sector de la critica espanola e inclu-
so americana. Pero la verdad es que
pocos poetas americanos vivos pue-
den presentar hoy tan dilatada y fe-
dunda labor como la que se recoge en
este impresionante volumen, con pro-
duccion de mas de medio siglo.

La primera muestra de Pardo Gar-
cia data de 1930 y se tituld Voluntad.

'El tinico libro suyo aparecido en Co-

lombia. Trasladado definitivamente

tural del pueblo salmantino de Babilafuen-
te, (detalle que me inleresa resenar por el
especial arraigo de Carmen Martin Gaite a
nombres vy parajes de su lierra natal); *“‘La
oficina’ (enero, 1954); *‘La chica de aba-

jo"" (agosto, 1953), Paca, la chica de aba-
jo, cuya amistad con Cecilia, la vecina ri-

ca, recuerda fugazmente —sin farragosi-
dad en la forma— a las protagomistas de
Barrio de Maravillas, de Rosa Chacel,
(los vencejos que aparecen anunciando la
primavera en este delicioso relato, delatan
que sea Salamanca la ciudad en la que se
desarrolla la accion); ‘*Un dia de libertad’
(fechada en el Puerto de Navacerrada en

qulio de 1953); “‘La trastienda de los ojos™

(enero, 1954), aparecen el barrio de la Ca-

a México, es alli donde se editan nada
menos que treinta y un volumenes,
desde Los jubilos ilesos (1933) hasta
El Héroe e Himnos a la noche, de
1975, pasando por libros tan extraor-
dinarios como FKEternidad del ruisenor
(1956), Hay piedras como lagrimas
(1957), La Cruz del Sur (1960), Apolo
Thermidor (1971) o M perro y las estre-
llas (1974).

Por otra parte, German Pardo es
un poeta fabulosamente dotado para
el verso —lo que no puede decirse de
todos—, y se muestra con tanta maes-

tria en el caudaloso verso libre como -

en el apretado soneto, conseguido con
pasmosa rotundidad.

Es una poesia que se desprende de
la materia activa y percibe la fuerza
cosmica en la succion de las raices, en
el zumbido de los insectos, en el par-
padeo celeste. Y en los impulsos pri-
mitivos del ser, como el instinto se-
xual o las llamadas aborigenes. Por

tedral y la Plaza Mayor, en cuyo marco
vive el protagomista, Francisco; **Va ni me
acuerdo’” (sin fecha), cuya accion, por los
datos que se nos facilitan, ha de desarrollar
en Ciudad Rodnigo al oeste de la provincia
salmantina; tambien sin fecha ‘‘Variacio-
nes sobre un tema’, y, cerrando el libro
“Tarde de tedio” (junio, 1970) y *‘Reti-
rada’’ (octubre, 1974), dos relatos cuya
rectedumbre en el | i':{’?r.?ﬁﬂ lransparentan ya
la experiencia vital de su autora en la capn-
tal de Espana.

Carmen Martin Gaile es una gran escri-
lora, una mujer que sabe escribir. Todo el
mundo lo dice.

CARLOS FARACO

eso tiene la violencia de lo primiti-

vo, la irrupcién de lo elemental, y por

eso sus imagenes, originales y de am-

plia vision, aluden con frecuencia a

los procesos zoologicos v botanicos.
Como toda gran poesia americana,

toma contacto con la naturaleza. se

impregna de sus jugos frutales, se re-
cubre con su polen fecundo, tiene du-
reza metalica y porosidad de caliza.
Canta a los rios de su patria como a
fluvial familia de su ascendencia cam-
pesina, e invoca a la Cruz del Sur que
todo lo transforma con su fantasma-
goria astral, creando sobre la tierra
una luz de esperanza. Poesia de su
tiempo, se estremece con los terrores
humanos, son sus miserias y sus gran-
dezas: la silla eléctrica o el racismo; el
radar o los cohetes interplanetarios,
Violenta y un poco agria es siempre
esta poesia, por su verdad que no
oculta asperezas. LLos poemas surgen
como organismos vivos que adquie-
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De nuevo es un poeta, ampliamente reconoci-
do, como es el caso de Celso Emilio Ferreiro
(Celanova, Orense, 1914), quien acomete la
funcion de antologizar su propia obra, tarea
gue ya ensayada en su Autoescolha poética
(Porto, 1972). Este doble menester, el de autor
v el de seleccionador, viene repitiéndose con
una frecuencia que tiene sus aspectos positi-
vos y negativos. Los primeros contribuyen a
que podamos orientarnos sobre las preferen-
cias del poeta respecto a lo que ha escrito,
cosa que siempre importa saber, incluso para
ser tomada en cuenta, aunque no de modo
obligatorio, por el antélogo que se encarga del
trabajo sobre materia ajena, es decir, el mas
acostumbrado. Entre los aspectos negativos
de esa modalidad, por supuesto muy legitima,
del yo me guiso, yo me lo como, figura la posi-
ble y comprensible ausencia de objetividad.
Celso Emilio Ferreiro confiesa haber sentido
escrupulos al ser invitado a escoger sus mejo-
res poemas. lratando de superarlos, y cons-
ciente de que no debia limitarse a su gusto
personal, nos dice que solicité la ayuda de su
mujer e hijos, asi como de la de sus comparne-
ros de tertulia sabatina de café para cumplir lo
que se le pedia. Es una formula que podia dar
buenos resultados. Pero, con todo, ya que nin-
gun critico profesional, de entre los buenos es-
tudiosos de la poesia gallega, iba a intervenir
en la edicion, entiendo que el prélogo de la
misma hubiese debido ser méas riguroso de lo
que es, ya que se limita a unas sencillas y, eso

(1) Celso Emilio Ferreiro: Antologia (texto bilinglie). Seleccio-

nes de Poesia Espanola. Plaza-Janés, Barcelona, 1977. 1156 x 19
cm. 266 paginas.

FERREIRO

si, expresivas opiniones de Ferreiro acerca de
sus poemas. Antologia sin introduccion a mo-
do, y mas cuando se trata de una version bilin-
gue, como es la presente, no es nunca aconse-
jable. Naturalmente, no vamos a pedir a todos
los poetas autoantdlogos que repitan la hazana
de Carlos Bousono dedicando cien paginas a
explicar sus propias creaciones. Pero existen
términos medios sobre el particular.

Entre esas opiniones a que aludo, encuentro
ésta. Suele decirse que la nota peculiar de la
poesia gallega es el lirismo. Ello pudiera ser
cierto, pero depende de lo que se entienda por
lirismo, palabra por demas vaga y muy equivo-
ca. Si aceptamos que la poesia lirica es aquella
en la que predomina lo subjetivo sobre lo obje-
tivo,; el sentimiento sobre tal pensamiento, y el
intimismo sobre la solidaridad, debo afirmar
que tal aseveracion es falsa.

Acudir al Dicecionario no estorba nunca,
aunque el archivo de las palabras contenga,
como obra humana que es, naturales impreci-
siones. Y el Diccionario, en su ediciébn de
1970, expresa en la acepcién segunda de
lirico-lirica lo siguiente: Aplicase a uno de los
tres principales géneros en que se divide la
poesia, y en el cual se comprenden las compo-
siciones en que el poeta canta sus propios
afectos e ideas, y, por regla general, todas /as
obras en verso que no son épicas o draméati-
cas.

Resulta incuestionable, a la vista de esta
definicion, que la poesia de Celso Emilio Fe-
rreiro es lirica, porque es inaceptable que este
género sea sometido a un criterio empequerne-
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cedor. Entran en él /os afectos y las ideas, con
lo que incluye tanto lo puramente subjetivo
como lo que es o pretende ser objetivo. La soli-
daridad —nota muy especifica de Ferreiro— es,
antes que nada, un sentimiento que se apoya
en datos reales, en este caso los que dimanan
de la situacion critica secular del pueblo galle-
go. Ferrejro, segun se ha dicho y repetido, es el
represen#hnte, entre otros, de una tradicién
poética galaica que auna los nombres de Ro-
salia de Castro, compadecedora del vivir de las
gentes galaicas, y, sobre todo, de Manuel Cu-
rros Enriquez, nacido, al igual que el poeta que
nos ocupa, en Celanova (Orense) y que llevé su
impulso social a formas, a veces, claramente
épicas: £/ maestre de Santiago ofrece una con-
textura narrativa y dramatizable. Celso Emilio
Ferreiro es mas lirico que su importante ante-
cesor. Resumiendo; su manifiesta voluntad de
asumir la Galicia del interior y la emigrante se
concreta en modulos donde lo contemporaneo
no borra lo que podriamos llamar clasicismo
galaico, esto es, |o mas permanente suyo des-
de el siglo XI.

Y bien, vamos a adentrarnos por los textos
aqui incluidos. El primero de ellos, pertene-
ciente al libro O sorio sulagado (El suefio su-
mergido) (1954) dice: Os hablaré de mi aun-
que me duelan/las oscuras raices de mis sue-
fios./ Celso Emilio me llaman, pero tengo/
otros nombres mas asperos escritos/ en un re-
gistro de vientos polifénicos/ con un fondo mu-
sical de flauta triste. Este arranque viene a
ejemplificar lo que antes deciamos. A poco,
otro poema, Oracion por los tontos, es indicio
de una religiosidad que se carga, a veces, de

ren de pronto dureza de roca o gravi-
tan como astros errantes.

En los uitimos anos, la poesia de
Pardo Garcia parece haber tendido a
resolver aquella alternativa de cien-
tifismo-humanismo que plateaba Al-
dous Huxley en Literatura y Ciencia.
Asi, sus poemas embeben las repercu-
siones de unos escalofriantes avances
cientificos, y se descargan, en cambio,
de viajes impregnaciones sentimenta-
les. Logra asi una poesia de imagenes
luminosas y frias, una poesia que lla-
mariamos impavida, tanto por su de-
cidida constatacion de la realidad
cuanto por su ausencia de deliquios.
A su sentido material de la existen-
cia —la comunicacién con la natu-
raleza, la exaltacion de los ciclos bo-
tanicos, la teoria de la selva ameri-
cana, el concepto del hombre genitor
de si mismo— se incorpora un amplio
acervo cultural, desde la formaciéon
de los mitos y las civilizaciones an-
tiguas, a la lisica cuantica, las teorias
de Einstein y la vieja y eterna sabidu-
ria filosofica de los presocraticos.

Es dificil explicar brevemente la
forma en que todo esto se elabora en
el poema, mas se trata, por supuesto,
de un enriquecimiento de los temas y
de una vision ante todo poética, s
enfatica en algiin momento o leve-
mente discursiva, inmune en todo
caso a la didactica y a la retérica
grandilocuente. Porque lo que parece
proponerse es algo tan poético y tan
dramatico como conciliar la con-
tradicciéon de miseria, humillacion,
injusticia, y grandeza de la mente
creadora. Conciliar al hombre y al
poeta: al hombre entendido como ser

doliente y al poeta entendido como
hombre sublimado por sus propias
conquistas. Por eso la otra cara de la
medalla, contemplada también por la
obra de Pardo, es ese lado amargo del
hombre. El dolor, las ruinas, los cam-
pos de concentracion, las pasiones
sordidas, los genocidios. Y la decla-
racion solidaria del poeta: “Yo soy
la gota de agua de la izquierda, / la
que cayod sobre terreno pobre’. Y la
armazon de una estética irrenuncia-
ble, pero al servicio de una ética exi-
gida: el poeta va ““a través de la belle-
za / contra toda injusticia’’.

‘n la obra de German Pardo el
hombre, sin mitos y sin leyendas, sin
amarras sentimentales y sin subjeti-
vISmos narcisistas, contempla impavi-
damente lo que le rodea y lo transfor-
ma en poesia, como juramentado con
la verdad.

El tomo de poesias completas que
comentamos se abre con unos curio-
sos apuntes autobiogralicos que ha-
cen singular hincapié en una infancia
aterrorizada por la desolacion de los
vastos campos y por las supersticiones
de las mujeres que ensombrecieron
la orfandad de madre, haciendo del
nino un muchacho rebelde y solitario,
como rebelde y solitario ha venido a
ser el poeta.

LEOPOLDO DE LUIS

BLANCA DE FLORES: Signo de sole-
dad. Editorial Libros de México.
México, 1976. 62 pags. 20,5 x 29,8.

La poetisa Blanca de Flores ha estado hace
poco en Espana. Ella es mejicana y sentia

una gran curiosidad por conocer nuestro
actual panorama literario, especialmen-
te el poético. Me consta que se ha lle-
vado una magnifica impresion, al tiempo
que nos ha dejado su primer libro de ver-
sos; un volumen muy cuidadosamente edita-
do donde recoge veinle sonetos, ilustrados
con una serie de dibujos estupendos de Bea-
triz Flores. Antes de proseguir el comen-
tario del libro, diré que la autora parte de
Jormas e inquictudes muy afines a la poesia
mejicana de hace un par de décadas.

Signo de soledad es un comjunto de
poemas amorosos; de sonelos bien construi-
dos y admirablemente rimados. Luis Rius,
prologuista del libro, dice que el amor es
la inica materia del poemario y que se en-
cuentra realizado en estos sonetos: “‘esto es,
convertido en realidad, y en realidad en
lrance permanente de nida, porque las pa-
labras de Blanca de Flores no lo aluden,
sino que lo crean”. Matizando un poco las
[rases precedentes, habria que decir que la
intensidad lirica de la autora se refleja prin-
cipalmente en su emotiidad, en su modo
apasionado de darse en el poema.

Veamos algunos ejemplos: *‘Humeda
arena soy, vienlo y ribera, / sencilla piel
poblada de sentidos™. ““En lo allo del sueno
y la montana, / las aves llevan polvo en su
plumaje’. O este comienzo del tercer sonelo
del libro: ‘“‘Horizontes de noches que con-
sienlo / expanden su canlar de profecia; /
las trémulas imdgenes del dia / encadenan
mis horas con el viento’”’. Hay una gran lto-
rrentera de amor y pasion en estas paginas,
un atormentado corazon de mujer latiendo en
cada verso: “Por eso la raiz se me abarran-
ca / en los labios adversos de la niebla™,

[na inmensa sensacion de soledad, de frus-
tracion: ‘‘Soledad que de siempre ha sido

mia; / un silencio que data de la cuna / y
este peso del alma en lejania”.

Pienso que hay una auléntica poelisa en
Blanca de Flores y que este primer libro
contiene acierlos estimables. Pero ha de
tomarlo como punto de partida, como cante-
ra sobre la que ha de trabajar de firme para
de ahi levantar y configurar su verdadera
imagen poetica. Cuenta con lo principal pa-
ra conseguirlo: sensibilidad, cultura y vo-
cacion. Lo demds ha de hallarlo a base de
(rabajo, de entrega al duro ejercicio de la
creatividad lirica. Su contacto con la nue-
va poesia espanola supongo la habrd estimu-
lado suficientemente para alcanzar las me-
tas que se propone.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

JUAN ALBERTO DE LOS CAR-
MENES: Aunque es de noche. Edito-
rial de Espiritualidad, Madrid,
1977. 162 pags.

Hablar de algin poeta, provocara en
muchas ocasiones preguntas por su
amada. Poeta, separado del amor,
no puede ser. La amada eterna, la
Beatriz beatifica, ha llegado a tener,

con innumerables variaciones, inclu-

so la forma del Adonis pagano. Pe-
ro también ocurre que el poeta se
transfigura y, dejando el cascarén del
cuerpo, solo alma, busca con amor a
su Amado, lo ensalza, y se esclaviza
misticamente.

La prolesion carmelitana de Juan
Alberto de los CArmenes es, a la vez,
religiosa y poética, y su camino le hizo
desembarcar en Espafia en 1944,




ironia y, en otras ocasiones, de talante agresi-
vo, e igual que en el caso de Curros Enriquez,
apunta mas al anticlericalismo que a la sustan-
cia de fe. No es ocioso recordar aqui que, fren-
te a la actitud resueltamente inquisitorial de al-
gunos clérigos galaicos, el autor de Aires d’a
miria terra hubo de ser defendido por el agusti-
no padre Francisco Blanco Garcia, quien escri-
bib: canta una tradicion devota y popular,
aprendida de los labios de su madre, y con tan
sincero fervor como casi no es posible que bro-
te de un animo ajeno del todo a las creencias
en que se inspira. Celso Emilio Ferreiro declara
ante un muerto: Dios es el tiempo |/ y ta eres
una migaja de todos los tiempos [/ puesta en la
tierra, esculpida en el cielo, / con un perfil pos-
trero que nadie modificara. De esta primera
obra son entresacables dos notas: una la que
nos indica el humor (Los ratones) y otra la que
revela preocupaciéon cosmica (Poema nuclear).

Celso Emilio Ferreiro no se incorporaria de
lleno al tema galaico propiamente dicho hasta
1962 en que publica Longa noite de pedra
(Larga noche de piedra). Hay que decir que al-
gunos poetas jovenes, entre ellos Manuel Ma-
ria, de Monforte de Lemos, le habian precedido
realmente por ese camino, aunque Ferreiro
acertase a erigirse en jefe de fila de la poesia
con problematica social. Lo que era frecuente
por aquellos dias en la poesia castellana pene-
tra en la galaica, tras un proceso de adapta-
cion, proceso que, en este libro, se nota muy
bien. Por un lado, el prosaismo de Celaya es
una huella palpable; por otro lado, un poema
como Aire puro trae el recuerdo de Blas de
Otero: jAbrele las puertas, patria! |/ jDale tus
senos alma! / Deja ese tufo acido que te sofo-
ca, |/ olvida esas mortajas, / enjuga las lagri-
mas, | habla, / canta, / arroja la desesperanza, /
no dejes que te insulten, insulta. Ferreiro hace
de la poesia directa un instrumento acusador.
Y. a veces, asi en Maria Soliria se acoge al aire
resueltamente popular. Elude hacer del verso
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una simple operacion estetica. Y ya que esta-
mos en el tajo, diré que de lo que su poesia
mas se resiente es de no aportar casi nunca
una dimension superadora de ese lenguaje a
grosso modo. Claro que tal estilo resulta cohe-
rente si pensamos que el poeta aspira a conec-
tar con una supuesta mayoria.

Otro motivo tipico —la emigracion— ocupa
Viaxe o'pais dos enanos (Viaje al pais de los
enanos) (1968), en donde el poeta toma una
actitud contraria al hecho de emigrar: Cerrad
todas las puertas [ y que ya nadije salga, y, a |a

vez, exprime sus recuerdos de emigrante en

Venezuela. El sarcasmo y la melancolia se tur-
nan en la expresion, pero lo decisivo es esto:

No dejemos que muera en el hogar [/ el fuego
de los abuelos, / la tierra y nosotros, |/ el mar y
nosotros, / el viento y nosotros.

En Terra de ningures (Tierra de nadie)
(1969) se prolongan las vivencias trasmigra-
doras. Antipoemas (1972) obtuvo el Premio
Alamo, concedido por la Delegacion Nacional
de Cultura del Movimiento. Ferreiro ha selec-
cionado aqui poemas que suponen una vision
corrosiva de la cibernetizacion del mundo (es
un decir); entre ellos, Cronica de la cocacola.
Creo que no se debe tomar a broma la sangre
cocacolizada de aquellos soldados que contri-
buyeron a librar a Europa de la ocupacion nazi.
Tampoco se podria tomar a broma el vodka
gue otros soldados, igualmente heroicos, ingi-
rieron. En suma, este tipo de critica, mas o me-
nos burlona, le sale a Ferreiro en plan facilén.

Lo que le sale plenamente bien, de manera
admirable, es el conjunto de poemas —no des-
cartaria ni uno— que acoge la Autoescolla poé-
t/ica (Autoantologia poética) (1972), donde hay
piezas de tanta categoria como La /luvia, Con-
tribucion al plan de desarrollo economico y E/
que murio en el destierro. Ahi la ironia y el sen-
timiento hondo andan empastados y no de
cara a ninguna galeria. Por fortuna esa es la
ruta seguida en Onde o mundo chamase Cela-
nova (Donde el mundo se llama Celanova).
Premio de la critica 1976 impregnado de con-
movedora sencillez y de verdad del hombre
que, tras no pocas peripecias, halla, en su lugar
nativo, lo que buscaba, y, en ese arraigo, en-
cuentra el dificil acuerdo consigo mismo. Y, de
paso, aunque no por casualidad, la poesia ga-
llega contemporanea, esa que tan bien ha an-
tologizado y estudiado Miguel Gonzalez Gar-
cés, poeta de la Galicia maritima, alcanza una
de sus expresiones singulares gracias a un
poeta lirico, esto es, capaz de afectos y de
ideas, al que interesa leer en su propia lengua.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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abandonando su nacimiento y juvens-
tud cubanos para encontrar la tierra
de su padre y pasar por los mismos
sotos de Castilla que dejara vestidos
de hermosura San Juan de la Cruz. El
producto de su temperamento intro-
vertido esta publicado, sin ocultar
las influencias de Rubén Dario, de
los clasicos, de la generacion del 27 y
sigulentes, con intencion de “‘recrear
esa belleza, pero s6lo en una voz nue-
va, de potencia y valoracion pro-
pias’’, segun confesion del autor. Bre-
mario de Oro (1950), Huésped de la Luz
(1954), Inédita ternura (1955). Aunque
¢es de noche (1977), titulo tomado del
verso sanjuanista, como hiciera tam-
bién Francisco Garfias en 1969, “es
una obra madura, profunda, en la
que sobrenada una experiencia mu-
cho mas rica v matizada que en sus

obras anteriores’’, dice Alberto Ba-
rrientos en el prélogo. El libro esta
estructurado “como un viaje lirico
a través de la noche”, por etapas capi-
tulares que el autor divide: “*Aunque
es de noche”, “Medianoche”, “Alta
noche I (versiculos)™”, "*Alta no-
che II”, “La Noche Blanca”, *“Lu-
na'’, “Suenos’”, “Ciudades del sue-
no’ y “Alborada. Es una larga no-
che de insomnio, de clausura, medita-
c16n, oracion y catequesis; pero no
huele a sacristia: su ingenuidad es
franca, como su verso, dulce, que sua-
viza el dolor y lo bendice.

Ante la alirmacion nietzscheana de
la muerte de Dios y de los tedlogos que
la han seguido, Juan Alberto publi-
ca una FLsquela que empieza:

Senor, dicen que has muerto. Y por lo tanto

ceso lu carta de ciudadania

en nuestro mundo. Has muerto. Y no hubo
llanto

Y ni aiin quieren saber st hubo agonia.

Juan Alberto de los Carmenes ver-
sifica sus oraciones, y rocia con aguas
bautismales sus versos:

Dios te salve, Poesia. Llena eres de gracia.
El Senor es contigo. Y bendila tu eres.

Nos encarna el Misterio lu escondida

eficacia,

el Secreto que tiembran balbuciendo los

seres.

Y a Juan Ramén Jiménez le dice,
arrebatado, que no basta, no basta:

/ Frente al barro con sangre, y un crepitar de
balas,

te digo, Juan Ramon, que no basta, no
basta!

(ELlimite, la alquimia, la suprema muralla

sobran, caen! ilLa palabra

retuerce sus raices en el alma,

terriblemente humana!

(Yo me quedo pensando atrevi-
mientos, sin perder la inquietud: en-
tre los hombres s6lo hay humanidad,
y entre los cielos, Dios, que descansé
en domingo, dejé la humanidad a
medio hacer.)

GUILLERMO DE LA CRUZ

EMILIO DEL R1O: Cnatura del alba.
Cuadernos de poesia. ‘“‘Artesa”, Bur-

gos, 1977. 78 pags. 13 x 18.

De la coleccion ““Artesa ha aparecido
recientemente el numero 34, v en volumen

extra. Una cuidada edicion cuya porlada

'y diagramacion estuvieron a cargo del direc-

tor de dichos cuadernos Antonio L. Bouza.
Creatura del alba, obtuvo el IV Premio
de poesia religiosa “‘San Lesmes Abad”,
que patrocina el Ayuntamieto de la ciudad
de Burgos.

Al niciarse este poemario, un par de
citas, de Rainer Maria Rilke y de Jean
Mambrino, dan el norte espiritual en cuanto
se refiere a la “‘creatura” y al “alba™.
La cita de Rilke, ‘‘somos las abejas de lo
invisible.  Buscamos desesperadamente la
muel de lo visible...”, y ésta otra: “‘para
que tu alma palpe / con sus élitros / el polen
negro / de la luz”, abren, de par en par,
(ransparenles espacios.

Cerca de unos treinta poemas. Se fire-
sentan el uno tras el otro, sin solucion de

continuidad. La palabra se diria pertene-
ciente a una lumbre y delicada luminosi-
dad. Todo va mimiado. El tiempo es de mi-
lagro. .

[L.as nuevas mariposas
en vuelo de tijera
a puro golpe
de alas
por la zona del aire
llevan la llama unida de dos
pétalos...

Verso que se iwrd adornando de hiedra, de
campanillas azules, de polen amanillo. Fs-
plende un fervor muy especial por los seres
pequenios de la creacion: los minios (“‘este
nino pequeno / sin palabras / aun...”);
las avecillas: alondra, ruisenior, gorriones...
El mundo de las floves: calices, petalos, lo-
tos, buganvilias... Los drboles: el roble,
nogales, tilos... Y los colores, todo en
tiempo de inocencia y humildad: el blancor
de la nieve, el azul, y el amanrillo de los ca-
lices, la rosa de marfil, el azul de la altura
el resplandor de los astros...

Todo miniado. Y a la bisqueda de lo que
se desea acumular en la gran colmena de
oro. El alma, una abeja-luz. Fulge la co-
[umna de la belleza.

Para que no te quedes

en la sombra
de los pajaros negros

he creado el azul y esta mujer que rie
en el fondo del ser...

Emilio del Rio, castellano de las tie-
rras de Soria; pero se le va el latir hacia
esa Granada-fuego-nieve. Ya en la pdor-
na 23, uno de los poemas, a nuestro enten-
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GERARDO DIEGQO: Soria sucedida. Barce-
lona, Plaza-Janés, 1977. 193 paginas
1 1.5 % 19,

Dos provincias espanolas han merecido muy
especialmente la atencion de Gerardo Diego:
Santander, donde nacio, y Soria, adonde lle-
go el 21 de abril de 1920 para tomar pose-
sion de la catedra de lengua y literatura cas-
tellanas de su Instituto General y Técnico. A
cantar a estas dos provincias ha dedicado
sendos libros, en los que se hallan algunas de
sus composiciones mas celebradas. Ahora
nos llega una nueva edicion ampliada del li-
bro dedicado a Soria, que une a los poemas
de las ediciones anteriores un cuaderno inédi-
to titulado “Soria sucedida”; este es también
el titulo del volumen definitivo, aunque es
probable que el poeta lo esté continuando ya,
dadas su fecundidad y su pasion soriana.

Conviene advertir que la seccion anadida
es tan amplia como la primitiva, de modo
que las casi doscientas paginas del libro se re-
parten por igual entre las dos secciones.
Como es sabido, Soria (Galeria de estampas
y efusiones) fue impreso en 1923 en una co-
leccion “para amigos’’ de Jose Maria de Cos-
sio, limitada a cien ejemplares, que se tiro en
Valladolid. La segunda edicion fue impresa
en Santander en 1948, para la coleccion El
Viento Sur, de Antonio Zuniga, con la edi-
cion de numerosos poemas. Esta tercera sali-
da aparece en Barcelona, lo que demuestra
sin lugar a dudas que no se trata de un libro
“provinciano”.

Si es provinciano, naturalmente, el tema: el
poeta habla de Soria solamente, de su paisa-
je, su arquitectura, sus gentes, sus costum-
bres, sus fiestas, sus calles, sus casas, sus di-
versiones... Y se evoca a otros dos grandes
poetas que no eran sorianos, pero que vivie-
ron en Soria y escribieron sobre ella, dos se-
villanos que se llamaban Gustavo Adolfo
Becquer y Antonio Machado. En la seccion
nueva del libro, la “sucedida”, se evoca el
Monte de las Animas, cuna de leyendas bec-
querianas, y se retrata a Antonita Izquierdo,
la hermana de Leonor, y a José Maria Pala-
clo, el “buen amigo” de la epistola machadia-
na, del que dice Gerardo Diego: “No morira,
la gloria le previno / cierto papel que al cora-
zon estrecha. / Vedle subir con flores al Espi-
no”, terceto final de un soneto impecable.

LLa parte anadida ahora al libro ha sido es-
crita nada menos que entre 1921 y 1976; se
han incorporado algunos poemas que apare-
cieron en otros libros y por su tema soriano
pertenecen a éste. La variedad métrica de los
nuevos poemas es muy amplia: sonetos, ro-
mances, silvas, pareados, aleluyas, servente-
sios, letrillas..., y el rizo rizado de un poema
que mantiene la consonancia en ‘“ique” du-
rante sus 21 versos, para que se note que al
poeta no le asustan las dificultades. Por cier-
to que uno de los versos dice: “Sonando con
Luis Vives o con Bergson (Enrique)”, ripio
que recuerda aquel otro de Machado cuando
llamo al mismo filosofo tuno para rimar con
Unamuno: y eso que Bergson tiene una rima
facil.

Para continuar hablando del provincianis-
mo, ahora en relacion con las rimas, hemos
de consignar la palabra “raquerillo” que se
aplica a si mismo el poeta pensando en su ni-
nez santanderina, en el poema “Tudela en
Tudela™. al decir “(Yo era en el muelle un ra-
querillo / de seis anfibios anos)”: esta palabra
se utiliza en Santander con diversos matices,
segun se exprese en aumentativo o en dismi-
nutivo, que para las personas de otras pro-
vincias resultan inenteligibles; pero Gerardo
Diego no tiene inconveniente en usaria en
este libro soriano.

Aunque todos los poemas pertenecen a la
meétrica tradicional, a veces parece que al
poeta se le escapan las aficiones creacionis-
tas; por ejemplo, al volver al Instituto y ver
en el patio el cadahalso del baloncesto lo lla-

ma “‘tiesto / para la flor del salto™, imagen sin
duda muy bella y muy creada. Algo semejan-
te se puede decir del gracioso romance “Los
gatos de Caltojar”, que segun el poeta “fan-
tomaticos se enlunan”,

En el primitivo libro de Soria habia poe-
mas que se hicieron famosos y pasaron a to-
das las antologias de poesia contemporanea,
como el “Romance del Duero™ o el soneto
“Cumbre de Urbion”. En este otro libro *“su-
cedido” hay poemas que a buen seguro con-
seguiran la misma popularidad; el titulado
“Fiestas de San Juan™ es magnifico y en él se
retrata el poeta desde la altura de los anos en
uno de sus mejores modelos. Desde luego, es
tanta la variedad de temas y de estrofas que
resulta facil elegir, segun el grado particular
de preferencias. Y vemos como Gerardo Die-
go se ha mantenido fiel a la capacidad de
asombro ante todas las cosas que le hizo ser
poeta, y vemos también que ya en aquel leja-
no 1923 era tan gran poeta como hoy, por-
que este libro que ha tenido tres etapas y se
ha elaborado a lo largo de cincuenta y cinco
anos ofrece una completa unidad estadistica,
dentro de la variedad formal caracteristica.

“Yo no sabré cantarte; pero te llevo en
mi”, escribio en el primer cuaderno el poeta.
Y a entonces era falso que no supiera cantar a
Soria, pero por si alguna duda quedaba, aqui
esta el nuevo libro para demostrar que sabe
cantarla y que la sigue llevando consigo. So-
ria es una provincia afortunada.

ARTURO DEL VILLAR

Emilio del Rio conserva inedilos Ameé-

_—

der, mds logrados: el que lleva por titulo
En la Alhambra. Cae la luz filtrada en-
(re las ramas y el silencio; el agua rueda
que rueda por la acequia, sonambula, can-
tando. El poeta evoca la colina de los car-
menes oscuros, los cipreses lenlos, la cal que
salta de blancura, como una llamarada. Y
aquel olor de luna...

mientras se escucha

la lenta mansedumbre del milagro
en las ramas
un momento tan solo...

¢ Pero quien es Fimilio del Rio? Nacio en
Valdanzo, provincia de Soria, ano 1928.
Pertenece a la Compariia de Jesis. Ha cur-
sado estudios en Espana, Lovaina y Roma.
Ejercio el profesorado en la Unmwersidad
Pontificia de Comillas.

Tiene en su haber varios libros de en-
sayo. También una Antologia de la poe-
sia catolica del siglo XX. Entre sus li-
bros de poemas ya publicados: Espada de
Paraiso, (Agora, 1968), Cantico para
Alfa y Omega (Adonais, 1972), y La
brasa, la ceniza, la figura (Alamo,
1976.

rica, noche y alba y Rio y ciudad con
musica de camara. Creatura del alba,
es un bello poemario. Escrilo, musicalmen-
te hablando, en luz mayor.

FRANCISCO SALGUEIRO

J. LOPEZ SANCHEZ-VAROS.
El espia condenado. Pit de Roure (co-
leccion de poesia y ensayo). 38 pa-
ginas. Palma de Mallorca. Mayo,
1977. 14 x 21,5,

Suelen equivocarse pertinazmente
quienes pretenden dirigir a la poesia
hacia derroteros comodos y senderos
trillados porque la poesia lleva den-
tro de si el germen de lo desconocido
y de lo imprevisible y cuando menos
se espera los jovenes poetas, con ho-
rror a lo huero y a lo retérico, reavi-
van en ella los rescoldos de vanguar-
dia y de bisqueda insaciable de todo
aquello a lo que el ser humano aspira
en una determinada coyuntura histo-

rica y que nadie hasta ahora ha lo-
grado.

Solia decir Peter Brook que la vida
es movimiento, lo que supone una
decidida toma de partido a favor de
la “praxis’ y un saber machadiana-
mente que nuestras huellas son el ca-
mino y nada mas... el camino y el de-
seo de seguir avanzando siempre. Ese
pionero de las letras hispanoameri-

canas que fue Rubén Dario, empe-

dernido explorador de posibilida-
des insospechadas en el verso, fue qui-
za el primero en desconfiar de la 16-
gica y de lo légico e intercalar, por
eso, lo imprevisible en el poema. ilLo
imprevisible, he ahi el nuevo descu-
brimiento! Mas tarde Leopoldo Lu-
gones ensancha esa separacion entre
el lenguaje légico y el literario al for-
mular la tesis de que la forma se ges-
ta a la par y en funcion del lenguaje.
Esto habia de conducir sin duda a un
arte de minorias como Ortega y Gas-
set intuyd en La deshumamzacion del
arte aunque resultase mal profeta en
varias de sus predicciones. Parnasia-

nos y simbolistas, subrealistas, da-
daistas y un largo etcétera contintian
esta labor renovadora en busca del
germen de lo ignoto y provocando la
adhesion o la imitacién entre criti-
cos y lectores, donde tienen cabida
los alucinogenos, los efectos del alco-
hol, el dejarse arrebatar por lo irra-
cional e instintivo y entregarse de lle-
no a la gigantesca y tantalica tarea
de imaginar mas alla de lo imagina-
ble para inmediatamente profanarlo
en un afan contracultural y en defen-
sa de los “‘malditos”. Por eso J. Lo-
pez Sanchez-Varos en este sugestivo
poemario que es [/ espia condenado
nos advierte sobre lo sugerente de la
aproximacion a una mentalidad dife-
rente de la normal y a un alejamien-
to de los conceptos dogmaticos de lo
logico e 1logico. En El espia condenado
encontramos un alarde de densidad
metaforica, esas construcciones insos-
pechadas que nos facilitan la aventu-
ra del vuelo hacia lo desconocido y un
distanciamiento perfectaniente cons-
ciente para obligar al lector audaz




a situarse ¢n una optica critica desde
la primera pagina. De ahi esos “anos
celulares™ o las épocas “‘enfemaril”,
“maniosju’’, ‘“‘hsetu’, “brenoci’” o
“Erabyo” vy el hecho de que la histo-
ria se supone recibida de un testigo,
Toluk, que la transmitié al poeta.
¢Quién es el espia? Es un marginado,
un satisfecho, un rebelde ante el
mundo asfixiante y un verbo banal,
un perseguido, un encarcelado y fi-
nalmente un elemento molesto a eli-
minar y que efectivamente es elimi-
nado. He ahi, a través dz esos pasos,
la coherencia interna del libro v el
valor testimonial de lo que para mu-
chos sélo sera evasion vanguardista
de la realidad inmediata. “En el ma-
nicomio aquella noche, faltaban /
cinco muertos solitarios y un espia /.
“El grito perdido y paralelo / era la
herida del espia sobre un ocre /. No
todo en el espia es grandeza; en él ha-
bita también la nostalgia y quiza
una excesiva ohgopistia.” El espia
se desnudé sobre el cristal curvo / No
quedaban fuerzas para seguir hablan-
do, / y ver un estudiante colgar su pa-
ladar / de madrépora sucia, sobre la
vesicula / de un extenuado y enorme
pajaro / o “‘Luego, maniobraron
firmas, plumas y papeles / Dispues-
to, anciano y estupidamente borra-
cho / ingres6 en el tendedero de los
argonautas / y espias secuestrados, a
las dieciocho horas /7. En esta poc-
sia conceptual y abstracta pero de un
gran rigor tambien lugar para la liri-
ca, una lirica a veces suave, otras
fuerte, pero magnifica y estremecedo-
ra. ‘“Toluk me garantiza que la noche

es espléndida / para coleccionar pe-

querios dragones de esmeralda /7.
“La sorpresa €s un centauro estre-
cho’. Ese deseo de sumergirse en el
submundo de la droga y de destruir
inmediatamente lo imaginado se
constata en versos como estos: “No
entiende el espia por qué energiime-
nos, / sentados sobre las rodillas de
las muchachas, / bafan sus ojos con
ron y parto de ostras. / Pero los vigi-
la suponiendo que la droga / esla vir-
ginidad cuadrada de los amuletos, /'y
que el cansancio los escondera en al-
godon™ y “‘vuelve a besar a la mujer,
y escupe / La [érmula busca el refugio
en el anagrama / de los cortaplumas
histéricos / Tarde el silencio en con-
traer su rostro / Los huesos tiemblan
en su equilibrio / y la imaginacién
aparece ahorcada / de un piano a
punto de explotar.

J. Lopez Sanchez-Varos nacio en
Granada en 1949. Kl espia condenado
es su tercer libro. Con anterioridad
vieron la luz Como en un profundo circu-
lo y Andando por la autopista, los tres en
una linea que ¢l mismo definiria con
acierto como ‘‘andarealista’. Diga-
mos al paso que nos ha sorprendido
gratamente esta coleccion Pit de Rou-
re y que la seguiremos atentamente.

Como consideraciones finales qui-
za habria que destacar, dentro de la
homogeneidad del texto, las Cartas se-
micortadas dirigidas a su imaginativo ami-
go espia que abren un paréntesis en la
radical incomunicacion en que el es-
pia se halla inmerso en un medio hos-
til. La amargura, la ironia desgarra-
dora del final del espia ante el pelotén
de ejecucion que tendra lugar sin
eco en un sitio olvidado para que la
comodidad del hombre desinfor-
mado-borrego no se altere. “las filas
retrocedieron veinte pasos / hacia los
ortigales y abanicos nebulosos / Una

caletera sonaba a la 1izquierda / Mas
izquierda, Mas fusiles, Mas rectas /
Atencion. iDisparen!... iFuego! Un
chorro de luz y terciopelo / en la jun-
ta debilistima del aire / Un segundo...
Pero todo esto ocurria en una prision
olvidada / donde los espias eran los
favoritos, / y habia respeto”.

ANTONIO CHAZARRA
MONTIEL

FRANCISCO MORENO ORTE-
GA: La isla de carne. Publicaciones
de la Libreria Anticuaria. El Gua-
dalhorce, Malaga, 1977. 95 pags.
Col. “"Cuadernos del Sur” 55. Di-
bujos de Carlos Buré. 14 x 21.

La presencra del cuerpo como siluacion

_ /.imdmm*nmf del hombre hace de este apor-

te poetico una meditacion antropolégica. A
tal punto que puede decirse que lodos los
poemas que lo integran no son sino va-
riaciones, perspectivas de este mismo y
unico, inmenso tema central. St estd lo-

do poblado de cuerpos como el mio, / miran-
do dndamente el horizonte™ (pag. 21 ).

El hombre, “isla de carne” por su
corporalidad, vive circunserito y limitado,
separado y diverso, indiwidualizado y re-
ducido por el ambito, por la envoltura de
su cuerpo, a tal punto que nada le llega o le
golpea, le incita o le lensa sino es a través
de esta encarnada dimension de dolores y
sensaciones complejas y variadas. Espacio,
tiempo e historia se inscriben y dimensio-
nan a partir de esta primana y decisiva
situacion-limite. ¥ “‘el dolor es algo que
ouarda relacion / estrecha con el peso y la
medida’ (padg. 19). Pero también el cuerpo
es vehiculo, mediacion comunicativa, ex-
presion, lenguaje, apertura matinal al
mundo y a las circunstancias, entorno y con-
torno, herido de sentidos, traspasado de
porosidades impregnantes y lransmisoras.
“Cada pequena oruga, cada alondra / de
cuantas yo alimento dandole mi noche / me
pueblan de diminutos orificios. / Por los
cuales / se me cuela adentro inevitable-
mente / el vacio, / en forma de aguaceros™
(pagina 62).

Ambigiiedad y ambivalencia del cuerpo,
abierto y cerrado, principio de soledad y

aislamiento, como de abrazo, de encuen-
tro y de canicia. Portador de historias y he-
rencias genelicas, expuesto al desgaste y
estigmatizado por el tiempo y a la vez inau-
gural para la expresion creadora, para el
Jubilo del deseo. Sujeto a la enfermedad, la
dehiscencia y la muerte, estd a la par inun-
dado de luces, lraspasado de espiritu, que-
mado por la llama de la idea. Porque el
hombre es y tiene cuerpo. Corporal y en-
carnado, no totalmente fagocitadv por la
opacidad de sus desconcertantes dimen-
stones. ““Me despierto y topo con mi cuer-
po, / que fiel me sigue acompanando / en
el lejano olvido de la noche, / y en la dura
ngilia de los dias. / Tan cercano a mi,
que a veces, | tropiezo con €l a cada ins-
tante” (pag. 86) “El alma bermanece, /
sedienta de caminos y remansos. / Y el cuer-
po revestido / de su piel. Haciéndose tan
duro. / Como un campo vacio, desprovisto /
de su cosecha de azucenas™ (pdg. 87).

Toda esta omnimoda dimension inte-
gradora e identificatoria, desgastante

y agobiadora, nos llega en forma de serena
'y medida dignidad en la reflexion lirica

de Moreno Ortega, poela sin estridencias,

sin rebuscamientos. ¥ en donde prima la

JOSE CARLOS GALLARDO: Pa-
labra en pena. Coleccion Pre-
mio Literario Ciudad de Iran.
Ediciones de la Caja de Aho-
rros Provincial de Guipzcoa,
San Sebastian, 1976, 90 pagi-
nas. 13 x 21.

Se podria decir —sin un gran
margen de error apreciativo—
que algunos poetas ya en sus pri-
meros poemas, en sus prelimina-
res libros, perfilan la arquitectura
de lo que va a ser su voz comuni-
cante. Otros, por el contrario, van
haciendo su camino al andar: van
construyendo la realidad transmi-
sible de su verbo en un continuo
palpar en la oscuridad, hasta pro-
ducir ese ensamblaje inherente a
la expresion poética que es la fu-
sibn reciproca entre la emocion y
la palabra.

Pensamos que estas dos acti-
tudes asumidas, en unos casos y
en otros, como resultante de un
desarrollo lo6gico de la poesia
misma en su propia dindAmica ex-
presiva, de lo cual se podrian citar
numerosos ejemplos, no son sino
dos caminos traducibles en la
bisqueda de una autonomia ex-
presiva. Dos actitudes que, desde
luego, en poesia no son las Gnicas
con un sentido de validez, sino
que son dos de los tantos cami-
nos existentes en un periplo his-
torico que se podria decir que
arranca con el hombre mismo
desde su mas oscuro y descono-
cido pasado ancestral en que la
poesia es rito existencial de cono-
cimiento y transferencia emocio-
nal.

La obra poética de José Carlos
Gallardo, bien podria inscribirse
dentro de las que desde sus ini-
cios se mueven dentro de unos li-
mites de logros expresivos per-
fectamente claros, nitidamente
conformados. Esto no quiere de-
cir que su produccién poética se
haya mantenido estatica en el
marco de unos logros alcanzados,
sino todo lo contrario. Su poesia

se nos muestra amplia y diversa
en cuanto a la indagacion y las
formas. Y, tal vez, sea en este as-
pecto donde radique su valor, ya
que partiendo de hallazgos espe-
cificos, logra multiplicario en su-
cesivos encuentros.
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COLECEION PREMIOS WITERARIOS CIUDAD DE IRUN

Lo ultimo que habiamos leido
de José Carlos Gallardo era su li-
bro Amor americano (Coleccion
Adonais, 1968). Este no era el
primero de su autor, con anterio-
ridad ye existia Madrugada, 1946.
El que ahora nos preocupa esté
fechado en 1976 y con él, con
este libro titulado, Palabra en pe-
na, José Carlos Gallardo obtuvo
el Premio Ciudad de Irin. Ha sido
editado por Ediciones Caja de
Ahorro de la pruvincia de Guipuz-
cua.

La mencion aqui de algunos li-
bros anteriores de José Carlos
Gallardo, no es en este caso una
actitud gratuita y supera lo mera-
mente informativo. Es, y asi lo
entendemos en esta oportunidad,
una actitud necesaria para aden-
trarnos, aunque sea por limites de
espacio en forma superficial, en
su obra mas reciente que se rel-
ne en Palabra en pena. En este li-
bro muchos de los aspectos poé-
ticos que se hallaban en sus libros
anteriores adquieren en su con-
junto una capacidad de sintesis
de toda una trayectoria en procu-
ra por vertebrar una intenciéon ex-
presiva. El tiempo y el hacer han
ido ampliando referencias poéti-
cas, tornandolas dinamicas vy
cada vez mas comprometidas con
un desarrollo existencial, en que
lo circunstancial, por el Ambito
poético que lo genera, va adqui-

riendo una cada vez méas honda
capacidad de comunicacion.

Ya desde su primer libro se
percibia en la poesia de José Car-
los Gallardo, una vitalidad como
aquerenciada en el dolor, en la vi-
talidad doliente con que los he-
chos crecen o se acrecentan en la
experiencia. Se podria decir que
en Palabra en pena los hechos y
las cosas que entraman el acon-
tecer y perfilan la realidad desde
una dimension humanamente
transferible, se han ido convir-
tiendo en una empecinada vigilia
interior; un circulo que solamente
se abre para buscar la conversién
en continente de los méas peque-
nos detalles en que anide la cons-
tatacion de un tiempo vivencial.
Existe en este conjunto de poe-
mas una transferencia emocional
llevada a una realidad textual de
acabado lirismo. Estamos em-
pleando este altimo término, no
como ha devenido en su sentido,
sino como lo es en su naturaleza
de amplio espectro sensorial.

La lucidez con la que este gra-
nadino, radicado hace anos en la
Argentina, busca la validez de su
expresion poética le convierten
en un centro constante de nuevas
experiencias. Su poesia es una
continua constatacion del sentido
poético de lo cotidiano, lo apa-
rentemente transitorio es apre-
hendido en una actitud que es a ia
vez contemplativa y llena de un
trasfondo donde la desesperanza
seé nos convierte, por esta carga
de lucidez, en encuentro formal:

Todos los dias es igual: regreso
sin encontrar lo mismo que he
perdido,

una mitad de menos que recla-
ma

la otra mitad de menos o de mas.

Pocas veces tenemos ocasion
de adentrarnos en una poesia tan
alejada del hallazgo efectista
como en la que existe en estos
poemas que relunen este libro. En
ellos habita la lealtad con la pala-
‘bra en una medida gravedad, sin
estridencias, apoyandose sola-
mente en su validez de hondura,
develando y haciendo palpable el
hecho expresivo.

GALVARINO PLAZA




INSISTENCIAS DE FRANCISCO BRINES

Es un hecho que Francisco Brines, siente preocu-
pacion por los temas tradicionalmente considerados co-
mo elernos, e nsiste en registrarlos, en hacerlos ra-
cionales. Ese arco que ha descrito su poesia, desde
Las brasas a Aun no, que le habia llevado cada vez
mas a un, digamos para entendernos, conceptua-
lismo, en su altimo poemario Insistencia en Luz-
bel (1) se hace légica e intransigencia. Brines se
plantea tres grandes temas, la nada, el engarnioy el
olvido, como la gran escusa de la memoria, y los
somete a una minuclosa autopsia, unica formaen
fin de descifrar el mito y reinterpretarlo.

He dicho en un libro que Francisco Brines co-
mienza, en sus poemarios primeros. siendo tras-
cendentalista, y a medida que aparecen los si-
guientes va aumentando paulatinamente su po-
tencia y gravedad metafisica haciéndose, su poe-
sia, mas recogida, pero manteniendo los proce-
dimientos y recursos caracteristicos; esto es asi
desde Materia Narrativa Inexacta hasta Aun no, en-
trega esta ultima en la que la atencion al mundo
sensorial ha desembocado ya en una intensifica-
cion del mundo conceptual. Pero ahora, decia,
tras esta entrega que nos ocupa, hay que anadir
lo que nunca falté pero ahora se evidencia: la 16-
gica. Deja claro el proposito a base de una rei-
terada utilizacién de la conjuncién ilativa ‘pues’,
pero como causal, es decir en sustitucion del ‘por-
que’ del discurso razonado. En el primer poema
‘Esplendor Negro’ se utiliza tres veces; en el se-
gundo ‘Invitaciéon a un blanco mantel’, cuatro (el
primero tiene 24 versos y el segundo 20); en el ter-
cero ‘Definicién de la nada’ (14 versos), dos veces
—una en su forma ‘porque’—; inmediatamente
después desaparece este uso. En los poemas si-
guientes, algo mas largos, sélo es localizable una
vez, y luego se debilita y desaparece para dar paso
a un discurso igualmente légico pero que entien-
de ser menos cientifico. ¢Como estd, pues, ordena-
do el libro? El clima se va haciendo paulatina-
mente mas calido, una vez han quedado indu-
bitablemente codificados los términos que van a
utilizar, cuando ya se ha podido dar un nombre:

El Angel es la nada;
Dios el engaro.
Luzbel es el olvido.

Es, ante todo, un libro sobre la memoria (sobre el
engano), de la que nos advierte el autor, porque
hace que una cosa sea ella misma y su contraria,

Quisiera poder decir que este es el mejor libro
de Francisco Brines, pero me he de satisfacer
diciendo que es, quiza, el de mayor hondura, y
al tiempo en el que la reflexion, adquiere un tono
mas sosegado y viene a mnsistir, como informa el ti-
tulo en conceptos por los que ya habia expresado
su preocupacién anteriormente, y en algunos ca-
s0s, parece ‘resolver’ —si es que el poeta ‘resuel-

ve'— sus incognitas. En la segunda parte, titula-
da abiertamente ‘Insistencia en el engafio’ (la pri-

mera la compone un bloque definitorio y dos de
variaciones, que sitiian al lector en una magnifica
perspectiva para abordar el segundo paquete)
Francisco Brines nos habla ya de su mortal in-
mortalidad, de su condicion de ‘recordante’. de
como, viviendo en la noche cotidiana, va perdien-
do este ultimo atributo tradicionalmente conce-
dido a los dioses y, consecuentemente, un recono-
cimiento y una aceptacion de la ‘humanidad’ en
la que cada afio vivido es una razén mas (de per-
dida y ganancia de atributos), quiza un beneficio,
pese a que ningun hombre es feliz; lo que no hay,
pues, es tiempo y apenas luz, por ello que sean tan
dificilmente comprensibles los bostezos. Vivir, en
fin, atin en el engafo, aun desde el engafio, atn
por engano, es una fiesta y un placer, asise lo dice
a un muchacho; solo el que ha vivido puede ga-
rantizar que llega a la edad que ya posee, que ha
sentido tan cerca, tan suya la noche (el muchacho
aun viene) porque aquello que esta hecho no se
puede deshacer.

Las palabras, por tiltimo, no seran mas que ins-
trumentos del recuerdo, testigos de la memoria,
no tuve amor a las palabras conhesa, y en electo
en ellas también se baraja el engano, se corre el
riesgo de repetir el olvido, de no saber dénde es-
tara la noche de la Noche, y la significaciéon ulti-
ma, pues; no muerte, ‘secreto fiel’ solo desvelado
por las palabras que no fueron dichas, o como
le dice ‘al lector’ las palabras las casas el poe-
ta ‘del vacio’; si las hubiera mudado por si-
lencio, ellas serian espejo de su autor y no el
nuestro. Las mas de las veces si existio el poema no
fue escrito por nadie; porque los ciegos silo ven la
vida en el recuerdo. Es decir, en el fondo, pese a todo,
las palabras siguen siendo vehiculo del engario,
pero son engano amable.

El libro de Francisco Brines Insistencias en Luz-
bel, insisto, pretende mas ahondar en lo ya dicho
que comenzar de nuevo. El arco que describen los
poemas, muere dentro del lector, se convierte en
cordéon umbilical por el que transmite Brines
mas que palabras, luces; antes que emociones,
conmociones; antes que sorpresa, profundidad.

Francisco Brines: Insistencias en Luzbel. Alberto Corazén
Editor. Coleccion Visor. Madrid, 1977.

RICARDO BELLVESER

e =

expresion de la idea, la justeza poélica del
pensamiento descarnado por sobre la biis-
queda formal o la vibracion expreswa. Es
de destacar el predominio (y el dominio)
de las formulas breves de 3, 4, 5 y 6 versos
para asentar un aforismo lirico, esto que
tmdriamos llamar un *‘silogismo poético™
nor la justeza lagica y conceptual y la ex-
tresion en forma conclusiva. Como s1 se par-

tiera siempre de unos supueslos, aunque
no enunciados o de unas premisas, aunque
inturdas, solamente. Nos recuerda esos
“decires y cantares’ machadianos tan
llenos de una sutil imbricacion filoséfica.
Sirvan, entre lantos, estos ejemplos: “‘Se
llevan m1 vida los recuerdos / como st yo

Juera otra persona / completamente distin-

ta de mi cuerpo” (pdg. 11). “GQué dulce

aurora! y yo me muero, / una vezmas en este
iltimo / segundo, que me presta el tiempo™
(pdgina 28). Si no lenemos nada / que ma-
tarnos cada dia, / es que estamos ya muer-
tos” (pdg. 43). “Recorro todos los cami-
nos / de la luz, apasionadamente. / Bus-
cando una volula / donde colgar mis ojos™”.
(pdgina 76).

La corporalidad aparece, pues, en defi-

nitwa, como lraspasada y decanlada por
la idea. ¥ por ello su dimension erdlica ape-
nas st esla presente, solo insinuada muy
de paso. La atraccion del deseo y la bus-
queda febril u oscura de otra piel en penum-
bra (lan de la poesia de Cernuda, por ejem-
plo) cede aqui a una dolencia mas enlrana-
ble, cast estihzada que se ha vuello com-
prension, tolerancia, ternura. ““La misma
idea se desnuda ya / de esta funda de car-
ne que la oprime. / 1 corre [ibre por cami-
nos nuevos, /| porque hay como un desorden
interior, /| que esparce, distanciando, rola
cada cosa’’ (pdg. 95).

La clanidad poctica se amalgama con
la profundidad filosifica y nos llega en una
digmidad de forma asimilada que busca
adentrarnos en la serena contemplacion
de nuestra propia humana descoinciden-
cia. Experiencia de mi yo y mi cuerpo, como

Yo mismo, ser encarnado y la recreaciin de

los ambitos (mundo y cosas) que me aduie-
nen corporalizadas, pero que anhelan crea-
doramente la idea pura, la forma descar-
nada y luminosa.

ROLANDO CAMO.2.J
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GERARDO |J. ALQUEZAR PE-
NON: Oraloria para una generacion
de desheredados. Ed. Tnstitucion
“Fernando el Catolico™, Zaragoza,

1977,

“IQué duelo mas amargo / donde
cada dia / se acompana ¢l mismo
cuerpo!”’, es ¢ste uno de los versos,
de las afirmaciones, que nos quedan
del libro de Alquezar Penon. Y deci-
mos uno porque este libro que mere-
ci6 el accésit del Premio “San Jorge”
de 1976, da muy escasos mensajes
claros.

Electivamente, el poeta ehge un
lenguaje alambicado que no encuen-
tra su vértigo en la idea pocética si-
no en el intringulis de la palabra. Asi
un poema, para dar un cjemplo:

PRESAGIO A RAS DEL SUELO

el brutal epitafio del pasquin
sonreia

en el barde vestibular de la bayoneta
como el anuncio

al indefinido brindis

por la marana de lo inocuo

No son pocos los trabajos de este
volumen que nos muestran al mismo,
alambicado recurso. La marana de lo
inocuo no hace dano sino al pensa-
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micnto que se quiere expresar. Alque-
zar tiene capacidad para captar
aquellos pequenos, pero fundamen-
tales, ambitos que van dando al poe-
ma su clima antes de que éste recaiga
en su final, antes de que se cierre; sabe
ademas, recurrir a una simbologia
animada por la significacion de la idea
poética (“Troqué livianamente la
ensena / de los dados por la estrella
roma. / Incautamente disocié el plata
del negro™) pero aquel recurso al
que hago referencia impide que el
poema se defina de cuerpo entero.,
[as frases suelen volverse mas que
farragosas: “‘en la liturgia deflagra-

dora hasta desasentar / de sus caris-
maticos encofrados / el orden preto-
riano de la leyenda...”. Pese a ello
subsiste una direccion atinada en la
busqueda de los elementos, de las sen-
saciones con las que construye su
obra. Eso si, en tanto simplifique su
lenguaje, en tanto sea capaz de dar a
la palabra su significado esencial, en
tanto se adentre en la naturaleza del
idioma, en la criatura original del
verbo, esos elementos podran mos-
trarse como reveladores. Por el mo-
mento, estimo, el poeta solo contribu-
ye a enrarecer superficialmente lo que
puede concebir en profundidad. No

es vericueto de la idea,sino de la fra-
seologia lo que obnubila su mensaje.

También vale para el oficio de es-
critor aquella frase de Tom Stoppard
que Alquezar cita a la entrada de su
libro: *“Somos actores... Hemos hipo-
tecado nuestras identidades, conlian-
do que en las triquinuelas de nuestro
comercio alguien nos miraria.”” Aun-
que en el caso de este libro valga solo
para ese perfil que antes he tratado de
explicar, no para la totalidad del
germen con que ha sido escrita esta
Oralonia para una generacion de deshe-
redados.

LEOPOLDO CASTILLA

ANTONIO RISCO: El Demurgo y su

mundo: hacia un nuevo enfoque de la obra

de Valle-Inclan. Madrid, Gredos,
Biblioteca Romanica Hispanica,

1977; 307 pags. 13,5 x 19,5.

En la misma Biblioteca Romdnica Hispa-
nica public Antonio Risco hace diez aros
un ensayo sobre La estética de Valle-In-
clan en los esperpentos y en “El ruedo
ibérico”, al que sigue ahora este nuevo co-
mentario valleinclanesco desde un enfoque
original: se lrata de estudiar como es el
“personaje’” que actua como aulor de los
personajes creados por Valle. Dado que el
mismo escrilor se autocalifico a veces de
Demiurgo, asi lo llama Risco también, te-
niendo en cuenta ademds que lo fue en su
mundo novelesco y tealral.

Se encarna este Demiurgo en seis perso-
najes principales, que Risco analiza en la
primera parte del ensayo. Por supuesto, en
Xavier, marqués de Bradomin, prolagonts-
la de vartos cuenlos y de diversas novelas y
comedias, a lo largo de un periodo de tiem-
po que cubre en realidad toda la carrera
literania del autor. Destaca su presencia
en las Sonatas, que constituyen sus memo-
rias erdlicas en cuatro momentos de su vida,
pero no son menos significatwas sus restan-
les apariciones; lanto cuando habla €l en
primera persona como cuando hablan de él
los otros personajes o el narrador, su figura
queda siempre milificada. Resume Risco
desde un esquema lingiiistico que este per-
sonaje encarna un complejo paradigma
enunciado desde un punto de vista afirmali-
vo cast insolente (narrador mds personaje),
con el apoyo justificador de un estilo refina-
do (estética igual a élica), que suscita un
punto de vista escandalizado o sumiso (per-
sonajes que le rodean mas leclor).

Olra encarnacion es la de don Fuan
Manuel de Montenegro, tipo de seior feu-
dal despitico, cuyo campo semdntico se co-
munica y por momentos se superpone con el
de Bradomin, pero que desarrolla una sin-
taxis mds honda en sus acciones y reaccio-
nes. Una tercera encarnacion la constituye
Maese Lotario, un farandulero que aparece
en La enamorada del Rey, pero que en
realidad es un poeta italiano huido de su
pais después de cometer un crimen, y que estd
redinido por su genialidad. Se encarna
asimismo en Arlequin, protagomista de
La marquesa Rosalinda, otro poeta ita-
lano que “‘tiene el empaque del perulero, /
del currutaco la pantorrilla, / los 0j0s ne-
gros del condotiero™; estos dos iltimos per-

Sonajes expresan el mismo paradigma bur-
lesco

Todos los citados dan como producto a
Maximo Estrella, el artista bohemio fini-
secular, idealista inadaptado, que se basa,

como es sabido, en un personaje real, el poe-
la Aleyandro Sawa, protagonista del esper-
pento Luuces de bohemia, que se autopro-
clama excepcional en relacion con su am-
biente. Otra encarnacién bohemia es don
Estrafalario, anarquista y cura renegado
que aparece en Los cuernos de don Frio-
lera para exponer la teoria del esperpen-
lo: una estélica que esté mas alla de todo
sentimentalismo y trate de considerar la vi-
da desde una perspectiva ultraterrena.

Las encarnaciones del Demiurgo, conclu-
ye Risco, se pueden clasificar en dos mode-
los: witales (aristécratas cinicos y despi-
licos) y profesionales (estetas, poelas dis-
[frazados, bohemios rebeldes). Todos estos
personajes se hallan en un escepticismo to-
tal que conduce al mhilismo, lo que le da
una apariencia diabolica, con un diabolismo
que se concentra en el desprecio a los punta-
les sociales y en el culto al yo hbertano,
cuyo ultimo refugio es el esteticismo.

La segunda parte del ensayo esta dedi-
cada a analizar la obra de Valle desde los
supuestos previos senalados en la primera,
que son los puntos de referencia obligados
para entender la accion esteética del Demiur-
go. No sigue una clasificacion cronologica
porque Valle repite personajes, situactones
v Jormas de lenguaje a lo largo de toda su
obra, camuflando a veces las obras antiguas
para darles apariencia de nuevas. El de-
nominador comiin a toda su obra es el esteti-
cismo, un culto a la belleza de su propio
arte que no quita valores referenciales a su
literatura, sino al contrario, porque es una
reaccion conltra la sociedad de su tiempo.

Distingue cinco sectores, y en cada uno
de ellos agrupa las producciones correspon-
dientes por generos: lujo, amor y voluptuo-
stdad; una mistica cast gnostica, Galicia,
literatura heroica, y literalura esperpenti-
ca. Siempre hay una figura que se presenta
como profeta y desempena una mision que
podemos calificar de redentora dentro de
sus peculiares esquemas. Porque dentro de
esa ordenacion sectonial caben diversas ver-
Lientes: satiricas o sentumentales, liricas o
trdgicas, etc. Sin embargo, es claro el afdn
unitario de los texios desarrollados por el
Demiurgo en esa perspectiva milliple, con-
frgurando un universo semantico autonomo,
pero que no deja de relacionarse analdgi-
camente con el real.

La tarea llevada a cabo por Antonio Ris-
co estd llena de aciertos y sugerencias. La
aproximacion a Valle es parcial, desde lue-
go, pero dada la complejidad de su obra
estas apreciaciones parciales sirven para
irla acotando cada vez mds estrechamen-
te. La técnica mixta de nlerpretacion ha
dado aqui buenos resultados y demuestra su
operatividad.

ARTURO DEL VILLAR

JUANA MARY ARCELUS: Estilis-
twca en “‘Las lanzas coloradas’ de Arturo
Uslar Pietri. Collana di “Testi e stu-
di”’. “‘Cuaderni Ibero-americani’,
editore. Torino, 1977. 142 paginas
21 x 15,5 cms.

En 1931 aparece en Madrid la prime-
ra edicion de Las lanzas coloradas de
Arturo Uslar Pietri. Esta novela, es-
crita en Paris un ano antes, se ha vis-
to copiosamente reeditada y traduci-
da a todos los idiomas cultos. Obra de
Juventud y, al mismo tiempo, obra
maestra, ha servido de materia para
multiples ensayos y articulos, situan-
do el nombre de su autor en la prime-
ra linea del quehacer narrativo hispa-
noamericano. Uno de estos numero-
sos ensayos, el tltimo, es el que ahora
tenemos frente a nosotros. Lo firma
Juana Mary Arcelus y, como corres-
ponde a un libro editado en Italia, su
presentacion es impecable.

En Las lanzas coloradas conviven va-
rias dimensiones que, engarzadas,
forman el corpus de una extraordina-
ria novela. Se puede considerar esta
obra de Uslar Pietri como una “‘epo-

peya’ donde los nombres inmortales
han dejado paso a los personajes se-
cundarios para que estos tltimos ocu-
pen el espacio heroico. Asi Bolivar,
pese a tratarse de una novela sobre la
independencia venezolana, sélo apa-
rece al final y dibujado por el grite-
rio de sus huestes que le aclaman; an-
tes es un nombre, un nombre del que
se opina contradictoriamente, pero
nada mas. Esta suplantacién hace
mas amplio el panorama narrativo,
pues, al no ser el héroe quien traza
la historia con sus acciones, se da lu-
gar a que su alrededor crezca de indi-
viduos ignorados por las cronicas que
llegan a convertirse en protagonis-
tas auténticos. De esta manera la Li-
teratura echa su moneda en la balan-
sa de la justicia y nos dice que las si-
tuaciones historicas las conforman to-
dos. El pueblo queda rescatado y en-
tre sus miembros prevalecera la figura
del llanero, tan querida por Uslar,
como paradigma veridico de una
¢poca de contraste. Las otras dimen-
siones vienen dictadas por el campo
que se ha elegido: la dimensiéon dra-
matica, la social y la psicolégica, inti-
mamenie unidas, envueltas en una
superestructura o situacion béli-
ca y sustentadas por el estilo. Esta
ultima columna es la que ha tratado
Juana Mary Arcelus, basandose en el
carino que los escritores de la Améri-
ca Latina en general —y Arturo Us-
lar Pietri es bastante representati-
VO en €ste caso— guardan por la be-
lleza expresiva.

En su Estilistica, a través del mas
puro analisis lingtiistico, la autora nos
lleva a discernir desde los sintagmas
de caracter visual y actstico hasta
una cuestion de fondo como puede
ser la trayectoria psicolégica de Pre-
sentacion Campos, protagonista a la
larga de la novela de Uslar Pietri,
todo ello pasando por el estudio del
lenguaje como humanizador de la na-
turaleza en el escritor venezolano y
haciendo una cala en el vocablo
“frio”" al que con exactitud la autora
confiere valores de suplantacion con
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LIBROS MAS VENDIDOS DURANTE
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1. “Miedo a volar”, de Erica Jong.—Editorial Noguer, S. A.

2.° "Eurocomunismo y Estado’, de Santiago Carrillo.—Edi-

3.° “Informe Hite’’, de Shere Hite.—Editorial Plaza-Janés,
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PROBLEMAS TEXTUALES DE

La obra de Garcia Lorca, tan dificil como em-
baucadora, no acaba nunca de regatear esfuer-
z0s a los estudiosos de la literatura, aunque és-
tos fueren tan obstinados como el profesor Ei-
senberg, autor del libro que hoy comentamos*.
Daniel Eisenberg es un joven investigador de
literatura espanola, que ejerce su docencia en
la Universidad del Estado de Florida; ha edita-
do el Espejo de principes y caballeros y prepa-
ra un volumen sobre los libros de caballerias
en el Siglo de Oro. Nada tan ajeno a la obra de
Lorca, pensara el lector, y mas aun cuando el
propio autor reconoce que 'mi interés por los
problemas textuales de Poeta y mi trabajo...
empezaron como un intento de contestar al ar-
ticulo de [Eutemio] Martin” titulado “;Existe
una version definitiva de Poeta en Nueva York,
de Lorca?” (Insula, 310, setiembre 1972), que
luego fue incorporado a su tesis doctoral sobre
lo que denomina el “ciclo poético neoyoraui-
no” de Lorca (Poitiers, 1974).

Eisenberg se plantea como puede obtenerse
un texto depurado de Poeta en Nueva York, te-
niendo en cuenta que desaparecié el manus-
crito que sirvio de base a las dos primeras edi-
ciones, la de Rolfe Humphries (New York, Nor-
ton, 1940) y la de Editorial Séneca (México,
1940), dirigida por José Bergamin. Supone el
critico norteamericano que Bergamin todavia
esta en posesion del manuscrito, porque no le
parece imaginable que Bergamin haya dejado
que este manuscrito... se haya extraviado de
un modo casual”’, y arguye que el motivo prin-
cipal de su silencio es que "'no quiere colaborar
con la familia Lorca en la edicién critica de las
obras de Federico".

Eutemio Martin opina que Bergamin vy
Humphries utilizaron fuentes distintas; en
cambio, la abundante documentacién que
aporta Eisenberg parece demostrar que Lorca
entregd el manuscrito a Bergamin poco antes
de la guerra civil para editarlo en las Ediciones
del Arbol, iniciadas por la revista Cruz y Raya,
pero la contienda y mas tarde la didspora repu-
blicana impidieron su propdésito; Bergamin
presto después el manuscrito a la empresa edi-
tora neoyorquina, ademas de utilizarlo para su
edicion de Séneca. Pero jcomo se explica que
Bergamin les concediese el privilegio de edi-
tarlo primero? Eisenberg dice que aunque Ber-
gamin tuviera el manuscrito, carecia de dere-
chos para publicarlo; pero si otro editor o pu-

(*) Dcniel Eisenberg: Poeta en Nueva York: historia y proble-
mas de un texto de Lorca. Barcelona, Editorial Ariel, 1976. 207 pa-
ginas 18 x 11, Coleccion. “Letras e ldeas”, minor, 7.
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blicaba antes, él podria “reimprimirlo”. Por
otro lado, descubre el profesor americano que
Bergamin se ofrecié como intermediario para
cobrar los derechos de la publicacion de Nor-
ton y remitirselos al hermano del poeta grana-
dino, y sin embargo, segun se desprende del
testimonio verbal del agente literario de Fran-
cisco Garcia Lorca, éste nunca recibi6 el dinero
(ni lo reclamd después, tal vez porque com-
prendiese la situacion de apuro econémico que
seguramente sufria entonces Bergamin, como
muchos otros exiliados, detalle que no observa
Eisenberg).

Descubre el critico americano que la dife-
rencia bésica entre las ediciones en Humphries
v la de Séneca es la puntuacion, que Bergamin
modific6 seglin sus criterios, mientras que
Humphries parece que la respetd, porque —ra-
zona Eisenberg— "“por muy chapucero e irres-
ponsable que sea, a ningun editor se le ocurre
coger el manuscrito que va a publicar y quitar
sistematicamente puntos al final de las frases
y comas en medio de grupos de palabras. Sin
embargo, es muy posible que un editor anada
sistematicamente la puntuacién a una obra
que a su entender carece de ella’”. De otra par-
te, el texto de Humphries revela también cier-
tas modificaciones, porque cuando disponia de
mas de una version, “fundié los diversos tex-
tos..., procedimiento que es muy dudoso que

“POETA EN NUEVA YORK”

sea justificado en el caso de Lorca”. Ademas,
nos dice Eisenberg, “no es dificil desacreditar
las traducciones de Humpries... cuyo método”
consistia en “mirar cada palabra en el diccio-
nario —segun nos declara en su corresponden-
cia— y pedir ayuda a muchos amigos’’, de ma-
nera que, por estos tan escasos conocimientos
del castellano, quiza se preocupase muy espe-
cialmente por transcribir con fidelidad el ma-
nuscrito, pero también por la misma razon pu-
dieron deslizarsele muchos errores.

Para obtener la leccion mas fiel, mientras se
siga ignorando el paradero del manuscrito, se-
gun Eisenberg, debe preferirse el texto de
Humphries, y para los poemas que falten, “re-
producir el texto mas antiguo y con menos en-
miendas”.

Concluye el libro con un epilogo, donde se
plantean a grandes rasgos los problemas lite-
rarios de Poeta en Nueva York, que no hay que
entenderlo como un libro de poesia preconce-
bido sino como un grupo de poemas que se es-
tructuraron repetidas veces hasta la version
definitiva del manuscrito, que data de 1935 6
1936. También comenta sucintamente los te-
mas primordiales del libro: el tema social, cu-
yas raices se han de buscar en la impresion
que produjo a Lorca vivir el crack del 29 en el
mismo Nueva York, en Wall Street; el tema re-
ligioso y, sobre todo, el que alude "‘a una expe-
riencia amorosa dolorosa”, que impregna casi
todo el libro.

El estudio de Eisenberg es clarificador y es-
ta suficientemente documentado, pero su afan
de investigador perseverante le lleva a cometer
algunas indiscreciones, que a veces son imper-
tinentes, pues se refiere a personas que aun
estan vivas o que han muerto en fecha muy re-
ciente. Y estos datos que pudieran servirle de
apoyo a alguna de sus tesis, le producen al lec-
tor una impresion desagradable, porque con-
vierten la critica cientifica en cotilleo literario y
en ficcion detectivesca. Como muestra bien
vale un boton: “Alguien que conocia a Lorca y
a Bergamin y que ha pedido que estas obser-
vaciones no se le atribuyan mientras viva éste,
me ha dicho que Bergamin y Lorca no eran
precisamente amigos intimos. A Lorca no le
gustaban las obras de Bergamin y en privado
se burlaba de él llaméandole “pequefo Queve-
do para los pobres’; segun esta misma perso-
na, Lorca consideraba a Bergamin, intelectual-
mente hablando, como un fraude”.

MANUEL CAMARERO
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respecto a “‘miedo” dentro de Las lan-
zas coloradas. El método que emplea

Juana Mary Arcelus resulta exhausti-

vo y sigue un impulso completamente
cientifico. Para ejemplificar no le
basta ur: dato sino que tiende al mues-
treo necesario para apoyar cualquier
afirmacion. Cuando emerge del
campo meramente lingiiistico des-
plegando una visién tematica, Juana
Mary Arcelus acierta a ocuparse del
leitmotiv de Las lanzas coloradas, esto
es: la confusion de un proceso historico.
Presentacion Campos equivoca su
camino y, perteneciendo a una clase
social privada de libertad, toma par-
tido por el opresor, el ejército rea-
lista, contra los libertadores.

El ensayo de Juana Mary Arcelus
se completa con todos los apartados
que vienen siendo clasicos de éste tipo
de publicaciones y que cualquier
mentalidad préactica puede agrade-

cer de inmediato: esquemas, biblio-
erafias, indices, etc.

JULIO M. MESANZA

OTTO MORALES BENITEZ. Agu-
ja de marear. Biblioteca del Banco

Popular. Bogota, 1976. 486 pags.
12 x 21.

En Colombia se formulo durante mucho
tiempo a sus gobernantes la acusacion de ser
poetas y literatos. Se dice que mientras ellos
pulian un verso o redondeaban un pdrrafo, el
pais se debatia en interminables guerras
awviles. Tal acusacion, con la validez de las
generalizaciones pintorescas, pudo ser cier-
ta en las postrimerias del siglo pasado.
Hoy, los hombres de estado del pais sur-
americano siguen siendo literatos, pero el
pais les ha levantado la acusacion. Otto
Morales Benilez es un destacado hombre
piiblico colombiano, ex ministro de estado,
relevante polilico, figura ntelectual de

primer orden y ademds literato. Su larga
trayectoria en el mundo de las letras in-
cluye titulos tales como Revolucion vy

- Caudillos, Muchedumbres y Bande-

ras, Itinerario. Con su ‘“‘aguja de ma-
rear” ha ido hilvanando durante varios
anos este nuevo libro que lleva por sublitu-
lo: Notas criticas.

El libro es una coleccion de apreciacio-
nes criticas sobre colombianos “‘amigos
del quehacer literario que admiro, o autores
que han influido en mi vida intelectual”.
Las notas fundamentales de Otto Morales
Benitez como escritor y critico son su clarn-
dad, su precision y al mismo tiempo la sin-
ceridad. Olto conoce sus temas y habe buena
gala de erudicion; ha aprovechado magni-
ficamente la ocasion de sus muchos viajes,
la amistad con grandes literatos y las in-
negables ventajas que proporciona el paso
por las grandes posiciones en la adminis-
tracion del Estado. Otto se pasea asi con
la mas pasmosa_facilidad por los mds diver-

sos lemas que abarcan desde el derecho, la
politica, la lLiteratura y el arte. Las no-
las criticas se refieren a figuras continen-
tales como Neruda, Asturias y Barbajacob;
a figuras colombianas como César Uribe
Piedrahita, el primero en poner la llaga
en la explotacion del indio amazénico, y
el joven novelista Alvarez Gardeazdbal,
Otto se acerca a escritores de tan lejanas
culturas como Jean Giraudoux y Wall
Whitman. La obra del politico colombia-
no cobra asi una dimension nueva: la de
twtar al lector a adentrarse en el mundo
de los autores estudiados, llevado de la pe-
netrante aproximacion que ofrece Morales
Benilez. La segunda parte del libro ofrece
una visién de las obras anteriores del autor,
miradas desde la perspectiva de otros escri-
tores. Se logra asi un acercamiento mayor a
la personalidad rica que es Otto Morales
Benitez. En la primera parte de la obra
Otto se proyecla en sus apreciaciones crili-
cas; y en esta segunda parte responde direc-



tamente a las preguntas de sus entrevis-
tadores.

ANDRES HURTADO GARCIA

JUAN JOSE RODRIGUEZ ROSA-
DQO: La aventura de exisiir. Edicio-
nes Universidad de Navarra, Pam-

plona, 1976, 225 pags.

Lo primero que cabe subrayar en esta
obra es su caracter extremadamente
compendioso. Cada tema esta pre-
sentado en dosis muy reducidas y las
reflexiones del autor quedan siempre
a medio camino de la exposicion y la

critica. Una vez dicho esto, debemos
anadir que la obra es de tono intro-
ductorio, pero que su contenido esta
bien seleccionado vy esta tratado con
rigor intelectual. Juan José Rodri-
guez Rosado es catedratico de Meta-
fisica, en la Universidad de Nava-
rra. Hay que subrayar que el autor
ha pensado este libro dentro de una
coleccion de bolsillo destinada al gran
publico. Y un planteamiento meta-
fisico de la existencia, encasillado vy
disuelto en una coleccion de bolsillo,
tendra que resultar forzosamente ele-
mental y simplista.

Se abordan temas de muy diversa
indole: la aventura de existir, la an-
gustia existencial, la crisis de la meta-
fisica, la ontodicea, teodicea y nihi-
lismo, en torno al absoluto, actividad
y movimiento, fenomenologia vy
aporérica del conocimiento y la para-
doja del idealismo y realismo. En
todos ellos se apunta a una cuestion
fundamental: existir —ser en el mun-
do— ser-miser. De ahique sea la exis-
tencia humana la que hace de prota-
conista en el existir, porque desde ella
cobra sentido el ser en tanto que sery
cada ser particular. En esta reflexion

basal centra Rodriguez Rosado /a
aventura de existir. La existencia hu-
mana esta rodeada de temas cruciales
e inagotables, como son la nada, la
muerte y el mal. Y, junto a ellos,
toman cuerpo otros temas ineludi-
bles, tales como la angustia existen-
cial, la libertad, la finitud e infinitud,
el absoluto, Dios, etc.

Todo este libro esta pensado desde
la perspectiva de pensadores actuales
que han incidido sobre la existencia
humana y su destino inquieto, ator-
mentado y enmarcado por la situa-
cion-limite de la muerte. Rodriguez

otros libros recibidos

JOSEPH MOREAU: Rous-
seau y la fundamentacion de la
democracia. Espasa-Calpe,
Madrid, 1977. Nim. 6 de
Coleccion Boreal. 268 pags.

Dificil tema el que se aborda
en el presente libro. Dificil por-
que Rousseau es contradicto-
rio y la democracia de signifi-
cacion multivoca. Pero el Pro-
fesor Moreau, de la Universi-
dad de Burdeos, es un especia-
lista acreditado vy ademas es
francés. Por eso, las dificul-
tades se resuelven en una pre-
ciosa claridad. Para ~onseguir-
lo el autor tenia que tomar el
problema desde sus raices.
Una introduccion —esquema-
tica, pero suficiente— nos po-
ne en presencia de los tres pe-
riodos de la vida de Rousseau,
situando sus obra en ella, de

manera que luego el analisis de
su pensamiento es facil de fijar
en el proceso total de su for-
macion.

Los motivos inspiradores de
Rousseau —mas que fuentes,
que probablemente no cono-
cia bien, por su autodidactis-
mo vy lo anarquico de su vida—
fueron el naturalismo epicu-
reo, el racionalismo estoico, la
metafisica platénica y la teolo-
gia racional de Malebranche.
Pero dice bien Moreau: “‘la
vida explica la obra™. En el
pensamiento de Rousseau lo
que esta siempre presente es su
propia reflexion acerca de las
coyunturas que vivio.

Es curioso que para la expo-
sicion de la doctrina rousseau-
niana se acoja el autorala pre-
ferencia de una obra sobre to-
das las demas: La profesion de

fe del Vicario saboyano, que tan-
to escandalo causo en su tiem-
po. Y no sélo en la absolutista
Francia, sino también en la
mas democratica y liberal Sui-
za. Esa prelerencia dura hasta
que en los capitulos finales (X
al XIV), por razéon de su conte-
nido, el autor se vé obligado a
contar principalmente con el
Contrato social.,

Me parece perfecto el orden
sistematico que sigue el autor,
Para entender a Rousseau hay
que conocer su antropologia:
el hombre de la naturaleza y
el de la razon. Y enseguida, su
pedagogia, basada en una idea
[undamental: el hombre es
perfectible, pero la realizacion
de su perfeccion y de su felici-
dad dependen de su libertad.
Asi Rousseau se pone a la puer-
ta del pensamiento revolucio-

nario contemporaneo, a la vez
que en los albores del Roman-
ticismo. En el Emilio, tantas
veces mal interpretado, no
pretende Rousseau “‘hacer de
¢l un salvaje y relegarlo al fon-
do de la selva... sino que ningu-
na autoridad lo gobierne salvo
la de su propia razon'.

Y a partir de aqui entra ya
el Vicario saboyano que discu-
te el sensualismo, niega el ma-
terialismo, apunta ya a la filo-
solia critica, afirma la libertad,
afronta el problema del mal y
reconoce la inmortalidad, la
vida futura, el instinto moral
y una actitud religiosa, aunque
no positiva de ninguna creen-
cla en concreto, que terminara
luego, anos adelante, en las (1l-
timas obras de Rousseau,
transformandose en la ‘‘reli-
gion cwvil”’, cuyos fundamen-
tos, como dice Moreau, han
conducido al pensamiento
moderno a la proclamacion de
la libertad de conciencia y al
laicismo del Estado.

Los capitulos mas interesan-
tes del tema especifico del li-
bro son los dltimos, donde se
analiza el Contrato social, que
a decir del autor es la obra mas
largamente madurada y mas
sobriamente escrita. Perfilada
en sus grandes rasgos en 1743
no se termina y publica hasta
1762. Veinte anos de madu-
racion,

El analisis que Moreau hace
de esta obra sigue un proceso
muy logico: vida civil y liber-
tad; el derecho como institu-
ci6on natural; pacto social co-
mo substrato de la voluntad
general y ésta como procedi-
miento para la autonomia; ra-
dicacion de la soberania en la
voluntad general y su manifes-
tacion a través de la ley; el
ideal democratico y su realiza-
cion (formas de gobierno). Por
fin, la religion civil. Rousseau
ha sido uno de los grandes in-
fluyentes en la Revolucién
francesa: “La ley es la expre-
s1on de la voluntad general’.

|

JOSE LUIS COMELLAS: La Restauracion como experiencia historica. Uni-
versidad de Sevilla, 1977. 194 péaginas. 11,6 x 18,6.

Aclaremos primero que si en Europa se entiende por Restauracion el
periodo que se extiende entre 1815 a 1848, como conflicto que opone a
las antiguas clases dirigentes ligadas a la sociedad del Ancien Regime,
las nuevas fuerzas surgidas de la revolucion industrial, que se apoyan en
el liberalismo para imponer su dominacion, la restauracion borboénica
espanola de 1875 —encarnada en Alfonso XIl y que no fue absolutista
sino constitucional— supuso el regreso de esa rama dinéstica y la inau-
guracion de una época de paz, “orden” y progreso en la vida espafola
alentada por muy varias causas:

Unas de caracter internacional y sobre todo europeo —la hegemonia
de los “pueblos del norte”’, la época del “imperialismo’ con su dindmica
de expansidon mundial en busca de mercados y de colonias y sobre todo
la estabilidad como fenémeno de este (ltimo tercio del siglo XIX. Pero
sobre este caflamazo, cabe subrayar en nuestro pais, el ansia general de
recuperarse o descansar tras los continuos sobresaltos que si nacidos
durante el reinado de Isabel |1, ofrecen su convulso paroxismo en el lla-
mado ‘‘sexenio revolucionario’”” desde la revolucibn democréatica de
1868 hasta que la impaciencia castrense del general Martinez Campos
proclama al hijo de la de “los tristes destinos en el (ltimo mes de 1874",
aunque su verdadero artifice sea el paciente y sagaz don Antonio Cano-
vas del Castillo que sabe recoger los anhelos pacifistas de la época y
troquelar un “Estado nuevo’ anunciado el acertado y oportuno ““mani-
fiesto de Sandhurst”, un mes antes del “golpe” martinez campiano y
sobre todo eficiado mediante "“su’” Constitucion de 1876 en la que gra-
cias a su poderosa influencia personal lo concibe como un acto de fe en
la convivencia hispanica, con base legal, no arbitrista, respaldado por
una gran mayoria de las efectivas 'fuerzas vivas'’ del pais y consiguien-
do reducir al inquieto ejército espafol decimonénico a una leal colabo-
racibn exenta de las veleidades del pronunciamiento: En definitiva, un
modelo de tacto politico, tal vez més logrado por las cualidades de esta-
dista del historiador malaguefio, que por las verdaderas realidades poli-
ticas y sociales del pueblo espafiol, tan deficientemente incorporado a
la revolucion industrial, con tan altos indices de analfabetismo y con una
fe mas artificial en la politica democréatica que tratd de serle inspirada y
que en mordaz frase de Baroja, veia a la Restauraciébn como “‘un grupo
de politicos que miran al Estado como una finca".

Sobre todo esto discurre y medita en este sugerente volumen, el ca-

tedratico de Historia de Espaina Moderna y Contemporanea José Luis
Comellas, bien conocido entre el pablico universitario espanol por sus
publicaciones acerca de este segmento de nuestro pasado, que si en
1955 le hicieron conseguir el Premio “"Menéndez Pelayo” del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, las nueve reediciones de su
“Manual de Historia de Espafa Moderna y Contemporénea’’, editadas
durante los afos setenta, nos atestiguan de modo inapelable el favor
que merecidamente goza este excelente texto escolar entre legiones de
alumnos del C.0.U. y de las Facultades espafiolas de Historia.

Como él mismo declara en su ““Conclusion”, no es el que comenta-
mos un texto de investigacién histérica o de intencionalidad docente es-
colar.

Aunque ‘no pretende decir nada nuevo'’, acredita en el su magisterio
y amplio y detallado conocimiento del tema en torno al que nos brinda
sesudas y muy sagaces reflexiones. La restauraciébn borbbnica espano-
la de Alfonso XlIl, tanto por haber cumplido recientemente entre noso-
tros, su primer Centenario, como por los sucesos proximos de la Histo-
ria de Espana, bien merece el que especialistas y autoridades traten de
presentarla en nuestros dias, con interpretaciones lo mas cientificas y
en lo posible limpias de la ganga del apasionamiento o del tantas veces
inevitable "“parti pris’. Como se ha afirmado la obra de todo historiador
contiene elementos subjetivos y esté sujeta a influencias de tiempo y de
lugar.

Tal vez por ello mismo sea imposible —y maxime si se trata de re-
construir sucesos, 0 sus interpretaciones, relativamente cercanos— una
objetividad absoluta e intemporal, que muchas veces es una abstracion
irreal. De ahi que el profesor Comella no pretenda descubrir toda la ver-
dad del proceso histérico ni intentar que su narrativa nos capacite para
predecir acontecimientos. Pero siempre seré bueno el valor practico de
un examen riguroso de situaciones, que si no idénticas —los hechos hu-
manos son siempre singulares y sujetos a la multiplicidad de causas de
tiempo y de lugar— pueden bien calificarse de “anélogas”. Como él
mismo dice ‘el hombre es un ser infinitamente rico en matices y es so-
bre todo, un ser libre”’. Pero ello no excluye la capacidad aleccionadora
del pasado.

Cinco capitulos —precedidos de una “‘Introduccién’ y rematados por
una ‘A manera de conclusién’’— integran este volumen 55 de la colec-

cién de bolsillo de la Universidad de Sevilla, que tal vez debi6 enrig “E
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cer el interesante contexto con alguna ilustracion.
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Rosado pasa revista a los plantea-
mientos establecidos por Kierke-
gaard, Jaspers, Heidegger, Sartre.
Sus analisis fenomenologicos le sir-
ven a nuesiro aulor para :.-1{1::}‘[_}[;:11‘ Su
propia critica y propugnar su vision
cristiana de la existencia. Asi, frente
a la finitud radical del hombre, apela
a su “‘intencién al infinitud” y, ante la
angustia existencial, ofrece la espe-
ranza. Este ser que se proyecta in-
cesantemente —el hombre— es un
ser que se trasciende y transperso-
naliza siempre. El horizonte del hom-
bre esta abierto por tres grandes valo-

misteriosa.

res: libertad, inmortalidad y Dios.
Y Dios viene a ser el “Ideal real”,
que siempre nos incita hacia El vy,
sin embargo, su realidad infinita nos
resulta absolutamente inabarcable y

El gran dilema que se le ofrece a
nuestro filosofo es el de poder mante-
ner un equilibrio entre su actitud cris-
tiana y las lilosofias de la existencia.
A la hora de las conclusiones apela a
su fe de cristiano. Asi, sobre todo,
cuando alirma que solo desde una
metalisica de la creacion es posible
salvar la metalisica. Solo la apertura

a un absoluto trascendente funda cl
ser. Rodriguez Rosado, por otra par-  tir'.
te, puede hablar de aventura de exis-
tir, porque la esperanza es tension,
chogue con la angustia y la inseguri-
dad, y la libertad humana puede ser
frustracion o ¢éxito. En cifra, reduce
a esto nuestra aventura de existir:
“supone un planteamiento de situa-
ciones fundamentales del ser huma-
no; el conocimiento, nuestra finitud,
el problema de Dios: situaciones que
forjan la cadena que hace posible el
encuentro del hombre con el Absolu-
to. Porque, en definitiva, en ese en-

cuentro estriba la aventura de exis-

Por altimo, debemos observar que
al lector medio le va a resultar ex-.
cestvamente “‘metafisico” este libro.
Pero entre tantas cosas frivolas que
forman su mundo de lectura puede
suponer un mgrediente de estimulo
a la reflexion y a la profundidad.
Porque la claridad, que es la “corte-
sia del hilosofo™, esta siempre un tanto
alejada de lo fundamental v de lo
auténtico. |

FRANCISCO VAZQUEZ

El gobierno de leyes y no hom-
bres, lundamento altimo de la
democracia, tiene en Rousseau
la paternidad: “Encontrar una
forma de gobierno que ponga
la ley por encim del hombre™.
L.a conclusion de Moreau es
que la sociedad ideal no es una
utopia. Corresponde a la exi-
gencia moral y racional que re-
gula nuestra voluntad. Es lec-
cion de sabiduria y civismo.
Sin embargo, no sera malo
l'l'."'{'ﬂ'l"dﬁ'l' quli l.']”l"' f’.inf'ﬂ anos
después de la primera edicion
del Contrato social, en 1767,
Rousseau en carta al Marqués
de Mirabeau le manifestaba
s escepticismo sobre la posi-
bilidad de realizacion de sus
propias ideas y en una de tan-
tas y tantas contradicciones
de su vida postulaba “poner de
una vez al hombre por encima
de la ley, tanto como pueda
estarlo” y también, “‘un despo-
tismo arbitrario’”’, aunque en
sentido de arbitral, qae garan-
tice la vida social, en orden.
De esto el Profesor Moreau no
dice nada. Probablemente
porque el Rousseau que ha
quedado en la Historia es el de
la Profesion, el del Emilio y el
del Contralo social, tan sutil-
mente analizados en este bello
libro que dejamos comentado.

JOSE M. MARTINEZ VAL

HOWARD CARTER: La
tumba de Tutankhamon. Edi-
ciones Destino. Barcelona,

1976. 340 pags. 17 x 24,5.

El ano 1922 quedd grabado a
fuego en las paginas de la histo-
ria de la Arqueologia: Howard
Carter y sus colaboradores des-
cubrian la tumba de Tutan-

khamon, faraén de la XVIII
Dinastia, coronado a los nueve
anos y muerto (éenfermedad?
caccidente? {asesinato?) a los
dieciocho, en los albores de
1343, a. de JC. Profanadas y
saqueadas las numerosas
tumbas que poblaban el Valle
de los Reyes, la de este joven
faradn, pese a sufrir dos expo-
liaciones muy poco después de
efectuado el enterramiento,
logré permanecer intacta por
mas de tres mil afios para
asombro un dia de sus descu-
bridores y, desde entonces, del
mundo entero.

En 1923, aparecio el Volu-
men I de la obra de Carter; en
1927, el 11, y el 1933, el IIL

Ahora, en version de Rosa

Portell, ve la luz aquella
obra, si bien en un solo volu-
men, para lo cual se ha elimi-
nado lo no esencial: prefacios,
apéndices, datos biograficos,
etcétera, conservandose en
cambiv las fotografias origina-
les, a las que se han anadido
otras cedidas expresamente
por el Times, amén de dieciséis
laminas en color (1). Con todo,
la edicion no supera aquella
inolvidable de Noguer, Tutan-
khamen, de Christiane Desro-
ches-Noblecourt, lanzada en
1963, aunque tiene sobre ella
la emocidn vertida en cada pa-
gina por el propio descubridor,
a quien la egiptéloga francesa
mencionada dedicé —junto

con Lord Carvarvon— su
libro.

En efecto, una de las virtu-
des —literarias— del texto de
Carter reside en su capacidad
de comunicar al lector su tem-
blor cordial, susobrecogimien-
to ante el hallazgo presentido,
primero, ante la realidad in-
cuestionable de tanta belleza

junta, después. Basta hojear es-

tas tlustraciones, o las de cual-
quier otro trabajo sobre el te-
ma, para comprender la tur-
bacion de quien durante anos
se habia consagrado por entero
a perseguir la sombra del yer-
no (¢hijo también?) de Akhe-
naton, el rey hereje, y podia
contemplarla, al fin, hecha
carne y hueso, frente a sus ojos
incrédulos. La revelacion se
origina de un modo lento y
progresivo, y el lector compar-
te la incertidumbre, el temor y
el gozo del investigador, narra-
dor minucioso y consciente de
la responsabilidad contraida
por todo excavador que se pre-
cie, mero intermediario de un
legado remoto que debe hacer
llegar sin mengua a manos del
hombre de hoy.

La riqueza (en todos los 6r-
denes, y principalmente en el
artistico) acumulada en la ca-
mara sepulcral y en las anexas
era tanta, que Carter novacila
en confesar como llegd a sentir
en clertos momentos un nudo
en la garganta. Revistar ese
derroche de piezas insélitas ali-
neado en un museo, no es igual
que observarlo in situ, recu-
bierto por el impalpable polen
de los siglos. Mas las precisas
descripciones del investigador
nos transmiten, repetimos,
aquel clima de excitacién y
fervor, al par que nos permiten
comprender la magnitud del
descubrimiento.

VARIOS: Homenaje a Fray Justo Pérez de Unr-
bel’’: Abadia de Silos, 1976-77. 2 voltime-
nes: I. 658 pags. II. 731. 23,5 x 16,5.

Aunque no lo entiendan algunos, los “‘Ho-
menajes’’ —que en muchas ocasiones prece-
den afortunadamente (cual éste el caso) a las
“Inmemoria’” — son excepcionales oportu-
nidades para refrescarnos a todos, el relie-
ve de la obra de quienes tal vez hayan pa-
sado' ante nosotros, si no con indiferencia,
si tal vez con excesiva normalidad. Opor-
tunidades movidas por fechas determinadas
que nos consienten repasar las calidades
personales de la trayectoria vital de la per-
sona que las origina y de reunir en su torno,
trabajos de gran calidad que nos permiten
no solo actualizar conocimientos en deter-
minadas parcelas del saber a la vez que de-
gustamos el ejemplo y la ejecutoria de con-
temporaneos que han dejado la huella inde-
leble de su “obra bien hecha’ —cual diria
Eugenio D’Ors— y el ejemplo estimulante y
consolador de su trayectoria existencial.
Asi, podemos paladear ahora, los nutridos
tomos con los que “Studia Silensia” ha de-

seado homenajear a una figura —bueno,
« sencillo y sabio que al cumplir sus ochenta

anos, nacio un ocho de agosto de 1895— la
de Fray Justo Pérez de Urbel, que ha sidoy
es, para cuantos tienen el previlegio de delei-
tarse con su trato personal, gozo sin igual
—por la estupenda calidad de su talante hu-
mano— de la amistad o del magisterio, y re-
galo escogido y ejemplo de las mejores virtu-
des y esencias del espiritu.

Y ha sido, cabalmente su “hogar” de
Silos —“el Monasterio que me formé”,
como €l mismo ha podido declarar no ha
mucho— quien le ha consagrado la III y
[V de sus “Studia’” en estos dos gruesos
y calificados tomos en la pasada dichosa efe-
mérides de sus ochenta anos de pletorica
existencia, tan copiosa en efluvios saluti-

feros animicos, y en [rutos intelectuales,
como quedan reflejados en sus mas de mil
paginas con su sesentena de articulos en ella
recogidos, con un claro predominio de los
concernientes, preterentemente a la His-
toria de Castilla, en los veintiocho que
integran el primer volumen de este ““Home-
naje’, y a la Historia eclesiastica y monas-
tica en su segundo, con otras treinta y dos co-
laboraciones monograficas de notorios espe-
cialistas tanto nacionales, como extranjeros,
La obra ha sido patrocinada por la Dipu-
tacion provincial de Burgos y por la ya su
mencionada Abadia silense que fray Justo
retrata como ‘‘laboratorio y colmena, ceno-
bio y santuario’’ y han participado en ella
con su amparo, la abadia de Santa Cruz
Del valle de los Caidos, la' Universidad
Complutense y el Instituto “Padre Enrique
Florez” del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, instituciones u organis-
mos en todas las cuales ha dejado profunda
la impronta de su capacidad de organiza-

‘ci6n, de su fecundo profesorado o de su

ardua tarea de buscador y divulgador de tro-
zos muy significativos de la historia eclesias-
tica, especialmente en su ambito medieval.

Con razon, el sabio y ejemplar profesor
benedictino ha sido reconocido cual estam-
pa viviente de la sencillez y simpatia. Pero
no podemos dejar de anotar en esta estampa
apresurada del Prolesor Pérez de Urbel, que
tales dotes innatas con las que ha matizado
siempre el halo de su identidad apostolica y
el don de su amistad y el atrayente encanto
de su forma de ser, se enraizan en una solida
y elegante vocacion poética, radical y pro-
funda, en la que empujado por el ejemplo y
las tradicionales auras silenses, ha enhe-
brado una muy preclara vocacion histérica
—décomo no recordar aqui su Condado de Cas-

“tilla que esta mereciendo ante la insistencia

de su demanda, nuevas reediciones (amplia-
das y modificadas) de su primera y laureada

Y es esto lo que, a nuestro

juicio, hace el libro accesible

a cualquier tipo de lector, atin
al menos iniciado. De aquique
lo recomendemos sincera-
mente.

CARLOS MURCIANO

TOM WOLFE. El Nuevo Pe-
riodismo. Editorial Ana-
grama. Barcelona, 1976.
226 paginas.

La lectura de EI Nuevo Perio-

dismo nos permite conocer
una corriente —no diré movi-
miento, puesto que Tom Wolfe
niega que lo sea al carecer de

manifiestos, tertulias, etc.— a
caballo entre el periodismo y
la literatura.

El libro esta dividido en dos
partes. La primera es un estu-
dio sobre esta corriente desde
sus inicios hasta su consolida-
cion, en 1966, con la obra de
T'ruman Capote, A sangre
Sria. La antologia de textos
representativos del género,
que se nos ofrece en la segun-
da parte, ilustran las tesis del
autor.

Los periodistas de la revis-
ta Esquire y, posteriormen-
te, los del dominical del He-
rald Tribune, New York,

| fueron los iniciadores de esta

corriente. El sistema consistia
en hacer reportajes de una
manera novelada, de ahi que
Tom Wolfe guste llamarlo gé-
nero de no-ficcion.

Debido a los temas trata-
dos —el mundo de las drogas,
la musica moderna, “modus
vivendi” de los negros y las
prostitutas, etc.— pronto fue
calificado como Paraperiodis-
mo, recibiendo duras criticas,
tanto por el Periodismo tradi-
cional como por los “corone-
les” de la Literatura.

Tom Wolfe pretende en su
libro demostrar que el Nuevo
Periodismo ha arrebatado el
cetro a la agonizante Novela,




D. A. RUSTOV Y OTROS: Filoso-
fos y estadistas. Fondo de Cultura
Econémica. Méjico, 1976. 644 pa-
ginas.

Diez anos después de su primera edi-
cion en inglés, aparecida en las publi-
caciones de la Escuela de Asuntos In-
ternacionales de la Universidad de
Columbia, se publica este libro den-
tro de la Biblioteca de Psicologia vy
Psicoanalisis del FCE mejicano. Es
una obra colectiva e interdisciplinar,
pero de cada uno de los 16 capitulos
que la componene se responsabiliza

un autor diferente. Se advierte, sin
embargo, que su director, D. A,
Rustov, profesor de Fuerzas Socia-
les Internacionales de Columbia ha
coordinado de algiin modo las respec-
tivas elaboraciones, porque la analo-
gia de planteamientos y hasta —al-
gunas veces— la referencia a unos
mismos modelos y autores se hace re-
petidamente evidente. Siete profeso-
res de Ciencias Politicas y Gobierno,
cinco de Historia, un psiquiatra, un
cconomista, un psicoélogo social y un
profesor de Literatura forman la né-
mina de autores. Su objetivo comuin

es el estudio del liderismo en tres fa-
cetas diversas: politica, social y cultu-
ral. Su metodologia es psicohistérica,
con fuerte base en la sociologia.

Dos parametros se advierten como
linea conductora de cada uno de los
estudios: la influencia de Weber y la
de S. Freud. El primero proporciona
el esquema de sus tres modelos de li-
derazgo: tradicional, racional-legal
y carismatico. Freud, todo el sistema
de psicoanalisis, que le hi1zo universal-
mente famoso. Y fusionado ambos,
con notoria novedad, uno de los auto-
res, Erik H. Erikson busca lo que lla-

ma ‘‘evidencia psicohistérica’, apli-
cada a Ghandi, concretamente,
dentro de éste libro, pero levantando
unos notables diagramas de analisis
donde se imbrican los planteamientos
sociologicos, los de psicologia, los
propiamente psiquiatricos o de psi-
coanalisis y la critica de documen-
tos pasados y de testimonios recien-
tes o contemporaneos de los persona-
jes estudiados, segun técnicas histo-
ricas, para articular en un todo orga-
nico e interdisciplinar los resultados
obtenidos.

La influencia de esta metodologia

publicacion en 1945 — reconocida por pro-
pilos y extranos y cuya fecundidad y galanu-
ra, sobre un estilo tan claro y fluido, cual
luminoso, solo parece condicionada por la
servidumbre implacable del transcurso pro-
longado de su existencia, a la que nunca fal-
tan, ahora, pasada la frontera de los ochen-
ta, planes y proyectos, ilusiones y propo-
sitos, de quehacer constante,

Y nadie crea que estas consideraciones,
son simple producto de una admiracion y
amistad que tanto honra a los muchisimos
que se la profesamos vehementemente; pues
diganlo sino las mas de 70 paginas que tratan
de resenar lo principal de su extraordinaria
ejecutoria publicista (de la 34 a la 108 en el
primer tomo de este Homenaje): su nimero
extraordinario y la variedad de los temas
abordados, tal vez dejen enclenques nuestras
aseveraciones: mas de un millar de articulos,

resenas y cronicas en revistas y periodicos;
medio centenar de libros originales y traduc-
clones, una veintena larga de poesias...

Y es que debemos subrayar que en toda la
obra de Fray Justo predomina la visién del
poeta, y como tal interesantemente humana,
caracteristica que es radical en él, pues
¢s nota —esta de la cahdad poética de toda
su produccién— que asimismo impregna su
estupenda labor histérica. Siempre late en
su agil pluma el hecho de que la imaginacién
es su gran aliada y aunque tal vez ello pudo
valerle algiun amable reproche o debate
polémico con sus tesis (vid. las muy cordiales
de don Claudio Sanchez Albornoz a su mag-
na obra de los tres primeros siglos de la his-
toria castellana, en sus muy caros y estima-
dos “Cuadernos de Historia de Espana”
bonaerenses de 1949), ello no es 6bice —cual
atestigua en su colaboraicon en este mismo
Homenaje, para que nuestro insigne medie-
valista le testimonie su admiracion y “vivisi-
mo desco de que prosiga muchos anos sus
cempresas historicas”’. (Vol. T del Homenaje,
pagina 154).

“Poeta como Berceo y sabio como Mabi-
[I6n”, alguien llamé a Fray Justo, una de
nuestras mas sobresalientes mentalidades
contemporaneas, que sabe exhibir son sus
sencillas y convincentes virtudes benedicti-
nas —pasion por el trabajo, amor al estudio
y frecuente dialogo con Dios— el perfume
de su muy encantadora personalidad.

Por ello no nos extrana el apretado y se-
lecto racimo de catedraticos, investigadoras,
sabios y hombres buenos que con las nume-
rosas entidades y personalidades de todo el
mundo, forman las paginas de este ‘“‘Home-
naje’’, diestramente animado y conducido
por el actual Abad de Silos, P. Dom. Pedro
Alonso y por la infatigable y preclara tena-
cidad de Fray Clemente de la Serna.

NAVARRO LATORRE

convirtiendose, ast, en el géne-

obra de Arrabal en locales ma- al Alzamiento, (paternidad

ro literario mas rico de la
epoca,

En definitiva, esta corriente
no es mds que un intento de
mejorar el estilo literario del
periodismo, tratando, al mis-
mo tiempo, de que éste sea
una cronica global de la socie-
dad moderna.

FERNANDO ARAGONES

FERNANDO ARRABAL:
Pic-nic, El triciclo v El labe-
rinto. Ediciones Catedra.

Madnid, 1977; 267 pags.

LLa reciente y conflictiva pre-
sentacion en nuestro pais de la

drilefios y catalanes, recupera
de algiin modo el interés del
alicionado por la personalidad
de este autor “‘maldito”. Hoy,
ediciones Catedra, nos ofrece
tres obras representativas del
primer teatro de Arrabal, ex-
celentemente presentadas y
comentadas por Angel Beren-
guer, uno de los mejores cono-
cedores de la obra y persona
del dramaturgo espanol mas
representado actualmente en
el mundo.

Abordamos, brevemente, la
biografia de Arrabal: nacido
en Melilla el 11 de agosto de
1932, hijo de un oficial rebelde

que sin duda habra de influirle
en su trayectoria vital y social).
En 1955, tras pasar por la Aca-
demia General Militar, la Es-
cuela Tedrico-Practica de la
Industria y Comercio del Pa-
pel, de Tolosa, y casi concluir
la carrera de Derecho en la
Complutense, consigue una
beca de tres meses para estu-
diar en Paris; alli cae grave-
mente enfermo de tuberculosis
y es ingresado en el Hospital de
la Cité Universitaire. (Su pri-
mer exilio es, pues, un exilio
fisiologico, que luego ira
convirtiéndose en exilio moral,
después de ser exilio estético,

(como reaccion contra la li-
teratura “‘maniatada” que se
hace por entonces en Espana).
En 1957 reescribe la obra que
culmina la primera época de
su teatro: El cementerio de auto-
moviles. Se casa en febrero
del 58 con Luce Moreau, ex-
traordinaria traductora de su
obra, instalandose en Francia
permanentemente. El alcance
internacional de su obra puede
medirse con algunos datos ca-
prichosos: desde 1958 se estre-
na al menos ura obra anual en
Paris. En Nueva York, dos pie-
zas suyas han conseguido el
premio O. B. Y.; en Londres,
The National Theatre ha pro-
gramado durante dos tempo-
radas dos direcciones diferen-
tes de El arquitecto y el empe-
rador de Asina; en Praga, du-
rante la invasion soviética, ha-
bia en cartel tres piezas de
Arrabal; en Tokio, el Teatro
No recibe el premio del ano por
el montaje de una de sus obras;
Brook, Lavelli, Victor Garcia
y Tom O'Horgan han acome-
tido el teatro de Arrabal, que
también consiguié recikir los
mas prestigiosos premios del
Brasil. Para acabar, la socie-
dad de autores informa que es
raro el mes en que, en estos 1l-
timos anos, €l teatro de Arra-
bal no es representado diez ve-
ces en todo el mundo.

Tras tan agotadora rela-
c1on, pasamos a recoger algu-
nas notas concernientes a las
obras recogidas en el presente
libro.

Pic-Nie, El triciclo v El labe-
rinto, junto con Fando y Lis, Ce-
remonia por un negro asesinacdo,
Los dos verdugos, Oracion y El
cementerio de automdoviles, compo-
nen lo que ha dado en llamarse
el Primer teatro de Arrabal,
conjunto de obras cuyo espiri-
tu, al no coincidir con los pos-
tulados del teatro “‘realista™
espanol en la década del cin-
cuenta al sesenta, encarna
(mejor que en cualquier otro
autor) la imagen del “‘margi-
nado’’, del “*maldito’. Un
marginado que no comulga
con el sistema nacional, que no
se aliniea en sus directrices y
topicos, condenandose por ello
su peligrosidad (aun estando
en realidad muy lejos de ser

peligroso).

omo fruto de esta margi-

nacion, los autores que la su-
fren —siendo Arrabal el hder
representativo— van a partici-
par de un exilio visceral, inevi-
table. Citando a Berenguer:

“La ceremonia va a constituir la

Jforma adecuada que el autor ha

encomdrado para expresar la
ruptura (y su materializacion
como conciencia: el exilio), co-
mo proceso social, desde ese
sector pequeno-burgués a que
pertenece el autor,

En este sentido, conviene
apuntar la relacion de Arrabal
con el gruo marginal mas re-
presentativo en la época a la
que corresponde el “primer
teatro’” de este autor: los pos-
tistas. No en vano, el Postismo,
(movimiento con el que Arra-
bal no se vincula pero que co-
noce a fondo), viene a destruir
tantas cuantas teorias se hayan
fraguado en torno a la idea de
dependencia de la obra de
Arrabal a los movimientos
europeos absurdistas o surrea-
listas extranjeros. Existe con-
tacto pero no dependencia.
Arrabal llega al surrealismo a
través de la éptica postista. La
redaccion de los primeros ma-
nuscritos dramaticos pudo ser
simultanea al contacto con
Ory, Chicharro-Hijo o Ser-
nesi, pero muy anterior al en-
cuentro con los surrealistas.
Arrabal conoce a Breton, a tra-
vés de Benoit, en 1962, meses
después de crear el Movimien-
to Panico (como resultado de
una tertulia en el café de la
Paix con Topor, Jodorowski
y Sternberg, entre otros) vy
cuando hacia dos lustros que
ideara y escribiera la base de
su “primer teatro”. Respecto
a la dilucidacion de los contac-
tos Arrabal-Postismo, Beren-
guer concluye en la pagina 51:
“Aunque Arrabal no sea pos-
tista, la problematica relacion
del autor con el universo de la
creacion estética, sigue los mis-
mos pasos de los postistas,
aunque algo mas tarde, y por
ello con una conciencia mas
clara de los problemas que su
opcion estética le acarreariaen
la Espana de los 507.

Por altimo, sintetizamos al-
gunos datos cronolégicos de
las tres piezas ofrecidas en la
presente edicién critica de
Angel Berenguer:

Pic-Nie, cuyo primer ma-
nuscrito data del 52 (figuran-
do alliel titulo *‘Lossoldados’’)
seria la primera obra de Arra-
bal estrenada en Francia: el 25
de abril de 1959, bajo el titulo
Pique-Nique en Campagne.

El triciclo. escrita entre el 52

y el 53, enviada al premio Ciu-
dad de Barcelona (1953) y es-
trenada en sesion 1inica, en




de Erikson es grande, en casi todos los
autores colaboradores de este libro,
sin duda porque sus diagramas direc-
trices de anélisis son claros y se orien-
tan a la doble vertiente individual y
comunitaria, referidas a momentos y
secuencias teniendo como parame-
tros fundamentales las funciones
del recuerdo (autobiograficas), de la
critica, de los secuaces del lider y de
la analogia historica.

Hay tres estudios de caracter ge-
neral, los de Rustov (el hiderismo),
Tucker (liderismo carismatico) y
Hirschmann (percepcion del cambio

y liderismo). Ocho, acerca de perso-
najes politicos de la méas varia signi-
ficacion, alojados en culturas y tiem-
pos muy diferentes, aunque todos
contemporaneos: Ghandi, Lenin,
Nkrumak, Al-Afghani, Kemal Ata-
turk, De Gaulle, Bismarck y el pri-
mer presidente Johnson de los USA
Otros tres, sobre lideres sociales-cul-
turales: el japonés Uchimura Kanzo,
James Mill, que fue el epigono de
Bentham y el noiteamericano Wi-
lham James. Y un original estudio
sobre el liderismo rigurosamente
cientifico que desempenoé Newton. El

dedicado a Bismarck lleva la firma,
tan conocida, del ex Secretario de Es-
tado Henry A. Kissinger.
Denominador casi comun de tantas
y tan diversas semblanzas es
el bucear psicolégico en el momento
que se denomina, siguiendo la téenica
psicohistorica de Erikson “‘crisis de
identidad™, es decir, el momento, mas
o menos largo en el tiempo y mas o
menos precoz o tardio, en que cada
uno de los personajes estudiados toma
conciencla de una vocacion y de la
misién que ha de asumir en funcion
de la misma. En algunos casos, la

Madrid, con el titulo “Los
hombres del triciclo”, en el
Teatro Bellas Artes, porel gru-
po ido que dingia Josefina
Sanchez Pedreno, un 29 de
enero de 1958.

El laberinto fue escrita du-
rante su convalecencia en el
sanatorio de Bouflemont, ha-
cia el invierno del 56 al 57,
con conocimiento y en home-
naje a la obra de Kafka.

F. TORRLES

FRANCISCO CANDEL: Ba-
rrio, Ediciones Marte, Bar-

celona, 1977, 118 péginas,
19.5 x 19.b.

Nos ha dado el Candel con
uno de esos libros que levan-
tan al amo, como la mies tum-
bada. Y tenia que escribirlo él
porque el Barrio lo escogib
entre esos otros paladines de
los barrios que son, mas o
menos, —y los cita—, el
Huertas Clavaria, el Jaume
Fabre, el Rafael Pradas, el
Manuel J. Campo, el Ignasi
Riera, y otros que no puede
recordar.

Es el Barrio quien habla en
este libro, como en una re-
creacion de la fabula, y el
Candel va transcribiendo lo
que se le dicta, porque —dice
el Barrio— "'es un chavea ma-
jete y tal, que habla asi, en
golfante, como yo, como en el
fondo hablamos en los ba-
rrios’’. Asi, con responsable
claridad de senador, define su
naturaleza: ''Los barrios, es-
tos barrios como yo, SOMOs
hijos de puta, que nada tiene
que ver con ser “‘'unos’’ hijos
de puta. Son “unos’ hijos de
puta los explotadores y los ti-
ranos; son hijos de puta (sin el
“unos’’) los desvalidos y los
abandonados. Nosotros viaja-
mos en esa segunda clase.”

Clarisimo. Y con fotogra-
fias, de Luis Viadel, para que
veas., Con pelos y sefales que
son moscas, ratas, agua, ba-
rro, ruido, humos, basuras,
pobreza, degradacibn, aban-
dono... jlas plagas de la Bi-
blia!l.

Desde su puesto de escritor
comprometido, de oficio —al
que ha llegado con esfuerzo
autodidactico, tras haber rea-
lizado, por ejemplo, el de me-
cénico, ceramista, decorador
de juguetes, contable, sacris-
tan, portero—, Candel conti-
naa en permanente fidelidad a
su linea de preocupacibn y rei-

vindicacién social, reflejando

los problemas de la gente po-
bre, de la clase obrera. Su lite-
ratura, dialogada y coloquial,
esth més cerca de lo pura-

mente humano que de lo pu-
ramente literario, decidida por
la denuncia (“En los barrios se
‘estd’ y se ‘es’, nada de ‘ir’
a visitar la reserva india”),
plagada de barbaridades —co-
mo escribe el propio Can-
del—, y "que hace pupa a mu-
cha gente y a los barrios ayu-
da.”

Entre las Gltimas confesio-
nes que nos hace el Barrio,
después de haber ilustrado su
historia y su vida cotidiana
con infinidad de anécdotas,
nos dice: “"Con la muerte del
general Franco, los barrios
han entrado en esa enfervori-
zada ansia democratica del
pueblo espanol. Los barrios
somos mas pueblo que nadie.
Los gerifaltes politicos tienen
los ojos puestos en nosotros.
Para los de la izquierda somos
una potencia y una potencia-
cibn; para los de la derecha,
una especulacion demagogica
que a la hora de las realidades
—Iluego de habernos exprimi-
do— olvidaran.”

El editor nos advierte que
este libro, Barrio, es un com-
plemento y resumen de Donde
la ciudad cambia su nombre y
Els altres catalans, que dan tes-
timonio —como todos los li-
bros de el Candel—, de la gra-
ve situacion de esas aglome-
raciones —casas y hombres—
que les brotan a las ciudades.

{Suburbanizaciones?

GUILLERMO DE LA CRUZ

FRANCISCO JAVIER DIEZ
DE REVENGA: Salvador
Facinto Polo de Medina (1603-
1676). Academia Alfonso X
el Sabio. Murcia, 1976. 21 x
x 14. 184 pags.

Polo de Medina es una de las
figuras principales del Barroco
menor. Oscurecido inevitable-
mente por los genios que han
acaparado las mas insistentes
exégesis, se ha visto reducido
a comentarios dispersos, feliz-
mente superados por algunos
libros de mayor profundidad
ocasionados con motivo del
tercer centenario de su muerte,
1976. Aun cuando la coleccién
que patrocina uno de estos li-
bros, la Academia Alfonso X
el Sabio en sus Biografias Po-
pulares de Murcianos Ilustres,
traiga al lector connotaciones
de alabanzas locales y florile-
glos provincianos, el estudio
realizado por Francisco Javier
Diez de Revenga se aparta con
todos los honores de esos posi-
bles loores locales para llevar a

cabo un trabajo minucioso y
de excelentes conclusiones.
Puede decirse que es el libro
mas ccmpleto en torno a este
autor. Y no solo ya porque in-
vestiga detenidamente los
apuntes anteriores y documen-
tos biograficos mas reconditos,
sino porque aporta un trabajo
estilistico personal que recorre
los libros de poemas y obras en
prosa de Polo de Medina, acu-
diendo siempre al testimonio
de otros comentaristas, pero
ofreciendo al mismo tiempo
una critica de dichos textos.
En este caso, pues, no se trata
de un libro de circunstancias.
En primer lugar, porque la
dignidad del propio PRolo de
Medina tiene la suficiente en-
tidad como para justificar un
libro: sus mejores versos no
desdicen en muchos casos de
las sutilezas e ironias de un
Gongora o un Quevedo, y sus
contribuciones al género bur-
lesco crean todo un sistema,
copiado, alabado y explotado
a lo largo del siglo XVII y que
se prolonga hasta el derrumba-
miento f[inal de las estéticas
culterana y conceptista.

Se trata de ese Polo de Me-
dina tipico que hace de Apolo
y Dafne un doble prodigio de
travesura y buen humor, en
una mortifera tarea de desmi-
tificacién que deja a la mara-
villosa Dafne arremangada
mientras realiza las faenas do-
mésticas, en un continuo aten-
tado lingiiistico que arremete
contra los topicos renacentis-
tas y barrocos trivializandolos,
despojandolos de sus alcances
poéticos para resaltar la des-
medida facilidad de su parale-
lismo metalorico: claveles, na-
cares, rubies y demas pedrerias
se deshacen, como en los mas
acres poemas quevedescos, en

su tosca cualidad mineral o ve-
getal y revierten en una conti-
nua satira de féormulas sacro-
santamente aceptadas por to-
das las escuelas poéticas del
momento. Esta caracteristica
desmitificadora es estudiada
muy atinadamente por Diez
de Revenga en su recorrido
por la obra de Polo de Medina.

Y s1 las fabulas burlescas
constituyen sin duda alguna
el grueso de la atencién tradi-
cional de la critica, el autor
del trabajo examina también
algunas de las producciones
mas relegadas de Polo de Me-
dina: la poesia de circunstan-
cias, donde un tono laudatorio
e incluso patridtico se super-

pone insolitamente a su face-
ta jocosa, es analizada a través
de comentarios de sus mas re-
presentativos poemas, al tiem-
po que se pone de relieve su
progresion hacia una poesia
mas grave y doctrinal, evolu-
cion también estimable en la
concepcion de la lengua y en
un despojamiento de la estéti-
ca gongorina, que va acen-
tuandose con el paso de los
anos (incluso en su primera
obra, Academias del jardin, a pe-
sar de su indudable cobertura
gongorina, Polo de Medina
lanza ya sus diatribas iniciales
contra el culteranismo y sus ex-
cesos. Estas aparentes contra-
dicciones hacen de €l sin em-
bargo una perfecta muestra
del escritor barroco, abierte a
todas las tendencias literarias
que pudo absorber durante su
vida, lo que fructifica en una
sintesis muy elocuente de la fu-
sion de contrarios de la lite-
ratura del siglo XVII).

Murcia, en el panorama
nacional de la cultura, osten-
t6 en el siglo XVII una impor-
tante veta de hombres dedica-
dos a labores intelectuales,
concretadas en justas y certa-
menes poéticos, tertulias, co-
rrales de comedias y mecenaz-
gos de cierta consideracion, En
este ambiente, la figura de Po-
lo de Medina —aunque su
participacion en las fiestas li-
terartas no fuera muy abulta-
da— ocupa la calidad de pio-
nero de escuela, protagonizan-
do, detras de Gongora, el pues-
to de preferencia en el rango
de poetas mas admirados por
los murcianos de la época.

El libro estudia también el
Hospital de incurables, \inica no-
vela de Polo de Medina, y que,
por su ingrediente onirico y
desfile mas o menos jocoso y
satirico de personajes —jun-
to a su clara tendencia hiper-
bolica y riqueza lingiiistica—
le ha valido el ser comparada
con Los Sueiios de Quevedo.
El desengaio barroco y la se-
veridad moral cada vez mas
ostensibles aparecen en [ po-
bierno moral a Lelio, su ltimo
libro, inscrito en el género de
educacion de principes, que
muestra la faceta final de un
autor que, por primera vez, ha
conseguido situarse en un lu-
gar que la critica literaria le
tenia vedado hasta el mo-
mento,

MARIA JOSE DE LA
CAMARA

analogia de situaciones —que el pro-
pio lector puede ir haciendo, varias
veces guiado por las anotaciones y re-
ferencias de los autores— permite de- -
ducir consecuencias, como si se trata-
ra de un modelo de actuacion per-
sonal, en un contexto social, aunque
con las naturales e inevitables va-
riantes.

El libro se sittia en los antipodas de
una escuela historiografica muy in-
fluida por las tesis marxistas, que
intentaba reducir los acontecimien-
tos y procesos historicos a deshuma-
nizadas dialécticas, donde lo econo-
mico-social parece responder a las
objetivaciones de meras relaciones
de trabajo y valor, como sien el fondo
de cualquier realidad social, como
polos activos de tal dialéctica, no hu-
biera siempre hombre reales, perso-
nas actuantes, de carne y hueso, co-
mo decia nuestro Unamuno. Este li-
bro tiene la virtud de volver a poner
las cosas en su sitio. Con tan varios y
egregios ejemples, tratados siempre
polidisciplinarmente, obliga a poner
en pie, en el gran tablero de la his-
toria, a hombres que por su liderismo
han dado giros o rumbos al acontecer
social. Pero cuidado. Tampoco se
trata de una vuelta al concepto de los
“héroes”” de Carlyle, un tanto roman-
tico y como tal isuficiente, para la
exigencia de rigores cientificos que
tenemos hoy. Tal actitua, mas que
asumida, queda superada. Porque en
todos estos casos hay dialéctica. Pero
no es la meramente econémica ni so-
cialmente globalizada, en la que los
individuos personales —verdaderos
agentes de la historia— desaparez-
can. Es la dialéctica del hombre con-
sigo mismo y con los antecentes fa-
miliares, al modo freudiano, pero
también con las secuencias tempora-
les de la comunidad en que se inserta,
momento a momento, asi como con
los condicionamientos de todo orden,
no solo economicos, sino también
morales, culturales y religiosos, por
ejemplo. En definitiva, frente al em-
pobrecimiento metodolégico y con-
ceptual representado por las tenden-
cias de ur.a historiogralia de filiacion
o influencia marxista, esta coleccion
de estudios monograficos levanta la
realidad de la historia como ella es:
proteiforme, varia, con una multitud
inagotable de ingredientes. Y sobre
todo, eminentemente personal.

JOSE MARIA MARTINEZ VAL




ENIR del Sur parece ya

una razén bastante para
ser alguien en el mundo del
arte o de la poesia. Y del Sur
puede venirse aunque se ha-
ya nacido en Pamplona y se
sea «alquimista del lujo de
las formas», como dijo de
este pintor del que hoy habla-
mos el poeta Ramoén Gallar.

Pasa a la pdg.25.)




