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DEBEN (DE)
HABER
COBRADO

75.000

Don Mateo Carbonell Raz-
quin, premio «Aedos» de en-
Sayo.

40.000

Don Esteban Carro Celada,
premio de novela «Provincia
de Leonyn.

12.000

Don Juan Antonio Villaca-
nas, premio de poesia navi-
dena en Alar del Rey.

PUEDEN JUGAR

AYUDAS MARCH
A LA INVESTIGACION

% Dotacion y division en grupos.—Se

crean 10 avudas a la investigacion

por la Fundacién Juan March, ano

1970, dotadas con €00.000 pesetas

cada una, para ser atribuidas a los

espanoles que Se comprometan a

realizar en el plazo de dos anos, a

partir de mayo de 1970, y en las

condiciones que se deferminan, un
trabajo de investigacion compren-
dido en los grupos siguientes:

— Estudios técnicos e industriales
(de este grupo sz adjudicaran
dos ayudas).

— (Ciencias fisicas.

— Ciencias agrarias.

— Ciencias medicas,
Veterinaria.

— (Ciencias sociales.

— Ciencias economicas.

— Ciencias historicas y filesoficas.

— Arquitectura y urbanismo.

— Ciencias de la informacion.

Beneficiarios.—Pgdran optar a di-

chas ayudas todos los espanoles

graduades en la especialidad <o-
rrespondiente cuyos trabajos y meé-
ritos cientificos anteriores ofrezcan
garantia suficiente de que realiza-

Farmacia vy

ran satisfactoriamente la investiga- |

cion propuesta. No podran concu-
rrir quienes hubieren sido favoreci-
dos con aleuna de las ayudas de
las precedentes convocatorias. En
el desarrollo de su investigacion,
los concursantes podran actuar in-
dividualmente o bien valiéndose de
los colaboradores que estiimen per-
tinentes, bajo su direccion.
Documentacion.—Los peticionarios
remitiran al Consejo de Patronato
de la Fundacion los documentos que
se indican por el orden siguiente:
1. Instancia en la que consten el
nombre, apellidos, nacionalidad ¥
domicilio del concursante, asi como,
en su caso, los de sus colaborado-
res, v la designacion especifica del
grupo en que deseen ser clasifica-
dos, segun imbpreso que facilitara
la Fundacion.

[ oteria de las Artes y de las [ etras

— C—— T S R
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7.000

Don Alfonsg Martinez Ga-
rrido, don Domingo Manfredi
Cano, dona Albina Caballe-
ro Chueca, don Rafael Bis-
bert vy don Jorge Ferrer-
Vidal Turrull, premiados en
¢l concurso de cuentos «Hu-
cha de Plata», respectiva-
mente; dona Rita Gaeda,
p emio de poesia «Carabela
de Oron.

3.000

Don Jorge G, Aranguren,
premio «Hispanidad» de

poesia,

2.000

Don Ramon Bello Banon,
premiado en el certamen de
poesia navidena de Alar del
Rey; don Maximo del Valle,
premio de poesia «Carabela
de Platan.

2. Memoria relativa a la investi-
gacion propuesta, especificando con
precision el enunciado del tema
objeto de la misma, el plan de ac-
tuacion y los medios con que cuen-
ten v aquellos que juzguen preci-
sos para la realizacion del trabajo.

3. Curriculum vitae del concur-
sante y, en su caso, de los colabo-
radores, con indicacion de sus res-
pectives titulos y méritos, v de las
obras y trabajos, publicadcs o ine-
ditos.

De los expresados documentes se
remitiran seis ejemplares, uno de
los cuales sera original, pudiendo
los demas ser copias simples, auto-
rizadas con la firma del solicitante
o0 fotocopias.

Se acompanaran ademas cuatro

fotografias recientes, tamano car-

net, de cada concursante, firmadas
por éste al dorso.

[,os peticionarios deberan incicar
la via a través de la cual han te-
nido conocimiento de la presente
convocatoria. Podran también pre-
sentar ademas todgs les documen-
tos que estimen pertinentes.

La Fundacion no quedara obliga-
da a la devolucion de los referidos
documentos.

Plazo de presentacion de la docu-
mentacion.—La documentacion de-
bera presentarse en la forma antes
expresada en las oficinas de la
Fundacion (Nunez de Balboa, 70,
Madrid-6) antes del dia 14 de fe-
brero de 1970.

Reunion de los jurados.—Los jura-
dos se reuniran para iniclar sus
deliberaciones en el lugar que opor-
tunamente se designara, a partir
del dia 15 de abril de 1970, y emi-
tiran sus fallos antes del dia 15 de
mayo de 1970,

Indivisibilidad de las ayudas.—Las
avudas seran indivisibles y debheran
atribuirse a una sola solicitud.
Entrega de las ayudas.—Los favo-
recidos con cada una de las ayudas
recibiran 90.000 pesetas en el mes
de mavo de 1970, Otros tres plazos
de 90.000 pesetas cada uno se pa-
garan antes de los dias 30 de no-
viembre de 1970, 31 de mayo de
1971 v 30 de noviembre de 1971,
contra presentacion de las opor-
tunas declaraciones de avances de
los trabajos realizados hasta la res-
pectiva fecha fijada. Las ultimas
240.000 pesetas se pagaran contra
entrega del trabajo totalmente ter-
minado, antes del 31 de mayo de
1972. Todos los pagos se efectua-
ran al director del equipo de tra-
bajo cuando este haya Indicado
que se valdra de la colaboracion de
ofras personas.

El Consejo de Patronato, previo in-
forme del respectivo jurado, podra
suspender, en su caso, el pago de
los plazes que en cada momento
hubiese remanentes, i estimase

* Dotacion U

1.000

Don Graciano Pieraita,
premio de poesia «Carabela
de Broncen.

HAN COBRADO
50.000

Don Adolfo Munoz Alonso,
don José Antonio Escudero
Lopez, don Luis Jiménez Mar-
tos, don Luis Berenguer, don
Jaime Salom, don Alonso
Zamora Vicente, don Anto-
nio Iglesias Laguna y don
Lorenzo Villalonga, premios
nacionales de Literatura,
1969,

Suma y sigue;

511.000 ptas.

adecuado adoptar tal medida, aten-
dido el cursoc que siga el trabajo
corresnpondiente,

Terminacion de los trabajos. Su
propiedad.—1Los trabajos objeto de
la ayuda se presentaran totalmen-
te terminados al Consejo de Pa-
tronato de la Fundacion antes del
dia 31 de mayo de 1972.

La proviedad de los trabajos per-
tenecera a Sus respectivos aufo-
res, pero estos no podran publicar-
los total o parcialmente sin autori-
zacion expresa de la Fundacion.
L.a Fundacion se reserva el dere-
cho de proceder a la publicacicn
total o parcial de dichos trabajos.
anunciando previamente el ejercl-
cio de tal derecho al autor.
Incidencias.—E]l Consejo de Patro-
nato podra introducir en la regla-
mentacion de las ayudas las varia-
clones que aconssjen las circuns-
tancias, asi como resolver, sin ul-
terior recursop. todas las incidzancias
que ocurran.

b

BECAS MARCH
DE ESTUDIO EN ESPANA

division en griupos.—
Se crean las becas de estudio en
Espana Fundacion Juan March,
ano 1970, dotadas con las siguien-
tes cantidades y en las condicio-
nes gque se determinan:

1. Estudios teécnicos e industria-
les, 175.000 pes:ztas.

2, (Ciencias matematicas, 150.000
pesatas.

3. Ciencias fisicas, 150.000 pese-
tas.

4. (Ciencias quimicas, 150.000 pe-
setas.

5. Ciencias biologicas, 150.000 pe-
setas.

6. Ciencias geologicas, 150.000 pe-
s2las.

7. <Ciencias agrarias, 150.000 pe-
setas.
8. (Ciencias medicas, farmacia Y

veterinaria, 150.000 pesetas.

9. Ciencias juridicas, 150.000 pe-
sa2tas.

10. <Ciencias sociales, 150.000 pe-
setas.

11. Ciencias econsmicas, 150.000
peselas.

12. Ciencias historicas vy filosofi-

cas, 150.000 pesetas.
13. Ciencias sagradas, 130.000 pe-
setas.

14. Arguiftectura y urbanismo,
150.000 pesetas.
15. Ciencias de la informacion,

150.000 pesetas.

16. Literatura v {filplozia, de has-
ta 150.000 pes=atas.

17. Artes plasticas, dz hasta pese-
tas 150.000.

18. Musica, de hasta 150.000 pe-

setas.
Beneficiarios—Pcdran optar a las
becas, individualmente, todos los

— —— o me—

espanoles quz estén en posesion de
un titulo superior de Facultades
universitarias, civiles o eclesiasti-
cas, o de escuelas o centros supe-
riores o se hallen cursando el ulti-
mo afno de la respectiva carrera.
Excepcipnalmente podran ser beca-
rios gquienes, no reuniendo las ex-
presadas condiciones, tensan me-
ritos suficientes para ello, a juicio
del jurado.

Documentacion.—Lcs petlicionarics
dirigiran al Consejo de Patronato
de la Fundacion los sigzuientes do-
cumentos por el orden que =e ex-
presa :

1. Instancia en la que consten el
nombre, apellidos, nacionalidad v
domicilio del concursante, con in-
dicacicn especifica del grupo en que
desee ser clasificado, segun el im-
preso que facilitara la Fundacion.
2. Memorla relativa al estudio, in-
vestigacion o trabajo que se pro-
ponga realizar, especificando con
precizion el enunciado del tema, el
plan de actuacion, los medios con
gue cuente v los que juzzue pre-
cisos para el trabajo.

3. Curriculum vitae del concursan-
te, con relacion de sus titulos v
meritos v las obras o trabajos pu-
blicados o ineditoes.

4. Certificado del expediente aca-
démico, en el que conste, en su
caso, la fecha de obltencion de su
titulo superior o situacicn acade-
mica actual,

De los expresadcs documentos se
remitiran seis ejemplares, uno de
los cualzs sera original, pudiendo
sar los demas copias simples, auto-
rizadas con la firma del solicitante
o fotocopias.

Se acompanaran, ademas, cuatro
fotografias recientes, tamano car-
net, del concursante, firmadas por
este al dorso.

No estan obligados a pressntar
certificacion de expediente acade-
mico los solicitantes del grupo nu-
mero 17. Artes Plasticas. Si no lo
aportan deberan, sin embargo, pre-
s2ntar un informe de un centro o
persona calificada que acredite sus
meritos.

Los soliicitantes de becas del gru-
po de Artes Plasticas deberan pre-
sentar dos ohras originales o, en
su defecto, varias fotografias de
trabajos realizades.

Si los solicitantes asi lo desean, la
Fundacion devolvera las obras de
arte presentadas, pero no quedara
obligada a la restitucion de la do-
cumentacion avortada.

Los peticionarios podran también
presentar todos los demas docu-
mentos gue juzguen pertinentes.
Plazo de presentacion de la doclu-
mentacion.—La documentacion de-
bera presentarse en la forma ex-
presada en las oficinas de la Fun-
dacion (Nunez de Balboa, 70, Ma-
drid-6) antes del dia 14 de febrero
de 1970.

Reunion de los jurados—Los ju-
rados se reuniran para iniciar sus
deliberaciones en el lugar que opor-
tunamente se designara a partir
del dia 15 de abril de 1970. v emi-
tiran sus fallos antes del dia 15 de
mayvo de 1970.

Los fallos de los jurados seran fir-
mes e inapelables,

Indivisibilidad de las becas.— 1.as
becas seran indivisibles y deberan
atribuirse a una sola solicitud.
Entrega de las becas.—Los beca-
rios percibiran el 20 por 100 del
importe de la beca en el mes de
mayo de 1970; otro 20 por 100 lo
percibiran a los seis mes2s, contra
presentacion de la oportuna decla-
racion del avance efectivo de lcs
trabajos realizados hasta el me-
mento; el restante 60 por 100 sera
entregado si el Consejo de Patro-
nato, previo informe del respecti-
vo jurado, v a la vista de la pre-
sentacion final de los trabajecs rea-
lizados por el becario, estima que
éste es merecedor de ello.

Izl Consejo de Patronato, previo 1n-
forme del respectivo jurado, podra

(pasa a la pag. 37)
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CUBALIX

Tal es el nombre que adjudica Fernando Quinones a la nueva
criatura que viene a incrementar su eutrapélico bestiario particular.
Se trata, claro, de una bestezuela vinicola, y aunque su descripcion
es testimonio de la capacidad imaginativa de Quinones, no faltan
en ella elementos reales. Se trata de una desusada narracion o de un
insolito articulo. (Pags. 4 a 7.) ’

g
sumarlo GARCIA PAVON PREMIOS LITERARIOS

Para la seccion El escritor, al dia, Francisco Um- En Madrid y en Barcelona, en Barcelona y en Madrid,
bral rememora alounos episodios compartidos con Gar- enero ha sido un mes prodigo en premios literarios. Damos
cia Pavén, y asi traza los rasgos mas definitorios de extensa informacion del acto de entrega de los ocho Premios
la personalidad del escritor, para concluir con la visita Nacionales de Literatura, celebrado en el Club Internacional
que le ha hecho para felicitar al amigo por su reciente de Prensa. El acto estuvo presidido por el ministro de Infor-
premio Nadal. Como es norma en esta seccion, dos macion y Turismo, senor Sanchez Bella. Y Julio Manegat,
fotografias de Garcia Pavon en su hogar y la ficha en su Carta de Barcelona, comenta los premios Nadal y Pla,
biobibliografica complementan los datos literarios. (Pa- y también los que para literatura catalana se conceden en
ginas 8 y 9.) la noche de Santa Lucia. (Pags. 14 a 19).

ESTAFETA-
- CINE

Abre esta seccion
una nueva entrega
filmografica de An-
gel Falquina, esta vez

| relativa al naturalis-
| mo francés, con lista

CONCURSGS «LA ESTAFETA}J de sus novelas que

han sido trasladadas

El marginal, de Ana Maria Navales, y El desqui- | ﬂl, cine. AdE'_“ﬂi la
te, de Carmen Vazquez-Vigo, son los dos cuentos critica de Luis QU?'
celeccionados para nuestro concurso; de su ilus- sada y el comentario

tracion se ocupan, respectivamente, Begona |z- de EU5Ebi? Garcia
quierdo y Gonzalez Collado. En cuanto a poemas, | Lusngo. (Pdgs. 26 a
publicamos Trayectoria, de Raftael Talavera, vy | 29.)

A Ignacio Aldecoa, in memoriam, de José Luis |

Jover. (Pags. 21 a 25.) ’ = e —— . ]

Ademas, ensayos, comentarios, articulos, noticias, informaciones, secciones fijas, criticas, etc.

Director: RAMON SOLIS. Subdirector: JUAN EMILIO ARAGONES.
Redactor Jefe: ELADIO CABANERO. Seccién bibliogréfica:
ANTONIO IGLESIAS LAGUNA. Secretario de Redaccidon:

MANUEL RIOS RUI!Z. Confeccionador: JUAN BARBERAN
RUANO

cokl|

literaria R ANENIG Redaccion: Calle del Prado, 21. Madrid-14 e Teléfonos: 222 85 14 y 232 33 74.
Administracién: San Agustin, 5 e Edita: EDITORA NACIONAL e Suscripcién
anual: ESPANA, 300 ptas. Resto de EUROPA, 700 ptas. (avidén), 490 ptas.

(ordinario). OTROS PAISES, 1.800 ptas. (avion), 770 ptas. (ordinario)

Impreso en el BOE, Madrid Depésito legal: M 615/1958

M
t ; 2
'il":n"—E.-;pt:rna, 15 de enero de 1870 3




PARA los contreranos, Cubalix arpata es «el
pollo de las botas» o simplemente «el polloy.
Il'sta denominacion funciona desde hace al me-
nos siglo v medio, y es otra prucba de la faci-
lidad, entre admirable e irritante, con que los
andaluces comprimen lo que sca a términos co-
munes; todo parecido de Cubalix con un ave
de corral no solo es descabellado, sino inima-
ginable; por lo visto, la légica tiene sus terre-
nos, y los suyos la invencién y la arbitrariedad
de nuestro pueblo. Hasta tal punto que cuan-
do, hace diez anos, un semanario madrilefio de
campanillas lanzo-un reportaje sobre el animal
enigmatico, los contreranos tardaban en identi-
ficar, o no 1dentificaban, a su totem porque la
palabra «pollo» sdlo aparecia al final del articu-
lo... Por suerte, muchos perdieron asi otra oca-
sion de acrecentar y exhibir ese orgullo local,
enfadoso a veces.

LLos textos sobre Cubalix son tan escasos como
deficientes. Una vez al ano, el recondito ser
mencionado por Plinio El Viejo, citado un dia
sin gran atencion por Horowitz y estudiado a
medias por Sinchez Delclaux, si tiene asegura-
dos los servicios de imprenta; cn la revista Fe-
ria de Contreras, que para la de San Antonio

cdita el ayuntamiento, nunca falta una nota,

o al menos una alusién, a la gloria indigena.
X1 ultimo articulo, aparecido en el anuario fe-
rial del 67, se debe en proporcion indiscernible
al ardiente contreranismo y al limplo arrojo
literario del practicante Francisco Munoz Bea-
to, animoso joven que, entre hipos semanticos,
andaluzadas y desplantes liricos —nuestras vir-
genes 'y muchachas son las mas hermosas del
mundo, mas briosos nuestros caballos, mas bello
nuestro sol, etc.—, proporciona, con todo, algun
dato nuevo sobre la loca criatura marina; pre-
visiblemente, el guiso literal de Munoz Beato
reitera también la contrerana soberbia por la
bestezuela que, al parccer, escogio al pueblo en
exclusiva para oficiar su increible capacidad de
adaptacion (1).

Con los textos citados y los del erudito local
don Marcos Accvedo he reforzado los datos
para mi informe, seguro que tan msuficiente,
aunque quiza no tan gratulto, como cuantos lo
precedieron, y he procurado segregar de la va-

(1) Data de unos treinta afios la definitiva renuncia
de los pueblos vecinos a criar Cubalix en sus bodegas;
renuncia que no se llevd a cabo sin tltimos, varios y
enconados coletazos de un provinciano resentimiento.

num,
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CUBALIX

Por FERNANDO QUINONES

N —

lidez de los trabajos de Acevedo la infaltable
Pasion regionalista, que tampoco dejé de hacer
de las suyas en el buen erudito; recordemos
Por ejemplo que el viejo, en cada piedra ero-
Slonada y sobre todo en sus confusos anos ul-
timos, queria ya ver una representacién rupes-
tre de Cubalix.

_En torno a la bestia giran tres incoégnitas esen-
Clales e interdependientes.

1. Cémo puede un ser del mar sobrevivir en
el vino.

2. Como disolverse en ¢l mediante un pro-
Ceso natural y por entero, excepto el casco de
la cabeza.

3. Por qué sdlo en Contreras puede —o quie-
ré— adaptarse al vino, y sucumbe a €l en los
pueblos apegados a la costa y no a siete kilo-
metros del mar.

Semejante en tamano a un cangrejo de rio,
del que pudiera también tener la cola y el cuer-
po segmentado, Cubalix difiere escrupulosamen-
te del cangrejo de rio y de cualquier otro espé-
cimen. Cabeza oval como de saltamontes —cuyo
solido aspecto viene desmentido por una ridicu-
la y mortal propension a desprenderse—; abul-
tados y extdticos ojuelos que irrumpen junto a
las comisuras de una boca pétrea y circunfleja;
Cuatro breves zancas y dos garfios delanteros
tan robustos como inutiles; dos largos, incom-
prensibles filamentos blanquecinos bajo la ca-
beza, de unos ocho centimetros en el cjemplar
adulto contra sélo cuatro del cuerpo (2); color
de hombre ahogado v descompuesto, la mis se-
nalada caracteristica de Cubalix es, con todo, su
fotofobia, su repulsién a la luz. En plena cla-
ridad solar, Cubalix apenas sobrevive unos ins-
tantes; a medio sol o con luz eléctrica se agita
Y encoge, pereciendo en breve aunque esté en
su elemento originario, el mar.

i

IX

e e

LA utilizaciéon industrial de Cubalix es cosa
de hoy, aunque la minima escala a que se rea-
liza no justifica casi la palabra «industrialy ni
Pf—‘l‘turha su ejemplar rareza. Desde la domina-
C16n romana, acaso antes, se sabe del vino al
Que Cubalix presté su distante y acertado sa-
bor, pero su exportacién es un hecho contem-

—

(2) Sdnchez Delclaux alude a la extraordinaria con-
lextura del aparato digestivo de Cubalix y a su co-
nexién con esos filamentos o apéndices, «de los cuales
—danade—una investigacién mds completa y con mejo-
f'es medios, podria dar quiza la clave de todov.

«... los pasos transversales de la Naturaleza»

Roger Caillois

A RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO

poranco, si bien el «Fino Pollon no rebasa el
area comarcal y aun llega a ella en cantidades
muy pequeias ya que mucha gente, malentera-
da de la historia o influida por los bulos, repug-
na tercamente su consumo.

En 1944, los Colones andaluces del nuevo
mundo publicitario aconsejaron suprimir en la
ctiqueta de las botellas la foto del animal. Prohi-
dieron también cualquier otro dato grafico o
literal referente al «pollo»; todos aducian, per-
judicaban su venta, y los técnicos asi lo demos-
traron. De momento, los bodegueros de la es-
pecialidad aceptan de mala gana tan razona-
bles medidas para reaccionar muy pronto con-
tra ellas. No podian silenciar su prodigio y sz
este vino se bebe —encendié uno a los demas—
va a ser para quien lo quiera y a sabiendas de
lo que estd bebiendo, qué se han creido (se ha-
bla también de adicionales qué se han creido
esos cabrones y ya estd bien de extranjeros). Al
fin, vinicultores y anunciadores llegan a un
acuerdo: mantener el uso grafico ae Cubalix
aunque humanizado en capituladora caricatu-
ra. Una vez mas, el seior Walt Disney sumi-
nistr6 el punto de partida, y la silueta de la
criatura arcana, con una sonrisa convencional
en un rostro de evidente cigarra, ojos mejora-
dos por pestaias lustrosas, copa en actitud de
brindis ¢ inevitables guitarra y sombrero anda-
luz, decora hoy el producto y vibra en la no-
che salinera, delineado por el nedén contra el
sombrio paisaje, en la esquina de la Alameda
y la calle terriza, paralela al riacho, que lleva
al cine de verano y a la primera bodega de Cu-
balix, la de Antiinez e Hijos.

Hay otras dos firmas del lugar que compar-
ten la produccion del «Fino Pollo» con la de
Antunez, pero solo ésta ostenta las patentes;
hace sesenta, setenta afos, hasta once bodegas
las poseian.

Secretos durante siglos y ya bastante difun-
didos, los sistemas de recoleccién y cria se si-
guen con un cumulo de precauciones no siem-
pre rematadas por el éxito; una cosecha de 150
barriles logrados de «Fino Pollo» —cifra 1rriso-
ria para la produccién anual global—es cose-
cha de excepcién, a grabar con oro en los ana-
les de la Casa: de ahi la escasez del vino em-
pollado y lo subido de su precio. Otro incomn-
veniente comercial: se descompone pronto en
la botella, lo que inhibe a los minoristas. La
absurda fragilidad del animal y sus limitadas
existencias —cenidas ademads a unos 25 kiléome-
tros de costa y a un periodo brevisimo de cap-
tura, sobre los ocho o diez primeros dias de
noviembre— terminan deteriorando por entero
su rentabilidad real.

I1X

COINCIDIENDO con las primeras lluvias de
otono y las fechas senaladas, los tres camiones
de Antinez —que cede luego una sexta parte
de los Cubalix capturados a las otras dos bode-
gas productoras— llegan de noche a la enorme,
desértica playa desde una de cuyas torres en
ruina se atalaya sobre los arrecifes el caserio
blanco de la cftpiml, Cadiz. Pasados los esteros,
vias v pinares en la sombra, se ve la sorda
linea del mar y una inmovil hilera de barcas y
figuras aguardando junto a la orilla oscurecida:
los «polleros», salineros y pescadores en su ma-
yoria, hombres del copo, el cafio y la playa,
avezados a la operacion, llevan ya horas espe-
rando en silencio y mirando al mar, como mi-
diendo las dificultades y posibilidades de la ta-

rea Inminente, que les ha de dejar un buen
salario.

El momento mais indicado para cobrar los
Cubalix es la media hora que antecede a la
salida del sol, lapso al que el mar de tormen-
ta o los vientos de aguas prolongan y favore-
cen. Con el sigilo que acompanard toda la fae-
na, salen al fin las barcas. Van casi a la deriva,
lentisimas, y tan cerca de la ribera que su qui-
lla toca la arena muchas veces. Cada una arras-
tra perezosamente, mediante un cordel y como
a tres metros de la popa, un barril viejo y vacio
por el que pasaron ya muchas afnadas de vino.
No cuenta el nivel de la marea; a intervalos,
el experto atrae muy despacio, hacia la barca,
el barril y sus torpes tumbos: dos, tres, tal vez
cinco Cubahx aparecen pegados a él, asidos a
la madera como con desgana, con sélo un gar-
fio delantero. El pollero restituye suavemente al
mar las hembras y los machos viejos, y da los
jovenes a un recipiente de agua salada que estd
en el fondo del bote. Ni las piezas devueltas
para recria ni las retenidas son tocadas por las
manos del hombre, ya que su mas minimo con-
tacto excita a los Cubalix hasta enfermarlos
para siempre; el pollero se vale de una estopa
humedecida en una mezcla de once partes de
agua de mar y tres de vino. A medida que pro-
oresa la luz, la pesca escasea mas y mads; a las
ocho, todo ha dado fin y se inicia el traslado de
los recipientes a los camiones y, en ellos, al
pueblo. Esos primeros momentos de abandono
del mar son para los Cubalix especialmente cri-
ticos. Muy despacio, para evitar toda excesiva
agitacion del agua de los recipientes pero con
la habilidad de no mantenerla tampoco en anor-
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mal quictud, polleros, capataces y camilones €im-
prenden un regreso lentisimo en el que todo
bache es evitado como sea: casi una hora tar-
da la tensa caravana en cumplir el poco cami-
no hasta Contreras, y, aun asi, la encerrona ha
arrasado a los alarmables Cubalix, cuya cabeza
mas quc nunca, tiende entonces a desprenderse;
rara-es la vez que no perecen, durante el viaje,
cinco y hasta seis de cada diez ejemplares, y no
digamos s1 el camion central, que es quien con-
duce el grueso de la pesca, se ha visto forzado a
frenar en seco o se halla en la menor dificultad.

IV

LA operacion, que mantendrian nerviosos v
malhumorados durante muchos dias des.pues a
cuantos la efectian, prosigue, en 1gunl ple de
cautelas y apenas llegados los camiones a la
bodega, con el inmediato acondicionamiento de
los Cubalix a sus -criaderos, un aljibe con dos
pozos paredaios que se renueva cada semana
desde los canos de las salinas proximas. El Cui-
dador serd en adelante unico responsable de su
crianza y usufructuador de la llave de hierro que
abre la puerta al angosto zaguidn del criadero.
Las tareas de ese oficio —que funciona como
un papado, sin sucesion en el cargo hasta la
muerte de quien lo asumié— son las de nutrir

a los Cubalix con una sabia maceracion de
algas, limos y pececillos frescos, dada en canti-
dades muy precisas; comprobar el estado y cre-
cimiento de las piezas, al tacto siempre y a tra-
vés de la estopa; eliminar sin tardanza los in-
dividuos enfermos que se debaten en la super-
ficie; regular el rociado del vino y otros mu-
chos desvelos, todos los cuales ejecuta el Cui-
dador encerrado con llave en el zagudn, a os-
curas y desnudo de cintura para arriba. kEn
algin raro caso de duda, un pesadn farol de
hierro, pendiente de una escarpia sobre el cria-
dero y provisionalmente alimentado con una
llama de carburo muy pequefa, aclara al Cul-
dador si es una equivocada hembra la que esta
manipulando o si no se producen anémalos ape-
lotonamientos de Cubalix, sintoma inenganable
de la epidemia que los aniquilard en pocos dias.
Un afio, en Anttnez, la luz de carburo pasé a
ser la epidemia misma; un falso movimiento
del Cuidador la precipit6 al criadero y destru-
yﬂ por envenenamiento a los Cubalix, devasta-
cion que, pese a todas las medidas de limpieza
y a clen previsiones, se extendié a las anadas
sucesivas: soOlo después de tres tempﬂradas lo-
gro restablecerse la normalidad y no sin que
al Cuidador parecicran haberle caldo veinte
anos encima.

- Cuando el titular se encuentra enfermo o au-
sente, su avudante —fijo— ya sabe que toda re-
comendacion, stiplica o amenaza con que el Cui-

dador le advierta, nunca le pareceran suficientes
a este, quien, apenas concluida la retahila, la
recomienza una y otra vez hasta exasperarse y
exasperar. Al regreso del hombre, 1déntica ta-
bla de preguntas sobre cémo lo hizo todo el
ayudante, si cree personalmente que van bien
las cosas, s1 observé algo raro en los Cubalix,
si se le fue alguna vez la puerta y entré dema-
stada luz en el criadero, si la comida era bue-
na y suficiente —su aprovisionamiento no es tan
facil— o si, por el contrario, no la habia prepa-
rado el propio ayudante, confiindola a alguien,
o se habia cebado a los animales mis de la cuen-
ta, con otras cien demandas, dudas, temores y
particulares sublentemente enervados de pre-
ocupacién y aspereza, cae sobre el sustituto, a
quien, sobre cuanto ya le cay6é de sermones y
trabajos, técale ahora despabilar el oido, avivar
las mientes, disculparse, aclarar los pormenores
mas nimios, insistir en las respuestas y estar he-
cho a que el Cuidador, con sus viejos trucos,
no lo qmprendd cn un simple error de la memo-
ria o del mismo mal rato del interrogatorio, que

ann allargarz'i cabos y uilas cn los dias siguicntes,

A partir de su ingreso en los criaderos, muy
pocos ojos veran va a los Cubalix durante su
primer afio de vida en la bodega, y nadie en
absoluto a partir de esa fecha. La direccion
trata de satisfacer el gusto y desviar la atencién
de las visitas, ofreciendo obsequios, vino y re-
cuerdos, o mostrando esas vistosas naves quiza
creadas, en nuestras fundadas sospechas, para
distracr y alejar de su mds delicada posesion
a los visitantes de la bodega. La Nave de los
Poetas, cuajada de interesantes autografos y de-
dicatorias 1nternacionales; la de los Toreros,
con sus anejas fotos, grabados, carteles y asta-
das testas, o la de los Esteros, con imdgenes de
la vida salinera y una colgante 'llltﬂlﬂglﬂ de
textos relativos a aquellos planos paisajes que
vieron casi del brazo a Julio César, a Childe
Harold y a Enrique El Mellizo, no son acaso
sino espejuelos destinados a no perturbar la se-
guridad y la paz de los Cubalix. Pese a todo,
la explicable curiosidad o la franca impertinen-
cia de algunos, lejos de avenirse a las breves y
satisfactorias respuestas con que duefios y en-
cargados tratan siempre de neutralizar el tema
de la visita al criadero, insisten ¢ insisten en ha-
cerlo. En ocasiones, la importancia o la terque-
dad de la visita fuerzan a transigir; el Cuida-
dor es requerido y, casi renegando, con un ceno
feroz, deja caer su chorro de advertencias sobre
el intruso, tratese de quien se trate, y lo acom-
pana al criadero—de uno en uno si son va-
! , mascullando frias explicaciones y ce-
rrando el acto en un par de minutos con un
terminal bueno: ya ha visto usté que aqui no
se ve nada o un ea, pues ya se dio usté el gusto
que quiere ser jovial y no lo es. El fisgon,
pues, ve frustrada su curiosidad en una mayo-
ria de casos: no vio, en efecto, nada o casi
nada, a cambio de lo cual tuvo que insistir

penosamente, cargar luego con la prisa, los
imperiosos consejos v la mala cara del Cuida-
dor —quien, menos que nunca, prescinde en-
tonces de desnudarse de cintura para arriba,
por innecesario que sea—y comprobar después
la 1mpaciente, aunque correcta expresion, de
los duenos que esperan junto a la puerta mis-
ma del criadero.

Vv
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EL mismo dia de su entrada en la bodega,
media garrafa grande de fino —tnico vino que
permite la supervivencia del marisco en cues-
tion—va a parar al aljibe, que lucgo se rocia
con ¢l mismo vino tres veces al mes; uno antes
de que los Cubalix estén a punto de su defi-
nitiva entrada en sus toneles, otra garrafa de
fino sc agrega al agua recién mudada. Este
proceso no admite cambios, v en él la ten-
dencia, o la viciosa capacidad, de los Cubalix
llega a su madurez total. Dias después se mete
en c¢l aljibe una duela de roble, también pro-
cedente de algin barril muy envinado, y a ella
se adhieren los cjemplares en sazén de (.StI‘EI't.:lI'
su prﬂpm tonel, ya sin mezcla de agua. La
npu.;u:mn se¢ repite cada mahana, y nuevos
aspirantes a habitar en el vino van aparecien-
do ahora, no languidamente asidos a la madera
—como cuando fueron pescados—, sino clava-
dos a clla con la delicada firmeza de todas sus
extremidades. A partir de ese momento, cual-
quier Cubalix devuclto al mar se dejard morir
de inanicién: es incapaz ya de ocuparse de su
alimento y hasta de ocultarse de la luz. Algu-
nos polleros afirman que éstos regresados al
mar son pasto del furor o de la gula de sus
congéneres; sin embargo, no logré dar con un
testigo presencial, y puede tratarse mds bien
de una leyenda de la costa.

Paradéjicamente, el gran momento de su-
mergir los Cubalix en el vino tiene lugar sin
los miramientos y temores que de ¢l podrian
esperarse. Sin ceremonias, el Cuidador transpor-
ta cada bestezuela a su tonel, envuelta en la
estopa, y la deja caer por el orificio, que tapa
al mstante con el ancho tapén. Toma nota de
la fecha en su libreta de hule negro, y. hasta
los dos anos y dos meses nadie se ocupara ya
del Cubalix, que vivird hasta que esté a punto
cl vino que lo hospeda. Facil es determinar esa
maduracién y esa muerte. Una antena de lan-
gosta es deslizada por el agujero del barril;
si el Cubalix alienta, se lanzard en seguida con-
tra ella, y el Cuidador, notando en la avezada
mano los tirones y sacudidas, sabrd que toda-
via esta vivo y repetird la prueba cada dia
sucesivo hasta no percibir vibracién alguna.
En término de tres jornadas puede predecirse
cuindo va a morir el Cubalx por las respues-
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tas agresivas, cada vez mas blandas y apagadas,
aunque en la seguridad de que, mientras le
quede un hilo de fuerza, acudira a la antena.
Ya muerto, hay que esperar a que se disuelva,
proceso que no excede de cuatro fechas. Queda
cntonces a flote y el casco cérneo sucle salir
con ¢l primer vino de la bota: el resto del ani-
mal se ha deshecho en ¢l, caparazén incluido.

VI

IEN cuanto al sabor que los Cubalix dan al
vino, honesto es afirmar su discutibilidad. Sujeto
a mil factores, a veces, si, llega a notarse con
claridad un aroma fresco, picante y sabroso, que
concierta bien con el natural del vino y lo acom-
paiia con fortuna; en otras ocaslones, ese sabor
no ¢s sino lejanisimo; otras, en fin, muchas,
casi todas...

No desecamos herir la susceptibilidad de los
CONtreranos, como tampoco acrecentar su vasto
orgullo por los Cubalix, que, por otra parte,
quiza no sea posible evitar; la misma afectuosa
y espléndida desmesura con que honra Contre-
"as a su toreros, cantaores o escritores, es la que
aplica al «pollo». Buena prueba es la radicacion
que han adquirido los Cubalix en la paremio-
logia local. Del triste, cariacontecido o preocu-
pado, se dice alli: «parece que se le ha muerto
el pollo»; del de buena estrella, vy refiriéndose
a la maniobra del barril en la pesca: «tiene
una suerte que se le pegan los pollos a la barcay;
del familbar rico cuya herencia se hace o se
hacia esperar: «pollo muerto, vino abierto», o
del muy atento a sus apuntes y calculos: «echa
mas cuentas que el Cuidador». Y, en los pue-
blos vecinos, del bebedor de nota: «mas borra-
cho que el pollo de Contreras».

En 1931, la soberbia de Contreras soporté
un trance muy duro. Llegd la voz de que en
cierta localidad griega, situada sobre la costa
y proxima a Atenas, se seguian, por iguales
procedimientos, la cria y el empleo de los Cu-
balix. La noticia despojaba al pueblo de su
originalidad sin precedentes, y todos se avinie-
ron con pesar a aceptarla, aunque ain la nega-
ran muchos. Pero la accion de don Miguel Ace-
vedo no se hizo esperar; el uctngcnarin erudito
escribio al agregado cultural de la embajada
espanola en Atenas, sevillano y amigo suyo de
los afos estudiantiles, quien le informé pun-
tnalmente una semana después. Su carta fue
enviada por Acevedo al Diario de Cadiz; el
rumor no pasaba de ser una maledicencia; la
usanza de aquella villa griega, Sofikén concre-
tamente, era la de echar dos pequenas ostras
ya muertas en algiin que otro barril para curar
el vino. Dos fﬂtﬂgraf‘ias, borrosas, pero fidedig-
nas, reforzaban la coherencia del informe. Con-
treras respiro,

"‘"\...,__h_

— — == B e e ——— e = — — e r— fEmem e ——— - —— - ===

b
ﬂdffd-.ﬁ‘spﬂ.ﬁﬂ, 15 de enero de 19790 7



el escritor,
al dia

FRANCISCO GARCIA PAVON

(Premio Nadal, 1969)

«MANUEL GONZALEZ, alias Plinio, jefe de la G. M. T,, y
su amigo y cooperito don Lotario, el que las bestias curaba (y lo digo
en pretérito, porque desde la rebelién de los tractores su profesion de
veterinario se quedd hueca), luego de haber tomado café, copa, faria
y consumido todos los turnos imaginables de conversacion con ami-
gos y allegados, salieron del Casino de San Fernando para estirar
un poco las piernas. Uno junto al otro, con las manos al rinon y en
silencio total, empezaron a pasear por la Glorieta de la Plaza con
muy poca ilusién, ésa es la pura verdad. Los pantalones de ambos,
por tan larga sentada, mostraban por la parte trasera mil estrellas
y dobleces.

Desde el famoso caso de Witiza, iba ya para un afo, no tenian
crimen ni robo sabroso con que distraer la vocacion...»

FRANCISCO GARCIA PAVON

(De El rapto de las sabinas.)

Por FRANCISCO UMBRAL

HACE so6lo un par de anos gque se
ha quitado el bigote. Es un senor,
rubio, que cuida mucho su aspecto
de hacendado liberal de Tomelloso.
Cuando yo le conoci, hace unos
diez anos, dirigia la editorial Tau-
rus, v todos los amigos le dabamaos
libros, que él recibia contento, y
casl nunca editaba. LLuego empezo
a hacer la critica teatral en «Arri-
bay, ¥ despues se la quitaron. Pa-
rece que todo lo lleva con paz, sin
alterar su spieen de casino de pue-
blo. Los domingos, a la hora del
café, suele pedir una copita de
anis para celebrar la fiesta. Algu-
nas mananas de domingo baja con
los ninos al Gijon —vive muy cer-
ca— Yy les convida a aceitunas. Tie-
ne una hija, rubia, muy preciosa,
que sonrie con la misma picardia
pueblerina del padre.

— Yo hacia cuentos desde antes
de saber escribir. Se los dictaba a
mi padre y €l los ponia a maquina.
Siempre fui un nifio observador,
que se estaba quieto mirandolo
todo. Me interesaba mucho el mun-
do de los mayores. Por eso se me
han quedado dentro tantas cosas,
que luego me dan para mis cuentos

num.,

y mis novelas. La infancia me pa-
rece un mundo maravilloso, del que
se puede estar escribiendo toda la
vida. Yo sigo alimentandome lite-
rariamente de todo aguello.

Es, con su cuello de pasador y
sus chalecos de cuadros, un prous-
tiano de La Mancha, gue recrea
incansablemente los viejos dias in-
fantiles. Ignacio Aldecoa le llama-
ba «el gomoso de Tomelloso». A ve-
ces lleva las monedas en monedero
de plata. Habla mucho y bien de
mujeres, de politica y de escritores,
que son sus tres grandes temas. A
los asuntos sentimentales les dice
«las cosas de la ingle». Hay siem-
pre en su conversacion un repunte
casticista, antanon, expresivo, que
es el que lleva luego a sus libros,
porque Francisco es un senor que
habla exactamente como escribe.
Esta lleno de viejas nostalgias li-
berales, que, en su Puesta al dia,
se le hacen inquietudes sociales ¥y
politicas. En verano, desprovisto
de los zapatos charolados, casi bo-
tines, anda como mas dificultoso
con las playeras de veraneante. Un
domingo, por la manana, nos fui-
mos a los bares de la Gran Via,
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como dos paletos, ¥y me conto su
vida entre averitivos.

— Yo habila intentado ya una vez
la conquista de Madrid, pero esto
era morirse de hamhbre. Estuve de
Profesor en Asturias. Y estuve en
ml pueblo, resignado. De vuelta a
Madrid, trabajé en el archivo del
Banco Ibérico hasta que empecé
Con lo de Taurus. Habia intentado
lo del Nadal, gque luego volvi a
Drobar el ano en cue se lo dieron a
José Maria Sanjuan. Destino saca
Con gusto mis novelas, y, a veces,
Ine dice Vergés que meto demasia-
dos tacos.

En Taurus inicido una canleccion
de cuentos que, al principlo, dirigia
Ignacio Aldecoa. Paco me cuenta
COsas de la vida en el café Gijon;
e Dresenta ante el publico en una
lectura de cuentos que di en Cul-
tura Hispanica hace varios anos;
e lleva a su vueblo, a las fiestas,
¥ alli tomames vino en las bodezas,
Yy vamos a su casa, gue es la de la
familia de su mujer. Recuerdo que
€n la casa habia muebles antiguos,
bellas mujeres, rubias y silenciosas,
Corrales y tiemvo detenido. Por to-
das partes gamberreaba Eladio Ca-
bafiero. En Tomelloso, Paco me lle-
vo al teatro y al casino, y, de ma-
drugada, tomamaos chocolate al aire

libre. Los trenes silbaban por La
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Mancha, y en las tardes de lluvia
habia blusones negros entre los vi-
Nedos. Recuerdo un hotel con la-
vabo de palangana y recuerdo a
Francisco Garcia Pavon, proustiano
de su pueblo, con los ojos claros y
la cabeza un poco levantada, aris-
tocrata de la nostalgia, huérfano
de mama, y luego me volvi a
Madrid.

Ha hecho antologias del cuento
espanol. Ha cuidado el cuentd> —Ilos
suyos y los de los demas— con mas
amor gue nadie. Ha tenido polémi-
cas fuertes en la orensa. Los chicos
de la Escuela de Arte Dramaético,
donde tiene una catedra, le quieren
porgue le ven cercano. Sus relatos
cortos tienen la fragancia del ha-
blista intuitivo y la modernidad del
evisodio lirico, inacabado, abierto,
Jue gueda en el aire cuando mayor
eéra su perfume. Me confesaba que
No veia la manera de pasar del
Cuento a la novela. Un dia dio con
la formula. La formula es esto de
la novela policiaca, gue da arma-
Z0n argumental a un libro grande
¥ permite ir bordando el primor
Costumbrista, psicolégico y paisa-
jistico de unas vidas recreadas en
€se Tomelloso de las nostalgias.

Yo creo que hacer novela policia-
¢a es, para €1, una manera de elu-
dir los grandes temas, las grandes
Dasiones, en que me parece que no
Cree demasiado su escepticismo. El
dibujo policiaco le permite seguir
trabajando por lo menudo en las
Beguenas cosas, 10§ peguenos seres
Y las pequenas verdades que son su
micromundo de escritor. Dice que
todavia no se le ha pegado nada
de Madrid, pero no sabe que eso no
€S verdad. El puede escribir ya del
Madrid, noblado, paleto, picaro, co-
Mo ha escrito de Tomelloso, porgue
Sabe mirar las cosas con los geme-
los del revés y lo mismo da un sitio
Jue otro.

Una tarde de verano me llevo a
casa de Miguel Utrillo, en la calle
de Goya. No estaba Miguel Utrillo.
Anduvimos entre armaduras medie-
vales, altos lechos, pasillos, bidets
«D0D», bicicletas, maillots amarillos,
esvejos, cuadros, «collagesy y me-
Cedoras, Una armadura tenia pues-
to el maillot amarillo con que Ba-
hamontes gano la vuelta a Francia.
Paco estaba escribiendo un articu-
lo para el 4 B C. Buscaba entonces
la formula para el articulo-relato.
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Hacia mucho calor en la casa y nos
salimos al baleon a comentar lo
que habia escrito. Abajo, en los ba-
res de Goya, la gente pegaba gritos
¥y comia mejillones.

Otra vez, una noche, también en
verano, nos fuimos a cenar a las
Cavas, y de vuelta, viniendo des-
pacio desde el fondo del Madrid
galdosiano al centro luminoeso, me
explicaba que esto de la literatura
es cuestion de hormona literaria.

—Mira, Umbral, esto es cuestion
de hormona literaria, que le llamo
yo. Hay quien tiene hormona ¥y
gqulen no la tiene. Se puede estar
bien situado, hacer cosas imvor-
tantes, y no tener la hormaona lite-
raria. Se puede estar mas abajo.
con menos brillo, ¥y tener la hor-
mona. Yo sé bien guién la tiene y
quién no la tiene. No imvorta tan-
to lo que se diga o lo que se trate
en los libros como la hormona.

Yo iba a su lado pensando en es-
tas cosas y lecs serenos de agosto
nos miraban con aburrimiento y un
poco de odio. A mi me parece que
Francisco Garcia Pavon tiene la
hormona literaria. Escribe muy
bien, sabe como hay que decir las
cosas, tiene el instinto de lo lite-
rario. El ultimo verano le hice una
entrevista por correo, escribiéndaole
a su Benicasim de veraneante, y me
contesté un noco amoscado. Estaba
harto de gue le dijeran eso del ru-
ralismo y de que hay que mcderni-
zarse y ponerse al dia.

Parece mentira, Umbral, gue me
digas tu eso. Esas preguntas ya son
topicas., Lo gue hay que hacer es
escribir lo que uno lleva dentro y
nada mas.

Francisco Garcia Pavon queda
mejor en invierno, muy puesto de
chaleco v nasador. Hace mal en lle-
var paraguas plegable, porque lo
SUYD es un paraguas azoriniano o
de mayor inglés. Ultimamente yo le
vela en los ojos claros y redondos
una cierta tristeza. Esa tristeza seca
y manchega. Esa tristeza de 1cs
cuarenta y tantos anos logrados e
irreparables. De golve ha ganado
el premio de la Critica y el Nadal.
Nunca le dieron el Nacional. Todo
10 lleva con la elegancia quieta de
su vpueblo. Hace mal, ya digo, en
usar paraguas Dplezabie.

He estado en su casa con motivo
del premio. Vive en la calle Auzusto
Figueroa, en un portal grande y
feo, humedo, de casa bien, venida
muy a menocs. Al fondo hay una
portera vieja que se muere de frio.
Paco vive en el tercer piso. La casa
no tiene ascensor y hay que subir
despacio los gastados peldanos de
madera. En los rellanos, oscurces
muebles funebres para descansar.

Muebles con repujado de funeraria,
como ataudes para el que se muere
entre el princival y el segundo, de
un vomito, y so6lo lo descubre el le-
chero, cuando se encuentra el ca-
daver por la manana. En el piso
de Garcia Pavon esta hoy la ale-
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de 1969. Ha ejercido la criti-
| ca teatral y colabora asidua-
| mente en diarios y revistas.
Reside en Madrid.

LIBROS PUBLICADOS:

NARRACIONES:

Cuentos de mama, Madrid,.
1952: Las campanas de Tir-
teafuera, Madrid, 1955; Cuen-
tos republicanos, Madrid,
1961: Los liberales, Barcelo-
na, 1965, y La guerra de los
dos mil anos, Barcelona, 1967.

NOVELAS:

Cerca de Oviedo, Madrid,
1946; Historia de un cazado-
tes. Madrid, sin ano; Los ca-
rros vacios, Madrid, 1965;
Historias de Plinio, Barcelo-
na, 1968; El reinado de Wi-
tiza, Barcelona, 1968 (Premio

“%L*'*nd srguit*ty’
54&5""‘

-r‘i-"a

gria de la tele. Esa luz excesiva de
los focos. Miguel de la Cuadra Sal-
cedo y su mujer entrevistando a la
familia. Hay un nino al que se le
han caido los dientes, que habla
por el microfono. Hay otro nino
mas vivaracho. El nadre y la madre
se estan en su rincon, sonrientes.
LLa casa sigue siendo casa de seno-
res de oueblo. Han empapelado 1as
paredes y las bpuertas con unas
grandes flores palidas. Francisco
Garcia Pavon lleva con mucha cal-
ma esto de la fama.

A mi me parece que esto de dar
los premics literariaos a escritores no
es ninguna esquizofrenia. Ya esta
blen de maestritas de rueblo con
inquietudes. Parece que lcs premios
van aliora por el buen camino. Mas
vale. Este ano le ha tocado a un
esceritor sin vuelta de hoja. Pavon
es literariamente familiar de Cela
y Delibes. Viene, como ellos, de la
tradicion realista espanola. Es un
pura raza. Si algo hay que lamen-
tar en su triunfo como novelista
es el que se haya alejado un tanto
del cuento. Escribe ahora menos re-
latos cortos que antes. Quadara de
él su prosa tan esvanola y dibuja-
dora, su perpetuacion de una Man-
cha directa y verdadera. La triste-
za azul se ha ido de sus 0jos con
la noticia del premio Nadal. A mi
me parece un tino muy neto y re-
cortado. Sonrie ensenando la encia
y dice, melancoiico, que este premio
le habria hecho mas ilusion hace
veinte anaos.

o llll-' St "2

de la Critica, 1968), y El |
rapto de las Sabinas, Barce-
lona, 1969 En prensa: Las
hermanas coloradas (Premio
Nadal, 1969).

OTRAS PUBLICACIONES:

Historia de Tomelloso, Ma-
drid, 1955; Ensayos manche-
gos, Jerez de la Fron.era,
1951; El teatro social en Es- |
pana, Madrid, 1962; Espana |
en sus humoristas, Madrid,
1966 (en colaboracién con
M.* Dolores Rebes), y Anto-
logia de cuentistas espanoles
(Seleccion y prologo),
drid, 1959.
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BESULTA que la jardineria no es
solo una actividad propia de
«diletantis», de caballeros que gus-
tan regar su jardin y cultivar un ro-
sal fuera de las horas de oficina,
y de damas a las que entusiasman
las tlores. Resulta que es una pro-
fesion y una profesion seria.

Es este un descubrimiento que
hemos hecho recientemente algunos
arquitectos y otras personas no me-
nos extravagantes, aungue —como
resulta con frecuencia— tal descu-
brimiento ya estaba hecho con cler-
ta anterioridad.

Porque empezando por el Paraiso
terrenal —que debid ser un jardin
disenado por el Arquitecto del Uni-
, pasando por

verso, nada menos
los jardines de la China milenaria,
los jardines colgantes de Babilonia
—una de las siete maravillas del
mundo—, los cgipcios, los griegos y
los romanos, a todo lo largo de la

civilizacion no han sido 1)1‘L’Ci$ﬂl‘!‘]{:ﬂ-

te modestos artesanos de la j;1rt1i11t3~

ria, ni menos simples aficionados,
los creadores de las grandes o peque-
nas zonas enjardinadas que han pa-
sado a la Historia.

Los jardines darabes-espanoles, los
del renacimiento italiano, los fran-
ceses cuyo simbolo es Versalles y los
paisajistas ingleses, tienen sus perso-
nales artifices que fueron tan arqui-
tectos —con titulo o sin ¢l— como
los que crearon los palacios, las ca-
redrales v las ciudades amuralladas
de que aquellos jardines cran parte
integrante. s sélo en el siglo pa-
sado y principios de ¢ste cuando la
jardineriu df:gen(:rﬂ y pasa a ser una
labor simplemente artesanal. Coin-
cide ello con la crisis de la arquitec-
tura y en general de todas las ma-
nifestaciones culturales y aun de las
actitudes morales, que produjeron
una situacion errdtica en que los 0jos
desorientados se volvian al pasado
en busca de soluciones, que solo el

INTEGRACION
DE  ARQUITECTURA
Y PAISAJE

Por EDUARDQO ROBLES PIQUER

en primer término,
(Paisajista, Robles Piquer.)

presente vy el porvenir podian ofre-
cer. Y todo eran mimetismos, repe-
ticion de tormulas tradicionales para
las que —en el orden jardinistico—
no hacian falta arquitectos. Y asi,
los jardines del mundo entero y en
particular de los paiscs latinoame-
ricanos cran vulgares y deformadas
coplas de jardines toplarios, france-
ses o Ingleses que tuvieron su razon
de ser en un ambiente, una forma
de vida, una filosofia y por fin en
una arquitecctura que no servia para
cl hombre del siglo xx.

Seria una injusticia tonta despre-
clar lo que hicieron en su momento
aquellos arquitectos paisajistas que,
cuando acertaban en sus creaciones
era porque conseguian integrar las
composiciones vegetales con las for-
mas y con ¢l contenido de los edi-
ficios y de las ciudades de las cuales
formaban parte. Hasta la misma afi-
cion a lo topiario, esa «cirugia plas-
tican a que sometian la vegetacion,

Jardin Newman, con esculturas de Henry Moore

y que hoy legamos a cahificar de
monstruosa por lo antinatural e «in-
humana» —una planta es un ser vi-
vo— se correspondia con los retorci-
mientos, violencias y rigideces que
caracterizaba a aquellos edificios, y
aun a los scres humanos que los ha-
bitaban. Sin pensar en las amputa-
ciones de los pies de las chinas, bas-
ta recordar los encorsetamientos de
las mujeres occidentales y los ma-
quillajes, pelucas y altos tacones de
los caballeros de la corte de los
Luises. Y unos edificios simétricos,
de ejes muy dehinidos y planos or-
denados, exigian jardines de ‘orde-
nacion majestuosa en que se sujeta-
ba el paisaje a una disciplina sutil.

Naturalmente que si fueron bue-
nos para entonces, no lo son para
ahora. En una arquitectura abierta,
de grandes vanos encristalados, de
cstructuras de ala de pajaro, en que
s¢ han olvidado los ejes de simetria

clasicos y en que no son uno sino

10
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Arid-Espadia, 15 de

Varios los focos de atraccion o prin-

Clpales de la composicién arquitec-
tonica, la jardineria tiene que tener

un sentido muy distinto al de Ver-
salles, por ejemplo. Mucho mis

Cuando, junto con el descubrimiento
del uso apropiado del cemento con
sus formas ligeras y dindmicas, pal-
pitantes v adheridas a la Naturaleza
Sin repeticion de formas propias del
hierro o de la madera es la Imntegra-
c16n del jardin con la arquitectura
Mmurada el hecho que ha venmido a
definir, con mayor firmeza que nun-
€a, la personalidad plastica del mo-
Vimiento arquitectonico actual.

De hecho, asi se estd compren-
diendo con casi unanimidad y como
consecuencia va volviendo la crea-
c16n de jardines poco a poco a ma-
hos de los arquitectos, ya que re-
sulta una labor muy superior a las
fuerzas de un artesano o de un afi-
cionado a las matas. Tampoco es

propia del botinico o especialista ¢n

la vida o cultivo de plantas con las
cuales no tiene por qué saber hacer
una vez desarrolladas. Tampoco el
fabricante de ladrillos o de cemen-
to suele ser el proyectista o realiza-
dor de las construcciones en que
cllos se utilizan.

Pero el jardin es un signo visible
del dominio del hombre sobre la
Naturaleza en que se mancjan las
maquinas complicadas llamadas
plantas. Y tampoco es posible usar-
las apropiadamente s1 no se conoce
su funcionamiento, sus formas y sus
colores, como no podria construlr un
cdificio el arquitecto que descono-
ciera ¢l cemento y el ladrillo en
cuanto a comportamiento resistente
v texturas aparentes. No es preciso
que ¢l arquitecto paisajista sea tam-
bien botdnico, pero no basta desde

uego saber de nrquituctur;l murada

nar: pndcr hacer jurdinua. Bueno es

recordar aqui el comentario de Le

Notre, el creador de Versalles, cuan-
do regreso de Italia y en cuya au-
sencia el rey Luis XIV lo habia sus-
tituido por Mansard, el arquitecto
«Senor, el

del edificio: arqultecto

Mansard puesto a hacer jarc nes os
ha servido un plato de su oficlo.»
I'n definitiva, el arquitecto paisa-

| ]
jiStEl de nuestro tiempo ha de ser
un profesional (:spucizlliznfln. Una
mezcla con las necesarias dosis de

«pintor», «dibujante», «aprendiz de

botanico», «jardinista», y natural-

mente HEll‘(]lli[CCtDn_
Pintor, para poder resolver ¢l cua-
dro —mural de tres dimensioncs—

que es todo jardin, con equilibrio

de composicion y de colores; dibu-
jante, para poder expresar grafica,
arquitectonica y botanicamente
—ademds con claridad—, las solu-
ciones plasticas propuestas; apren-
diz de botanico, para conocer cuan-

do menos en términos generales los

Fuente en Universidad de Oriente.
(Paisajista, Robles Piquer.)

clementos vegetales que debe com-
binar y poder designarlos correcta-
mente con nombres y apellidos in-
ternacionales  (géneros y especies),
complementarios y mas exactos que
los locales o vulgares, los cuales va-
rian a veces de una esquina a otia
de la misma ciudad; jardinista, en
cuanto a «realizador de jardines,
enterado de la forma como se des-

sin necesidad

arrollan las plantas
de ser floricultor—, de dénde puede
encontrar las que necesita en cada
caso y cOmo conviene organizar y
controlar los trabajos de los jardine-
ros, que no son los que «hacen» los
jardines como no c¢s el albanil el
que construye y decora la casa, y
nrquil{:utu-urluuﬂstu, para poder pro-
yectar los complementos constructi-
vos de cada jardin y para compo-
nerlos con los vegetales, e integrar
todos con la arquitectura de los edi-

ficios o de las ciudades.

enero de 13970
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Por FEDERICO C. SAINZ DE ROBLES

LEOPOLDO LOPEZ

DE SAA

raros v Olvidados

(Medina de Pomar, Burgos, 18/0-

Madrid, 1936)

N pocas criaturas se dan, como se
dieron en Leopoldo Lépez de Saa,
las senales categéricas de una

gran vocacion irrenunciable. Antes de
hacer su primera comunién, en esa
edad limbica del entendimiento, ya
escribia poesias tiernas en versos lar-
gos de romancero —precisamente bur-
galés— y cuentecillos con almendrilla
pia de catequesis parroquial domini-
cal. Aficiones que le destemplaban los

nervios a su sefior padre, acomodado

terrateniente con ideas francamente

siniestras acerca de los escritores, y
muy apegado a la tierra con una do-
ble aficion: la de ser la tierra escena-
rio tinico de la criatura realista y la
de ser la tierra el modus vivendi de
los terratenientes. Por lo cual, desean-
do para su Leopoldito unos estudios
serios, se lo llevé a Madrid y le metié
en los estudios de las Escuelas Pias
de San Fernando —de la calle Meson
de Paredes, en pleno barrio manolo—,
advirtiendo mucho a los calasancios

que impidieran a Leopoldito el ejer-

12
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cicio publico o secreto de sus nefan-

das aficiones literarias.

Pero..., isi, si!, a Leopoldito con
esas... Y aun cuando parecié a los
calasancios un mocete de finos moda-
les y marcada timidez, a la tercera
reprimenda que recibié descubierto en
la practica disimulada de los ejerci-
cios lirico-narrativos, como se le casti-
gara a una gran raciéon de rodillas
delante del altar mayor, con la del
crepusculo vespertino de cierto dia gé-
lido y triston de diciembre, con lo
puesto y diez pesetas en el bolsillo,
tomé las de Villadiego, que es el
camino mads inesperado y con {inal
mas inconcreto.

Felizmente para Leopoldito, su se-
renidad disfrazada de timidez le en-
camind a los domicilios de dos de sus
idolos literios: don Manuel Fernindez
y Gonzdlez, como autor de novelas, y
que vivia en la calle de la Visitacion
(que luego llevaria su nombre), y don
José Zorrilla, como autor de dramas
y romances, que se acababa de mudar
a la calle de Santa Teresa, en la casa

que hoy ostenta una ldpida conme-
morativa de la muerte de don José.
Don Manuel y don José recibieron
al mocete con suma benevolencia, (Don
Manuel, muy aficionado a los lances
de convento e intriga, le presto catre
y techo durante varios dias.) Don Ma-
nuel le propuso sirviera de amanuen-
se, pero sin fijar estipendio alguno
pegadizo al cargo. Mads practico, don
José, que desde hacia muchos anos
habia d=jado de ser poeta romanti-
co, para convertirse en poeta aulico y
casi gubernamental, dio a Leopoldito
una carta de recomendacion para el
director del diario El Globo. Y como
Leopoldito lo tnico que precisaba era
un primer empujoén, recibido éste, ya
jamas se inmovilizé ni como periodis-
ta ni como literato. Trabajé en Kl
Vida Nueva, El Pais, El

[.iberal, lL.a Ilustracion Espafiola v

Resumen,

Americana, Nuevo Mundo, La Esfe-
ra... Y alternando con su labor pe-
riodistica publicé en El Cuento Se-
manal su novela «Avispillan, y en
volumenes sus novelas largas El ciu-
dadano Flor de l.is (1904), l.os vivi-
dores (1905), Carne de relieve (1912),
De antigua raza (1915), Los indianos
vuelven (1915), Bruja de amor (1917),
Por un milagro de amor (191%), lLas
¢pocas se van (1918), L.os amigos del
sol, Gaviotas v golondrinas, Un hom-
bre de buen sentido... Novelas escri-
tas en una noble prosa y con mucha
sabiduria genérica.

Pero «como aquellon —novelas,
cuentos, crénicas— no funcionaba
bien, esto es: mo le daba sino para
mal vivir, se desentendiéo de la lite-
ratura pura y tomando varios pretex-
tos histéricos —segun le aconsejé mu-
chos anos antes don Manuel Fernin-
dez y Gonzilez— compuso varias co-
medias sentimentales que obtuvieron
grandes éxitos populacheros y... de
taquilla: L.a espainola que fue mds que
reina —Eugenia de Montijo—, Il.a
muerte del ruisenor —Gayarre—, El
ultimo sueno de Mozart... Yo presen-
cié en el madri'eno teatro de Mara-
villas, a teatro lleno, una representa-
cion de la primera de dichas come-
dias, y como a su terminacién mu-
chos espectadores de ambos sexos sa-
lian con los ojos escaldados por el
llanto y comentando en voces altas:
«jINos hemos divertido como nunca!»
Leopoldo Lopez de Siaa pudo en sus
ultimos anos, y gracias a la seudoli-
teratura escénica, vivir como habia
sonado desde nino: bien vestido y cal-
zado, bien afeitado y repeinado, con
el empaque de lo que era—un gran
caballero—, fumador selecto, dialoga-
dor tranquilo, derrochador de las son-
risas mas comp’acientes que he co-
abusivo
de las taquillas de la Sociedad Gene-
ral de Autores de Espana, donde se

cobran las liquidaciones de

nocido y frecuentador casi

autor.
Muy pingiies las de don Leopoldo, y
muy frecuentes. Y que no se me ol-
vide anadir que don Leopoldo fue un
buen mozo, guapeton, y muy bien mi-
rado y suspirado por las buenas
hembras.

nium.,

FERNANDO DE CASTRO

PIRES DE LLIMA,
PRESIDENTE

DE LA ASSOCIACAO
DOS JORNALISTAS

E HOMENS

DE LETRAS DO PORTO

El escritor y editor portugueées
Fernando de Castro Pires de Lima,
gran amigo de Espana, autor de
numerosas obras literarias y etno-
grdficas, y destacado miembro de
varias academias e instituciones
culturales de distinltos paises eu-
ropeos y americanos, ha sido ele-
gido recientemente presidente del
Instituto de Einografia y presiden-
te de la Associacao dos Jornalislas
e Homens de Letras do Porto.

EL AQUELARRE
Y EL ANO NUEVO

L.a noche del primer sabado del
ano congregod en la Casa de Gra-
nada a un centenar de poetas y
aficionados a la poesia. Alberto
A. Cienfuegos, Fernando Dicenta,
Salvador Esteban, Gregorio Gar-
cia, Pablo Jiménez, José Lopez
Ruiz, Félix Manuel Martinez Fron-
ce, Mariano Pastor vy Eduardo Ruiz
ofrendaron sus eantos a este 1970
que acaba de nacer. Como colofon,
la actriz argentina Nilda Alvarez
recitdoé poemas de Nicolas Guillén,
Pablo Neruda, Garcia Lorca, Mi-
guel Hernandez, Méndez Herrera e
Ildefonso Pereda Valdés.
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NOTICIAS

HOMENAJE A RUBEN
EN SAN JUAN DE LA ARENA

Presidido por don Francisco Serrano Castillo, delegado en Asturias del Minis-
terio de Informacion y Turismo, le fue tributado a Rubén Dario un homenaje en
San Juan de la Arena, lugar donde el poeta residié largas temporadas durante su
estancia en Espana, con el descubrimiento de una placa con la siquiente inscrip-
cion: «A Rubén Dario, el inmortal cantor de la Hispanidad, como recuerdo de
la Delegaciéon Provincial del Ministerio de Informacién y Turismo y de la CITE
de Asturias, dentro de la | Asamblea de Cultura Popular, en este rincén del paraiso
asturiano en que veraneo.»n Diversas personalidades civiles y literarias intervinieron
en el acto, que ogradecio la sobrina de Rubén Dario, dona Rosa Turcios,

ANTONIO
MURCIANO,
PREMIADO EN
NUEVA YORK

BANQUETE RAMONIANO
EN LA CATACUMBA

Con motivo del séptimo aniversario de la muerte de Ramon

El poeta Antonio
Murciano ha sido
premiado con la
Medalla de Oro y el
primer premio del

Circulo de Escritores

Gomez de la Serna, y bajo el retrato «pombiano» de la ultima
portada de LA ESTAFETA LITERARIA, se celebro el anual banquete
ramoniano, que viene organizando la Academia Libre de la Ca-
tacumba de Gambrinus, de Madrid. Intervinieron, en un ambien-
te de fantasmagoria, Rodrigo Rubio, Julio Gomez de la Serna,
Antonio Iglesias Laguna, Antonio de Zubiaurre, Miguel Moya,
el fotografo Alfonso y otros, bajo el prebostazgo de su propulsor,

y Poetas Iberoame-
ricanos de Nueva
York, en su IX Cer-
tamen Literario In-
ternacional, por el
libro de poemas

inedito «Sur en lla-
mas», presentado
bajo plica.

EN HONGCR DE GABRIEL Y GALAN

Ante el monumento a Gabriel y Galan en Cdceres, se le ha ren-
dido al poeta extremefio un homenaje a su memoria, consistente
en una ofrenda floral que efectud el conde de Canilleros, quien apa-
rece en la fotografia junto al escritor Valeriano Gutierrez Macias,
que hizo uso de la palabra para exaltar la obra y la personalidad
de Gabriel y Galan, con motivo de su centenario, y pedir Sea con-
vertida en museo la casa que habitara en el pueblo de Guijo de
Granadilla.

Madrig-Espafia, 15 de enero de 1970

. Rafael Florez.

—— e _— ——

BENITEZ LUMBRERAS,
DIRECTOR-GERENTE
DE GUADARRAMA

Ha sido nombrado director-ge-
rente de Ediciones Guadarrama
don Joaquin Benitez Lumbreras,
con lo que la prestigiosa editorial
madrilefia recibe un vigoroso im-
pulso para sus distintas colecciones.

JUAN IGNACIO
LUCA DE TENA,

NOMBRE
PARA UN INSTITUTO

DE ENSENANZA

El Ministerio de Educacion ha
dispuesto que el Instituto Nacio-
nal de Ensenanza Media de Se-
villa, de creacion reciente, en la
calle Beatriz de Su&bia, en el ba-
rrio de Nervion, se denomine Ins-
tituto «Juan Ignacio Luca de Tena
y Garcia Torresy.

La decision es conforme con lo
dispuesto por real decreto de 15
de octubre de 1930, regulador de
los nombres que deben atribuirse a
los institutos nacionales de ense-
nanza media, y ha sido adoptada
—dice oficialmente— para honrar
la ejecutoria del ilustre escritor
don Juan Ignacio Luca de Tena.

POETAS EN
«TIEMPO LIBRE»

En el Club «Tiempo Libre» ofre-
cieron una lectura de poemas en
las 1ltimas sesiones de poesia Emi-
lio Miro vy Luis Jiménez Martos,
que fueron presentados por Angel
Garcia LoOpez.

CARO BAROJA
Y EL HUMOR

En el Club Urbis pronuncio una
conferencia Julio Caro Baroja, so-
bre el sugestivo tema «Los inicios
de la caricatura en Esparnia», en el
aclto inaugural de la exposicion
«Humor espanol de ahora y de
siempres.

SEIS MIL LIBROS
ESPANOLES, EN RUTA
POR AMERICA

Seis mil libros espanoles, a bor-
do de un camion, estdn haciendo
presente en Hispanoameérica la
cultura de Espana. «Era ésta una
exrperiencia mecesaria y tenia que
haberse realizado antesy, dijo don
Santiago Pedraz, jefe del Deparia-
mento Iberoamericano del Institu-
to Nacional del Libro Espanol, al
referirse a esta exposicion rodante
del libro espanol que se encuenitra
actualmente en America.

«Por primera vez —senalo el se-
nor Pedraz— la presencia espano-
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la en America se ha llevado a pue-
blos de tres mil setecientos metros
de altura, cruzando caminos y ve-
redas empedrados por los propios
conquistadores esparnoles.»

Esta exposicion rodante comen-
20 el pasado dia 16, en Caracas,
kilometro 0 de la ruta a seguir.
Tras recorrer varias ciudades de
esta nacion, paso a Colombia, en
donde ahora se encuentra, para
desde alli continuar a FEcuador,
Peru y Bolivia, y terminar en Chi-
le el proxrimo dia 2 de junio. Al
final del periplo, habran sido 62
ciudades hispanoamericanas a las
que habra llegado el libro espanol.

Sin embargo, con esta exposi-
cion no va a agotarse esta exyp -
riencia, ya que para octubre uwe
este ano hay programadd una Se-
gunda, que recorrerd Brasil, Para-
guay, Uruguay vy la Argentina, vy
una tercera, para 1971, que comen-
zarda en Panamd, para seguir por
Méjico, California, y terminar en
Miami.

La exposicion va en un camion
nacional acondicionado para tal
fin. En €l viajan los 6.000 ejempla-
res de 119 editoriales que compo-
nen la exposicion. Los libros de la
misma han sido distribuidos en
tres clases: libro infantil y juve-
nil, libro técnico de grado medio
¥y novela actual y contemporaned.

PEDRO CRESPO:
«LOS AURIGAS»

En Los Martes de la Editora
Nacional, Pedro Crespo presento
su obra «Los aurigas», conjunto
de narraciones, recientemente pu-
blicada. Salvador Jiménez tuvo a
su cargo la critica del libro.

UN ESPANOL
EN PATAGONIA

«Julian Diaz Penafiel», seudoni-
mo del vallisoletano Julian Pedre-
ro Diaz (1896-1966), es nombre
apenas conocido, pero digno de
recordacion. <«Julian Diaz Pena-
fiel», afincado en la Argentina
desde 1917, fallecio en la ciudad
de Moreno. Su esposa le sobrevi-
ve, v ha participado en la «Ope-
racion Espanar». «Julian Diaz
Penafiel» ha dejado una obra li-
teraria considerable. Como perio-
dista, iniciose muy joven en La
Capital, de Mar del Plata. Como
escritor, ha dejado varios ensayos
y novelas, publicados en Buenos
Aires. He aqui sus titulos: El co-
llado de Goya (1954); La cofradia
de la Palmera (1960), articulos de
costumbres; El Caballero de la flor
azul (1961), novela de ambiente
rural argentino; Fadhisbotoa
(1961), ultima version de la uto-
pia; El sainete. Con Quevedo ¥
Luciano en el siglo XX y medio
(1962), satira de la vida norteame-
ricana: Los trabajos y proyectos
de Jaime y Fernando, novela iti-
nerante a la manera cervantina
que va del Plata al Manzanares,
pasando por el Nilo; Asia desvela-
da (1963);: Cervantes segun Cide
Hamete Benengeli (1964), seudo-
biografia fantastica. Por otra par-
te, «Julian Diaz Penafiel» (o Ju-
lian Pedrero Diaz) dirigio la re-
vista Argentina Austral durante
su larga residencia en Patagonia.
Fue, en efecto, un geografo impor-
tante v uno de los mas grandes
conocedores de las tierras austra-
les de Ameérica. Solamente por esto
merece ser recordado por los es-
pafoles después de su muerte, asl
como ya en vida se ganara la ad-
miracion y el afecto de los argen-
tinos.
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Jurado del premio “Jose Pla”. De izquierda a derecha: _
Jose Maria Espinas, Juan Perucho, Joaquin Marco, Mauricio Seramina y Juan Teixidor

Diciembre y la cabecita de enero
son en Barcelona caminitos crema-
tisticos para la literatura y cami-
nitos de mas o menos solida popu-
laridad. Es el tiempo de los premios
literarios. Serd necesario, pues, car-
nos una vueltecita por su paisaje.

LA NOCHE DE SANTA
LUCIA Y LAS LETRAS
CATALANAS

Ya hace bastantes anos que el
fallecido editor Josep Maria Cruzet
fundara la Noche de Santa Lucig,
dedicada a galardonar obras escritas
en cotalan. La efemérides se remon-
ta a 1951. Mucho ha llovido desde
entonces. Y mucho, por otra parte,
se ha enriquecido la bolsa y el ho-
rizonte de las convocatorias.

Este arno la cosa ha sido movidi-
ta. Movidita porque varios de los
premios, acaso los mas preciados, han
sido declarados desiertos. Asi, el
«gordon de las letras catalanas, el
«Sant Jordi», de novela, y el «Josep
Yxarty, de ensayo, y el «Joaquim
Ruyran, de literatura juvenil.

Joaquim Carbé alcanzo el «Folch
i Torres», de libros para ninos; Ro-
berto Saladrigas, el «Victor Catala»,
de narraciones, y el poeta y cantan-
te Guillem d’Efak (Guillem Fullana
Hada d’'Efak), hijo de padre mallor-
quin v de madre guineana, el «Car-
les Riba», de poesia.

Algo pasa en las letras catalanas.
Me parece muy bien que los jurados
tengan el valor de declarar desierto
algun premio. Es una forma de va-
lorizarlos. Pero pienso también que
acaso se empiece a establecer algo
asi como una batalla entre viejas y
jovenes literaturas, entre ortodoxos
del clasicismo cataldn y revoluciona-
rios, que, si miran a Catalufg, lo
hacen a través de la ventana del
mundo. Uno de ellos, Terenci Moix,
se presentaba al «Sant Jordin con
su novela, primera parte de una ftri-
logia, titulada «El sexe del angels».

Terenci Moix, la Noche de Santa
Lucia, dijo cosas un tanto sorpren-
dentes. Por ejemplo: «Mi novela no
ha ganado el ""Sant Jordi” porque
es una critica a toda la cultura ca-
talana. La obra es la historia de un
joven que gana premios literarios y
del que se aprovechan las derechas
v las izquierdas del pais. Lo unico
gue me sabe mal es que con el di-
nero del ““Sant Jordi’”’ pensaba man-
tener dos senoritas que me esperan
en Roma y un gato viejo...»

Terenci Moix es tal vez el mas im-
portante valor en la joven narrativa
catalana. Ustedes oiran hablar de él.
Al tiempo.

BADALONA Y SU
CONCURSO

Badalona convocd hace diez anos
el | Concurso de Cuentos «Ciudad de
Badalona»n. He estado en el jurado
en casi todas las convocatorias. Soy,
pues, testigo de como ha ido aumen-
tando el interés de los escritores ha-
cia este concurso y de como, de
aho en ano, la participacion ha sido
mas singular. Este ano, entre el cen-
tenar de originales optante, habia
varios procedentes de Hispanoame-
rica. Dos de ellos se llevaron, res-
pectivamente, el primer y el tercer
premio, dotados también, respectiva-
mente, con 15.000 y 5.000 pese-
tas: «Donaldo Arrietan, que es un
cuento perfecto de Gustavo Alvarez
Gardazdabal, colombiano, y «Boogien,
de la escritora argenting, finalista
hace poco del «lLeopoldo Paneron,
Luisa Pasamanik. El segundo pre-
mio, dotado con 10.000 pesetas, co-
rrespondic ol escritor Justo Mering,
por su cuento titulado «El picape-
dreroy,

Ahora, para dentro de un par de
semanas, se prepara la salida del
tomo que recogera todos los cuen-
tos premiados en los 10 concursos
convocados hasta el momento.

ESCRITORES
CATALANES
EN CASTELLANO

Lamentable, y dolorosa, es la fal-
ta de comunicacidon literaria entre
espanoles de ambito linglistico dis-
tinto. Descontada la lengua eéuskera
por sus grandes y particulares difi-
cultades, pocos son los espanoles de
habla castellana que sigan con aten-
cion el fendmeno de la literatura
catalana o gallega. Lo mismo debe
decirse de los gallegos y de los ca-
talanes respecto de sus respectivas
literaturas. El problema, claro estq,
es de vasta complejidad. Pero algo
puede hacerse para mitigarlo: las
traducciones, y mas aun, las edicio-
nes bilenglies, que sitian al lector
ante el texto original y su traduc-
cion castellana.

Es necesario destacar, en este sen-
tido, la obra emprendida por algunas
editoras del pais. Asi, por ejemplo,
Editorial Poligrafa. Entre otros titu-
los, han aparecido ya los siguientes:
«Antologia de la obra poética de
José Maria Lopez Picon, «Antologia
de cuentos de Ferran Poly, «Anto-
logia de los cuentos de Pere Caldersy

'y el entranable poema de Joan Tei-

xidor «El principe»n. Quiero signifi-
car la alta calidad de las versiones
y de los estudios que acerca de la
obra del escritor de que se trate
prologan los textos. Es, para los lec-
tores castellanos, un camido de des-
cubrimientos.

Insisto en este camino de comuni-
cacion, y quiero poner el ejemplo
de las admirables versiones realiza-
das por Enrique Badosa. Badosa fue
el primer poeta catalan de lengua
castellana que dio a conocer en el
ambito castellano a poetas de la di-
mension de Salvador Espriu y de
J. V. Foix. Tras las primeras ver-
siones de estos poetas, que fueron
como una luz de presencias en el
ambito de la poesia nacional, Enri-
que Badosa nos ofrece chora, en la
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coleccion de poesia de Plaza-Jansgs,
dos amplias antologias de estos dos
poetas. Dos amplias antologias, re-
presentativas de la obra toda de
Espriu v de Foix, cuidadas riguro-
samente en cuanto a la calidad de
las versiones y a la seleccion de los
poemas traducidos.

Enrique Badosa traduce. Esto quie-
re decir que, al margen del perfec-
to conocimiento linguistico, Badosa
interpreta, asimila, adopta y expresa
con maestria el espiritu y la letra
del texto traducido. Se trata, en de-
finitiva, v es lo que hace Enrique
Badosa, de incorporar, con todos sus
matices, una obra literaria a otra
lengua que no es la original. No es,
Ciertamente, tarea facil ni que estée
al alcance de cuantos pretenden fir-
mar una buena version literaria. So-
bre todo si se trata de poesia. Acér-
quense ustedes a estas obras. Vale
la pena.

UNA NUEVA
COLECCION
DE NARRATIVA

Ediciones Edisven lanza una nue-
va coleccion de textos de narrativa:
la coleccion «Tdabanon. Esta colec-
cion es noticia, porque se propone
incluir textos de escritores que han
quedado finalistas en los certamenes
literarios. Entre el «ganador» y los
«colocadosy hay muchas veces sor-
presas dignas de tener en cuenta. La
cosa ho es nueva. El «padren Cer-
vantes ya hablaba de ello.

La coleccién, baratita, se vende
al precio de 50 pesetas el ejemplar.
Es un libro de bolsillo, amable vy
muy bien presentado. Se ha publi-
cado ya un libro sorprendente: «Ce-
guera al azul»y, de Javier Tomeo.
Javier Tomeo tiene otra obra publi-
cada, «El cazador», que llamé la
atencién de un vasto sector de la
critica del pais. Tomeo es un escri-
tor joven que tiene cosas por decir.

-‘-‘-H-H-H—H_'““—-—_
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Jurado del premio “MNadal’’ 1969. De i:quietda a derecha:
Antonio Vilanova, Juan Ramon Masoliver, Néstor Lujan, José Vergés y Rafael Yazquez Zamora

Y las dira. Ya ha empezado a ha-
cerlo. El segundo volumen publica-
do, vy que aun no he leido, es
«Autopsia 69», de Manuel Serrat
Crespo. Pienso que «Tdabano» es una
coleccion francamente interesante vy
capaz de inducirnos a mas de una
meditacion.

MANUEL BLECUA,
EN LA DE
BUENAS LETRAS

En solemne sesion celebrada en
el seno de la Real Academia de Bue-
nas Letras de Barcelona, pronuncio
su discurso de ingreso, como aca-
démico electo, el catedratico de li-
teratura espancla de la Universidad
de Barcelona, doctor don Manuel
Blecua Tejeiro. Su discurso verso so-
bre el tema «Sobre el rigor poético
de Espanay.

A su discurso correspondio el doc-
tor don José Maria Castro ¥ Calvo.

LA NOCHE DEL

«NADAL», QUE YA ES
TAMBIEN LA

NOCHE DEL «PLA»

Serd siempre, si, «la noche del
“"Nadal’», pero ya empieza a ser
también «la noche del “Pla’»n. Y a
lo largo del tiempo puede ques el
«Pla» llegue a ser algo asi como el
«Nadaly para novelas escritas en
catalan.

Noche, en fin, de premios, de ca-
ras bonitas y de caras conocidas,
del «todon Barcelona y de ilusiona-
das esperanzas entre los concursan-
tes. Es una noche amable, en la
que nos parece, a todos los escrito-
res, que somos, de una forma u otraq,
el centro de la reunion.

Cuatro premios se fallaron la no-
che de Reyes: el «Nadal», que,

enero de

1970

como sabzn todos ustedes, corres-
pondio a Paco Garcia Pavén; el
«Pla», de novela catalana, que fue
a parar a las manos de Baltasar
Porcel, el escritor mallorquin, de
treinta y dos anos, que lleva varios

MOTIVOS DE ESTE VIVIR

JULIO MANEGAT

anos viviendo entre nosofrcs y pu-
blicando libro tras libro; el «Manuel
Brunetn, de reportajes, que gand
Ramon Vidal Esquius, de veintidos
anos, con un reportaje acerca de los
espanoles vendimiadores en Franciq,
y el premio de reportaje fotografico,
instituido en recuerdo del malogra-
do fotografo Ramon Dimas. Este pre-
mio de reportaje fotografico fue
otorgado a otro joven: Jordi Pol, de
veinte anos de edad, por cinco fo-
tografias, tomadas hace un ano en
el campeonato del mundo de moto-
cross, celebrado cerca de Barcelona.

De «Las hermanas coloradas» vya
les dira algo a ustedes el propio Pa-
von en estas paginas. Para mi ha
sido una alegria su triunfo. Una vez
mas ha ganado el «Nadaly un es-
critor. Creo que esto es importante.

Baltasar Porcel, autor de la nove-
la galardonada con el «Josep Plan,
titulada «Difunts sota els ametllers
en florn («Muertos bajo los almen-
dros en florn), dice que su novelaq,
que responde a la propia evolucion
y no a una moda, es un libro en
el que cuenta las andanzas de una
gente que va y viene, que corre por
el mundo y que acaba muriendo
bajo los almendros en flor. Afirma
el escritor que su obra «denuncia
las tonterias que se han hecho en
este pais. Bueno, en una isla bajo
los almendros en florn. Y sigue di-
ciendo: «Es un libro irdnico, paté-
tico, con una gran carga de sensua-
lidad y multiples personajes, en el
que se reflejan también muchas si-
tuaciones unidas por ese nexo co-
mun de la muerte.»

Como a los quintos, «se me aca-
ba el papel...»n Asi que hasta la
proxima, amigos.

Baltasar Porcel
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PREMIOS NACIONALES

Francoy.

néndez Pelayo».

Primo de Rivera».

Unamunoy.

Pardo Bazany.

ADOLFO MUNOZ ALONSO, premio «Francisco

JOSE ANTONIDO ESCUDERO LOPEZ, premio «Me-

LUIS JIMENEZ MARTOS, premio «José Antonio

LUIS BERENGUER, premio «Miguel de Cervantes».
JAIME SALOM, premio «Calderon de la Barca».
ALONSO ZAMORA VICENTE, premio «Miguel de

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, premio «Emilia

LORENZO VILLALONGA, premio «Narcis Ollery.

LOS JURADOS

Presididos por el director general de Cul-
tura Popular y Espectaculos, don Enrique Tho-
mas de Carranza, los jurados calificadores de
las obras que han optado a los premios na-
cionales de Literatura 1969 han estado cons-
tituidos por los vocales siguientes:

— Premios «Francisco Franco» y «Menéndez
Pelayo»: don José Camon Aznar, don Je-
ronimo Lopez y Lopez, don José Maria
Fontana Tarrats y don Antonio Mestre
Sanchis.

— Premios «José Antonio Primo de Rivera»,
«Miguel de Cervantes» y «Calderon de
la Barcay: don Camilo José Cela, don
Joaquin Calvo Sotelo, don Miguel Mihu-
ra, don Juan Guerrero Zamora, don Luis
de Castresana y don Diego Jesus Ji-
menez.

— Premios «Miguel de Unamuno», «Emdilia
Pardo Bazan» y <«Azoriny: don Julian
Juarez Ugena, don José Fradejas Lebre-
ro, don Gabriel Fuster Mayans, don Luis
Maria Anson Oliart, don Emilio Orozco
Diaz y don Pedro de Lorenzo.

— Premio «Narcis Oller»: don Antonio Co-
mas Pujol, don Francisco Gali Duffour,
don José Maria Sola Camps, don Fernan-
do Colas Mateo y don Miguel Melendres
Rue.

Nuestro companero Antonio lglesias Laguna,
en el momento de recibir, de manos del ministro,
el diploma que acredita el premio nacional

Actuo como secretario de los jurados el se-
cretario del Gabinete Juridico-Administrativo
de la Dirececion General de Cultura Popular
v Espectaculos, don Enrigue Gonzalez-Estefani.

EL FALLO

LLos miembros de los respectivos Jurados
emitieron el siguiente fallo:

— Premio «Francisco Francisco», convoca-
do para una obra doctrinal sobre temas
politicosociales o economicos, a la titu-
lada Un pensador para un pueblo, de
Adolfo Munoz Alonso.

— Premio «Menéndez Pelayo», destinado a
un libro de estudios historicos o biogra-
ficos, al titulado Los secretarios de Es-
tado y de despacho, de José Antonio
Escudero LoOpez.

— Premio «José Antonio Primo de Riveray,
para un libro de poesia, a Encuentro con
Ulises, de Luls Jimeénez Martos.

— Premio «Miguel de Cervantes», convoca-
do para una novela o libro de narracio-
nes, a la novela Marea escorada, de Luis
Berenguer.

— Premio «Calderon de la Barca», dedica-
do a galardonar una obra teatral, a la
comedia dramatica Los delfines, de Jai-
me Salom.

El acto de entrega de los premios estuvo

presidido por el ministro de Informacion
y Turismo, sefior Sanchez Bella,

quien pronuncio un discurso, en el que pidid

a los escritores espanoles

que sean siempre la expresion del pueblo.

Don Enrique Thomas de Carranza,
director general de Cultura
Popular y Espectdculos,

como presidente de los jurados,

gloso los meéritos de los autores y libros

galardonados.

— Premio «Micuel de Unamuno», para en-
sayo, a La realidad esperpeniica, de
Alonso Zamora Vicente.

— Premio «Emilia Pardo Bazan», para cri-
ticas literarias publicadas como libro o
en la prensa y revistas, al libro Treinia
anios de mnovela esparnola, de Antonio
Iglesias Laguna.

—— Premio «Narcis Oller», destinado a un
libro de prosa narrativa en lengua ca-
talana, a L'hereva de donya Obdulia, de
Lorenzo Villalonga.

El premio «<«Azorin», para libros sobre el
paisaje, las tierras y las costumbres de Es-
pana, fue declarado desierto haciendo cons-
tar en el acta, por unanimidad de los miem-
bros del jurado, que merecia destacarse muy
especialmente por su bibliografica el libro Los
toros en Espana, editado por Carlos Orellana
Chacon, presentado al citado premio.

LAS EDITORIALES

L.as obras galardonadas fueron publicadas
por las siguientes editoriales:

— Editorial Almena: Un pensador para un

pueblo.
— Centro de Formacion y Perfeccionamien-
to de Funcionarios de Alcala de Hena-

De izquierda a derecha: los autores premiados Jaime Salom,
Antonio lglesias Laguna, Alonso Zamora Vicente, José Maria Escudero,

Luis Berenguer y Luis Jimeénex Martos
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res: Los secretarios de Estado y de des-
pacho.

— Ediciones Rialp, S. A.:
Ulises.

— Editorial Alfaguara: Marea escoradda.

— Editorial Escelicer: Los delfines.

— Editorial Gredos: La realidad esperpén-
tica. :

— Editorial Prensa Espanola: Treinfa afios
de movela espanola.

— Club Editor: L’hereva de donya Obdulia.

Encuentro con

DOTACION ECONOMICA

Como desde hace varios anos, los premios
nacionales de Literatura estan dotados con
00.000 pesetas cada uno. Ademas, el Ministe-
rio de Informacién y Turismo adquiere a las
correspondientes editoriales ejemplares de las
Obras premiadas por valor de 50.000 pesetas,
respectivamente,

ACTO DE ENTREGA

El ministro de Informacion y Turismo, don
Alfredo Sanchez Bella, presidié un almuerzo
en honor de los escritores galardonados con
los premios nacionales de Literatura. En el
almuerzo, que se celebré en el Club Inter-
nacional de Prensa de Madrid, estuvo pre-

El ministro de Informacion y Turismo, senor Sanchez Bellg,
dijo en su discurso que el escritor debe ser «fiel a su propia concienciay

sente el director general de Cultura Popular
y Espectaculos, don Enrique Thomas de Ca-
rranza; el presidente del Instituto Nacional
del Libro, don Guillermo Diaz-Plaja; los aca-
démicos don Joaguin Calvo Sotelo y don Jose
Camon Aznar, asli como numerosas persona-
lidades relacionadas con el mundo de las le-
tras y el periodismo.

PALABRAS DEL DIRECTOR
GENERAL DE CULTURA
POPULAR Y ESPECTACULOS

A los postres, el senor Thomas de Carranza
pronuncié un discurso, en el que hizo un ca-
lido elogio de los autores premiados y sus
obras:

«El ano ha sido prodigo en concursantes
de calidad —dijo—. En algunos de los premios
esta abundancia ha dejado en los juzgadores
el sinsabor de no disponer en la convocatoria
de la elasticidad bastante para reiterar la
recompensa a tono con la altura de las obras

presentadas.
Luis Jimeénez Martos —continuo el director
general-——, con extenso servicio a la poesia,

sacrificando sus creaciones a la labor critica
en él tan reiterada, presento al “Jose Anto-
nio Primo de Rivera” una coleccion de poe-
mas reunidos bajo el titulo Encuentro con

Adolfo Munoz Alonso hablé en nombre de los autores premiados; subrayo que, al conceder
los premios, no se compraba ningin mérito y que acaso
se justipreciaba el insobornable criterio de los escritores
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Ulises. El libro atesora ciencia y hallazgo. Su
andalucismo se orea con todos los vientos de
la rosa de la poesia, cristalizada en poemas
de aristas netas, con el hermetismo misterio-
so de lo auténticamente poético y en feliz
compendio de los logros mejores de la poesia
en esta nueva Edad de Oro que de principios
de siglo estamos viviendo en Espana.

Adolfo Mufoz Alonso ha triunfado en el
“Francisco Franco” con un libro que me atre-
veria a decir subconscientemente esperado.
Me parece su Un pensador para un pueblo
de calidad tan excepcional, que bien merece
el pleno calificativo de impar. Hasta él, Joseé
Antonio corrio el riesgo de ser una acumu-
lacion de datos, de citas y de no pocos to-
picos. Presentarlo como €l lo hace inaugura
una nueva vision cabal, una concepcion dis-
tinta, s6lo capaz en quien, como Munoz Alon-
so, profesa un altisimo magisterio.

José Antonio Escudero —agregdo el senor
Thomas de Carranza—, ganador del premio
nacional “Menéndez Pelayo”, ha escrito una
obra sumamente ambiciosa y plenamente lo-
orada. Grande ha sido el acierto del Instituto
de Estudios Administrativos al editar los cua-
tro tomos que escrutan y aclaran la dinami-
ca de gobierno, desde los primitivos secreta-
rios del rey a los secretarios de despacho del
estado. Sorprende en Los secretarios de es-
tado y de despacho la rigueza informativa,
la firmeza y el sentido en la busqueda de
datos, la agudeza en la discriminacion de los
ritmos seguros, que a través de nomenclatu-
ras varias y avatares multiples llevaron a la
definitiva institucion.

Pero, como en el premio “Francisco Franco”,
quiero destacar aqui la viva atencion del ju-
rado, raiz de numerosas discusiones en su
seno, frente al libro de Juan José Gil Cre-
mades titulado El reformismo espanol: krau-
sismo, escuela historica, neotomismo, libro al
que auguro una perenne presencia en los
anaqueles de todos aquellos que deseen lle-
var luz a la multiple tarea que desde angulos
diversos han pretendido numerosos hombres
publicos.

Al leer Los delfines, de Jaime Salom, pre-
mio “Calderon de la Barca’”, llegué a olvidar
la limitaeion que supone no tener frente a
mi ni a los intérpretes ni a ningun otro ar-
tificio escénico. Porque esta obra, tan tea-
tral, estda escrita con la galanura de quien
no posee mas que la pagina para la expre-

17




slon de su pensamiento. Los delfines, con feliz
trayectoria en el repertorio de los Festivales
de Espana, presenta un problema de nuestro
tiempo, planteado con singular entereza y sin
concesiones a innecesarias actitudes que ame-
nazan al autor como faciles atajos en el des-
arrollo de su trama.

Luis Berenguer es el autor de Marea esco-
rada, ganador del ""Miguel de Cervantes”. Yo
Nno sabria decir quién es verdaderamente el
personaje de la novela premiada, porque la
riqueza expresiva del autor trae y lleva tam-
bién a quien en sus paginas se embarga. Di-
ria nombres; diria el Mar, que nos confirma,
que nos deja su sabor inconfundible en los
labios, ¥ aun diria el Tiempo, un tiempo tan
irreal y cierto como el aire en los cuadros ve-
lazquenos.

Antonio Iglesias Laguna, premio nacional
“Emilia Pardo Bazan”, es un universitario que
estudio Filosofia y Letras, que educod la ex-
presion plastica a las ordenes de don Daniel
Vazquez Diaz, que vivio los aires de multiples
paises ¥ que hizo de la Filologia su labor,
llegando a dominar hasta nueve lenguas dis-
tintas, europeas y asiaticas. Buen personaje
este para acometer la ardua tarea que supo-
ne la perspectiva de Treinta anos de novela
espanola, titulo de su libro, que delimita dos
fechas: 1938 a 1968.

El académico Alonso Zamora Vicente, pre-
mio nacional “Miguel de Unamuno’, tuvo el
acierto de ampliar el ensayo gue en torno
de Luces de Bohemia, de don Ramon del Valle-
Inclan, escribiera como discurso de ingreso en
la Espanola. Bajo el titulo La realidad es-
perpéentica, el gran profesor analiza la crea-
cion valleinclaniana de manera tan personal
y profunda gque un nuevo don Ramon emerge
de sus paginas.

Lorenzo Villalonga —concluyo el director
general—, con su novela L’hereva de donya

Obdulia, es el premio nacional «Narcis OGller»
de este ano. La novela, de ambiente mallor-

guin, esta escrita en una lengua fiel a sus
razones v de una deslumbradora belleza. La
obra relata las singulares peripecias de una
antigua tonadillera del Paralelo convertida de
la noche a la manana en la grave senora
representante de una gran casa mallorguina.
El autor tiene bien merecido el premio que
se le concede. Mallorquin, enraizado en su
isla, ha consagrado toda su vida al ejercicio
de su profesion de meédico psiquiatra, Las len-
guas vernaculas prosiguen nutriendo con au-
ténticas creaciones los anales de estos pre-
mios, que hacen mas efectiva la unidad, tan
deseada, de los hombres de Espana.»

MUNOZ ALONSO
HABLO EN NOMBRE
DE LOS PREMIADOS

Tras la lectura de las actas de los jurados
que han concedido los premios nacionales de
Literatura y de la entrega de los diplomas a
los premiados, habld en nombre de éstos
Adolfo Munoz Alonso, quien dijo, entre otras
cosas, que la bandera previa de todo escritor,
superior a cualquier otra, era el respeto a su
dignidad personal y a su creacion. Subrayo
gue, al conceder los premios, no se compraba
ningun meérito ¥y que acaso Sse justipreciaba
el insobornable criterio de los autores, gue
solo se envilece cuando se expone al servicio
de ellos mismos. «Estamos —anadio— mas ne-
cesitados de la gracia de la justica que de
la justicia de la gracia.» Termino asegurando
gue los nombres que cubren con sus titulos
los premios concedidos no seran nunca des-
honrados por los premiados.

DISCURSO DEL MINISTRO
DE INFORMACION
Y TURISMO

Hablo a continuacion el ministro de Infor-
macion y Turismo, senor Sanchez Bella, quien
afirmo que lo que él mas deseaba en la Espa-
na presente y cara al futuro es que el escri-
tor, para llegar a las mas altas cimas de su
consagracion, no tenga gue venderse en cal-
derilla ni tenga que adular, «sino que se bas-
te v se limite a ser leal a si mismo, fiel a
su propia conciencia, a su propio deber, a su
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propia linea, porque bastara con ello para
que la Espana del futuro levante el pedestal
gue merezcan todos los altos ingenios de la
patria.» Anadiéo el sefnor Sanchez Bella dque
«si algo tendria gue imputar a las gentes de
las letras es si no se gquedan un tanto re-
trasados en esta vertiginosa evolucion dque
vive nuestro pueblo en estos anos. No sé si
los hombres de letras estan poniendo a la
hora su reloj y son fielmente intérpretes de
la mas grande revoluciéon que ha vivido Es-
panas». El ministro de Informacion y Turismo
continud pidiendo a los eseritores gue sean
expresion de nuestro pueblo, gue muestren
con el esfuerzo gigantesco que sea menester,
con penumbras, con claros y luces, sus vir-
tudes y defectos. Y precisdé a continuacion:
«31 asl lo hacemos, yo estoy seguro que la
fama y el nombre y el prestigio de las letras
de Espana seguiran repicando a gloria, como
han repicado hasta ahora, de lo gque es clara
muestra que con una industria practicamen-
te pulverizada en minifundio, como es la in-
dustria editorial espanola, haya sido posible
que se alcance unos limites gque casi se dan
la mano con los que tiene la lengua francesa,
la lengua italiana o la alemana, establecien-
do solo diferencia con la inglesa. En el ul-
timo ano, la exportacion de libros, excluidas,
por supuesto, la prensa, las revistas y otras
manufacturas graficas, supuso unos 23 millo-
nes de Kkilogramos, por un importe aproxima-
do de 3.500 millones y medio de pesetas. En
cuanto a volumen, respecto a 1968, el aumen-
to es de casi un 17 por 100, ¥y el precio, un
21,70 por 100. Se calcula que las ventas de
libros en el mercado interior habran suvues-
to, aproximadamente, los 18.000 millones de
pesetas a precio de venta al publico, e inclu-
yendo, como es natural, los libros importados
del extranjero. En total, las exportaciones de
libros, revistas, estampas y otras manufactu-
ras graficas, habran alcanzado en 1969 uncs
4.200 millones de pesetas, con notable aumen-
to sobre las de 1968.

Sesenta millones de dolares exportando li-
bros espanoles es una hazana fabulosa de
800 editores, pequenos la mayor parte. Haza-
na que en primer lugar a vosotres se debe,
vy tambien a todes los que tras vosotros Vv
graclas a vosotros han sido capaces de crear
una industria, que en su conjunto es una de
las mas potentes y, sin duda, la méas respeta-
ble de todas cuantas en Espana existen. Pero
lo hecho en tan desfavorables circunstancias
muestra hasta qué punto puede ser alto ¥y
ambicioso el objetivo a alcanzar en los anos
venideros. Si esto se ha hecho en tan peno-
sas cirecunstancias, cuanto no podra hacerse
si, huyendo de banderias y partidismos, el
escritor espanol acierta a ser verdadero simbo-
lo del pensar del pueblo entero, y cuanto ese
libro podra lograr alcanzar en metas de ex-
pansion si a la pequena y minuscula indus-
tria le sustituye una industria poderosa, una
organizacion de distribucion gque abarque toda
la orbita del habla castellana y unos servicios
de traducciones de libros que permitan colo-
car a nuestros autores, muchos de los cuales
pueden perfectamente codearse con los de
cualquier idioma o con los de cualgquler cul-
tura, en los escaparates de las librerias de
Nueva York, de Londres, de Paris, de Roma
0 de Berlin.

Este es uno de los objetivos, lo que diriamos
la politica editorial que pretendemos hacer a
través del INLE y de las empresas que sean
necesarias en la nueva etapa que ahora se
inicia. Yo lo que o0os pido es que la fuente
nutricia que sois vosotros contintie borbotan-
do creacion original, continue siendo fiel a
las bases de donde procede, v si es asi, po-
déis tener la seguridad que en los anos ve-
nideros los éxitos alcanzados apenas si se-
ran el punto de partida para ascender al
puesto que tiene derecho el libro esvanol, el
autor espanol y la creacion original espanola.

Gracias, una vez mas, a todos vosotros, ¥
mi felicitacion mas cordial v mas entusiasta,
que también quiero ultimamente simbolizar en
Villalonga, que trae a esta casa el aporte de
las lenguas vernaculas, el aporte de uno de
uno de los mas ricos patrimonios de las len-

guas hispanicas, el aporte de la lengua cata-

lana. Bien venido sea, porque todo pueblo que
aspira a tener gran futuro tiene que cuidar
como cosa propia e incrementar todas 1las
aportaciones originales, todas las riquezas, en
la variada sinfonia que ha sido capaz de crear
Espana.»

ADOLFO MUNOZ ALONSO. — Nacido en
1915. Catedratico, primero en la Uni- n,
versidad de WValencia y posteriormente
en la de Madrid, ocupando la catedra
de Historia de la Filosofia. Director ge-
neral de Prensa desde 1957 a 1962.
Director de la revista «Agustinusy., Obras
publicadas: Meditaciones sobre Europa,
Trascendencia de Dios en la filosofia
griega, Valores filosoficos del catolicis- ,t'
mo, Persona humana y sociedad, Ex-
presion filosofica y literaria de Espanag,
Presencia intelectual de San Agustin,
Fundamentos de filosofia, Iniciacion fi-
loséfica a la poesia, Valor logico y te-
matico del principio de identidad, EI
porvenir del hombre europeo y Un pen-
sador para un pueblo.

JAIME SALOM.—Nacié en Barcelona en
1925. Oftalmdlogo. Promotor de la crea-
cion del Teatro Moratin de Barcelona.
Premio «Fastenrathy, de la Real Aca-
demia, y premio «lsaac Fraga». Premio
de la Critica, premio TEU vy premio
«Ciudad de Barcelona». Obras estrena-
das: Juegos de invierno, El baul de los
disfraces, Culpable, Espejo para dos
mujeres, Yerde esmeralda, Cita los sa-
bados, El triangulo blanco, El mensaje,
Falta de pruebas, La casa de las chivas
y Los delfines.
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JOSE ANTONIO ESCUDERO. — Nacié en

Barbastro en 1936. Cursé estudios en
las universidades de Navarra, Zaragoza,
Santiago y Madrid, donde se doctoré con
premio extraordinario. Posteriormente
amplié estudios en las universidades dsz
Bonn, Viena y Londres. Discipulo del pro-
fesor Alfonso Garcia-Gallo, fue ya ga-
lardonado en 1955 con el premio Me-
nzndez Pelayo, del Consejo Superior de
|nvestigaciones Cientificas. En la actua-
lidad prepara un trabajo scbre la ab-
dicacion de Felipe V, aparte de unos
articulcs sobre problemas relativos a con-
centos vy matodos de la historia del De-
recho; pero su principal preocupacion es-
triba sobre las estructuras dzl estado
moderno. Obra publicada: Los secreta-
rios de estado y de despacho (cuatro
volimenes) .
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LUIS JIMENEZ MARTOS.—Nacio en Cor-
doba en 1926. Licenciado en Derecho.
Desde 1956 colabora en las principales
publicaciones espanolas. Critico de poe-
sia de LA ESTAFETA LITERARIA. A
partir de 1958 prologa y compila los
voliumenes anuales Antologia de poesia
espanola, continuada en Poesia Hispa-
nica. Obras publicadas: Historia de Juan
Opositor (novela), MNuevos poetas espa-
noles (antologia), Poetas del Sur (an-
tologia), Por distinta luz (poermnas), Le-
yendas andaluzas (prosas), A nova poe-
sia espanhola (ensayo), Tientos (prosas)
v Encuentro con Ulises (poemas), Bec-
quer y Gabriel y Galan (antologias).,, en
prensa.

LUIS BERENGUER.—Natural dz El Ferrol

del Caudillo. Ingeniero en la Escuela
Naval Militar, y pasa despuzs a la Es-
cuela de Armas Navales. Reside desde
hace muchos anos en Andalucia. Obtuvo
el premio de la Critica en 1968. Obras
publicadas: El mundo de Juan Lobon vy
Marea escorada (novelas).
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ALONSO ZAMORA VICENTE.—Nacio en

Madrid en 1916. Doctor en Fisolofia y
Letras. Catedratico de Literatura y Lin-
guistica romanica. Director de los insti-
tutos de Buenos Aires y Méjico y pro-
fesor en Puerto Rico, Estados Unidos,
Alemania y Suecia. Es académico de la
Real Academia Espanola de la Lengua.
Obras publicadas: Camile José Cela
(acercamiento a un escritor), El habla
de Meérida y sus cercanias, Léxico rural
asturiano, Presencia de los clasicos, Vox
de la letra, Las sonatas de Valle-Inclan,
Primeras hojas; Smith y Ramirez, S. A.;
Un balcén a la plaza; Lengua, literatu-
ra, intimidad, y La realidad esperpén-
tica.

Mﬂ'ﬂjrid-—Eh‘pﬂﬁﬂ* 15 de enero de 1570

— —n e e = —

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA.—Nacio en
Madrid el 25 de mayo de 1927. Desde
muy joven sintid una vocacién doble: la
literaria y la viajera. Ha recorrido medio
mundo y vivido en numerosos paises
europeos y asidaticos. Especialista en Fi-
lologia. Habla diversas lenguas. Conside-
ra a la India su segunda patria. Ha
dado conferencias sobre literatura espa-
nola en universidades de cuatro conti-
nentes. Fue redactor-jefe de LA ESTA-
FETA LITERARIA, en la que actualmen-
te dirige las paginas bibliograficas, vy
ejerce también la critica en Radio Na-
cional de Espana y Television Espanola.
Obras publicadas: Esperanza de la carne
(poemas), ¢éPor qué no se traduce la
literatura espanola? (ensayo), Dios en
el Retiro (novela); Sholojov, politica y
literatura (ensayo); Treinta anos de
novela espanola, 1938-1968 (ensayo),
La Indio, con vacas y sin ingleses (via-
jes); Cancionero de ausencias (poemas)
(en prensa). Tiene asimismo algunos li-
bros inéditos y traducidos otros muchos.

LORENZO VILLALONGA. Nace en Palma

de Mallorca en 1897. Médico siquiatra.
Obras publicadas: Mort de dama, Cen-
fro, Dos conferencias sobre neurosis,
Madame Dillon, Establecimientos com-
pletos para sicoticos, La novela de Pal-
mira, Faust, El llenoder de la clastra,
Bearn o la casa de las munecas, Desen-
lac a Montlledo, Fedra, L’hereva de
donya Obdulia, Aquilles o [‘imposible,
L'’angel rebeld, Deberats, Falses me-
mories, Les fures y La gran batuda.
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Carta de
Nueva York

Por JOSE MARIA
- CARRASCAL

UNA DECADA
MAS QUE DE

Truman Capote

JPor qué la década del sesenta
—repleta de acontecimientos poli-
ticos, sociales y humanos— se ha
caracterizado en la literalura nor-
teamericana por una <«notable au-
sencia de piezas maestras», segun
dice Alfred Kazin, critico del New
York Times? (Tal vez porque los
tumultos y las nuevas ideas nece-
sitan un tiempo de digestion an-
tes de ser devueltas a la calle en
forma de libro? (O es que los es-
critores han estado demasiado en-
vueltos en la accion politica y So-
cial para concenirarse en sSu obra?
En cualguier caso, si algo hay cla-
ro en la literatura mnorteamerica-
na del momento es que, con la po-
sible excepcion de Viadimir Nabo-
kov—en el que la vanidad y el
talento van del brazo—, ninguno de
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Norman Mailer

los grandes mnovelistas parece in-
teresado en hacer esa «obra maes-
tra de su vida», que antes era el
lugar comun de Sus conversacio-
nes. La abdicacion ha llegado a tal
punto en los 1ultimos anos que es-
tos hombres ya no escriben nove-
las, sino documentos: Last Exit to
Brooklyn, de Hubert Selby; The
Confessions of Nat Turner, de Wil-
liam Styron; Mosby’s Memoirs, de
Sal Bellow; The Brigadier and the
Golf Widow, de John Cheever;
Fat City, de Leonard Gardner;
Portnoy’s Complaint, de Philip
Roth, y tantos otros.

Hay argumentos para defender
que la pupila del novelista contem-
pordneo norteamericano detecta lo
inmediato, pero no «ese lazo ocultlo
entre persona y acontecimientoy,

DE ACCION
PRODUCCION

donde, segun Emerson, reside el
secreto del mundo. O tal vez sea
solo que el mundo y los hombres
se nos han hecho tan complicados
que el novelista tiene que conten-
tarse con Ser cronista, mds o me-
nos enterado de lo sucedido, de su
tragica conexion con la. Historia,
de sus raices en la laberintica per-
versidad, o generosidad, del cora-
zon humano.

Por otra parte, los dos fenome-
nos sociales mas importantes hoy
—el aumento de la libertad indi-
vidual y el perfeccionamienio de
una sociedad cada vez mds absor-
bente— chocaron con fuerza entre
si, no solo en las calles america-
nas, sino también en las paginas
de su literatura, mostrando cuan
vulnerables son las fuerzas de or-
den publico y las reservas de sus
escritores. Como defensa, el escri-
tor se escuda casi siempre en el
personaje. La mnovela contempord-
nea USA emerge de un protago-
nista debil, completamente a la
defensiva, para ganarse, por 1o
pronto, al lector y denunciar, ca-
pitulo a capitulo, al ambiente, a
veces con humor; otras, con blas-
femias. Novela, hoy, en los Estados
Unidos, es sinonimo de social y
casi sinonimo de reportaje. Razo-
nes no faltan para ello. Durante
los ultimos diez arnos, la realidad
parece haber ganado la batalla a
la ficcion. Los crimenes mdas sal-
vajes, los amores mds absurdos, las
conversiones mas asombrosas han
aparecido no en las pdginas de un
libro, sino en los titulares de los
periodicos. De ahi la carrera ha-
cia los archivos, la pasion’ por do-
cumentarse, el afan de buscar el
angel o el demonio en la calle.

Si la realidad es capaz de mos-
trarnos el drama del hombre me-
jor que la fantasia, es una vieja
cuestion que no vamos a dilucidar
aqui. Personalmente creemos que
no, pero, en los anos sesenta, los
escritores mnorteamericanos han
creido lo contrario ¥y nos han dado
notables muestras de lo que podria
ser la novela sin imaginacion, como
es A sangre fria, de Truman Ca-
pote, o Los ejércitos de la noche,
de Norman Mailer, recuentos no-
velados de sucesos—un crimen
multiple, una marcha pacifista—
veridicos.

num.

Tentados por esta literatura sin
musa, hemos wvisto llamar a las
puertas de la novela a hombres
como el antropologo Oscar Lewis,
para contarnos historias latino-
americanas que recogio primero en
cinta magnetofonica por los Su-
burbios de San Juan de Puerto
Rico: Pedro Sanchez, Los hijos de
Pedro Sanchez, La vida. Recuerdo
que ya hace una docena de afios
0t decir a ese fino escritor que es
Arturo Gazul, a proposito de una
novela espanola recién publicada:
«Estaba ya escrita desde que se in-
vento el magnetdfono.s

La desmitificacion de la novela
y la mitificacion de la realidad ha
traido al campo literario una ria-
da de hombres de oilras profesiones
dispuestos a probar suerte en un
terreno hasta ahora reservado a
la ficcion. Periodistas, meédicos, fi-
losofos, biologos, antropologos, et-
nologos, psicoanalistas, nos han
contado en seudonovelas lo que
nuestra sociedad tiene y lo que ne-
cesita. Desde la conveniente vida
sexual al wverdadero asesino de
John F. Kennedy, pasando por lo
que puede salvarnos del DDT. Y,
en honor a la verdad, hay que de-
cir que fueron los que ganaron
mas dinero en las librerias.

La historia, seria y no seria, tuvo
una decada de oro en cantidad Y
calidad. La no seria, a base de
contarnos sentimentalmente, como
zares Yy zarinas, duques y duque-
sas, emperadores y emperatrices,
desgarraban con Ssus nacarados
dientes panuelos de seda antes de
desfallecer ante las malas noticias,
0 se hacian el amor como Uno Sse
lo imagina a los ocho anos. Tam-
bien ha corrido la tinta sin avari-
cia para contarnos, en la misma li-
nea, la «historiay de las grandes
dinastias americanas: Los Kenne-
dy, los Bouvier, los propios Nixon.

En compensacion, la Historia,
con mayuscula, norteamericana ha
llegado a su mayoria de edad, y lo
primero que ha hecho es apalan-
car mitos. ;Hasta qué punto es po-
sible creer en los viejos historia-
dores?, fue la consigna de una
nueva generacion de estudiosos,
que han iniciado una especie de
revisionismo en las mds sagradas
tradiciones patrias. La introduc-
cion al libro de Edmund Wilson
Patriotic Gore es una critica abier-
ta al continuo expansionismo de
los Estados Unidos desde Su naci-
miento, cosa que sorprende oir to-
davia al 999 por 1.000 de los ame-
ricanos. Tambien la peliculera vi-
sion de la conquista del medio ¥y
lejano Oesle, con los «rostros pd-
lidosy como buenos y los indios
como malos estd en crisis, pPor no
hablar ya de la historia de los ne-
gros norteamericanos, que siempre
lo estuvo. Las dos guerras mun-
diales han merecido magnificos li-
bros, mieniras que sobre Vielnam,
que es el verdadero revulsivo de
lodos los mitos patrioticos, no hay
todavia un libro completlo, pero si
media docena de ellos interesantes,
a la cabeza de los cuales ponemos
el de Mary McCarthy.

Dejenme decir, como resumen,
que la literatura norteamericanda
1no se ha librado de la crisis moral
que atraviesa el pais. El complejo
de culpa que provocan los ghetltos
neqgros, las reservas indias, las gue-
rras imperialistas, no acaba de ser
vencido por unos escritores que vi-
ven inmersos en el sistema, en Sus
apartamentos de aire acondiciona-
do, proximos a los Kennedy o0 a los
Rockefeller, asidos desesperada-
mente a la realidad, como si tu-
vieran miedo de encerrarse a solas
con Su imaginacion y sSu concien-
cia. Pues también el realismo pue-
de ser una evasion.
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O me extraiia que vengas
apestando demencia, con el
cerebro inflamado de vibraciones, a este suelo
que nunca aceptoé tu orgullo. Y es natural. El
experto en psicologia prdctica, undivago entre
las 1ideas, estoraque de locos, entre los que te

15 de enero de 1870
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EL MARGINAL

movias como pez en el agua. Mas de uno, ya
entonces decia que estabas de atar. Movias los
ojos vivarachos y la tierra te parecia el gran

pozo donde podian reflejarse todas las estrellas.

Como un tacho repetian los indianos, estd como
un tacho. A ti, las palabras, las de aqui o las

Por ANA MARIA NAVALES

de alld, nunca te han dicho nada. Ahora tam-
poco hablas. Sabes que te taladro con la mirada
y estas molesto. Incapaz de expresar tu pensa-
maento «listda bien, no me mures de esa formay,
quizd porque estds convencido de que una mu-
jer no para hasta soltar lo que lleva dentro. Y
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porque nunca quisiste trato con los otros. Te
traian el dolor, la furia, la injusticia, el odio
presentido. La vida de la que siempre has hui-
do. Porque tit nunca creiste que ademds podrian
llevarte amor. También cosa de mujeres.

Te va bien el marco en el que has querido
verme. En lo alto de este escobio con el reloj
de agua del torrente vy los breiiales que se co-
lorean de flores silvesires al pie del alcor. ;Lo
has olvidado? Pudiste ser molinero. Pero no, €so
era para seres fofos, sin ideales. [Ah!, el ideal.
Ya salié. No temas, no voy a recordarte nada,
a contarte (u Iistoria. Yo solo s¢ una parte,
aquélla de cuando ti, profesional de la angus-
tia, querias encontrar un truco para volver las
palabras amorfas sélo sonido. Que nadie distin-
ga lo que se dice. Asi no habra daiios. Como
animales. Nunca creiste en tus semejanites.

Si, hombre, enciende otro cigarrillo. Cada vez
que lo haces te noto mds sin defensas. No me-
rece la pena que alargues tu silencio, podria
adivinarte ahora todos los lugares comunes que
agrupas en 1u cerebro, pero no te facilitaré
nada. Agota la fuerza que te quede y gana, al
menos, ti salvacion. Esperas esta cadena de re-
proches que no oves, mientras disimulo jugue-
teando con las hierbas.

Me viene a la mente tu aficion a los hords-
copos, lector icansable de tu porvenir del que
querias alejar maleficios y augurios que ya ha-
bran adquirido para ti dimensiones espectrales.
En el fondo, has sido un dcrata bonachdn que
no ha sabido someterse m a su propia aulori-
dad. Estas aqui espantado de todo lo que no
comprendiste, con miedo incluso de t1 mismo.

Este es tu campo de entonces, tempe de los
nno ambiciosos, lugar feérico para los sueiios hu-
mialdes. ;Has contado en otra parte cémo era?
Pero no, hasta el chiribil que hayas ocupado,
hasta un desvan lejano, no pueden llegar los
brillantes tonos de los verdes distintos del her-
bazal v la montana del fondo ni el sonmido del
figle en los bailes del domingo. Te imagio muy
ocupado dando vueltas a la jarcia de tus pen-
samientos. En aquel tiempo, yo era distinta, aiin
creta en la inocencia y por qué no admitirlo,
si 11t no vas a saberlo, también creia un poco
en tus disparatados sueiios, creia o adnuraba la
fuerza que debias tener para saberte distinto.
Por eso tuve esperanzas, no como ahora, tuve
juventud, no como ahora. Pero cuando dudaba
también era vieja. Por qué, no lo sé. Estaba
sentada a la puerta de la casa, haciendo labor
como las otras chicas, aunque en realidad no
me mteresaba acabarla. Una de esas labores 1n-
terminables, empezadas para evitar preguntas,
para que no te digan jen qué piensas? y tener
que responder: en nada. T, para eso, como au-
todefensa, tienes tus cigarrillos que Dios sabrd
a qué te saben y tampoco miras a ninguna tar-
te. Yo no naci para hacer labores, ni para ver
a las viejas del pueblo canunar hacia el horno,
o hacia la fuente, preocupadas por las orzas de
sus conservas, el arrope para los alfajores o la
ropa blanca que el vienlo ayuda a secarse en
los prados.

A pesar de lo que mi madre dijera, no me
habias llenado la cabeza de historias. Trasho-
guera en la biblioteca del abuelo, sin gritos mi
riias porque el leer instruye y hay que dejar a
la mifia que se aplique. Asi, llegué a aprender
las palabras de nadie, para tener unas nuevas
con que poder hablar contigo, el de los suefios
distintos y las mismas realidades.

Cuando te fuiste, no lo puedo comprender, yo
estaba alegre. Después todo se voluid espera.
El calendario era un dia menos que esperar vy
la misma monotonia para el sigiuente. Leia al
sol y una extraiia geometria 1ba trazando lineas
en mi cara, rayas que ni habia deseado ni pre-
visto. Arrugas les llaman. Y vya, cuando leia,

me fijaba sélo en las sombras. La que hacia la
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senora Agustina al pasar, aquella que se vestia
de negro y se peinaba con un moiio de lren-
zas. Y la del senor Manuel el que tosia sin des-
canso y la de la abuela Rita que le llorigueaban
los ojos y siempre andaba con el paiiuelo a
cuestas. Habia otras sombras, segiin a qué hora
ocupaban media calle, ellos eran flacuchos vy
zanquilargos vy la sombra parecia un cordel ne-
oro que se movia a su paso. Y ocurrieron cosas,
para qué contdrtelas, si a ti nunca te imporla
lo que pasa. Primero fue sélo curiosidad por
parte de ellos, después zascandilearon con sus
charlas, luego sin hacer caso de mis protestas,
ya en casa no me dejaban tranquila. Me levan-
taban de la silla, me cerraban la puerta para
que no saliese a la calle. Al principro fue nii
madre, después, porque sabrds que murid, ni
padre. Terminé por saltar por la ventana del
piso bajo v marcharme con mas libros al sar-
gal. No me asustaban ya las arrugas, cuanlo
mds tiempo pasara inenos tendria que esperar,
no sé s1 me comprendes, y saludaba los dias
con buen humor, entusiasmo, hasta alegria di-
ria yo. Uno menos. Me divertia aqui en el cam-
pu,'unruba pasar por los caminos los caballos
con sus retrancas v, a lo lejos, los hombres in-
clinados hacia la tierra que habia de tragarlos.
Y cada vez me preocupaba menos la gente. La
que veia y la que nunca habia de conocer, me
alegraba no sufrir enganios m alegrias ni lu-
chas ni derrolas, pero no estaba muy tranqui-
la por la voraz invasion de que todo fuese asi.
Los pdjaros revoloteando en la higuera del huer-
lo me parecia que despicarazaban en mi cere-
bro vy el remusgo que movia las azaleas me
daba cierta tranquilidad que sin embargo no
me facilitaba la comprension. Adquiri hbros
nuevos y no llegaba al significado de sus pa-
labras: «dado que el mundo estd constituido
por particulas elementales. su historia serd la
de las pesiciones y velocidades de estas particu-
lus». Entonces tii tambi‘n eres una particula.
Algo que cabria en una burbwja y yo podria
soplar y mandarte al diablo o a que le estre-
llaras contra el primer drbol o contra el suelo
o a que te diluyeras en el aire. Quizd —gpor
qué me muras lan extranado?— ya E?Siﬂf?ﬂ':{' d1-
luido v estrellado hacia muchos anos. N sillon
desvencijado y chirriante era un punto de com-
paracion para el paso del tiempo. Hoy has ve-
nido al final, al final, al final ;de qué? ;Qué
esperaré mainana? Estamos sentados aqui alre-
dedor de particulas, alrededor de nada. No sé
qué aguardas. Tal vez mu calma para empezar
con tu caso, con lu cuento, con tus cosas. Me
da lo mismo tu soledad, tu angustia o tu triun-
fo, que no serd muy grande puesto que has

vuello.

No s4 qué pensaras ni qué quieres. | magoino
cémo ha debido de ser la vida para ti, pero he
vuelto para estar solo. Compré la casa de adobe
con el molino, no le lo han dicho? No quiero
que esa amenaza de Ilrabajo esté en olras ma-
nos. Pienso no hacer nada, sentarme en un lron-
co v hablar conmigo. Contarle ma vida a las
piedras con frases de hombre que ya lo vio todo.
Sentirme feliz, si puedo, porque el molino no
me esclavizé vy saborear la fama de la tinica
forma que puede hacerse, sabiendo que no sir-
ve para nada o solo para eslo, para sentarme
en un tronco y darle vueltas a los recuerdos vy
saber que el molmo no le aplasts, que pudiste
con él. Para esto sirve y para cosas asi. Seguro
que ni te has enterado de ni éxito, hit que todo
lo lees, no habrds ni abierto uno de mis libros.
Para eso strve también la glona, para que lu
no me leas, la que mejor podias entender lo es-
crito. Ve y dile a los otros que no teman, no he
venido a hacerme cacique m a pavonearme,
tampoco a hacer el raro, aunque para ellos lo

seré en cuanto encienda la chimenea v la pipa
y siga sin hablar con nadie. Alucinado, exalia-
do, loco, loco como siempre. Podia contenmpori-
zar y ser amable, hablar con algwen, descansar
aqui y hacer escapadas a la ciudad, pero no.
Lstoy solo y los demds no me nteresan, ya
hice lo que tenia que hacer vy ;de qué sirvig?
No he desentraniado ningin misterio, no he
aportado nada, unas historias contadas con ner-
w0 y gspara qué? Sélo para esto. Para poder sen-
larse, encender una pipa y mirar al campo que
otros trabajan. Lo nusmo podrias hacer tii. Eso
del triunfalismo es un mito mds. El triunfo es
viver la vida, v ni ti mi yo la vivimos. Ahora,
fumo cigarrillos, uno detrds de otro, mientras
it me miras inexpresiva y tal vez por deniro
espantada. Incluso la pipa es para mi soledad,
no quiero encenderla junto a nadie. Te he lla-
mado para explicarte que no vine por ti. sino
por mi, por la melancolia que se mete dentro
y no hay manera de echar, y porque los cacte-
les, las firmas de libros, las inauguraciones v el
componer frases agudas por {J(ZI:EHH de que la
ironia es muestra de mteligencia, no me van.
Lo mio es estar solo. Ya hace tiempo qite com-
prendi que con los libros, con los sueiios. no se
llega a ninguna parte o se llega aqui, pero en-
tonces aun no tenia el dinero suficiente para
oluidar la literatura, dejarme de horizontes le-
janos vy mirar al alba desde cualquier ventana
de esa casa, tenia que ser aquélla, sentiendes?,
con una huerla que no trabajaré, un molino
quieto como en los decorados. y el patio con el
pozo del que tendré que sacar el agua. Ahora,
Ya ves, uso las palabras de 1odos para nadie.

No wvoy a contarte cémo sucedieron los Je-
chos. Mi historia, si es que se le puede llamar
asi, es dspera, tremenda. Muchas veces me he
visto tmpolente y atormentado, el éxito no lleca
nunca sin mds. A la gente esas cosas le f!f!p;li'—
tan poco, mas bien nada. Después, sin conocer-
te siquiera, se lanzan a criticar tu obra: «ino i1-
tenla ser trascendente e importante, le basia
pintar la realidad». Pero vo, lo 1inico que he
perseguido siempre es el encuentro con mi pro-
pio ser y esto me ha costado raptos, vigilias,
angustias. Lo de la angustia es algo muvy difi-
cil, se te pega a la carne, sin saber por -r_’er;, vV
luego tira de 1 v le arrasirva, ya no caminas,
te dejas llevar. Los hombres normales. entpren-
dedores, negociantes, se rien de todo esto. Ha-
cen dinero, beben, se divierten, van tras las 1mu-
jeres y dicen que eso es lo bueno vy que nos de-
jemos de memeces. Pero no sienten lo que di-
cen, ellos también tienen su angustia, cada cual
marcha con la suya. Quise encontrar la verdad
para expresarla por completo y que todos la
entendieran. Que lo vieran tan claro que 1o
hubiese necesidad de discutir. Ahorrarles el ren-
cor, la sospecha, el aburrimiento vy todo lo malo.
Pero no, fracasé como. tantos otros antes. ;Oué
importa y qué vale un éxito relativo, si S:Hr:mrf
sirve para descender este penasco v sentarme al
pie del molino? Me gustaria (]Hﬁr hablaras, no
solo con tus pensamientos, que vyo oyera esas
palabras que concibes y las que has ido alma-
c(mfuu{n. a lo largo de esta vida que no sabe-
mos vivir. Vengo a decirte que no exislto y no
sé s1 lo vas a comprender, vengo a decirte:

—He vemdo para quedarme.

—sDonde?

Aht, en el molino.
—sSolo?

—Ni.

—Pero s1 tii quieres...
—;Qué?

—Nada.

—sDonde vas, mujer?

Con mais hbros.
—;Todavia en busca de nuevas palabras!
—¢Me decias algo?

—No, nada.
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¢l desquite

Por CARMEN VAZQUEZ-VIGO

A casa olia a café y a crisan-
temos mustios. Ya lo habia
dicho dofa Amelia, la de la merceria:

—Menos mal que ¢sto ha sido en la épmca
de los crisantemos. Mi cufado murié en diciem-
bre y habia que ver a qué precio iban los cla-
veles.,

Rosita, la hija de la portera, puntualizo:

—LIs que en diciembre, con las heladas, ape-
nas s1 hav flores. Y las que hay las cobran caras
por lo de las fiestas.

Iistaban sentadas junto a la mesa camilla del
comedor. Habian pﬂsndu toda la noche velan-
do a dona Luisa, que en paz descanse, y ahora,
a las ocho de la manana, tenian los ojos irrita-
dos y la voz un poco ronca.

—Como los hombres no saben estar sin fu-
mar... —dijo dona Amelia, quejosa.

Madrig-Espania. 15 de enero de 1970

A

Rosita asint1d, resignada yi, a4 sus Pocos anos,
a las manias masculinas.

—A mi padre le pasa lo mismo. |Y ticne una
tos...! Mi madre dice que cualquier dia se nos
va por eso, por fumar tanto.

Y mir6 hacia el vestibulo donde un grupo de
hombres, envueltos en humo, acompanaban a
don Scbastian.

El viudo iba todo de negro—traje, corbata,
calcetines— menos los zapatos, que cran color
corinto. No se habia decidido a comprar otros
porque tenia los pics muy delicados y los za-
patos nuevos, al principio, le hacian dano. Se
mandaria tefiir los que llevaba cuando volviera
del cementerio y pudicera quedarse cn casa, tran-
quilo, con sus zapatillas de pano.

Entrd dofia Soledad, la vecina del tercero. La
mafiana anterior, al cnterarse de la desgracia,

vino tal como estaba, remangada y con delan-
tal; pero se fue a mediodia.

—Iis que mi1 marido, s no come a su hora...
—explicd a las demads, para justihcar lo que po-
dia parecer una desercion. Y agregd compun-
gida: —Era muy buena, la voy a echar de me-
nos... Siempre se podia contar con ella. Que si
una rama de perejil, que si cuiddarme al nino,
que s1 1r a la farmacia cuando habia algun
cnfermo... jDios se lleva a los mejores!

Ahora traia su vestido de las solemnidades
—negro, con un cuellecito de encaje blanco—y
un velo en la cabeza. Se sentd muy ticsa junto
a la camilla y pregunto:

;A qué hora se la llevan?

—A las diez —contesto dona Amelia, pasan-
dose de una mano a otra el rosario de madera
de olivo que le trajo de Tierra Santa una so-
brina suya.

—¢ Usted piensa ir?

—No. Al cementerio solo van los hombres.
Yo y ésta—por Rosita— iremos a misa. Lo tni-
co que se puede hacer ahora por dona Luisa,
que en paz descanse, s rezar,

Dona Soledad se arrceglé el velo, que se em-
penaba en escurrirsele hacia atras v dijo:

—Supongo que la enterraran con sus padres
v con su hijo. ISs o que ella queria.

— Claro. Muchas veces, mientras estuvo enfer-
ma, me habld de lo mismo. «Con los mios, Ame-
lia, que me pongan con los mios.» lstaba pre-
ocupada porque su marido ¢s un poco despis-
tado y tenia micedo de que no se acordase.

—:Y se hizo como encargo la difunta?

—Naturalmente. Pero la tumba estaba vya
muy llena. Hubo que dar un montén de pasos
para arreglarlo.

—¢Quién lo consiguiér ¢ Sebastian? —pregun-
tO dona Soledad, mcrédula.

-No, mi marido y yo. Como tenemos tanta
amistad con la familia... Sebastidn no vale para
estas cosas.

—Ni para otras —tercid Rosita con aire de en-
terada—. Mi" madre dice que dofia Luisa fue
siempre la que se ocupd de la tienda y de todo
lo de la casa. A ¢l le gustaba vivir tranquilo.

—Y diverturse —anadio dona Soledad, a vuel-
tas con ¢l velo—. Los toros, el café, los amigos...
y lo demas. |

No quiso ser mas explicita por consideracion
a la hija de la portera; pero Amelia compren-
di6 muy bien a qué se referia. «Lo demas», se-
gun sc habia comentado largamente en el ba-
rrio, eran ciertos devaneos —ligeros, segiin unos;
de muchas consecuencias, segiin otros— que don
Sebastian habfa tenido con una rubia que estu-
vo de taquillera en el cine Apolo.

Hubo un silencio. En el fondo todos descaban
que llegasen cuanto antes los de la funeraria.
Dona Luisa era muy querida y su desaparicion
habia sido lamentada de verdad; pero la vida
es la vida y no hay mas remedio que seguir
atendiendo a sus necesidades. '

Dona Amelia miré de reojo el reloj. Todavia
faltaba un buen rato para que vinieran a bus-
car la caja. Por hacer algo—mno sabia estarse
quicta— se levanté y fue al vestibulo.

—¢ Quicren mas cafér

Sebastidn mird a la mujer como si no hubie-
ra oido bien.

—Que si quicres café —repitié Juan, su her-
mano.
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—Bueno.

Amelia se metid en la cocina, contenta de
tener en qué ocuparse y Juan, tomando a su
hermano por el brazo, lo llevé al dormitorio.

—Ven. Tengo que decirte una cosa.

Sebastiin obedecié como una criatura que
csta cansada y quiere dormir. Deseaba que de
verdad fuera la hora de acostarse, que hubiera
pasado todo. O, mejor, que Luisa estuviera ain

en la casa, andando de un sitio a otro con su
pasito suave y hablandole con su voz apagada.

Una vez en la alcoba, Sebasuan smud una
gran pena. No hubiera sabido explicar si era
por ver la ancha cama que habia sostenido sus
cuerpos durante mas de treinta anos o por la
fotogratia colgada en la pared, con marco do-
rado, donde aparecian los dos el dia de su boda.
El, con traje negro y un bigote de largas guias.
Ella, con la mano apoyada en su brazo, peque-
na, fragil, sonriendo con algo de susto. O rtal
vez la pena la sintiera por si mismo; por en-
contrarse solo, sin nadie que le preparara la ropa
l[impia sobre la silla, cada manana; sin nadie
que le dijera, cuando sc¢ marchara al café con
los amigos, «no bebas muchon...

No, mucho no bebia; pero tampoco nada. Se-
gtin. Los domingos, por ejemplo, eran tres las
copas de conac que se tomaba. Los otros dias,
menos. Una o dos, Claro que sumadas al VINO
de la comida y a algin aperitivo que otro, era
bastante.

Ahora podria beber lo que quisiera. Nadie
iba a reprocharselo. A nadie le importaria.

A los ojos de Sebastian acudieron unas li-
erimas menudas, casi frias. Antes se le hubie-
ran quedado en el bigote. Ahora, como no lo
llevaba, se deslizaron hasta llegarle a la barbi-
[la. Alli las recogié con un pafiuelo de orillo
negro—su hermano le habia traido tres esa
misma manana, junto con la corbata de luto—
y se quedo sentado en ¢l borde de la cama, con
las manos entre las rodillas.

Juan le oprimié un hombro.
—Tienes que hacerte fuerte... IIstas cosas no

las puede evitar nadie. Y ti tienes el consuelo
de haber hecho por ella todo lo que cabia.

Scbastian suspird. Si, era cierto. A Lulsa no
le habia faltado nada nunca y durante su en-
fermedad, menos. Cuando empezd a estar mala
la llevé a la capital, a que la viera un especia-
lista famoso. Jamas olvidaria el tono con que le
dijo, mientras Luisa acababa de vestirse en el
cuarto de al lado:

—Mi 1mpresion no es buena... Desgraciada-
mente. ..

Luego, al salir lIa mujer, el médico se puso de
pie y fue hacia ella sonriendo.

—Animese... La curaremos...

Entonces Sebastian estuvo a punto de enfa-
darse. Le¢ parecia sucio sonreir a una persona
que no tardaria en morirse; en prometerle algo
que era mentira y pedirle, encima, que tuviera
ANIMOS.

—Mientras estuvo enferma, ¢no te dijo nada?
—preguntd Juan.

—:De qué?

—De la carta.

—No.

—Me lo suponia. Me pidié que no te la diera
hasta después de... hasta que...

—iPobrecita! —Sebastian hablaba entre so-
llozos broncos—. Hasta entonces pensaba en
mi... ;Con los dolores que tenia...!

—Vamos, hombre, ten valor.

——Sif:m]}rc me quisn... y yo a ella... Hasta
cuando di aquel mal paso...

—Anda, calla, no recuerdes eso ahora.

—~Quiero que lo sepas todo. |

£l viudo lloraba obstinadamente, satisfecho
de que las lagrimas no cesaran, como llevando
a cabo un deber.

—Cuando le dijeron que aquella muchacha y
yo... porque se lo dijeron. Nunca falta alguien
que disfruta con esas cosas. Bueno, pues Luisa
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no trato de enterarse por su cuenta, no tratd de
comprobar s1 era verdad, no me esp1o... Me lo
preguntsd a mi, segura de que yo no iba a men-
tirle.

—:Y ta qué le dijiste? |

Sebastian mird a su hermano, extranado por
la pregunta.

—¢Queé 1ba a decirle? Que no era verdad, que
le habian 1do con mentiras. jNo iba a dejar
que sufriera por una...!

Se detuvo. Ciertos epitetos, en tales circuns-
tancias, le parecia nejor callarlos. Se secod las
lagrimas y, como habia dejado de llorar, guar-
do el panuelo en el bolsillo del pantalén. ~Ten-
dria que acordarse de coger uno limpio antes
de 1r al cementerio.

—¢Y se lo creyd? —quiso saber Juan, intere-
sado en la historia.

—Del todo. La pobrecita era inocente como
una nina. Y tenia fe en mi. Se quedd tan con-
vencida que va no me volvié a hablar del
asunto.

—LEra una gran mujer —dijo su hermano, sin-
CEro.

Dona Amelia, con una taza de café humean-
te en la mano, entreabrid la puerta.

—Los estov buscando por toda la casa.

Iintregd la taza a Sebastian y, rapida, volvio
a salir.

—El caso es que, como te digo, Luisa me dio
una carta. Yo, naturalmente, no s¢ lo que pone.
Pero mi mujer piensa que (uiza sea su testa-
mento.

—¢Testamento? No. No lo hicimos. Muerto
¢l chico, lo que dejara uno seria para el otro,
SN Mmas.

—Pero mi mujer dice que, a lo mejor, Luisa
habla de sus alhajas en la carta.

—No tenia muchas.

M1 mujer dice que le habia prometido la
sortija con la perla... una que, al parecer, le
estaba grande.

Sebastian se encogié de hombros.

—Por mi...

Juan continuaba hablando por encargo; fas-
tidiado pero terco.

—Pero dice mi mujer que a lo mejor se le
olvido ponerlo en la carta. Y como dofia Ame-
lia anduvo tanto por aqui mientras durd la en-
fermedad de Luisa...

El viudo hizo un gesto de impaciencia y su
hermano agrego, avergonzado:

—A mi no me impm‘tn nada de esto... pero
va sabes cdmo son las ]'I'Illj(‘l‘{';':‘-:,

Hizo una pausa esperando que Sebastidn aca-
bara el café. Luego le entregd un sobre.

=5 quieres te clcjn solo.
N TN

balbuced impresionado el viudo.

Rasgd el sobre cuidadosamente y extrajo de
su Interior una hojita doblada en dos. Con la
letra de Luisa, desigual, puntiaguda, habia es-
critas unas pocas palabras: «No lo he creido
Jamas.»

Sebastian se queddé mirando a la pared, en
csa parte donde una gotera habia destenido el
dibujo del papel.

—¢Dice algo de la sortija? —pregunté Juan,
sabiendo que su mujer querria enterarse en se-
guida.

—No.

Alargo el papel a su hermano.

—¢Qué significa’

El viudo mintio:

—No sé, no lo entiendo.

-

—La pobre estaba muy mal en los ultimos
tiempos... Quién sabe las cosas que le pasarian
por la cabeza.

Juan oy6 ruido de gente que llegaba —los de
la funeraria, sin duda y salié al vestibulo. Se-
bastian, en la alcoba, mird el retrato de su mu-
jer. Le parecié que se burlaba de él y también
que, en alguna parte, sonaba la risa descarada
de la taquillera del cine Apolo.
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TRAYECTORIA

(A Rodrigo Pesdnlez Rodas)

Llevas lontananza en tus ojos sombrios.
Marchas paralelo a Ia Iluvia y al viento.
T'e deshaces. Te esclareces. Te distancias.
En la gratitud de tus orillas te recreas.

Sabes del amor con un saber ausente.
I'al vez del camino descubriste pronto I

la dist: 1a. le : suraste. ISLC.

o P D A IGNACIO ALDECOA, '
Llega; : sonido : ]
- s ey ophpans . -~ IN MEMORIAM |

I'e fuiste diluyendo en pl;isticas ﬁguras.
Miraste. Recordaste. Creciste tiempo a tiempo.

T'u Olaja, Ignacio,
ha partido con su acero extranamente frio.
Por aqui, qué voy a decirte, queda
algun panuelo —del hilo de la pena— poniendo
Su oficio de ser nada sobre el aire,
un pulso roto donde hubo una muneca,
un paisaje de ceniza
donde el papel trazaba
el viaje
al pais de la palabra,; un pifano partido
y algunas otras cosas

Mas ya no eras ni carne ni hueco ni memoria.
Pasado y futuro te hicieron silencio. Aprendiste.
De tierra cubriste las hojas vencidas.

Muy quedo lloraste, muy bajo, muy duro.

Camino pasado. Recuerdo. Sonata.

Te yergues seguro de no ser castillo.
Horadas las sombras. Arrecias el paso.
Sonries si miras la dicha del mundo.

Divino. Pausado. Mds que vivo, muerto. Sin ?IOTE*‘II_)TE, colocadas _
Castillos de arena ves sobre las playas. en el sitio de la ausencia. _
Discurres con aire de dios desplazado. _ - Tewvino | |
T'e sientas y esperas. Los ojos te brillan. demasiado corto el sayon de la exisiencia,

el beso, |
Llevas como sables dos miradas hondas, el asunto
v a las ramas sccas les cuentas los pdjaros. este de vivir, y Olaja |

ha partido |

RAFAEL TALA VERA hﬂC?ﬂ, esa _ciudad dD?’ZdE’ :T,OS arboles
estan comidos por los pajaros.
Por aqut,

ya te digo, «seguir de pobres», llenar

de palabras los campanarios huecos

hasta que venga |

el viento pardo y nos pegue en la espalda dulcemente...

Ya ves, Ignacio, a veces
se adelantan las vendimias y ya esta,
se pone
un pie delante
Y alguna cosa nos lleva
sin dar explicacion hasta el silencio.
Ahora, Ignacio, desde esa mala tierra
—que puede ser el mar tremendamente seco—,
ahora que acabas
de estrenar vivienda,
una vez que la muerte te ha tocado
como una serpentina que te busco en el aire,
no olvides que todos tomaremos nuestra Olaja
desde esta estacion de las cosas perdidas.

JOSE LUIS JOVER

— —— TED
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EL NATURALISMO FRANCES
EN LA PANTALLA

resultado de una crisis y de una guerra, npor su tremenda y

realista vision del mundo y de los seres debia tentar fuerte-

mente al arte cinematografico, y, efectivamente, el cine, nada
mas nacer, se hace vehiculo de ella. En 1902, Ferdinand Zecca impre-
siona (se decia impresionar, v no filmar, ni mucho menaos rodar) Las
victimas del alcoholismo, que no es otra cosa que L’'assomoir, de Zola,
llevada ya al cine en 1908 con su auténtico titulo de La taberna.
Y en 1911, Albert Capellani traslada a la pantalla La piel de zapa,
de Balzac, una de sus obras maestras.

Tanto Balzac como Zola, y también Flaubert y Mauvassant, han
dado al cine frecuente motivo de actividad en los mas diversos pai-
ses. Aquel Honorato de Balzac, nacido al calor de la Revolucion fran-
cesa, tan dedicado a su obra gue no tuvo ni tiempo de casarse, y que
cuando lo hace, a los cincuenta anos, con una condesa, muere a los
tres meses de matrimonio, posee un valor cinematografico innegable.
El mismo afio de 1a muerte de Balzac (1850) nace Guy de Maupassant,

FL naturalisme, escuela nacida al calor de una subversiéon social,
4

filmografia

Teresa Raquin, de Emilio Zola, vista a través del

L

realizador frances Marcel Carne

Salambo, segun la version cinematogrdfica del ita-
liano Sergio Griecco

Por ANGEL FALQUINA

gque solo va a vivir cuarenta y tres anos y va a morir completamente
loco. Flaubert ha nacido en 1821, y su célebre Madame Bovary va a
ser la unica que el cine trate con cierta asiduidad. Zola, por su
parte, nacido diez anos antes de la muerte de Balzac y su heredero
directo, es el mas «moderno» de todos ellos, aunque forzosamente
hay que reconocer que todos estan desfasados al correr de los tiem-
poS. Aquellas escenas, aquellos ambientes que causaron el escandalo
de nuestros bisabuelos, han sido superados con creces por las mo-
dernas corrientes literarias.

Hoy nadie se asusta de nada, pero es que no en vano nosotros
estamos asistiendo a otra profunda conmocion social. Y ante el rea-
lismo, la crudeza, el desparpajo de las novelas y peliculas de hoy en
dia, aquellos hombres terribles tienen ya categoria de inofensivos
burgueses. Solo nos queda su estilo, su expresion, su escuela literaria.

Veamos ahora cual ha sido el reflejo de los cuatro autores citadcs
en la pantalla universal de todos los tiempaos.

La piel de zapa (Peau de chagrin).
Francesa, 1911. Dirigida por Al-
bert Capellani, con René Leprince
vy Stacia Napierkovska.

HONORATO
DE BALZAC

(1 799'1350) La duquesa de Langeais (La duches-
se de Langeais).—Francesa, 1912.
César Biroteau. — Francesa, 1910. Dirigida pgnr ALdré Calmette.

Dirigida por André Calmette.
Eugenia Grandet (Eugznie Grandet).
Francesa, 1910, con Germaine
Dermoz.
El coronel Chabert (le colonel Cha-
bert) .—Francesa, 1911. Dirigida e
interpretada por André Le Bargy.

La historia de los trece (La duches-
se de Langeais).—Iltaliana, 1912,
con Lida Borelli.

La gran Breteche (La grande Bre-
téche) .—Francesa, 1912. Dirigi-
da por André Calmette e inter-
pretada por Vera Sergine y el pro-
pio André Calmette.

La posada roja (L'auberge rouge).
Francesa, 1912. Dirigida por An-
dre Calmette.

Lirio del valle (Lily of the valley).
Norteamericana, 1914. Dirigida
por William Selig.

Lirio del Valle.—Francesa, 1914.

Esther (Den hvide djaevel).—Dane-
sa, 1915. Dirigida por Karl Th.
Dreyer.

Eugenia Grandet (La figlia dell’ava-
ro) —Iltaliana, 1918, con Fran-
cesca Bertini.

Yautrin (Vautrin) .—Alemana, 1920.
Dirigida por Galerien, con Paul
Wegener.

Eugenia Grandet (The conquering
power ) .—Noecrteamericana, 1921.
Dirigida por Rex Ingram, con Ali-
ce Terry y Rodolfo Valentino.

Esplendor y grandeza (Splendeur et
miseres des courtisannes).—Fran-
cesa, 1921. Dirigida por Manfred
Noa, con André Lafayette y Paul
Wegener.

Narayana.—Francesa, 1921. Dirigi-
da por Leon Poirier, sobre la no-
vela «La piel de zapay.

Papa Goriot. (Le pére Goriot).—
Francesa, 1922. Dirigida por Jac-
ques de Baroncelli, con Gabriel
Signoret y Claude France.

Parientes pobres,—Americana, 1922.
Direccion de Robertson Cole, con
Zasu Pits y Florence Vidor.

Esclavo del deseo (Slave of desire).
Norteamericana, 1922, con Car-
mel Myers y George Walsh, sobre
la novela «La piel de zapay.
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El primo Pons (Le cousin Pons).—
Francesa, 1924. Direccion de Jac-
ques Robert, con Maurice Fara-
day y André Nox.

Cancion de amor (The eternel flam-
me ) .—Norteamericana, 1925. Di-
reccion de Frank Lloyd, con Nor-
ma Talmadge y Conway Tearle,

Amor (Liebe).— Alemana, 1925.
Dirigida por Paul Czinner, con
Elisabeth Bergner y Hans Reh-

man, sobre «La duquesa de Lan-
geaisy.

L'homme du largue. — Francesaq,
1925. Direccion de Marcel L'Her-
bier, con Jacques Catelain y el
debut de Charles Boyer.

Papa Goriot.—Norteamericana, 1925.
Dirigida por Emile Chautard.
Paris a medianoche (Paris at mid-
night) . — Norteamericana, 1926.
Direccion de E. Masson Hopper,
con Jetta Goudal y Lionel Barry-
more, sobre la novela «Papa Go-

rioty.

El médico rural (The country doc-
tor) .—Norteamericana, 1927. Di-
reccion de Rupert Julian, con Ro-
dolph Skilkraut y Junior Coogan,

La prima Bette (La cousine Bette).
Francesa, 1928. Dirigida por Max
Rieux, con Alice Tissot y Henry
Beaudin.

La posada roja (L‘auberge rouge).
Francesa, 1928. Dirigida por Jean
Epstein, con Leon Mathot y Gina
Manes.

La amante indomita (Honor of the
family ) .—Norteamericana, 1931].
Direccion de Lloyd Bacon, con
Bebe Daniels v Warren William.

Le faisseur.—Francesa, 1932. Diri-
gida por André Hugon, con Elmi-
re Vautier y André Pauley.

Cinco cunitas (The country doctor).
Norteamericana, 1936. Dirigida
por Henry King, con Jean Hersolt
y June Lang.

Deseos fatales (Die hunheninlichen
wunsche) .—Alemana, 1939. Di-
rigida por Heinz Hilpert, con Hans
Holt y Olga Tschechowa.

Muerto en vida (Le colonel Cha-
bert) .—Francesa, 1942. Dirigida
por René Le Henaff, con Marie
Bell y Raimu.

La duquesa de Langeais (La duches-
se de Langeais).—Francesa, 1942,
De Jacques de Baroncelli, con Ed-
wige Feuillere y Pierre Richard
Wilhm.

Lo quiso el axar (La fausse mai-
tresse) .—Francesa, 1942. Dirigi-
da por André Cayatte, con Da-
nielle Darrieux y Lise Delamare.

Papa Goriot. (Le pere Goriot).—
Francesa, 1942. Direccion de Ro-
bert Vernay, con Pierre Larquey.

Yautrin (Vautrin) .—Francesa, 1942.
Direccion de Pierre Billon, con

Michel Simon y Madeleine So-
logne.

Un solo amor (Un seul amour).
Francesa, 1943. De Pierre Blan-

char, con Micheline Presle y el
propio realizador, sobre «La gran-
de Bretechen.

La piel de zapa.—Argentinag, 1943.
Dirigida por Luis Bayon Herrerag,
con Hugo del Carril v Aida Luz,

Los chuanes (Les chouans).—Fran-
cesa, 1946. Direccion de Henri
Caleff, con Jean Marais y Made-
leine Robinson.

Eugenia Grandet (Eugenia Grandet).
ltaliana, 1946, Dirigida por Ma-
rio Soldati, con Alida Valli y Gual-
terio Tumiatti.

El verdugo. — Espanola, 1947, Di-
reccion de Enrique Gomez, con

Tomas Blanco y Margarita An-
drey.
La rabouilleuse. — Francesa, 1948.

Dirigida por Fernand Riviers, con
Suzy Prim y Fernand Gravey.

La posada roja (L’auberge rouge).
Francesa, 1951. Dirigida por Clau-
de Autant-Lara, con Fernandel vy
Francoise Rosay, sobre la novela
«Un asunto tenebrosoy.

Eugenia Grandet.—Mejicana, 1952.
Direccion de Emilio Gémez Mu-
riel, con Marga Lépez, Julio Vi-
llarreal y Andrea Palma.

Eugenia Grandet.—Soviética,
Dirigida por Alexeiev.

Las alegres mujeres de Balzac (Die
tolldreisten geschichten des Ho-
noré de Balzac) .—Alemana, 1968.
Dirigida por Josef Zacher, con
Edwige Fenech y Joachim Han-
sen.

1960.

enero de 1970

La diligencia, de John Ford, inspirada en la novela Bola de_ sebo, de

Guy de Maupassant

Carrera en Paris (Karrier in Paris).
Alemana, 1969. Direccién de Ge-
rard Lamprecht, sobre la novela
«Papa Gorioty.

GUSTAVO
FLAUBERT
(1821-1880)

Madame Bovary.—Francesa, 1934.
Dirigida por Jean Renoir, con Va-
lentine Tissier y Pierre Renoir.

Madame Bovary.—Argentina, 1947].
Dirigida por Carlos Schliepper, con
Mecha Ortiz y Roberto Escalada.

Madome Bovary. — Norteamericanag,
1949, Direccion de Vincente Mi-
nelli, con Jennifer Jones y James
Mason.

Salambo.—ltaliana, 1959, Dirigida
por Sergio Griecco, con Jeanne
Valerie y Jacques Sernas.

La educacion sentimental (Educa-
tion sentimentale). — Francesaq,
1961. Dirigida por Al~ ¢
Struc, con Jean Claude Brialy vy
Marie Jose Natt.

GUY
DE MAUPASSANT
(1850-1893)

La pequena Roques. — Soviéitico,
1918. Direcciéon de Jacob Proto-
Zanov.

Pedro y Juan.—Francesa, 1923. Di-
rigida por Donatien, con Suzanne
Desprez y el mismo Donatien.

Bola de sebo.—Soviética, 1934. Di-
reccion de Mikhail Romm.

La virgen de Ovyuki.— Japonesa,
1935. Dirigida por Kenji Mizo-
gouchi, sobre la novela «Bola de
seboy .

Una fiesta campestre (Une partie
de campagne). Francesa, 1936.
Direccion de Jean Renoir, con Sil-
vie Bataille y Georges Darnoux.

Paris 1900 (Bel Ami). Alemana,
1938. Direccion de Willy Forst,
con Olga Tschechowa y el mismo
realizador.

(Stagecoach) .—Nor-
1939. Dirigida por

La diligencia
teamericana,

John Ford, con John Wayne vy
Claire Trevor, scbre la novela
«Bola de sebo».

La fuga.—Mejicana, 1943. Direc-

cion de Norman Foster, con Es-
ther Fernandez y Ricardo Montal-
ban, sobre «Bola de sebo».

Pedro y Juan.—Francesa, 1943. Di-
rigida por André Cayatte, con
Jacques Dumesnil y René St. Cyr.

Romanza en tono menor (Romanze
in moll) .—Alemana, 1943. Diri-
gida por Helmut Kautner, con
Marianne Hoppe y Ferdinand Ma-
rian, sobre la novela «Las joyas».

Repique de gloria (Boul de suif).
Francesa, 1945. Direccion de
Christian Jacque, con Micheline

Presle y Louis Salou, sobre «Bola
de seboy.

Bel Ami.—Mejicana, 1946. Direc-
cion de Antonio Momplet, con
Gloria Marin y Armando Calvo.

La dama del collar. — Argentinag,
1948. Direccién de Luis Motu-
ra, con Amelia Bence y Guillermo
Bataglia.

Las joyas del pecado. — Mejicanag,
1950. Dirigida por Alfredo Cre-
venna, con Fernando Soler y Rita
Macedo.

[l rosal de la senora Huron (Le ro-
sier de madame Huron).—Fran-
cesa, 1950. Direccion de Jean
Boyer, con Germaine Dermoz vy
Bourvil.

Una mujer sin amor. — Mejicana,
1951. Dirigida por Luis Bunuel,
con Charito Granaaos y Julio Vi-
llarreal.

Tres mujeres {Trois femmes).—
Francesa, 1952. Direccidén de An-
dré Michel, con René Lefevre vy
Raymond Pellegrin, sobre los cuen-
tos «La herenciay, «Miss Harriety
y «Boitelley.

[l placer.—Francesa, 1952. Dirigida
por Max Ophuls, con Gaby Mor-
lay y Simone Simon, sobre los
cuentos «La mascarax, «La casa
Telliern y «El modeloy.

Bel Ami.—Austriaca, 1954. Direc-
cion de Louis Daquin, con Ma-
rianne Schonauer,

Lo vida de una mujer (Onno no
isho ) .—Japonesa, 1954, Dirigida
por Kaneto Shindo.

Una mujer coqueta (Unne femme
coquette) .—Francesa, 1955. Di-
rigida por Jean Luc Godard, con

Marie Lisandre, sobre el cuento
«El signon.
Una vida (Une vie).— Francesaq,

1957. Direccion de Alexander As-
truc, con Marie Schell e Ilvan
Desny.

El vestido de novia.— Mejicang,
1958. Direccion de Benito Alaz-
raki, con Ana Luisa Pelufo y Ra-
mon Gay.

Masculin, Femenin.—Francesa, 1965.
Dirigida por Jean Luc Godard,
con Chantal Goya y Brigitte Bar-
dot.

Hacia los grandes horizontes (Sta-
gecoach ) .—Norteamericana, 1966.
Direccion de Gordon Douglas, con
Ann Margret y Red Bottons.

Las sobrinas de la coronela (Die
nichten der frau oberst).—Ale-
mana, 1968. Direccion de Michel
Thomas, con Heidrum van Hoven
y Tamara Baroni.

EMILIO ZOLA
(1840-1902)

Las victimas del alcoholismo.—Fran-
cesa, 1902. Dirigida por Ferdi-
nand Zecca.

La taberna (L'assomoir).—France-

sa, 1908. Direccion de Albert Ca-

pellani.
Victimas del alcohol. — Francesaq,
1911. Direccion de Camile Bour-

geois.

La bestia humana (La brute hu-
maine ) .—Francesa, 1912. Direc-
cion de Camile Morleau.

Germinal.—Francesa,. 1914. Dirigi-
da por Albert Capellani, con Hen-
ri Krauss.

El dinero (Pengar).—Danesa, 1914,
Direccion de Karl Th. Dreyer.
Teresa Raquin.—Italiana, 1915. Di-
reccion de Nino Martoglio, con
Maria Carmi y Giovanni Grasso.

Nana.—Italiana, 1918. Con Thilde
Kasay.

La tierra (La terre). Francesa,
1921. Dirigida por André Antoi-
ne, con Jean Herve y Alex Ravet,.

Nana., — Francesa, 1926. Dirigida
por Jean Renoir, con Catherine
Hesling v Jean Angelo.

Teresa Raquin. — Alemana, 1928.
Direccion de Jacques Feyder, con
Gina Manes.

La dicha de las damas (Au bonheur
des dames).— Francesa, 1929.
Direccion de Julien Duvivier, con
Dita Parlo y Pierre Gingaud.

Dinero (L'argent).—Francesa, 1929.
Direccion de Marcel L'Herbier,
con Alfred Abel y Brigitte Helm.

Le reveil.—Francesa, 1931. Dirigida
por Jacques de Baroncelli.

La taberna (L’'assomoir).—France-

sa, 1933. Dirigida por Gaston
Roudes, con Daniel Mendaille vy
Line Noro.

La dama del bulevar (Nand).—

Norteamericana, 1934. Direccion
de Dorothy Arzner, con Ana Sten
y Philips Holmes.

La bestia humana (La béte humai-
ne). Francesa, 1938. Dirigida
por Jean Renoir, con Jean Gabin
y Simone Simon.

Nana. — Mejicana, 1944. Direccion
de Celestino Gorostiza, con Lupe
Vélez y Miguel Angel Feérriz.

Teresa Raquin.—Francesa, 1953. Di-
rigida por Marcel Carné, con Si-
mone Signoret y Raf Vallone.

La bestic humana (Human desire).
Norteamericana, 1954. Direccion
de Fritz Lang, con Glenn Ford vy
Gloria Grahame.

Nana.—|talo-francesa, 1955. Diri-
gida por Christian Jaque, con
Martine Carol y Charles Boyer,

Gervaise.—Francesa, 1956. Dirigida
por René Clement, con Marie
Schell y Francois Perier, sobre «La
tabernay.

La bestia humana. — Argenting,
1957. Direccion de Daniel Tinay-
re, con Massimo Girotti y Elisa
Galvé.

Port Bouille.—Francesa, 1957. Di-
reccion de Julien Duvivier, con
Gerard Phillipe, Danielle Darrieux
y Anouk Aimee.

Germinal.—Francesa, 1963. Dirigida
por lves Allegret.
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los fiims de
la quincena

Por LUIS QUESADA

CEREMONIA SECRETA.
de Joseph Losey

Dos films amargos, admirable-
mente realizados, con la suficien-
te escabrosidad ambos para hacer
las delicias del espectador medio,
atrajeron las luces de la popula-
ridad sobre un realizador practi-
camente desconocido en Espana,
salvo por un reducido grupo de es-
pecialistas en cine. Antes que FEl
sirviente y Accidente se habian
pasado en los circuitos comerciales
Modesty Blaise, con muy discreta
expectacion, y El criminal, con me-
nor éxito aun, después de su ful-
gurante paso por los cine-clubs es-

taquillero y conocido, como duran-
te temporadas lo fueron Bergmann
y Antonioni o Hitehcock.

Esto acaso explica el hecho de
la rapidez con que su ultima pe-
licula, Ceremonia secrela, rodada
en 1968, haya llegado a las pan-
tallas espanolas y atraido una
cierta atencion por parte del pu-
blico... Felicitobmonos por este «olor
de multitudes», que nos permite
conocer mas titulos del gran di-
rector.

No nos extrana que una gran
parte del publico, atraido por el re-

la pelicula. Son espectadores que
nunca se han molestado por «en-
trar» en los films que ven, y solo
aspiran a contemplarlos desde fue-
ra, superficialmente, para resbhalar
la vista pecadora sobre cualquier
truculencia. Losey pide al espec-
tador que colabore con él, que sea
sujeto activo en el analisis de las
situaciones que van sucediéndose
en la pantalla. En contra de tan-
tos artistas, deseosos a todo tran-
ce de colocar bien claro su mensaje
en la pelicula, Losey deja en li-
bertad al espectador para juzgar
y hacerse su composicion del lugar
y la historia. Es casi un «behavio-
rista» del cine. No s0lo presenta a
los personajes tal y como son ¥y
actuan, sino que elude cualquier
enfoque social o politico.

A quienes saben que Losey, de
origen y formacion norteamerica-
nos, vive exiliado en Europa des-
pués de una serie de problemas
habidos con la celebérrima Comi-
sion del senador MacCarthy, pue-
de parecer extrano este comporta-
miento. Pero Losey ha sido bien
explicito en algunas declaraciones
publicas, como, por ejemplo, la
entrevista que le hizo Cahiers hace
va bastantes anos: <«El hecho de
estar exiliado de los Estados Uni-
dos no implica el que yo haga cine
politico... No creo en los films de
mensaje... Estoy interesado, antes
que nada, por la vida y por la
gente.»

Este interés se centra en el com-
portamiento «socialy, y también en -

panoles.

Con El sirviente sobre
todo, Losey llegdé a ser un director

cuerdo de El sirviente, salga, entre
atonito y burlon, decepcionado por films policiacos, por ejemplo, EI

el individual. La mayoria de sus
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Por EUSEBIO GARCIA LUENGO

MODERNIDAD DE UN MITQ,
IMAGENES DE OSCURO SENTIDO,
VAGO ESTETICISMO

A noche del estreno de E! extrano caso
de! doctor Fausto sali de la sala, des-
pués de la proyeccidn, lleno de con-

fusidon y perplejidad. Un publico numero-
so y en su mayoria juvenil habia acudido
y, a la salida, probablemente experimen-
taba —o le atribuia yo— parecida desa-
z6n. Pero en realidad, ¢qué pensaba, cudl
era su juicio? Lo ignoro. Los aplausos ha-
bian sido pocos y el silencio mucho, v,
por supuesto, muchisimo el respeto, la

atencion y la curiosidad. ¢Salian defrau-
dados los jovenes de atuendo y porte mo-
dernos, inequivocamente fervorosos de
las manifestaciones ultimas del ultimo
arte que no me atrevo a calificar con
otro adjetivo porque seria ambiguo en
exceso? No lo sé. Unicamente pude ob-
servar el entusiasmo y la esperanza vy
la animaciéon de unos comentarios en el
vestibulo del cine

En cuanto a mi, me apresuré a leer las

explicaciones del programa, las frases
criticas en él contenidas y suscitadas con
ocasion del festival de Barcelona, donde
la pelicula se proyecté por vez primeraq,
las palabras del propio Gonzalo Sudrez,
autor integral, repetidas en esencia ante
los espectadores de Madrid.

Palabras discretisimas llenas de noble
entusiasmo y del igualmente laudable
deseo de llegar y gustar al pablico, a mu-
chos, a la mayoria espectadora. Con ta-
les deseos y expresiones mi desconcierto
aumentd. ¢Como era posible que un jo-
ven tan bien dotado como el director de
El extrano caso de! doctor Fausto preten-
diese con su pelicula captar la atencién
e interesar a extensas masas de espec-
tadores, cualesquiera que sean educa-
cion, condicion social y época? Pues si el
concepto de publico es bien ambiguo,
cuando se trata de espectadores cinema-
tograficos en cantidad se v~ reduciendo
bastante.

Aquella misma minoria, tan apretada,
esperanzada y compacta como casi todas
las minorias que prestan expectacion a
este género de manifestaciones —tan
exigente también—, ¢seguiria expectan-
te ante las siguientes peliculas de Gon-
zalo Sudrez? ;Podra él mismo conservar
aliento para las nueve restantes de «las
diez de hierro» de que nos habla, alu-
diendo justamente a grandes dificulta-
des...?

Busqué criticas que me diesen alguna
luz, porque no sabia qué decir. Alguna
vez dejé de comentar tal cual peliculo
que he visto —veo pocas, desde luego,
en comparacion con las que se proyec-
tan— porgue se me antojan excesiva-
mente vulgares, o simples, o excesiva-
mente enredosas. Pero en este caso tenia
interés en no dejar pasar sin alglin co-
mentario la de Gonzalo Sudrez, porgue
conocia Ditirambo y porque me habia
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comprometido ante mi vanguardista hijo,
tan entusiasta com o exigente. Como
otras muchas personas ya mayorcitas
pretendo halagar los gustos de los jove-
nes y no parecer que me quedo atrasado.

No creo en la ruptura de generaciones
en ningun aspecto, pero si en diferencias
naturalisimas. Y por ello me esfuerzo en
entender las corrientes mas actuales, de
las que sospecho que se ocupard el por-
venir. Los jovenes pedantes me cohiben
y no me atrevo a exhibir argumentos
mostrencos de experiencias y buen senti-
do. En arte mucho menos, porque creo
saber que, a partir de cierta edad, ape-
nas se entiende nada de lo nuevo y que
casi todo se nos antoja estupido o caodti-
co, barbaro o pretencioso. Estas cosas,
sin embargo, tfampoco son absolutas y se
hallan tan matizadas y graduadas en
anos e inclinaciones que no vale la pena
hablar de rupturas, lo que constituye una
de tantas abstracciones para malenten-
derse, que es lo peor.

En rigor nada me produce extraneza vy
creo saber también que coincido tantas
veces Con jovenes rigurosos y muy avan-
zados cuando me separo de gentes de mi
edad. Depende de tantisimas circuns-
tancias, valores y perspectivas! Hay esti-
los que conoci antaho que me siguen pro-
duciendo mas repugnancia estética e in-
telectual que anoranza de ninguna clase.

Los criticos me aclararon bastantes
aspectos de El extrano caso..., cuyo caos
de imagenes —algunas harto repetidas e
insistidas— no me permitia, entre otras
oscuridades, el menor atisbo de hilo ar-
gumental. Apenas pude enterarme, aun-
que muy vagamente, de qué significaban
Fausto, Mefistofeles, Margarita, a traveés
de unas cuantas transposiciones arcanas.
Pero seguia sin ver claro el curso de la
pelicula, roto e inconexo a cada instante.
Algunas imagenes aisladas —no se pue-

criminal o La clave del enigma,
muestran al individuo sumido en
una socliedad corrompida v co-
rruptora. Es el mismo caso de EI!
accidente o El sirviente. Losey fuer-
za tanto el caracter «<humanos» de
Sus personajes, que éstos emerzen
de la historia anulandola, hacién-
dola pasar a un segundo plano.

Es lo que sucede con Ceremonia
secrefa. Aqui todo gira en torno
a la pobre muchacha esquizofré-
nica (admirabilisimamente encar-
nada por Mia Farrow), con sus
vivencias imaginarias, fruto no
solo de la locura, sino también de
la lastimosa situacion familiar. El
patetismo del personaje llega a ex-
tremos pocas veces alcanzados en
el cine. En Ceremonia secreta no
nos interesa tanto el «como» y si
el «porqué». (Por qué la atroz so-
ledad en que ha vivido la joven
protagonista dentro de una casa
gque se adivina poblada en un pro-
ximo pasado? ¢(Por qué la morbo-
sa, equivoca y mutua atraccion
sexual con su padrastro, jamas
consumada... Este es el inico per-
sonaje eje de la obra. La falsa ma-
dre, encarnada por Elizabeth Tay-
lor (que resulta espléndida en su
ingrato papel), no es mas que un
elemento de relacion, un soporte
de la acclon para descubrir las
reacciones de la muchacha demen-
te. Lo mismo ocurre con el pa-
drastro (Robert Mitchun), perso-
naje poco dibujado y relativamen-
te confuso, a pesar de ser justa-
mente la principal causa visible
del desequilibrio de la protago-

Ceremonia secrela es el retrato
fenomenologico de una enferma
mental. Nunca se dan claves ter-
minantes al espectador, porque
tampoco en la vida cotidiana las
hay. Desde el intrigante comienzo
hasta el pencso final, l1a pobre loca
se «inventa» una madre, finge una
violacion, un embarazo v termina
suicidandose. El espectador, a ve-
ces, se irrita, porgque no sabe si
la demente «se da cuenta» de la
verdad o la finge. El espectador no
piensa, entonces, en lo imprecisas
que resultan a veces, para los ni-
nos y los locos, las fronteras de
lo real y lo irreal. Este es el ma-
labarismo a que se entrega Losey,
forzando al espectador para gue
entre en el juego, sin trampas ni
soplones al lado. Una parte del
publico se lo agradece. L.a otra se
cree estafada o—mas frecuente-
mente— piensa en la ineptitud del
realizador.

Queda por resaltar el marco de
la accion. LLa barroca casa ingle-
sa, noble, rica, siniestra en su es-
plendidez, llena de recuerdos, de
sombras del pasado, sobrecogedora
en su cotidianeidad sencilla.

Asi, Losey, apartandose del tema
de sus ultimas peliculas (fuera de
todo esta Modesty Blaise), en que
el hombre vive ¥y se mueve en un
contorno social mas amplio, nos
da ahora un retrato intimista de
un caso patologico singular. No
obstante, persiste su tendencia pro-
gresiva a considerar, con mirada
cada vez mas amarga y desenga-
nada, escéptica, el panorama hu-

nista.

de hablar de episodios, de escenas, y no
sé si de secuencias— mostraban cierta
belleza. Soy, no obstante, poco aficiona-
do y menos amante de la imagen por si
misma, pues su presunta belleza me fa-
tiga pronto. Por eso, no suelo apreciar
la pintura que, segun algunos, es sdlo
pintura, ni la poesia tan purisima que
sélo son palabras sin sentido. Y por todo
ello, la pelicula me parecid, entre otras
dudosas significaciones de actualizacion
y trastrueque de un mito, ur. juego de
caprichoso esteticismo.

Dentro de ella, no se echan de ver ocu-
rrencias felices, como el afan de volar de
uno de los personajes y alguna otra que
no recuerdo. Porque uno de los rasgos
sobresalientes —si puede emplearse el
calificativo sin salir de la nebulosa— de
El extrano caso... es que se olvida inme-
diatamente. Como no existe trabazon ni
coherencia y como tampoco debe adscri-
birse a un dudoso surrealismo, se recuer-
dan Gnicamente, como digo, imagenes sin
hilaciéon y con esfuerzo; nubes de mar,
mujeres vaporosas, estancias indetermi-
nadas, goteo de agua, bonitas cometas
que vuelan, jirafas que sacan la lengua...

Aungue con el mismo aire desvaido,
Ditirambo ofrece mas asideros para la
memoria, y eso que hace medio ano que
la vi. Habia alguna escena, especialmen-
te al principio, caricaturesca e ironica,
con fuerza y gracia. Luego se penetraria
en un folletin igualmente oscuro. Pero,
en comparacion con esta otra, resultaba
transparente como un cuento infantil.

Por cierto que algin joven y cultivado
comentarista dice que probablemente
«serian los ninos quienes mejor la com-
prendiesen, pues se dejarian maravillar
por sus deslumbrantes e inéditas image-
genes sin buscar explicaciones elemen-
tales ante todo aquello que ocurre en la
pantalla». No lo creo.

Madrid-Espasa, 15 de enera de 1470

mano de nuestra epoca.

% sk

B LA MODIFICACION, célebre novela de
Muchael Butor, esta siendo llevada al cine por
Michel Worns, antiguo ayudante de Georges
Franju.

B Marc Allegret rueda en Paris LE BAL DU
COMTE D’'ORGEL, novela de Raymond Ra-
diguet.

B Alemania ha realizado una adaptacién
filmica de la novela de Gustave Flaubert

MADAME BOVARY. Su titulo es «Die nachte
Bovary».

B Nuevamente se hace otra traducciéon al
cine de la novela EL RETRATO DE DORIAN
GRAY, en una coproduccion germanoitaliana.

B Varios novelistas italianos han pasado al
cine para dirigir las versiones cinemotografi-
cas de sus libros. Es el caso de Antonio Be-
vilacqua, con su novela LA CALIFFA, y Enzo
Siciliano, que ha dirigide LA COPPIA.

B ALBERTO MORAVIA es uno de los es-
critores mas adaptados por el cine. Ahora, de
su libro LA RABBIA DENTRQ, esta haciendo

una pelicula el joven realizador Franco Ros-
setti.

B LUCHINO VICONT! comenzara pronto el
rodaje de «Muerte en Veneciay, segun la no-

velao de THOMAS MANN.

W ALAIN ROBBE GRILLET ha realizado en
Checoslovaquia un film sobre una obra suya:
«Edén y luego»n. Hace ya algun tiempo, el
novelista francés habia rodado «El hombre
que mienten, tambiéen en estudios checos, en
colaboracion con la cinematografia francesa.

M Con respecto al anc 1946, la ASISTEN-
ClA del publico a las salas de cine en los
Estados Unidos ha descendido en una pro-
porcion del 50 por 100 en 1968. Efectiva-
mente, se vendieron-en este ano 2.200 millo-
nes de localidades, contra 4.400 millones
en 1946. En Italia, el descenso de espec-
tadores con respecto a 1955 ha sido de
un 31 por 100, también en 1968. Espana
es el pais menos ofectado por estoa clarmante
desercion del publico. Con relacion a 1966,
solo ha habido un descenso del 3,2 por 100

de asistenciao.
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lkio-Ka-Kemono coligrafico sobre papel
(siglo XVYI1il)
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PAPEL AL FILO
DEL ARTE

HISTORIA DE CUATRO
AVENTURAS

Por CARLOS AREAN

En el papiro (lea pap{:l un hombre de nuestro ti:::m}.m) se asientan todos

los frutos de la civilizacion.

de espanoles, en la catedral de Sigiien-

za, la estatua del doncel Martin Vdzquez

de Arce, muerto, antes de cumplir los
veinte anos, en las guerras de Granada. La
egstatua, labrada por algun discipulo de Juan
Guas, no nos conmueve ya tan soélo por su
pureza renacentista y por la dignidad de su
distincion elegante, sino, mds aun, porque en
el doncel, que tras la muerte se ofrece ante
nuestros ojos sosteniendo un libro entre sus
manos, hemos querido ver un simbolo de lo
que era un intelectual que se preparaba para
refiir las lides del espiritu en el momento en
que las de la guerra segaron su vida, que cabe
suponer llena de las mas desinteresadas ilu-
siones.

Muchas veces, ¥ a pesar de la ya topica
identificacion de Martin Vdzquez de Arce con
una juventud generosa y estudiosa, se me ha
ocurrido pensar que el libro gque sostenia en-
tre las manos no se hallaba probablemente
impreso sobre papel, sino pintado con minio
sobre pergamino. La anécdota del doncel se-
guia siendo en esas circunstancias igualmen-
te conmovedora, pero constituia al mismo
tiempo una prueba de que los bienes de la
cultura escrita estaban reservados entonces
a una minoria eminente por la sangre o por
la riqueza, o por los servicios bélico-adminis-
trativos que pudiese prestar a sus soberanos.
El pueblo poseia su propia cultura, transmi-

CON emocion hemos contemplado multitud

Plinio. (Historia Natural.)

tida por tradicion oral y mantenida en Su
pureza por clérigos y juglares. Era una cul-
tura nada desdefiable, pero que sin el com-
plemento del libro no podia salir de unos lin-
des posiblemente cefiidos de magicismo Yy re-
traimiento.

Cuando el doncel murio al Servicio de Su
reina, la imprenta habia sido ya inventada
y el papel habia dado ya pruebas lo suficien-
temente tangibles de su exisiencia en Euro-
pa. A decir verdad, no sé si fue el papel el
que invento la imprenta, porque la necesita-
ba, o si fue la imprenta la que invento el pa-
pel, para que su posibilidad de difusion mul-
tinle no se viese coartada por la carestia de
los materiales. Los chinos habian tenido algo
parecido a la imprenta desde los primeros Si-
glos de nuestra era, y aplicaron desde en-
tonces sus caracteres en algo que ya se pare-
cia al papel. En Occidentle, dado que el papiro
egipcio, del que wprocede nuestro nombre de
napel, no fue susceptible de una extensa pro-
duccion industrial, no hubo posibilidad psi-
cologica de inventar entonces la imprenta.

En la Europa medieval el papel pudo ser
fabricado en sus ultimos siglos macerando
una pasta en la que intervenian toda clase
de restos vegetales. Casi al mismo tiempo,
como si ello constituyese un correlato indis-
pensable, unos cuantos grabadores germani-
COS comenzaron a reunir en pequenos grupos
los tacos de madera que constituian las ma-

nim. 436 de LA ESTAFETA LITERARIA
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lrices de sus xilografias v a sustituir por le-
tras las figurillas que los cubrian. La im-
Drenta, hija del papel, habia nacido.

Seria lo logico suponer que, ante esta aven-
Lura, los espiritus mdas cultivados se entusias-
marigan con la importancia del papel y del
nuevo procedimientio de educacion, enfervo-
rizacion y lucha politica. La verdad fue lo
contrario, y sucedio con el papel y su her-
mana la imprenta, lo mismo que con lg fo-
lografia en el siglo pasado. El hombre ex-
quisito de hace casi cien afios consideraba
mas idoneo, por ser mds minoritario, tener
en su casa un retrato al oleo de su muijer o
una acuarela de su propiedad campesindg, que
una fotografia, por excelente que fuese. Se
achacaba a este tullimo arte el constituir un
procedimiento mecdnico, ¥y algo Similar Su-
cedio con los primeros libros impresos, cuan-
do desaparecio la admiracion ante lo que el
nuevo artilugio tenia de maravilla técnica.

En aquellos momentos no podian compren-
der quienes lo consideraban como un sucedda-
neo humilde del pergamino, que el papel re-
corrido por unos signos mecdnicamente orde-
nados no solo haria posible nuestra actual
cultura de masas, sino que tambien compe-
tiria con la pintura y con los sopories mds
dustres de la misma en el estricio ferreno del
arte.

En China, Japon y Corea, en donde la im-
prenta v el papel eran mas antiguos, demos-
tro pronto este que podria desbancar o lad
seda como elemenio insustituible en el arle
mdas refinado. Nuevas modalidades de papel
de arroz y papeles especiales, tan gratos al
tacto como a la vista, influyeron en el pro-
pio ritmo de las formas, haciendo que la pin-
tura v la mejor caligrafia fuesen mas alige-
ras con el nuevo aliado. La madera mo re-
sultaba suficientemente absorbente, y la tela,
cuando queria trabajarse con tintas, lo era
en exceso, dificultando el recorte neto del tra-
0. Los mejores caligrafos comenzaron enton-
ces a «escribiry sus signos, en los que lrans-
cribian poemas o sentencias religiosas sobre
alargadas tiras de papel vertical, enmarcadas
en una finisima orla de papel tmpreso. LoOsS

nuevos kakemonos caligraficos compitieron
pronto con los que Sobre seda, y represen-
tando paisajes idealizados, habian pintado
emperadores y mandarines. Miles de monjes
quisieron que el papel no sdlo difundiese Ia
pintura, sino que educase la sensibilidad, ¥
asi Ikio pudo trazar en el siglo XVIII, con
un delicado temblor intemporal sus distin-
guidas caligrafias gestuales, en las que ofre-
cia las quintaesencias de una sabiduria he-
redadd.

El papel, que habia ganado su primera gran
batalla en el Extremo Oriente, se preparé
pronto para dar la segunda en Occidente, rea-
lizando al mismo tiempo la elevacion de la
imprenia a la categoria de gran arte. La bi-
bliofilia, que antes de la invencion del papel
habia sido patrimonio exclusivo de reyes u
obispos, paso en diversos grados a serlo de
la totalidad del pueblo. No pienso ahora en
la alta bibliofilia, necesariamente cara, aun-
que no tanto como las copias manuscritas de
la Edad Media. Pienso en la pequena biblio-
filia, en los libros gratos por la calidad y lex-
tura del papel, por la pureza de la impresion
y por los dos o ires pequenos grabados en
madera que los enriquecen. Son una delicid
para los 0jos y para las manos, y permiten
gue la informacion cientifica y técnica o que
el esparcimiento literario vayan unidos a4 una
educacion de los sentidos en la captacion de
la belleza plastica de las formas y en la del
refinamiento tdetil de las fexturas.

Esta batalla por la conquista de una nueva
belleza que tuviese por soporte al libro, el pa-
pel comenzo a refiirla, y la gand en parte
desde la época heroica de los itncunables, pero
i@ impresion era entonces cara, y no pudo
consolidarse al alcance de todas las fortunas
hasta los 1nltimos decenios del siglo XVI, con
ratificacion ya permanente en el XVIII, En
esta ultima centfuria, los papeles de las edi-
ciones de Ibarra o de Sancha en Espana, con
su delicada filigrand, su porosidad exactisi-
ma y su revalorizacion de la lefra impresa,
eran auténticos objelos de arte tan hermosos
como utiles.

Quiso simulianeamente renir el papel unda

“Mariano Rubio: «Tierra de Medinocelin. Aguafuerte y resinas (cuatro planchas, ocho colores)

15 de enero de 1870

tercera batalla y llegar a ser el malerial uni-
co en Que pudiese tomar su forma definiti-
va un nuevo arte. Hasta entonces existian,
entre las visuales, la arquitectura, la pintura,
la escultura y oalgunas de las que hoy se
reunen bajo la imprecisa denominacion de
«aplicadasy. La invencion del papel condicio-
no la existencia del grabado en general y del
aguafuerte en particular. Habian, es verdad,
existido ¢grabados con anterioridad, especial-
mente en China, en donde se los realizaba con
piedras entintadas sobre soportes de seda,
pero no constituian un procedimiento ni de
utilizacion general ni de difusion masiva. Con
la invencion del aguafuerte, el papel era in-
sustituible. La plancha, corroida con dcidos
vy entintada luego, dejaba no Ssolo la huella
de la tinta en el papel, sino también la de
sus relieves.

El aguafuerte y el papel iniciaron, con la
creacion de grabados planocos, su maridaje in-
disoluble, pero pronto se vio Que erq posible
obtener obras tridimensionales en relieve pal-
pable y en las que la forma pintada se aga-
rrase a las emergencias o a las incisiones del
soporte. La tlextura por ella misma, con uUn
valor independizado de los Ilradicionales en
la pintura, pudo enriquecer asi los mundos
del arte por obra y gracia de la existencia del
papel. Los mas grandes pintores de todos los
tiempos, desde Rembrandt hasta Goya, Sin
olvidar el precedente de Durero ni los mdads
recientes aciertos de procedimiento mixio ¥
tecniica mulliple de Juan José Tharrats o de
Mariano Rubio, no desdeniaron realizar algu-
nas de sus mds significativas obras sobre pa-
pel, trasfundiendo asi la huella del ftemblor
de sSu mano, incidida en la plancha, a diez,
doce o0 tal vez quince copias numeradds que
facilitaban la difusion de cuanto habian con-
cedido en sus mdads ambiciosos proyectos.

Cada nuevo procedimiento larda siglos en
llegar a tomar conciencia de todas Sus po-
sibilidades. El papel, injertado definitivamen-
te en el gran arte por medio del aguafuerte,
fue a partir de la nueva jerarquizacion de
los valores pldsticos, condicionada por el triun-

- fo de la llamada pintura informal, el vehicu-

lo mas apto para que las texturas, obtenidas
por confluencia de aplicaciones diversas, Sse
convirtiesen en elemento preponderante que
garantizase el triunfo en una cuarta batalla.
Se ensayaron para ello las mdas complicadas
cxperiencias en precision iécnica ¥ en con-
jugacion de elementos. Se considero patrimo-
nio del pasado el aguafuerie ¢ una sola plan-
cha, ¥ se los realizo con dos, con lres e in-
cluso con cuatro, como en el ejemplo que en
blanco Yy mnegro reproducimos en estas pagi-
nas. El papel recibia la impronta de una de
las matrices, embebida en dos colores, y lue-
go las de las restantes con otros dos colores
cada una. Podia alcanzar asi la sedosidad ¥
lg tersura de la mejor acuarela w fillrarse
unas tonalidades en otras, con multitonaliza-
ciones que ninguna pintura habia obienido
hasta enionces. Como el agua cuando llena
sin forcejeos sus cauces, asi el papel se adap-
taba a todos los huecos o salientes de cada una
de las mailrices, y permilia que la huella viva
de la mano del hombre se multiplicase y pu-
diese penetrar en todos los hogares.

Esa fue la ulfima de las grandes conquis-
tas del arte de nuestro tiempo, vy tan sdlo el
papel la hizo posible. En esta llamada cul-
tura de masas, cualquier hombre puede, gra-
cias al papel, ingresar en und juanramonia-
na «inmensa minoria» Yy -ltener en su hogar
una obra de arte original y no una Ssimple
reproduccion. Si desde hace cuatiro siglos la
difusion de la cultura se realiza por obra ¥
gracia del papel, tiene éste ahora la misién
complementaria de educar la sengibilidad de
la totalidad de los hombres, facilitdndoles para
ello los elementos indispensables. Podemos de-
cir, por tanto, con plena justicia, que nues-
tra cultura y nuestro arte se elevan ya sobre
una plataforma de papel que destruye de
paso privilegios injusios y predica, igual que
los tedlogos espatioles en el Concilio de Tren-
lo, la igualdad esencial del género humano.
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CRISTINO MALLO

Y SU ESTETICA VITAL

LGUIEN ha dicho que cada
A vez gque se incorpora al es-

pacio una nueva escultura,
la estructura del mundo se mo-
difica. Si, efectivamente, el equi-
librio de tensiones que confor-
ma las cosas del mundo es
susceptible de transformacion
cuando una mano, un imovetu
creador, ahonda y descubre en
la materia una forma de belle-
za, cquién es el elegido, guién
el aprendiz de dios que asi es
capaz de originar este cambio
aue, a fin de cuentas, no es
sino una elevacion, una suoe-
racion de nuestro mundo en
vuelo hacia un destino suve-
rior?

Siempre hemos sospechado en
cada escultor la existencia de un
ser especial, de un magico pro-
digioso capaz de ver, en el inte-
rior de la piledra, la figura que
duerme, a todos, sino a eél, in-
visible. Siempre nos ha pare-
cido que las manos capaces de
modelar el barro para darle
volumen humano y formas de
mujer tienen que ser manos to-
cadas de uncion milagresa, que
al fin esto es el quehacer divi-
no, la mas directa de las po-
tencias creadoras. Porque el
poeta, para conseguir el logro
poético, no sOlo preec’sa gque sur-

Por LUIS LOPEZ ANGLADA

ja de la nada el pensamiento
creador; el lo deja escondido
en la caligrafia de las palabras
¥y necesita un lector que vuelva
a dar vida al verso para que
la voesia pueda erguir, mara-
villosa, su llama inmortal. Y el
pintor no es sino el mensajero
gue Imorime en el lienzo el re-
flejo de algo que vio a su al-
rededor. Pero el escultor paloa
la materia, transforma la ener-
gia vital, crea el cuervo v ve
como surge la belleza, a punto
el «jhabla, perro!s exasvperadn
que le hermanaria a la dlvi-
nidad.

Luego, los criticos recdean la
obra, valoran los esvacios, cal-
culan las dificultades y clasfi-
can, ya para siemore, la obra
de arte. Y vemos nosotros ante
nuestros ojos la obra, ya inde-
pendiente de su autor, ya libre
en la vida de la Belleza, cavan
de despertar intimas sensacio-
nes en gentes que tal vez aun
no nacieron cuando las manos
del artista tomaron por vez
primera la pella de barro ori-
ginal.

¢Y el escultor? ¢(Quedara en
el algo de la. extrana y silente
criatura que ha salido de ins-
piracion? Porque en esta bus-
gueda del escritor a través del

arte intentamos deszubrr la
nota personal, el distintivo del
artista que, indevendiente de
su obra, vive y convive en nues-
tro tiemvo, se afana vor pro-
blemas que a todos nNos preocu-
pan o se distingue DOr un ex-
trano alejamiento que es, aca-
spo, la razon gue bprecisan sus
mancs para producir algo que
esta vedado a los demas.

Buscamos al hombre entre
los artistas que concurren a la
tertulia, entre los que entran
por las solemnes salas del Ate-
neo, a los gue reciben dezsde su
inmortalidad los cuadrcs anta-
nones de los socios ilustres.

Pero tenemos que despojar-
nes de toda solemnidad, de to-
do engoclamiento preconcebido.
Poroue ahora, el artista., el es-
cultor, es de los oue hurcan los
hombros a teoda etigueta que
pueda deshumanizarle. Porgue
Cristino Mallo —que este es el
hombre— apenas Ssi senala su
presencia, menuda, afilada, ni
es de los gue prececlaman 1la
magnificencia de su actitud vy
su trascendencia nara el arte.

A Cristino Mallo le encontra-
reis siempre donde parece que
molesta menos, y entre el coro
de los que siempre opinan le ve-
reis hablando a tiempo y con-
venciendo, si es que hay algo
importante de que convencer,
con una palabra menuda como
él y, como él, desprovista de
toda afectacion.

Se diria que hay mucho de
filosofo en este hombre, que, a
fin de cuentas, es de los que sir-
ven para que podamos dar ra-
zON de un tiemvo o de una re-
union.

«Aquel es Cristino Malloy, de-
cimos al amigo dque viene de
provincias y gusta de ver las
caras conocidas. A Cristino Ma-
llo —como a Gerardo Diego—
se le senala con la misma pre-
suncion de buen conocedor con
que el aficionado aounta desde
el tendido, en voz alta, para que
sepan todos aue €l sabe quién
es el diestro de fama.

—iAduel de en medio, el de
marfil y plata! jAquel es Cris-
tino!

Claro dque los verdaderos en-
tendidecs conocen a Mallo no
por su figura estilizada y vor su
gesto de ir siempre al asombro
de lo qgue ocurre, sino porqgue
son inconfundibles sus manos,
hechas al impresionante oficio
de modificar la estructura del

mundo.

Cristino Mallo, transfuza de
tierras gallegas, hombre que,
porque ha mirado con deteni-
miento el mar, sabe que —como
decia Eugenio d'Ors— oreten-
der que todos lcs navics llezuen
a Grecia sin escalas exopussto
es a naufragilos, ¥y ccmd no es
hombre a quien la aventura de
irse a pigque le pueda compen-
sar de la felicidad de navegar,
ha ido, paso a paso, singladura
a singladura, creando sus obras,
gue una a una, en continuada
adicion, se han convertido en
«su obra» ya en pnlena madu-
rez y, por tanto, en plena esti-
lizacion y simbleza de formas.

Y —porque hemos citado a
FEugenio d'Ors—esta bien que
digamos que él fue el que in-
movilizo lo que en el filosofo
iba para piedra perdurable. Ahi,
a la mano, junto al aire claro
del Prado, no muy lejos de la
Academia en la gque se han
transerito sus palabras —«Todo
1o que no es tradicion, es pla-
gio»—, dejo Cristino Mallo 1la
cabeza del filosofo presidiendo
las frases inmortales.

Y al otro lado de Madrid, alli
donde la ciudad se ha vestido

— e e | e e
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las galas de los tiempos nuevos
y se hace preciso el ritmo y la
flexibilidad que representa una
nueva manera de vivir, Cristino
Mallo supo estilizar su arte ¥y
nos planto, en una fuente de
delfines prodigiosos, toda una
teoria de volumenes y vuelo que
definen, mejor gue una leccion,
sus ideas sobre la escultura.

—Yo vivi intensamente 1los
tiempos de la vanguardia del
arte. Y aunque no me deje
arrastrar por las extravagan-
clas, tampoco me Opuse nunca
a las nuevas ideas.

Cristino Mallo gusta de evo-
car tiempos de mas juventud,
cuando los automoviles eran
Siempre un proyecto de aven-
tura y el tiempo estaba todo
sustentado en la esperanza de
«iIsmosy y descubrimientos es-
teticos.

Pero él, pausadamente, sin
perder nunca la armonia de la
voz y los modales, nos habla de
Su concepcion del respeto. Res-
peto nacido en una familia nu-
merosa en la que por vez pri-
mera y en fraternal esperanza
emprendia la conquista del arte.
Y en alas de ese respeto, Cris-
tino Mallo se indigna ante lo
extravagante y lo artificioso,
ante lo que solo tiene por ob-
jeto gesticular y llamar la aten-
cion sin traer un hondo men-
saje de humanidad y gracia.

De Eugenio d'Ors a los del-
fines, el arte de Mallo parece
haberse situado en esa via mo-
numental que va de la sereni-
dad clasica al ritmo del si-
glo xx. Y es que igual que sur-
ge el agua desde el pie de sus

esculturas, tal vez asi quisiera
que le fluyeran las ideas.

Cristino Mallo gusta de pa-
sear por las calles, mirar con
atencion, no como un transeun-
te distraido y presuroso, sino
con los ojos del que busca la
encrucijada, el trozo de paseo
en el que habria que levantar
una estatua o abrir el milagro
de una fuente.

La idea se posesiona facil-
mente de la totalidad de este
hombre, delgado y tranqguilo,
que todas las mananas viene,
camino de Recoletos, a sentarse
en la tertulia de artistas. La
idea se aduena de €él y no le
abandona hasta que las manos
del escultor dan forma al ba-
rro o despojan a la piedra de
todo lo que cubria el secreto de
la figura.

Y suena con tener horas .1'1-
bres para ir fransformando pie-
dras y barros en objetos de be-

‘lleza. Y como la vida exige dis-

tintos menesteres, va dejando
su decidida maestria en unas
lecciones que abren campos de
armonia y gracia a los futuros
escultores.

Fugenio d'Ors, desde su es-
tatua del Prado, saludaria con
un verso clasico el paso del
maestro. Un poco mas lejos, el
salto de los delfines queda para
siempre detenido en la fuente,
como un saludo a los tiempos
que llegan. Y a la orilla de la
filosofia y de los nuevos anos,
un hombre, aprendiz de dios,
pasea lentamente, mirando to-
do lo que a su alrededor ocurre
y sonhando con transformar la
materia para que so0lo sea pPoO-
derosa la Belleza.

Madrid-Espana, 15 de enero de 1970

T —
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ESTRUGA: |
MONUMENTO A LA MECANIZACION DEL CAMPO

Ha sido inaugurado en la Ciudad Universitaria de Madrid un
monumento a la mecanizacion del campo, obra de nuestro cola-
borador el pintor y dibujante Oscar Estruga. Esta obra de singular
belleza, como puede comprobarse en la fotografia, mide mas de
siete metros y esta realizada en acero inoxidable y hierro.
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VIRGILIO PINERA,
AUTOR CUBANO

VIRGILIO PINERA: Dos viejos pani-
cos. Teatro Beatriz. Direccion.: Hu-
go Benavente. Intérpretes: Belly
Davila y Rocco Petruzzi. Vestuario
y maquillaje: Rocco Petruzzi. Fe-
cha de estreno: 11 de enero de 1970.

En sesion unica, se nos ha ofrecido ovortu-
nidad para que conociéramos una muestra del
teatro cubano actual, interpretada y dirigida
por profesionales nacidos en otros paises ame-
ricanos, pero tambien de habla hispana.

La obra elegida obtuvo, en 1968, el premio
«Casa de las Américasy, de Cuba. Dos viejos
panicos es pieza teatral dificil, en la que Vir-
gilio Pinera relata, con reiteracion evidente-
mente excesiva, el proceso animico de un viejo
matrimonio que cotidianamente juegan a la
muerte para liberarse del tedio y, sobre todo,
del miedo que lo circundante produce en ellos.
También intentan matar al miedo, pero las
infructuosas tentativas no hacen sino poner
mas de manifiesto su impotencia.

El comienzo de la segunda parte se enrique-
ce con algunas consideraciones dialecticas en
torno al miedo del hombre —del hombre opri-
mido, pero también del opresor— que, por unos
instantes, dan la impresion de gque la obra de
Pintera remonta el vuelo. Pero soélo es una falsa
impresion. Sin embargo, el buen oficio de Vir-
gilio Pinera se atestigua en su capacidad de
analisis v en las variantes que imprime a la
prolongada y unica situacion. Tampoco falta
en la obra algun indice de voluntad actuali-
zadora, patente, por ejemplo, en las referen-
cias a un insolito sondeo estadistico.

Hugo Benavente aplica con gran acierto a
las pretensiones de acabar con el miedo un
ritmo similar al corte de la zafra, y ésta es
la unica vinculacion perceptible entre Dos vie-
jos pdnicos y el movimiento revolucionario de
Fidel Castro. Por lo demas, la trama resulta
tan abstrusa y esteticista como cualquier pro-
duccion con prurito innovador surgida de un
miembro de algun grupo teatral europeo de
vanguardia. Hay resonancias multiples: Iones-
co, Beckett, Pinter, Albee... Dicen que Pinera
escribié su pieza antes de conocer la produc-
cion de estos autores, pero el critico ha de
atenerse a los hechos. Y el hecho es que en
Madrid se ha conocido su obra después de
estrenadas Las sillas, Esperando a Godot, Dias
felices, La coleccion y ;Quien teme a Virginia
Woolf? Y suena a mimetismo lo que bien puede
ser mera coincidencia.

La maxima calificacion del espectaculo re-
cae, merecidamente, en la tarea de los dos in-
térpretes —la peruana Betty Davila y el chi-
leno Rocco Petruzzi— y en la del director Hugo
Benavente, chileno.

Los dos intérpretes dieron todo un curso de
coordinacion de movimientos, ritmo tonal, ca-
dencia e inflexion de voces contrapuestas y, a

la vez, complementarias, y mostraron estar en

posesion de una inteligente suma de recursos
expresivos —sin hacer el mas ligero abuso de
ellos—, que raramente alcanzan nuestros in-

térpretes. Por cierto, que'muchos de éstos asis- .
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tieron al estreno. Es de esperar que algo hayan
asimilado.

Hugo Benavente dirigio la obra —esta vez no
puede escribirse «accion dramatica»— con ex-
traordinaria sensibilidad. Logré efectos enri-
quecedores del texto, que resulta clarificado
también por su certero manejo de luces, cla-
roscuros y penumbras.

LA MASCARA
DE ARLEQUIN

SELECCION ANTOLOGICA: Arlequin, el
amor y el hambre. Tealro Espa-
nol. Direccion.: Ferruccio Soleri.
Textos criticos y comentarios:
Luigi Ferrante. Intérpretes: Fe-
rruccio Soleri, Graziella Galvani
y Marcello Bartoli. Fecha de es-
lreno: 14 de enero de 1970.

En representaciones de tarde y mnoche de
una sola jornada paso fugazmente por Madrid
ese prodigioso actor que es Ferruccio Soleri,
quien, en compafiia de Graziella Galvani Yy
Marcello Bartoli, presentd un espectaculo so-
bre la historia de la mdscara de Arlequin y
de su predecesor Zanni, urdida mediante una
antologia de escenas del tealro veneciano de
los siglos XVII y XVIII, desde texlos anonimos
hasta fragmentos de obras de Goldini. En Ita-
lia, y alli saben lo suyo sobre este personaje
de la «commedia dell’arte», de tanta raigam-
bre popular, consideran a Ferruccio Soleri
como el mejor Arlequin de todos los tiempos.
Su doble actuacion en el Espanol evidencio las
grandes cualidades historicas que posee Y, Si
cabe, super6 su tarea del teatro de la Zarzue-
la, cuando, en abril de 1967, con el Piccolo

Por JUAN EMILIO ARAGONES

Teatro de Milan, interpreto al protagonista de
la comedia de Goldini Arlequin, servidor de
dos amaos. _

Dado que la antologia de textos era dicha
por los actores en su idioma original —un ita-
liano dificilmente comprensible por la abun-
dancia de giros dialectales vénetos—, Soleri
pretende clarificar la historia de Arlequin con
reiteradas y algo enfadosas intervenciones en
castellano de un narrador que anticipaba el
sentido de lo que tbamos a ver: escenificado
inmediatamente. Narracion innecesaria —o, al
menos, desmesurada—, aun cuando fuera ided-
da como una deferencia hacia los espectadores
espainoles.

Pero, en las escenas tealrales propiamente
dichas, Soleri y sus dos comparneros realizaron
un trabajo de insolita perfeccion. Ferruccio
Soleri es maesiro consumado en quehaceres
interpretalivos: expresion corporal, agilidad
pantomimica, vocalizacion didfana, portentoso
dominio del gesto y una voz matizadora hasta
extremos inverosimiles, cualidad ésta ultima
en la que no le anduvieron a la zaga Graziella
Galvani y Marcello Bartoli.

Ferruccio Soleri ha dejado el Piccolo Teatro
de Milan para constituir esta escuela compa-
fiia y, como dice Luigi Ferrante, autor de los
textos criticos y comentarios, con ella «redes-
cubrir a través del antiguo arte del recital a
la italiana la fuerza, la verdad, la sustancia
poética, democradtica, de la risa».

Y todavia se queda corto Ferrante, pues
omite otra faceta importantisima que se da
en la historia de la mascara de Arlequin: au-
tenticidad popular ¥y, en consecuencia, domi-
nio de la improvisacion. En su escena mimica
«Parodia de la mosca», Soleri hace un alarde
de expresividad gestual que ni el mismo Mar-
ceau superaria.

En la antologia de escenas de Arlequin, el
amor v el hambre, se nos presenta al persona-
je impulsado por los dos sentimientos esencia-
les en el hombre Yy, por tanto, capaces de
animar a la inexpresiva mdscara. Y Arleguin
es, sucesivamente, picaro, enamorado, bullan-
guero, vergonzoso, cobardica, fanfarron y un
largo etcelera.

El espectdculo esta melddicamente ilustrado
con fragmentos musicales de Banchieri, Gas-
toldi, Vivaldi, Scarlatti, Corelli, Bach y ané-
nimos del XVI, todos ellos cien por cien Ssu-
gerentes.
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PALMA-69,
FESTIVAL

AL PANO

DE TEATRO
UNIVERSITARIO

En la seccion «Al pano» del antetrior
numero de LA ESTAFETA figuraba un
avance informativo, con mencion de
grupos participantes, obras estrenadas
y premios otorgados en el Festival «Pal-
ma-69», escuetamente.

Desde siempre he seguido con cuida-
dosa atencion las actividades dramati-
cas de los universitarios, por entender
que en los componentes de dichos gru-
pos estriba la sola posibilidad de una
formacion cultural suficiente en los pro-
fesionales del teatro, pues no son pocos
los que, descubierta su vocacion en estos
grupos, siguen en el teatro de por vida.
Ahora mismo, buena parte de nuestros
directores escénicos y no pocos inter-
pretes profesionales iniciaron su carre-
ra en grupos universitarios y su ejecu-
toria ha contribuido a elevar el nivel
medio cultural del teatro espanol con-
temporaneo.

De ahi la desilusionadora sensacion
que credo en el animo de los asistentes
al Festival «Palma-69» la primera ac-
tuacion, encomendada al Teatro Uni-
versitario «Alarife», de Burgos, no tanto
por la escasa entidad dramatica de la
obra que montaron —Manana te lo dire,
de James Saunders—, sino por la caren-
cia de talante innovador de que dieron
muestras en su montaje. Tanto esta obra
como la breve pieza de Jordi Teixidor
Un féretro para Arturo, obligatoria para
todos los grupos, fueron representadas
por «Alarife» rutinariamente, mas o me-
nos como lo habrian hecho unos pro-
fesionales en agraz.

Nada mas distante de los postulados
que para los teatros universitarios ex-
perimentales habia sefialado en su pre-
gon Alberto de la Hera, catedratico de
la Universidad de Sevilla, que esta re-
presentacion iniciadora del festival.

Afortunadamente, ya la segunda fecha
dejoé margen para criterios mas optimis-
tas. Y si es cierto que el Oratorio, de
Alfonso Jiménez Romero, resultaba de-
masiado estatico, con frecuentes incur-
siones a la demagogia barata y excesi-
vas reminiscencias brechtianas, también
quedo perceptible la impecable coordi-
nacion del conjunto y su voluntad re-
novadora del teatro al uso. Con todo,
el mejor tanto se lo apunté este grupo
en el insolito montaje que hizo de la
obra obligatoria, en una tarea enrique-
cedora de las posibilidades del texto de
Teixidor —bienhumorada satira de las
desmesuras publicitarias—, al extremo
de que el Jurado concedio por unanimi-
dad a su director, Juan Bernabé, el pre-
mio otorgado por Yorick, revista de tea-
tro, a la mejor direccion escénica.

Madrid-Espafia, 15 e enero de 1970

(Como miembro del Jurado, he de se-
nalar que me pareciéo un hallazgo éste
de la imposicion de representar todos
los grupos participantes un mismo tex-
to, justamente en la medida en que de-
muestra la mayor o menor preparacion
para realizar un cesto utilizando idén-
ticos mimbres, la capacidad «recreado-
ra» del director y su ahondador enten-
dimiento de la pieza cuyo montaje escé-
nico se le encomienda.)

El Teatro Universitario de Murcia sos-
tuvo el tono ya logrado por el festival
con una obra titulada Caprichos del do-
lor y de la risa, adaptada por el director
del grupo, César Oliva, en una inteli-
gente fusion de textos de Cervantes —La
carcel de Sevilla—, Ramon de la Cruz
—Manolo—y Valle - Inclan —Las galas
del difunio—. Los componentes del gru-
po dieron muestras de su ductilidad his-
trionica al interpretar sucesivamente un

‘entremeés, un sainete y un esperpento,

con perfecta adecuacion interpretativa
a las exigencias de cada género. Logi-
camente, para ellos fue el premio que
la Federacion Espanola de Teatro Uni-
versitario otorga al mejor nivel medio
de los cuadros participantes, ademas del
correspondiente al mejor actor, para Es-
meraldo Cano.

Finalmente, el Teatro Universitario
de Camara de la Facultad de Economi-
cas de Barcelona eligio la obra mas con-
siderable de cuantas se representaron
en el festival: Los Cenci, de Antonin
Artaud. Drama aspero, dificil, en el que
Mayte Soler obtuvo un descollante triun-
fo en su corporeizacion del personaje
Beatriz, tanto por su temperamento
como por una muy bien matizada voz.

FEDERACION FSFAROLA
DE TEATRDO UNIVERSITARIO

FESTIVAL |
t PALMA:6Y

TEATRO PRINCIPAL

DICIEMBRE, 174&%

(gLA CASA DE LLAS CHIVAS)», ANEJA

En el teatro Marquina se
ha celebrado una conmemo-
racion insolita: el 9 de enero
de 1970 se cumplia el primer
aniversario del estreno de
La casa de las chivas, de
Jaime Salom, que tuvo efec-
to en igual dia del ano pa-
sado, y desde entonces ha
venido representandose en
dicho teatro ininterrumpida-
mente, incluso durante los
meses estivales, La efemeri-
des se celebro con unas pala-
bras previas en las que Juan
Ignacio Luca de Tena expre-
s0 su admiracion hacia la
obra y su autor y, después
de la representacion que con-
vertia a La casa de las chi-
vas en una pieza teatral ane-
Ja y el descubrimiento de
una placa conmemorativa
por Antolin de Santiago, sub-
director general de Cultura
Popular y Espectaculos, pro-
fesionales del teatro, amigos
y companeros del autor y
personalidades de la vida
cultural madrilena, se re-
unieron para compartir con
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él su legitima alegria, a la
vez que para reiterarle la en-
horabuena por el Premio Na-
cional «Calderon de la Bar-
can, que recientemente le ha
sido otorgado por otra de sus
obras: Los delfines.

La inusitada permanencia
en cartel de La casa de las
chivas ha motivado un ftra-
siego de interpretes. Asi, a
Terele Pavez y Maria José
Alfonso —que estrenaron la
pieza— han sucedido, en la
representacion aneja, Lina
Canalejas y Mayte Brick.
Igual ocurre con Juan Liza-
rraga y Manuel Garco. De
los del estreno en el Marqui-
na quedan Erasmo Pascual,
Francisco Valladares, Manuel
Torremocha, Lorenzo Rami-
rez y Mauricio Ia Pena. Mas
Enrique Navarro, ya presen-
te v actuante en su estreno
en Barcelona, que ha repre-
sentado a su personaje mas
de 1.400 veces. Las emociona-
das palabras de gratitud del
autor tuvieron para él una
especial mencion.

200 REPRESENTA-
CIONES DE
«ROSAS ROJAS
PARA Ml»

El 8 de enero, la obra del
irlandés Sean O’Casey Ro0sas
rojas para mi, en adaptacion
espanola de Alfonso Sastre,
llego a su representacion nia-
mero 200 en el teatro Beatriz,
donde estrenara esta version
fidelisima la compania enca-
bezada por Maria Luisa Mer-
lo vy Carlos Larranaga, en ex-
celente montaje de José Ma-
ria Morera. A raiz de su es-
treno merecio el casi unani-
me elogio de los criticos —el
juicio critico de LA ESTAFE-
TA puede verse en su nume-
ro 431— y uno de ellos, An-
tonio Valencia, escribiria:
«De la suerte futura de esta
obra esperamos deducir pre-
cisiones sobre la sensibilidad
teatral y socialn, Superada
la cota de las 200 represen-
taciones, parece concluyente
que el publico madrileno ha
dado respuesta positiva a las
precisiones que el critico so-
licitaba sobre el grado de
su sensibilidad teatral y so-
cial,

«CONFIDENCIAS
DE UN AUTOR)y

La vispera de la conmemo-
racion del Marquing también
fue noticia Jaime Salom. En
la Biblioteca Cultural Patro-
nato de Montelar pronuncio
una conferencia sobre el te-
ma Confidencias de un au-
tor. Despuées de revisar las
distintas facetas del teatro
como hecho social y como
actividad artistica, Salom
respondio a las preguntas
que los concurrentes al acto
fe formularon.

«REQUIEM POR
UN GIRASOL.»,
EN ELL ATENEO
DE OVIEDO

En el Aula de Teatro del
Ateneo de Oviedo, el pasado
9 de este mes, se represento
la obra Réquiem por un gira-
sol, de Jorge Diaz, autor na-
cido en Argentina y naciona-
lizado chileno, hijo de padres
espanoles. La obra fue pre-
sentada por su autor.
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Por CARLOS JOSE COSTAS

SEGUNDO CENTENARIO BEETHOVENIANO

STAMOS va en el ano del segundo
E centenario del nacimiento de

Beethoven, que se cumplira
fielmente el 16 de diciembre. Aun
faltan unos meses, casi todo el ano,
pero saludar la entrada en 1970 con
una referencia al tema parecia de
obligacion ineludible. No es posible
dudar de que el nombre de Beetho-
ven es, con la costumbre y el paso
del tiempo, casi sinonimo de mu-
sica, sea para valorarle en su justa
medida, sea para tomarle como
simbolo de una musica a la que
no todos son adeptos.

Los juicios calificativos estan
fuera de lugar,; su caracter de casi
sinonimo de musica que acabamos
de apuntar es la mejor prueba.
Pero, precisamente por ello, su
nombre, su figura y su musica han
sido protagonistas de mil historias
a lo largo de estos anos. Algunas
permiten sacar valiosas consecuen-

cias.

Mientras que para directores,
musicos y aficionados tiene un de-
terminado peso especifico, existen

otras valoraciones bien lejanas. Di-
mitri TiomkKkin, compositor dedica-
do a la musica de peliculas, cuenta
una anécdota sobre el «final felizy»
de muchas de ellas'y su aplicacion
del mismo criterio a la musica que
acompana esas escenas: «La doc-
trina del final feliz también se
aplica a la musica, que ha de ele-
varse alegre y ruidosa en las ulti-
mas escenas y acompanando a la
palabra 7fin”. En ocasiones he
pensado y prevarado finales sua-
ves, un alejamiento de la melodia,
pero esa musica "pianissima’ no se
permitia. Para ellos, en Hollywood,
el mejor ejemplo es Beethoven, que
escribia finales ruidosos para sus
sinfonias.» Digamos, pues, que has-
ta para los que no pretenden rea-
lizar una estimacion de su musica,
Beethoven es ejemplo de <«saber
hacery frente al publico.

Es ejemplo en casi todos los cam-
pos, en los que se busca un termino
de comparacion porque tal vez sea
Beethoven el compositor por anto-
nomasia. La idea del creador sin-
fonico se ha identificado con su

ultimos cincuenta anos.

ROBERTO GERHARD

Nos llega la noticia de la muerte de Roberto Gerhard, y con
ella el recuerdo de un modo de hacer musica, tipico de nuestro
siglo con los cambios de tendencia que se han producido en loS

Aunque de padre suizo, Roberto Gerhard hace en Espand, con-
cretamente en Valls (Tarragona), el 25 de sepliembre de 1896, ¥y
durante anos va a ser un auténtico representante de la musica es-

pafiola nacionalista. No es raro, porque sus maestros son Grand-
J dos, en el piano, y Felipe Pedrell, en la composicion. En cualquier
caso la modificacion de su linea y su ausencia posterior de Espana
no van a cambiar determinados elementos espanolistas, que per-
duran en su obra. Asi, en 1941 escribira un Don Quijote, y poco
después, una «suitey» de ballet que titula Alegrias.

Su contacto con Arnold Schonberg le despierta una curiosidad
nor otros estilos, ¥y de su nacionalismo pasa a la dodecafonia, que
cultiva a partir de entonces, conservando su personalidad, aun-
que liberdndose del colorismo que preside la primera parte de Su
obra.

Roberto Gerhard pertenece al grupo de Adolfo Salazar, de
Halffter, etc., o, mejor, @ esa generaciom, y sus obras se mueven
en un ancho campo de preocupacion, que va desde la opera al
ballet, pasando por la misica de camara. En 1928 escribe un quin-
teto de viento, y en 1957, con concierto para arpa, cuerda Yy percu-
sion. En 1941 compone su homenaje a Pedrell, bajo el titulo de
Pedrelliana, v en 1957, su Noneto. Su 6pera L.a Duena dala de 1947.

Una de sus obras mds fundamentales es su concierto para vio-
lin y orquesta, escrito entre 1942 y 1945 para el Mayo Musical
Florentino, en donde se estrend en 1950. En esta ocasion Se sirve
de la musica tonal y de la dodecafénica, y se debale aun en la
batalla entre ambas tendencias, aunque resolviéndolo con su ex-

traordinaria imaginacion.

Hay mucho de espanol en la creacion de Roberto Gerhard, Y
no sélo en su primera etapa. Repetliremos que su evolucion es tli-
pica de su época, Yy que con €l desaparece una figura de nuesira
mausica que merece ser mas conocidd.
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nombre en todo el mundo de la
cultura occidental, del mismo modo
que el de Velazquez se identifica
con la pintura entre nosotros. Es
un hecho en el que sus cualidades
no son la unica motivaecion, sino
punto de arranque.

Beethoven, con su posicion de
iniciacion del Romanticismo, se Si-
tua como comienzo de una etapa,
al igual que Goethe en la Literatu-
ra, que va a perfilar los gustos y
las aficiones de casi dos siglos. La
gran salvacion de Beethoven esta
precisamente en ser el iniciador,
sobre todo ahora en que Ppoco a
poco, sin que la mayoria lo perciba,
se empieza a desmoronar el gran
siglo del Romanticismo para sus-
traernos de sus imposiciones mas
gque prolongadas, o0 mejor, proion-
gadas hasta términos de limitacion.
Reethoven queda al frente, enrai-
zado con el XVIII, en un extraordi-
nario equilibrio. Asi, no le afecta
ser el simbolo de la idea romanti-
ca, de la musica de «pelo largoy,
como definen los ingleses a la «de
conciertos», segun una imagen de
la que es protagonista. Cabe espe-
rar, por tanto, que la caida de la
misica romantica del primer plano

del interés no le arrastre con el
grupo de nombre que iran —de he-
cho va lo estan— desapareciendo de
los programas. En esta superviven-
cia reside otra de sus valoraciones
que, a nuestro entender, no habia
entrado aun en juego, porque se le
ha estimado como al margen de
toda posibilidad de reconsideracion.

En el segundo centenario de su
nacimiento vemos que despuées de
una etapa de «neoclasicismo», que

nos llegd como

¢pastiche» y no

como auténtico renacimiento, se ha
producido un auténtico sentido de
reconsideracion de la musica ba-
rroca. Se ha acudido a ella como
en un deseo de liberacion de otro

barroquismo:

el sinfénico, que se

derivo de Wagner. En realidad no
ha sido sino una tendencia a una
consideracion mas «purista» de la
musica por sl misma, sin adjetivos
literarios, en un camino que pre-
pararon en teoria compositores co-

mo Falla, con el

¢«<Retablo» o0 el

num.,

«Concierto para clavincembalo», o
Stravinsky, con su «Octeto». Bee-
thoven, iniciador romantico, pero
con elementos del Xviii, se con-
serva un poco al margen de la ba-
talla de las tendencias.
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CONCURSO
INTERNACIONAL
“DIMITRI
MITROPOULOS”
PFARA
DIRECTORES

DE ORQUESTA

Tendra lugar en Nueva York, entre
el 12 y el 25 de este mes de enero,
tomando como base las siguientes reglas:

1. En el certamen pueden compe-
tir directores de cualquier nacionalidad,
de veinte a treinta y tres anos de
edad. |

2. Los candidatos deberan obtener
la aprobacion de su respectivo pais,
otorgada bien por un organismo cultu-
ral oficial o por una institucion publica
o privada con autoridad en materia
musical.

3. Junto con la solicitud, los as-
pirantes deben enviar un breve resu-
men biografico indicando sus antece-
dentes musicales, experiencia como di-
rector de orquesta, escuelas de musica
a las que haya asistido, comentarios de
prensa sobre sus mdas importantes ac-
tuaciones como director y dos cartas
de recomendacion de reconocidas per-
sonalidades musicales.

4. La solicitud debs enviarse antes
del 1 de diciembre de 1969, y debe
venir acompanada de una copia certi-
ficada de la partida de nacimiento del
candidato o de algun otro documento
equivalente.

5. Las solicitudes seran revisadas
por la Secretaria del concurso, y este
organismo emitira una resolucion de-
finitiva sobre la aceptacion del soli-
citante.

6. Los aspirantes deben enviar cua-
tro fotografias, dos de tamano pa-
saporte y dos en papel brillante de
5% 7 pulgadas, y un cheque o giro ban-
cario por valor de diez dolares como
cuota de inscripcion. Esta cuota no
sera reembolsable.

7. Todos los candidatos deben po-
seer un buen conocimiento practico del
idioma inglés.

8. Los ganadores del primer premio
del «Concurso Mitropoulos» no podran
participar otra vez, y aquellos que ya
hayan competido en otras dos ocasio-

nes tampoco podran tomar parte en
este certamen.

En vista de que los patrocinadores del
concurso tienen profundo conocimiento
del papel vital de las Naciones Uni-
das, se hace un llamado especial a
todos los paises miembros de la mis-
ma, a fin de lograr la participacion de
sus concursantes, y se les invita a en-
viar a todas las audiciones a una per-
sona con autoridad en materia de
musica para que actie en calidad de
observador oficial.

Las solicitudes o cualquiera otra in-
formacion adicional pueden obtenerse
escribiendo a la Dimitri Mitropoulos In-
ternational Music Competition.

Premios.—Los ganadores del primer
premio recibiran: La Medalla de Oro

15 de enero de 1970

Mitropoulos. La suma de 5.000 délares
en efectivo, y participaran en el con-
cierto de gala, que tendra lugar el
miércoles 28 de enero de 1970, en el
Centro Lincoln, donde dirigiran la Or-
questa Filarmonica de Nueva York. Los
tres ganadores del primer premio seran
nombradores subdirectores de la Filar-
monica de Nueva York en la tempora-
da 1970-71.

El sequndo premio consistira en: La
Medalla de Plata Mitropoulos, y la su-
ma de 2.500 dolares.

El tercer premio incluira: La Medalla
de Bronce Mitropoulos y un premio, en
efectivo de 1.000 dolares.

II CONCURSO
INTERNACIONAL
DE VIOLIN
JEAN SIBELIUS

En noviembre y diciembre de 1970 se
llevara a cabo, en Helsinki, el Il Con-
curso Internacional de Violin, en el
cual podran competir violinistas no ma-
yores de treinta y dos anos. El jurado
seleccionara 20 semifinalistas y ocho
finalistas, que se disputardan premios por
valor de 700 a 3.000 florines finlan-
deses. Los interesados deben escribir a
Concours Sibelius, 9, P. Rautatickatu,
Helsinki, 10, Finlandia.

CONCURSO 77
DE COMPOSICION
OSCAR ESPLA

La ciudad de Alicante, Espana, or-
ganiza un concurso internacional de
composicion, que se disputara el «Pre-
mio Oscar Espla 1970», dotado de pre
mios por valor de 250.000 pesetas. La
obra exigida debe ser del género sin-
fénico. con una duracion de quince a
veinticinco minutos. Las inscripciones se
cierran el 15 de marzo de 1970. Para
informacion mas detallada escribir a la
Secretaria del Ayuntamiento, Alicante,
Espana.

V CONCURSO
INTERNACIONAL
"GEORGE
ENESCU”™

Del 5 al 20 de septiembre de 1970
tendra lugar en Bucarest, Rumania, el
YV Concurso Internacional George Ines-
cu, en el cual pueden participar violi-
nistas, pianistas y cantantes de uno y
otro sexo, no mayores de ftreinta y tres
anos. Las inscripciones se cierran el 1
de mayo de 1970. Los interesados en ob-
tener las reglas del concurso, el reper-
torio exigido y demas requisitos, deben
escribir @ The Secretariate of the In-
ternational Competition and Festival
«George Enescun», 1, Stirbei Voda Street,
Bucharets, Socialist Republic of Ro-
mania.

LOTERIA

Pueden
jugar

(viene de la pag. 2)

suspender, en su caso, el pago de
los plazos que en cada momento
hubiese remanentes, si estimase
adecuado adoptar tal medida aten-
dido el curso que siga el trabajo
correspondiente.

Terminacion de los trabajos. Su

propiedad.—Los trabajos objeto de

la beca se presentaran totalmente

terminados al Consejo de Patrona- |

to antes del dia 31 de mayo de 1971.

La propiedad de los trabajos per- |

tenecera a sus respectivos autores,
quienes no podran publicarlos total
0 parcialmente sin autorizacion
expresa de la Fundacion.

L.a Fundacion se reserva el dere-
cho de proceder a la publicacion
total o parcial de dichos trabajos,
anunciando a los autores el ejer-
cicio de tal derecho.
Incidencias.—E]l Consejo de Patro-
nato podra introducir en la re-
glamentacion de las becas las va-
riaciones que aconsejen las circuns-
tancias, asi como resolver, sin ul-
terior recurso, todas las inciden-
clas que ocurran.

V CONCURSO DE POESIA
«FLOR DE ALMENDRO»

BASES

* Podran concurrir todos los poetas

de habla espanola y portuguesa, en

sus lenguas respectivas.

Todos los poemas seran ineditos,
escritos a maquina, en folio, a doble
espacio y por triplicado.

Los originales tendran una exten-
sién maxima de 150 versos.

El tema de los originales sera Ei
almendro.

Los trabajos se enviaran bajo lema
v por el sistema de plica.

El plazo para la admision de ori-
ginales terminara el 1 de febrero

de 1970, admitiéndose aquellos que
hubiesen sido depositados en Co- |

rreos en fecha anterior; deberan
enviarse al Ayuntamiento de La
Fregeneda, haciendo constar en el
envio «Para el V Concurso de Poe-
sia, "Flor de Almendro’».

Se concederan los siguientes pre-
mios :

Almendro de Oro y 10.000 pesetas,
que otorgara el excelentisimo senor
gobernador civil de la provincia.
Almendro de Plata y 3.500 pesetas,
que otorgara el Ayuntamienfo de
La Fregeneda. ,
Almendro de Plata y 1.500 pesetzs
al poema de autor portugues que
resulte elegido de entre los con-
cursantes.

Premio esrecial de 1.000 pesetas de
la comarca El Abadengo reservado
unica v exclusivamente para todos
los poetas residentes o nacidos en
dicha comareca, que deberan acre-
ditarlo si resultaren premiados.
Este premio especial versara nece-
sariamente sobre el tema La Fre-
geneda y el almendro.
Cumpliéndose con este concurso los
cinco anos de su celebracion se
instituye el Almendro de Brillan-
tes, que sera otorgado al autor del
poema que resulte elegido de entre
los cinco ganadores de los distintos
concursos, o sea los cuatro ante-
riores mas el actual.

Todos los premiados, asimismo, re-
cibiran un diploma acreditativo.

El jurado estara compuesto por per- |

sonalidades de las artes y las le-
tras. El fallo sera mublicado en Ia
prensa naclonal antes del 20 de fe-
brero de 1970 y sera debidamente
comunicado a los autores premia-

dos; obligandose el poeta que haya

obtenido el primer premio a leer
su trabajo en la Fiesta del Almen-
dro que se anunciaran oportuna-
mente.

Los originales premiados quedaran
en propiedad del Ayuntamiento de
La Fregeneda.

Los trabajos no premiados podran
ser retirados personalmente por sus

——— ==

———

POESIA ALAND»

BASES

* 1.* Podran optar al premio
establecido todos los poetas
d e cualquier nacionalidad,
siempre que los libros ven-
gan escritos en castellano.

2.4 Los envios totalmente
originales e inéditos seran
de una extension minima de
cuatrocientos versos y ma-
xima de ochocientos; debe-
ran remitirse por triplicado.
3.4 El procedimiento de re-
mision sera el habitual de
«plican v el plazo de admi-
sion se fija desde la publi-
cacion de estas bases hasta
el 15 de marzo de 1970,

4. Los trabajos, escritos a
maquina, en folio y a dos
espacios, deberan ser remi-
tidos a «Alamo»n, Plaza del
Caudillo, 1, Salamanca, con
la indicacion en el sobre de
«Para el III Premio Inter-
nacional de Poesia Alamo».
5.4 Se establece un unico
premio de 50.000 pesetas
para el libro. El tema sera
de libre eleccion Jde los au-
tores, como asimismo la mé-
trica y forma de su con-
tenido.

6.* El Premio sera fallado
por un jurado, cuyos nom-
bres se haran publicos cuan-
do se dé a conocer el fallo.
El resultado del mismo se
dara a conocer por la Pren-
sa Nacional antes del 30 de
abril de 1970,

7. El libro premiado, ade-
mas del premio en metali-
co, sera editado en la co-
leccion de Poesia «Alamoy,
recibiendo el autor un nu-
mero de ejemplares no in-
ferior al 30 por 100 de esta
primera edicion y quedan-
do obligado el mismo en si-
guientes ediciones a indicar
el Premio obtenido en este
Concurso,

Asimismo sera inciuido en
la «Coleccion Alamo»n el li-
bro finalista, que gozara de
los mismos beneficios que el
libro premiado, excepto el
premio en metalico.

8. Los trabajos no premia-
dos seran destruidos a los
dos meses siguientes del
fallo del concurso. Sus au-
tores o personas en las que
deleguen podran retirar los
trabajos en la sede de re-
cepcion de los mismos.

No existira correspondencia
en torno al Concurso.

El fallp del Jurado sera in-
apelable.

—_

autores o persona aebhidamente au-
torizada por escrito en la Secretaria
del Ayuntamiento de La Fregeneda.

REGLAMENTO DEL CON-
CURSO PARA LA CONCE-

SION DE LOS PREMIOS
«LAZARILLO» 1970

*x Al objeto de estimular la produc-

cicn nacional de buenos libros des-
tinados al publico lector infantil, el
Instituto Nacional del Libro Espa-
nol convoca un concurso, patroci-
nado por los Ministerios de Educa-
cion y Ciencia y de Informacion vy
Turismo, para la concesion de los
Premios «Lazarilloy en el proximo
ano 1970, a las mejores obras in-
fantiles escritas en cualquiera de
las lenguas espanolas y destinadas
especialmente a lectores de menos
de diez anos.

Los premios seran los siguientes:
Premio «lLazarilloy para escritores,
dotado con 50.000 pesetas, para el
autor del texto de mas alta calidad
literaria de un libro infantil ine-
dito, o que haya sido publicado por
primera vez, entre el 1 de enero de
1968 y el 31 de diciembre de 1969.
La extension minima de los textos
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gue oplen a este premio sera de
4.000 palabras. El texto puede in-
cluir una o varias narraciones aun-
que sean independientes.

Premio «Lazarillo» para 1lustrado-
res, dotado con 40.000 pesetas, para
el autor de las mejores ilustraciones
de un libro infantil inéditas o bien
publicadas dentro del mismo plazo.
E]l numero minimo de ilustraciones
gue se admite para cada obra sera
el de ocho, excluidas vinetas y ca-
pitulares.

Premio «Lazarillop para editores,
que consistira en una Mencion Ho-
norifica que se concedera al editor
espanol que presente el mejor con-
junto de obras infantiles publicadas
desde el 1 de enero de 1968 hasta
el 31 de diciembre de 1969, teniendo
en cuenta la calidad de las obras
(texto e ilustraciones), la pulecritud
de la presentacién y la originalidad
de la produccion.

Los premios seran concedidos en
los primeros dias del mes -de junio
de 1970, coincidiendo con la cele-
bracicn de la Feria Nacional del
Libro.

Una misma obra podra optar a los
tres premios simultaneamente; sin
embargo, no podran optar a los
mismos aguellas obras que ya hu-
bieran obtenido alguno de los pre-
mios «L.azarilloy,

Los premios son independientes en-
tre si., Para la adjudicacion de cada
uno de ellos habra un jurado desig-
nado por la Comision de Literatura
Juvenil e Infantil del Instituto Na-
cional del Libro Espanol. Las deci-
siones de los jurados seran inape-
lables. El concurso no podra quedar
desierto ni se podran dividir los
premios.

Los concursantes a cualquiera de
estos rremios deberan remitir al
Instituto Nacional del Libro Espa-
nol, Ferraz, 11, Madrid (8), antes
del dia 31 de mayo de 1970, tres
ejemplares de cada una de las obras
con que deseen concursar, si es para
el de escritores; un ejemplar, si se
presenta al de ilustradores o al de
editores, indicando expresamente el
premio a que optan.

Los originales literarios ineditos de-
beran ser presentados en galeradas
o mecanografiados a dos espacios.
Cuando se trate de originales escri-
tos en cualquiera de las lenguas
regionales espanolas, los concursan-
tes deberan acompanar, ademas, el
texto mecanografiado con la corres-
pondiente traduccién en lengua cas-
tellana.

De las ilustraciones ineditas, debera
presentarse el original, al que se
acompanara el texto literario co-
rrespondiente o bien unresumen del
mismo. De las ilustraciones ya pu-
blicadas podran presentarse, ade-
mas de la correspondiente obra im-
presa, los originales de las ilustra-
ciones, con el fin de que el jurado
pueda apreciar mejor su calidad ar-
tistica.

En el caso de que una misma obra |

concurse a mas de un premio, se
enviara un numero de ejemplares
en consonancia a cuanto se esta-
blece en los parrafos primero y se-
gundo de este mismo articulo.

NOVELA, CUENTO

Y

POESIA
CERTAMEN !l SEMANA

CULTURAL BARBASTRENSE

*
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La Delegacion de Cultura del ex-
celentisimo Ayuntamiento de la ciu-
dad de Barbastro, convoca un cer-
tamen literario para celebrar Ila
I1I Semana Cultural Barbastrense,
que tendra lugar en la segunda
quincena del mes de abril de 1970,
de acuerdo con los siguientes pre-
mios y bases:

Premio «Hermanos Argensolay, do-
tado con 2.000 pesetas para el me-
jor soneto dedicado a Nuestra Se-
nora de El Pueyo.

Dos premios, de 3.000 pesetas el pri-
mero y de 2.000 el segundo, para
cuentos o narraciones cortas breves
de tema libre, de extension no su-
perior a cinco folios.

Dos premios, de 4.000 pesetas el
primeros y de 2.000 el segundo, para

articulos o reportajes periodisticos
publicados en cualquier periodico
o revista nacional, en el periodo
comprendido entre mavo de 1969
v el 15 de febrero de 1970, que tra-
ten temas relacionados con Bar-
bastro.

Premio de 6.000 pesetas para un
cortometraje en color o blanco y
negro, filmado en pelicula de ocho
milimetros, sobre tema relacionado
con una ruta turistica o zona de
influencia de Barbastro, basandose
en el lema «... Y de Barbastro. al
Pirineopy, "
Premio «Altoaragdény, dotado con
3.000 pesetas, para el mejor cuento
0 narracion breve, de extensién no
superior a cinco folios, escrito en
‘enguas aragonesa o ribagorzana, en

cualquiera de sus variedades lo-
cales.

Premilo de 500 pesetas para el mejor
soneto sobre Nuestra Senora de EIl
Pueyo para autores menores de die-
ciocho afos.

Dotado con-40.000 pesetas v deno-
minado «Ciudad de Barbastroy» para

novela corta, con una extension mi-

nima de ochenta folios y maxima
de ciento veinticinco. A este pre-
mio pueden concurrir escritores es-
panoles o hispanoamericanos va
sean noveles o consagrados v ha-
yan ganado otros premios litera-
rios. No obstante la novela, de tema
libre, habra de ser rigurosamente
inedita.

La novela premiada sera publicada
por el Ayuntamiento de Barbastro
v el autor galardonado no percibira
los derechos de la primera edicion.

En el caso de hacerse ediciones su-
cesivas, el autor percibira los de-
rechos a razon del 10 por 100 sobre
el precio de venta de los ejemplares
vendidos. Si alguna de las novelas
finalistas, a juicio del Jurado, me-
reclese ser publicada, el Avunta-
miento de Barbastro tendra opcion
preferente para la adquisicion de
los derechos de edicion, liguidan-
do al autor a razén del 10 por 100
de los vendidos.

La novela y los trabajos que con-
curran a cualquier premio deberan
ser absolutamente originales e iné-
ditos ¥y no haber concurrido a nin-
gun otro certamen similar.

Salvo el premio especial «Altoara-

PREMIO TAURUS

% Declarado desierto el Premio Taurus para 1968, por decision del ju-
rado compuesto por don Américo Castro, don Pedro Lain Entralgo,
don Francisco Yndurain, don José Maria Martinez Cachero, don Emi-
lio Alarcos Llorach, don Gerardo Diego vy don Alonso Zamora Vicente,
v que corresnondia a un «estudio historico o critico sobre un tema
de literatura espanola o hispanoamericanan, vuelve a convocarse sobre
el misme tema y de acuerdo con las siguientes bases:

.- La cuantia del premio sera de 500.000 pesetas.

2.+ Con independencia de la cantidad concedida a la obra premiada,
Taurus Ediciones contratara con ei autor su edicion por el nu-
mero de ejemplares que la Editorial estime conveniente y cuyos
derechos de autor (el 10 por 100 sobre el precio de venta al pu-

le abonara de acuerdo con la siguiente formula: el 25
por 100 a la salida del libro al mercado y el resto en liquidacio-
nes semestrales segun las ventas reaiizadas. Para los demas efec-
tos de contratacion regiran las normas usuales.

3.4 El examen de originales y fallo del premio estaran encomenda-
dos a un jurado de especialistas que se dara a conocer en su dia.

4. Taurus Ediciones tendra opcion preferente para la edicion de
todos los originales presentados al concurso, en las condiciones

blico)

previstas en la base 2.n

-

cion inmediata.

8.» Los originales para esta convocatoria. especial se enviaran a
Taurus Ediciones, S. A, Plaza del Maraués de Saiamanca, 7,
Madrid-6 (Espana), antes del 28 de febrero de 1970, indicando:
«Para el Premio Taurus de Libros de Ensavo»n.

i El fallo sera hecho publico el 15 de mayo de 1970.

10. Ei1 hecho de presentarse a este concurso y recibir comunicacion
de haber sido admitida su obra suvbone la aceptacon total de
estas bases por parte del concursante.

5.4+ Podran concursar al Premio Taurus autores de cualquier nacio-
nalidad, siempre cue se trate de libros totalmente inéditos y es-
critos originalmente en castellano.

6. De cada obra optante, el autor presentara original y dos copias,
en hojas de 27,5x12,5 c¢m., mecanografiadas a dos espacios por
una sola eara, haciendo constar su nombre, apellidos y direccion.

A Los originales tendran un minimo de 200 hojas sin limite maximo
de extension, y estaran totalmente dispuestos pa~a la imprenta,
sin gue necesiten retogues ni adiciones gque retrasen su publica-

gény todos los demas, incluida la
novela, estaran redactados en len-
gua castellana,

Deberan estar escritos a magquina,
a Qoble espacio, por una sola cara,
y Ppresentarse en ejemplar tripli-
cado,.

Todos los trabajos, incluida la no-
vela, no iran firmados por el autor
y si contrasefados por un lema o
seudonimo, el cual, junto con el
titulo de la obra, se escribira en
sobre aparte, cerrado y lacrado, vy
en cuyo interior se incluiran 1los
datos personales del autor, indicen-
do nombre, apellidos, domicilio ¥
localidad de residencia. Los traba-
jos periodisticos podran ir firmados
0 con seudonimo, segun se havan
publicado, ¥y en este caso se acom-
panara en plica aparte, cerrada vy
lacrada, los datos personales del
autor, igual que se indica para los
demas trabajos. Se hara constar
tamblen la fecha y el titulo de la
publicacion en que fuercn inserta-
dos.

La novela y los trabajos que optan
a los demas premios deberan en-
viarse antes del dia 15 de febrero
de 1970 a la siguiente direccién:
«Certamen Literario de la IIT Se-
mana Cultural. Casa de la Cultura.
Calle Argensola. Barbastro (Hues-
ca), Espanay.

Salvo el premio de novela corta, los
demas podran derlararse desiertos
si asi lo considera oportuno el Ju-
rado, siendo la dotacién indivisible.
El fallo del Jurado sera inapelable
v se hara publico en la cena y ve-
lada literaria que se celebrara
para clausurar la IITI Semana Cul-
tural Barbastrense en la fecha que
oportunamente se anunciara.

Cada autor podra optar a cualquie-
ra de los premios que se convocan
con cuantas obras quiera.

Una semana antes del fallo defi-
nitivo, se haran publicos por 1los
medios informativos que se consi-
deren oportunos los lemas y seudoé-
nimos de los trabajos seleccionados
para la final.

Los trabajos premiados quedaran
de propiedad y libre disposicion del
Ayuntamiento de Barbastro que los
utilizara para los fines que crea
opcortunos. Los no premiados po-
dran ser retirados por los intere-

sados. Los que no se reclamen pa-
sados dos meses seran destruidos.
La entrega de premios tendra lu-
gar en el curso de la cena literaria
antes mencionada en el caso de
que los ganadores asistan a ella:
de no ser asl se remitiran por giro
postal.
| Participar en este certamen eguiva-
| le a aceptar las bases. No se
| mantendra correspondencia alguna
sobre el mismo, a excepcicn de fa-
| cilitar las bases a quien las solicite,
| pudiéndolo hacer en la Casa de la
‘l Cultura, calle Argensola, Barbastro.
|

EDITORIAL «LOS AMIGOS

DEL LIBRO»

SEGUNDO CONCURSO '
NACIONAL DE NOVELA

«ERICH GUTTENTAG»

*x Editorial «Los Amigos del Libroy,
en su proposito de estimular, in-
crementar y difundir la produccion
literaria boliviana, conveca al Se-
gundo Concurso Nacional de Nove-
la «Erich Guttentagy, que se regi-
ra por las siguientes bhases:

1. El certamen se limita a obras
inéditas en el género de navela.

| 2. Podran intervenir en el ccncur-
| so los escritores boliviancs y los
extranjeros con residancia de dos
ancs en el territorio, anterior a la
publicacion de las pressntes bases.

3. Los originales de las obras se-
ran entregados o remitidcs en cin-
co ejemplares, mecanografiados a
doble espacio y en una sola cara,
al domicilio de la Editorial, en Co-
chabamba, avenida Peru, 3.712, o
Casilla 450. En La Paz, calle Mer-
cado, 1.307, o Casilla 1.548. Vendran
suscritos con seudonimo, acompa-
nados de un sobre cerrado ccn la
identificacion y la direccion postal
del autor. En la cubierta que con-
tenza los originales se inscribira
la leyenda: «Para el Concursg Na-
cional de Novela "Erich Gutten-
tag".»

4, El Jurado calificador estara
compuesto por personalidades lite-
rarias y ecriticos cuya nomina se.
informara publicameante un mes
antes de cerrado el plazo de admi-
» sion.

5. El plazo de admision quedara
cerrado el dia 31 de marzo de 1979,
debiendo darse a congcer el fallo
del Jurado el dia 15 de julio del
mismo ano. La entrega del pre-
mio se hara en acto especial con
ocasion de celebrarse la efemeéri-
des patria en 1970.

6. El Jurado se resarva el derecho
| de declarar desierto €l concurso y
de formular hasta tres recomenda-
ciones, sea concedido o no el pre-
mio. Sin embargo, los concursan-
es podran optar solamente a éste,
renunciando al beneficio de agué-
llas.

7. El premio unico se fija en la
suma de 12.000 pesos bolibianos,
la cantidad de 50 ejemplares gra-
tuitos de la obra publicada en una
edicion que no exceda de 2.000
! ejemplares vy el correspondiente di-
ploma.

8. El autor premiado ced2ra sus
derechos sobre la primera edicion
en favor de la Editorial «Los Ami-
gos del Librop, la cual decidira to-
das las caracteristicas y modalida-
des de la edicion, que imprimira a
sus expensas. Asimismo concedera
opcién a la Editorial para futuras
ediciones mediante contrato que se
acordara libremente entre partes.

9. En el caso de las obras reco-
mendadas por el Jurado, la Edito-
rial tendra opcion preferente para
publicarlas, reconocliendo a sus au-
tores un 10 por 100 como derechos
sobre el precio des venta al publi-
co, de acuerdo a normas usuales.

10. Una vez presentados los ori-
ginales, sus autores no podran re-
tirarlos ni renunciar al certamen.

11. No se mantendra correspon-
dencia sobre los originales presan-

—— e
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uso del francés chantage, por otra parte ya
espanolizado en chantaje, con todas sus
consecuencias no linguisticas precisamente.

El Juego de Damas, tan popular como e!
Ajedrez, que es, evidentemente, su base,
aporté damero, sustituyendo a tablero, en
nuestros dias renovado en popularidad, ma-
yor que la del juego, por la gran actriz y
escritora Conchita Montes, que, con «El Da-
mero Maldito», de La Codorniz, ha sabido
crear un divertido pasatiempo; pie de gallo,
que es uno de los lances del juego; forzosa,
con esta nueva acepcion, que se aplica a
una dama situada en otro lance del juego,
en su version espanola; dama secreta, la que

(Viene de la pag. 40.)

se da por partido al que gana menos; coro-
nar, que es poner una pieza sobre otraq,
cuando ésta llega a ser dama coronada,
equivalente a reina; sustituir a ajedrezado
por «dibujo de damas», mas no damero en
las telas y ornamentaciones, y, en fin, aco-
chinar —derivado seguramente de acoqui-
nar, «meter en la cocina», por generaliza-
cion «en un rincén», y no de acochinar,
matar como a un cochino, degollandolo,
aunque asi lo piensa el Diccionario oficial—,
es decir, encerrar o inmovilizar un peon,
que por ello se llama en algunos lugares
de Hispanoamérica, chancho o cochino,

‘cerdo, cuando sin duda ya se habia veri-

ficado la transmutacion aludida —acoqui-
nar, acochinar— vy se dio al sustantivo obli-
gado su equivalencia dialectal.

De otros juegos, variantes del Ajedrez, a
través del Juego de las Tablas Reales y de
Juego de Damas, sélo han perdurado sus
nombres y ejercicio: Chaquete —del fran-
cés jacquet, segun el Diccionario académi-
co, aunque me parece que procediendo an-
teriormente de jaque, por ser el final del
juego—, que probablemente siguidé la tra-
yectoria del juego en Espana-Francia-Es-
pana, como mas de una cosa de las que se
tienen por francesas; Andarraya, que sus-
tituia las piezas de las damas por piedras,
amén de otras variaciones; Tres en raya,
Asalto, Bisbis, Ganapierde, en que gana el
que logra perder todas las damas, lo cual
dio lugar a recrear el juego de Damas nor-
mal, con alguna diferencia y el nombre de
Ganagana, y algun otro juego, quizd, que
anora no recuerdo.

Y basta ya para que el lector no me dé
jogque mate por pesado.

tados. Aquellos que no fueran pre-
miados se devolveran a sus autores
con posterioridad a la entrega del
premio. La editorial no se respon-
sabiliza por extravios en el servi-
cio de Correos, pero hara las de-
voluciones mediante paguetes cer-
tificados.

12. La sola presentacion de orizi- |

nales somete a los autores a cum-
plir las presentes bases.

IV BIENAL
INTERNACIONAL
UNIVERSITARIA
IBIZA, 1970

ESPANA

% Participantes: Los estudiantes a

nivel universitario, técnico o simi-
lar, asi como los graduados que hu-
bieran finalizado sus estudios a par-
tir de 1966.

Todas las personas gque se encuen-
tren adscritas o formen parte de
circulos artisticos, centros cultura-
les o similares, de edades compren-
didas entre los diecisiete y treinta
anos.

Modalidades: Se admitiran obras
de arquitectura, dibujo, escultura,
grabado y pintura.

Las obras de arquitectura deberan
ser proyectos sobre construcciones
ideales, acompanados de sus corres-
pondientes maquetas, enclavados en
lugar de libre eleccion. Las obras
de dibujo, escultura, grabado v pin-
tura seran de tema, material, eje-
cucion vy tamafno libres, debiendo ir
convenientemente enmarcadas para
su exposicion los dibujos, grabados
Vv pinturas.

Envio y recepcion: Todas las obras
deben remitirse a partir del 20 de
diciembre de 1969 y hasta el 20 de
febrero de 1970 a:

Oficina Permanente de la bienal.
Plaza de Es»ana, 1. Ibiza (Baleares),
Espana.

Las obras deberan ir conveniente-
mente identificadas, adjuntandose a
cada una de ellas una ficha en que
conste el nombre y edad del autor,
su domicilio y nacionalidad, asi
como los estudios o grado académi-
CO que posean. Los concursantes re-
mitiran fotografias de sus obras
(tamano 18 x 24 em.), asi como una
fotografia personal (tamafo pos-
tal), con destino al catalogo oficial
de la Bienal.

Cada concursante podra presentar
un maximo total de cuatro obras.
L.as obras remitidas por los comi-
sarios nacionales de la Bienal en
cada pais estan considerados como
envio oficial v serdn expuestas en
su totalidad.

Las obras remitidas por sus auto-

Madridq-Espaia, 15 de enero de 1970

res directamente seran sometidas a |

una seleccién previa por la comi-
sion designada al efecto.
Exposicion: Los envios oficiales y
las obras seleccionadas formaran la
exposicion de la Bienal que sera
abierta, al publico en Ibiza, en la
primavera de 1970, permaneciendo
la muestra en la isla hasta otono.
Una seleccion de las obras expues-
tas en Ibiza sera posteriormente
montada en otras ciudades.

Jurado v premios: El jurado deter-
minara la concesion de los premios
oficiales de la Bienal, pudiendo de-
clarar desiertos agquellos que estime
conveniente. Su fallo sera inapela-
ble v se dara a conocer en el acto
de inauguracion de la Bienal. Las
obras premiadas quedaran de pro-
piedad de la Bienal, v seran cedidas
al Museo de Arte Contemporaneo
de Ibiza

Los premios oficiales seran:

Gran premio de la Bienal: Meda-
lla, de oro v 35.000 pesetas.

Primer premio de arquitectura:
Medalla de oro y 25.000 pesetas.
Primer premio de dibujo: Medalla
de oro y 15.000 pesetas.

Primer premio de escultura: Me-
dalla de oro y 25.000 pesetas.
Primer premio de grabado: Meda-
lla de oro y 15.000 pesetas.

Primer premio de pintura: Meda-
lla de oro y 25.000 pesetas.
Segundo premio de arquitectura:
Medalla de plata y 15.000 pesetas.
Segundo premio de dibujo: Meda-
lla de plata y 10.000 pesetas.
Segundo premio de escultura: Me-
dalla de plata y 15.000 pesetas.
Segundo premio de grabado: Me-
dalla de plata y 10.000 pesetas.

Segundo premio de pintura: Meda- |

lla de plata v 15.000 pesetas.
Tercer premio de arquitectura: Me-
dalla de bronce y 5.000 pesetas.
Tercer premio de dibujo: Medalla
de bronce y 5.000 pesetas,

Tercer premio de escultura: Me-
dalla de bronce y 5.000 pesetas.
Tercer premio de grabado: Meda-
lla. de bronce y 5.000 pesetas.
Tercer premio de pintura: Meda-
lla de bronce y 5.000 pesetas.

El jurado podra determinar la con-
cesion de menciones honorificas.
Seran concedidos otros premios
otorgados mpor entidades, fundacio-
nes o particulares determinados
por sus propios jurados. Las obras
que obtengan dichos premios pa-
saran a formar parte de la colec-
cion de la Bienal y seran cedidas
al Museo de Arte Confemporanso
de Ibiza.

Todos los premios seran entregados
en Madrid, con motivo de la inau-
guracion de la exposicion antolo-
gica de la IV Bienal, en la prima-
vera de 1971.

Devolucion de las obras: Finaliza-
das las exposicicnes de la Bienal,
rodran ser retiradas las obras pre-

sentadas por sus autores o persona
autorizada, gestionando la oficina
permanente de la Bienal su retorno
por expreso encargo y cuenta de
los autores.

Transcurrido un ano sin haber sido
retiradas las obras, se considerara
que sus autores renuncian a ellas y
pasaran a propiedad de la Bienal.
Ibiza, 12 de octubre de 1968.

Este recibo debera presentarse ne-
cesariamente, una vez resuelto el
concurso, para retirar los trabajcs
no premiados.

8.0 Los originales no deben ir fir-
mados ni presentar inscripcion al-
guna gue pueda sugerir el nombre
del autor. Llevaran escritos en la
cubierta, ademas del titulo de la
obra, un lema. El autor incluira un
sobre cerrado, en €l que hara cons-
far en el exterior el lema y la ins-
cripecion «IX Premio Carlos Arni-
ches 1970», y en el interior su
nombre, apellidos, domicilio y po-

" PREMIO «CARLOS
ARNICHES» 1970

BASES

| blacion.

92 En el caso de concurrir dos

| obras con los mismos titulos v le-

. mas, el autor de la presentada en

; segundo lugar debera variar el lema
en evitacion de confusiones.

1. Podran optar al IX Premilo

Carlos Arniches 1970 todos los au-
tores que lo deseen, szan 0 No nNo-
veles.

El premio, dotado con 50.000 pese-
tas, es indivisible y se adjudicara
a la ohra teatral que el jurado ca-
lificadcr estime con mas meritos
para ello. Pero si ninguna los tu-
viere suficientes, el jurado podra
declarar el premio desierto.

2.4 L.as obras presentadas deberan
estar escritas en castellano v ser
rigurosamente originales e ineéditas.
No se consideraran incluidas en
esta denominacion las traduccio-

nes. refundiciones o adaptaciones, |

ya sean de novela, del cinemato-
grafo o.del propio teafro.

3.2 Existe libertad absoluta en
cuanto al procedimi. ito y tema de
las obras concursantes, sin mas li-
mitaciones que las que pudieran
derivarse del fallo de la censura.
La extension de las obras debe su-
jetarse a los limites normales de
duracion de los espectaculos tea-
tralés en Espana. .

42 (Cada concursante podra remi-
tir cuantas obras desee.

5+ Los originales deberan presen-
tarse por duplicado, mecanografia-
dos a dos espacios y por una sola
cara, v todos los ejemplares encua-
dernados, o cuando menos cosidos,
se entregaran el Secretaria del ex-
celentisimo Ayvuntamiento de Ali-

cante antes de las 14 horas del |

dia 15 de marzo de 1970.

g.2a También pueden ser remitidas
las obras por correo certificado, En
este caso es preciso que sean depo-
sitadas en la oficina de ogrigen an-
tes de la precitada hora del dia fi-
jado en la base anierior como tér-
mino del plazo de admision y diri-
gidas a: «Secretaria del excelenti-
simo Ayuntamiento, para el IX Pre-
mio Carlos Arniches 1970. Alicante.»

72 La Secretaria del Ayuntamien-
to librara un documento, a reque-
rimiento del concursante, acredita-
tivo de la recepcion de las obras.

10. El premio sera oforgado me-
diante votacion de un jurado nom-
brado oportunamente por el exce-
lentisimo Avuntamiento e integra-
do por personas de competencia y
autoridad indiscutible. Este jura-
do se reunira en Alicante, si nin-
guna dificultad de orden material
lo impide, en el mes de mayo, para
emitir el correspondiente fallo.

11. El excelentisimo Ayuntamien-
to gestionara la representaciéon de
la obra premiada.

12. Adjudicado el premio, los au-
tores de las obras presentadas que
no hayan sido elegidas por el ju-
rado podran retirar sus originales
en la Secretaria del Ayuntamiento
de Alicante, previa la presentacion
del recibo, si lo hubiera, durante
el plazo de cuatro meses, no res-
pondiéndose en ningun caso de ex-
travio o pérdida de algun original.
Transcurrido dicho piazo, el Ayun-
tamiento podra ordernar la quema
de las obras no retiradas.

13. El premio se hara efectivo en
el Ayuntamiento de Alicante den-
tro de los quince dias siguientes al
de la publicacion del fallo del ju-
rado.

14. El autor de la obra premiada
conservara todos los derechos que
la ley de la Propiedad intelectual
reconoce a los autores con respec-
to a las representaciones publicas,
ediciones impresas y cualquier otro
reconocido por dicha ley, pero es
vnligatorio mencionar en 1os pro-
gramas en que la obra figure, como
en las ediciones impresas, si se pro-
dujeren, lo mismo que en las emi-
siones de radio y television, la le-
yenda siguiente: «IX Premio Car-
los Arniches, creado por el exce-
lentisimo Ayvuntamiento de Alican-
te. 1970.»

15. El fallo del jurado es inapela-
ble. Queda entendido asimismo que
los concursantes, por el solo hecho
de serlo, aceptan ftodas vy cgda una

de las disposiciones contenidas en
las presentes bases del concurso.

39



Y IDIOMA yusmo mw CADA DIA
JUGANDO AL AJEDREZ

Por JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

EN el desarrollo del juego aun se enriquecen
mas el vocabulario privativo del Ajedrez vy
sus actuales derivaciones, ajenas a él.

Entablar es colocar las piezas que se em-
plean en el juego sobre su tablero, pero
hoy, en frases como «él entablé una discu-
sibn con el otro» o «la disputa entablada
entre ellos no resolvié el asunto», su se-
mantica es la de comenzar, iniciar, empe-
zar..., significados implicitos en su pri-
mitivo sentido.

Salir, en esta nueva acepcidn ajedrecis-
tica, de «comenzar el juego aguel a quien
le haya correspondido iniciar la salida»;
mover, «comenzar ¢ usar de las piezas en
el juego, segun al debido criterio», tambien
en especial acepcion, y entable, que es cual-
quiera de las situaciones del juego.

Gambito —del italiano gambetto, zan-
cadilla, segun el Diccionario oficial— no

Q o
=le

E’h

= s
i

— .
i —

o
D
A4
AL
s

=

b

40

Segunda jugada

ha salido del area del Ajedrez, donde sig-
nifica apertura, consistente en «avanzar
dos casillas o escaques el peon del rey o el
de la reina y el de su alfil, sacrificdndolos
en espera de conseguir ventajas posteriores
con la mayor libertad de movimientos que
ello proporciona».

Comer, metaftoricamente, significa en el
Ajedrez «retirar o inutilizar las piezas del
rival en el juego y obligarle a realizar una
jugada que no le conveniay», y ahogar, aun
es mas grave, ya que pone las piezas del
jugador contrario en tal situacion que no
puede moverse sin quedar en jaque.

«Coger o comer al paso» una pieza es
realizarlo a la vez que se lleva a cabs una
jugada mas importante, y saltar, «hacer
basar una pieza por encima de otra», al
jugar.

Quizd porque seplar tiene mas humoris-
tica fuerza que las demdas expresiones, vino
a tener la acepcion, derivada directamente,
de la que se ha senalado en el Ajedrez, de
«quitar ‘a uno algo importante sin que se
entere», como en las frases de lo ajedrecis-
tico a lo general: «Le soplé la dama o la
novia, o le soplé cinco duros», completa-
mente alejadas, en su semantica, del ori-
gen de donde proceden.

Es curiosa la palabra enrecar, de roque o
torre y el resultado de su accion enroque,
cuyo lance en el juego consiste en mover el
rey, que hasta el momento no se habia mo-
vido, a la vez que el roque o torre del lado
hacia el cual se lleva.

Una de las palabras mas proliferas del

Y -

Ajedrez es jaque —del persa sah, rey, a
través del arabe, donde
ya significa «rey de Aje-
drez»—, que es el lance
del juego en que se tie-
nen amenazados al rey
o a la reina, lo cual se
avisa al contrario con
las expresiones «jjaque
al rey!'» o «jjaque a la
reinal!y», respectiva-

mente.

- Esta accidén de ja-
i quear, dar jaques o ja-
i que alcanza su final con
T el jjaque mate! —en

arabe, del persa sah

mat, «el rey muriéy—,
que concluye el juego.
«Dar mate ahogado» es
darlo sin que pueda dar-
se cuenta el contrario
de sus posibilidades.
Aunque la frase entera
«dar jaque mate» se
aplica por extension a
cualquier situacion ana-

k2 R e e e s g s e g e g e R R R RV

loga de la vida, se usa mas «dar jaquey,
simplemente, y mucho mas «tener en ja-
que» a alguien, que es como someterle a
continua intranquilidad, igual que en las
frases «nos tiene en jaque a todos», «una
temporada me tuvo en jaque mi sobrinoy.
En fin, tener en jaque, dar jaque o jaques, O
jaquear, en lenguaje de guerra, es lo mis-
mo, refiriéndose al enemigo, que hostigarle
o tenerle bajo la amenaza de un ataque.
Otras expresiones, que ya aparecen en la
Literatura de la Edad de Oro, son «dar su
jaque a alguieny, esto es «hacerle la ad-
vertencia que merecey, y en La Picara Jus-
tina se lee la frase, nada clara, de «histo-
riadores de jaque y ponte bien que de la
nocne a la manana hacen madurar una his-
toria como si fuera rabanoy.

Por otra parte el que tenia por oficio ja-
quear, o tener en jaque a la gente con sus
bravatas o amenazas, se le vino en llamar
jaque, jaqueton, jacarando y jacara, jaca-
randina, jacarandana o jacarandaina, la
jerga de «germania», propia de los jaques o
rufianes, que figuran tanto en los textos del
siglo XVIl. También se llaman jacaras los
romances alegres y rufianescos que canta-
ban, y jacarero o jacarista el que tenia el
oficio de cantarlos o jacarearlos, y asimismo
una danza popular que les era propia a ta-
les gentes.

No es extrano que jacarear viniera a sig-
nificar «escandalizar por la calle», «moles-
tar a alguien con jacaras», y que jacara
fuera sindbnimo de «reunién de gente juer-
guista que alborota por la noche», molestia,
fastidio, discurso o parrafada inatiles.

No obstante, su derivada jacarandeso

viene a designar, por razén del aspecto de

los jaques, a quien es o va desenvuelto,
garboso —este Ultimo inspiraria su morfo-
logia—, o sobre todo intentar parecerlo.

Variaciones en las reglas del Ajedrez
dieron lugar a otros juegos, que aunque
analogos han aportado su propio vocabula-
rio, relacionado con el célebre juego orien-
tal, traido a Espana por los arabes.

Quizd el mas antiguo de todos, coetdaneo
v derivado del Ajedrez, su inspirador, sea el
Juego de Tablas Reales, en que las jugadas
se deciden por suertes de dados, por lo que
aparecen las palabras senas o conjuncién
de seis puntos de dados en una tirada vy
quina o quintena, cuando en la tirada con-
curren dos cincos. En cambio se llama cua-
derna —como la estrofa de la cuaderna
via, escuela poética, coetdnea del juego—
cuando toman parte en las Tablas Reales
dos parejas.

Asimismo se llama una de las disposicio-
nes de este juego barata, cuya similitud con
barato no ofrece duda y de ella derivan las
expresiones «cobrar el barato», «llevarse el
barate», dineros que da voluntariamente o
por fuerza, segun los casos, el que gana en
el juego —seria primitivamente ganar, en
las Tablas Reales— al baratero, sinénimo
también de enganoso, que indica claramen-
te la derivacion morfologica y semdantica de
tales palabras, hasta ahora no indicada,
como bastantes de las que aqui se citan,
que, con razon, se envilecieron aun mas en
barateria, «delito cometido con fraude, so-
borno, etc.», quedando «cobrar el barato»,
con su semantica actual de predominar,
malamente, una persona sobre otra, por el
miedo que le impone o por otra razén par-
ticular, que en algdn caso podria evitar el

(Pasa a la pag. 39.)
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PEDRO DE LORENZO: «Elogio de
la retorican. Editora MNacional.
Madrid, 1969, 235 pags. |
7i116,5 X 24,50, "

Cita Pedro de Lorenzo unas palabras
de Huarte de San Juan prenadas de
sentido: «El hablar bien acusa falta de
inteligencia y, desde luego, se puede
asegurar que un orador no serd jamds
un artista literario.» Frase con un fon-
do de verdad; verdad en gran parte. A
Antonio Alcala Galiano y José Maria
Peman les debemos tener por oradores
y escritores; pero Federico Garcia San-
chiz, autor de «La sulamita», y Emilio
Castelar, padre de «Ernesto», no son
novelistas, pese a sus novelas. Existe,
evidentemente, un desfase, una antino-
mia, entre palabra hablada y palabra
escrita, entre oratoria y literatura, entre
el orador, que arroja su verbo y su mi-
mica sobre el auditorio, y el escritor,
que medita y pule en soledad una obra
ofrecida a otras soledades. El «rétory
se dirige a todos y a ninguno; el in-
telectual, a nadie en concreto y a cada
uno en particulaor. Lo literofura —el en-
sayo, la novela, la poesia— busca la in-
timidad, mientras que la oratoria y el
teatro van a la caza del puablico. Sien-
do la retérica arte de masas, deberia
estar en olor de multifud; mas —Pedro
de Lorenzo lo dice— «la cumbre de su
oratoria, Espana la fecha en 1869» (pa-
gina 16), y, ya en 1898, la elocuencia
entra en crisis. ¢Por qué? No sera por
el ocaso del parlamentarismo, que vivi-
ria épocas esplendorosas hasta la con-
clusion de la guerra civil.

En este «Elogio de la retérican se
hacen la historia de la elocuencia y la
critica de la oratoria. Como adehala,
brinda el autor un manual del orador
consumado, basado en experiencias pro-
pias, utilisimo para noveles y profesiona-
les: nunca se aprende del todo, y cuan-
do algunos pronuncian el sacramental
«senoras y senoresy, se somormujan en
las fatidicas aguas del Leteo. Pedro de
Lorenzo cree en la decadencia del gé-
nero —¢género decadente?—, y explana
los peligros entranados para él en las
conquistas de la técnica audiovisual. Me
atreveria a tachar su panorama de poco
optimista. La oratoria —lo confiesa—
salta impulsada por el resorte de la va-
nidad, y en tanto la vanidad sea bien
comun, no faltaran personas dispuestas
a hablar para que callen los otros. Pedro
de Lorenzo da por concluso el periodo
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aureo de la oratoria ¢con Antonio Mau-
ra, «orador completoy»; pero —también
lo advierte— «la galeria es preciosa, in-
acababley (pag. 133). Asi es. La Re-
publica tuvo grandes oradores de iz-
quierdas y derechas; José Antonio creo
una retorica directa y desnuda, no exen-
ta de artificio, influida por Ortega, y
en nuestro tiempo, tribunos cual Adolfo
Munoz Alonso y José Maria Peman son
figuras seneras de la expresion oral.
Resta, por otro lado, lo oratoria sagra-
da, siempre vigente.

Tres secciones abarca la oratoria: sa-
grada, politica y forense. Anadamos la
retorica literaria, la de conferencias vy
juegos florales, y hasta un hibrido de
todas: el banqueteril, la verborrea de
banquetes y homenajes. De las tres sec-
ciones, la mas ilustre es la sagrada. Es-
pana, patria de grandes predicadores,
cuya historia historia el autor, llegando
a matizaciones exquisitas. Bossuet y Fé-
nelon aprendieron de fray Luis de Gra-
nada y Alonso de Cabrera y demas cla-
sicos espanoles del XVI. La oratoria
politica, francesa por antonomasia, hija
de la Revolucion. La forense pertenece
a todos los pueblos, aun cuando el ver-
bo, como Venus, nazca de las espumas
mediterraneas. Personalmente, tengo en
muy poco la orotoria forense, sin que
por ello deje de descubrirme ante un
floriot, El autor —orador y abogado—
la defiende..., y la pasa por alto, salvo
la mencion de sus paisanos Juan Pablo
Forner y Juan Meléndex Valdés. Ha
preferido no reparar en la masa ingente
de alegatos juridicos impresos en Le-
vante y en Mallorca; balumba colosal
solo comparable a la piramide colosalis-
ta de los sermonarios. A partir del si-
glo XVIIl. No; la retorica —gracia y
vicio del Mare Nostrum— no corre pe-
ligro de muerte., Se transforma, eso si,
por culpa de la radio y la television:
el microfono desfigura la voz y permite
leer; la television somete a la tortura
de los focos, las camaras, el reloj y la
imagen fija. La imagen, ahi esta el
gran enemigo de la palabra, hablada y
escrita: el serial, el tebeo, el cine.

Curso completo este «Elogio de la
retorican, indispensable para todo ora-
dor, extraordinario en erudicion y en-
seiianzas. jCuan dificil es la elocuen-
cia! jQué penoso resulta tartamudear,
temblar, sonrojarse, perder el hilo, ha-
blar con un hilo de vox y enmaranar-
sele a uno las ideas! Estima Pedro de
Lorenzo que la memoria —alguien la
califico de «inteligencia de los tonfosy—
constifuye arma de dos filos, contra la
cual hay que precaverse. Sin embargo,
quien, sepa repentizar podra salir de apu-
ros, confiado en ella. Aun si le ocurre
como al politico que se equivocaba de
discurso y daba en Jaén el ya pronun-
ciado en Linares, y, advertido de su
error, anadia victorioso: «Esto decia yo
en Linares; pero en Jaén os digo...»

Justamente deplora el autor que la
oratoria brille por su ausencia en los
manuales de literatura. Achaca la omi-
sion a que esos manuales, de Ticknor
para aca, fueron obra, en primer tér-
mino, de anglosajones y germanos, que
mal podian comprender género fan espa-
nolisimo. El don de la palabra les sucle
estar vedado, y cuando de higos a bre-
vas surge entre ellos un gran orador
——un Gladstone, un Churchill, un Goeb-
bels, un Hitler—, electriza a las mul-
titudes. La elocuencia depura el estilo;
el perfecto hablante sebe usar la pa-
labra exacta en el momento oportuno
y prescinde de la faramalla oral. De ahi
que griegos y romanos fuesen padres de

la retorica y también del Derecho y la
democracia. El déspota, el satrapa y el
faraon no necesitan hablar; ordenan y
mandan. Ahora bien, la oracion politi-
ca concluye con el Imperio romano. La
sociedad medieval, hechura de la lgle-
sia, cree en la teocracia. A partir del
Renacimiento surge el Leviatan del Es-
tado, que tampoco da explicaciones, Por
ende, la oratoria politica no renace has-
ta la Revolucion francesa. En el inte-
rregno domina la oratoria sagrada, Ora-
dores y predicadores —puntualiza Pedro
de Lorenzo— son radicalmente distin-
tos: el predicador no ambiciona el aplau-
so. El predicador intenta mantener el
orden, centra la atencion del oyente en
el orden divino; el agitador quiere de-
rrocar el orden existente, predica el
desorden, la revolucion, Por eso los gran-
des revolucionarios son también grandes
oradores: Mirabeau, Danton, Robespierre,
Proudhon, Lenin, Mussolini.

Nada mas conciso y preciso que este
«Elogio de la retoricay para tener idea
de nuestros grandes predicadores., La
«Espana sagraday del padre Florez, tra-
fa de muchas cosas. Pedro de Lorenzo
siente enorme admiracion por fray Luis
de Granada. Fray Luis de Granada y
Azorin han influido su estilo, dandole
el sentido musical de la cadencia, exi-
giéndole el rechazo patologico de la
tautologia, pidiéndole la obsesion per-
manente por la claridad, Ello implica la
inclusion de fray Luis entre los maestros
del periodismo. A su lado, los tedricos
de la retorica —Ximénez Paton, fray
Agustin de Jesus Maria—y los predi-
cadores eximios: Juan de Avila, Alonso
de Orozco, Tomas de Villanueva, fray
Luis de Leon, Francisco Terrones, Alon-
so de Cabrera, fray Agustin Salucio, et-
cetera, Curioso: Pedro de Lorenzo no
se define ante Paravicino, «predicador
de reyes, rey de predicadores»; se limi-
ta a analizar su sermdn teresiano. Pa-
ravicino hacia reir al padre Isla. Sobre
el padre Isla escribe el autor cosas de
mucha enjundia; lo esencial: el «Fray
Gerundio» es un «Quijotey fracasado.

Para Pedro de Lorenzo, la oratoria
clasica culmina en Juan Donoso Cortés.
(Inciso: el hecho de que nuestros me-
jores oradores politicos sean extremeiios
o gaditanos, ¢no contradice la leyenda
de la garruleria mediterranea?) Estamos
ya en la época del ateneismo y la de-
mocracia liberal; ¢l ateneismo es hoy
conferencismo y soliloquio. Donoso Cor-
tes, augur del futuro, justificador (no
defensor) de la dictadura, interesa ac-
tualmente mas que Emilio Castelar, si
bien demos la razon al dltimo en su de-
fensa de la libertad religiosa frente al
carlista Manterola. ‘

El caso Castelar prueba que oratoria
y literatura no suelen ir de la mano.
Hace muchos anos let el insufrible «Er-
nestoy, toston en rustica mas lacrimoso
y pedante que el «Eusebioy de Monten-
gon. El «Eusebio» posee, empero, cier-
tas finuras de estilo. Azorin las descu-
bre también en la prosa castelaring,
antagonica de la suya. No obstante, el
«Erneston me parecio -—y me parece—
una perorata inaguantable, un desaho-
go muy decimonono y parlamentario. Y
ahora leo en Pedro de Lorenzo que la
catarata verbal del «Grande es Dios en
el Sinain figura, embrionaria, en el «Er-
nesto». Disculpe a don Emilio esta sen-
tencia final con que Pedro de Lorenzo
resume el talento tribunicio del gadi-
tano: «Castelar, de palabra, ha con-
densado expresiones; prueba de gran
orador, ha mejorado lo escritoy (pa-
gina 118).
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Confieso que no entendi nunca el ge-
nio oratorio de Maura. Maura me dice
menos que Donoso y Paravicino. Sera
porque —lo indica el autor— los dis-
cursos impresos traicionan la inmediatez
vivida de la palabra hablada. Leer un
discurso equivale a leer una comedia.
Y yo me lei muchos tomos del «Diario
de sesiones». Maura supone otra ad-
miracion azoriniana. Me temo haya en
ella un adarme de politica, igual que
en el fervor castelarino del maestro. Son
precisamente los hombres del 98 los que
tuercen el cuello ol cisne de la reto-
rica. Aunque el modernismo se invente
una nueva y Ortega se salga con la
suya. Sea como fuere, la verdad: la re-
torica castelarina pervive; pervive en los
juegos florales, en los banquetes y en
los oradores politicos gotico-floridos.

Queda tanto por comentar, que re-
nuncio al empeno y me limito a dos pun-
tos: la experiencia oratoria del autor y
el estilo de su «Elogio de la retoricay.
A experiencia tal se consagra la se-
gunda parte del libro. Capitulos como
«Los temasy», «Los cuidados», «El én-
fasis y la catedran ilustran sobre el pe-
liagudo arte de la elocuencia. Creo que
la carrera retorica de Pedro de Lorenzo
seria resumible en esta su frase de la
pagina 161: «lLo perfeccion raramente
se improvisa.» Asi, ha tenido el acierto
de dar un cursillo de retorica, basado
en su fallos y limitaciones, antes que en
sus aciertos y triunfos, Revelador el ca-
pitulo dedicado al publico. La «inven-
tion y la «elocution, los cinco preceptos
atenienses, no bastan al enfrentarse uno
con un auditorio hostil. El hablar sen-
tado o de pie, con pupitre o al aire,
con cuartillas o con notas, improvisan-
do o repentizando, accionando o hacien-
do el muerto, suponen, por otra parte,
factores decisivos que aqui se iluminan
con multitud de anécdotas y detalles,
acompanados de consejos y esquemas;
esquemas complicadisimos, exhaustivos,
que dejan exhausto. Porque dominarlos
presupone ser un gran orador. De haber
de manejar yo esquemas asi de comple-
jos, haria lo que cierto orador: pedir
la palabra y devolverle en el acto, por
no ser mia.

Una alusion final al estilo lorentino.
Insisto en la influencia de Azorin vy
Granada, amén de ofros clasicos. Cla-
ridad, transparencia y sencillex al bies,
sesga, fruto de un dominio total de los
resortes del lenguaje. Estilo trabajado,
depurado, escondido, sin estridencias ni
desfallecimientos. No agradard a quie-
nes piensan se debe escribir como se
habla: a la pata la llana; si qustara a
los preocupados por el idioma. Pedro
de Lorenzo tiene una manera personali-
sima de adjetivar: «Beben de unas fuen-
tes poquisimas comunesy (pag. 72). En
lugar de usar la primera de activa, cons-
truye oraciones donde sujeto y verbo
estan cercados por complementos: «Su
discurso de la dictadura Donoso Cortés
lo dice en medio de un otrox padeci-
miento de boca» (pag. 17). Elige el
termino justo y rehuaye los sinonimos,
la proliferacion verbal. En todo este
«Elogio de la retaorican no he contado
arriba de doce voces desusadas. Prosa,
en fin, de escritor meticuloso, amplio
y preciso. El escritor, el orador y el
periodista van wunidos., Aunque Pedro
de Lorenzo, en contra de Huarte de
San Juan, lamente la cultura olfabeéeti-
ca y anore la palabra viva de los
griegos.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
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Gustay JanoucH: Conversacio-
nes con Kafka. Editorial Fon-
tanella. Barcelona, 1969; 273

pags., @12,0x18,5¢.

Cuando 'Gustav Janouch conocio a
Kafka (1920), éste contaba treinta y
siete afnos: Janouch, diecisiete; pero
entre ambos nacié pronto una sincera
amistad que se prolongd en el tiempo.
Janouch, intuyendo la genialidad de
aguella figura subyugante, fue anotan-
do en uns especie de diario fragmen-
tos de conversaciones, frases, anécdo-
tas, opiniones de Kafka. Cuando,
muerto €ste, consiguio, tras muchas
vicisitudes, dar forma a sus apuntes
y rodearlos en cada caso, gracias a
sii1 memoria privilegiada, de las cir-
cunstancias en que se produjeron o
gue las motivaron, el resultado fue
este libro —Kafka me dijo, primero;
Conversaciones con Kafka, después—,

valiosisimo para conocer de cerca la

figura y el pensamiento de aquel es-
critor atormentado vy por tantas ra-
zZones excepcional.

Sin embargo, Kafka no fue para Ja-
nouch —€l mismo lo reconoce—el te-
ma o el objeto de una serie de obser-
vaciones literarias, sino el eje de una
religion privada cristalizada en su in-

terior: una norma de fe y de vida.
Mas, pese a su devocion, hubo de
transcurrir mucho ftiempo antes de

que Janouch alcanzase a comprender
la dimension real de su interlocutor,
la verdadera entrana de su palabra
y su escritura, la exactitud de su va-
ticinio: «A wveces tienen que mpasar
muchos anos hasta que el oido se halla
presto para recibir una historia de-
terminada. Los hombres (...) tienen
gque morir (...) para que aprendamos
a comprenderlos blen.y

Resulta curioso gque este gran co-
nocedor de Kafka wvive (a quien los
estudiosos y admiradores del autor de
La metamorfosis, procedentes de los
mas lejanos paises, han visitado en
Praga, abrumandole, cuando no, con
una inecisiva correspondencia), lgnore
agran parte de la obra de aquél, sobre
todo la publicada tras su muerte, ¥y lo
proclame y aun trate de justificarlo,
provocando la indignacion de no po-
cos. Segun Janouch, la lectura de sus
escritos péstumos podria poner «una
distancia funesta entre mi doctor Kaf-
ka v yon, borrar el encanto de su perso-
nalidad —latente en él todavia—, cho-
car contra esas impresiones y recuer-
dos, tan celosamente cuidados. «El
doctor Frank Kafka vivo que yo co-
noci —dice—era mucho mas grande
que sus libros salvados de la destruc-
cion por su amigo el doctor Max Brod.
Tl doctor Franz Kafka que yo podia
visitar y acompafnar en Sus paseos
por Praga era tan grande y tan fir-
me que, todavia hoy, en las dificiles
curvas del camino de mi vida, puedo
apoyarme en su sombra como e€n ung
verja de hierro soélidamente forjada.»
Grande v firme se alza su perfil de
este puinado de paginas escritas cor-
dial v sinceramente; pues que en una
expresion, en una actitud, en un ges-
to, en una frase suelta, revelase mu-
chas veces el espiritu de un hombre,
mas que en-tal o cual muestra de su
obra.

Conversaciones con Kafka, que su
autor subtitula «Notas y recuerdosy,
es un libro afortunado que, a poco de
aparecer el original aleman, fue ver-
tido al francés, italiano, sueco, inglés
v servio. La traduccion espanola que
nos ocupa se debe a Barbara Wickers
de Sanchez-Rodrigo vy es correcta, st
no brillante.

CARLOS MURCIANO

MAaARIO ZAGARI: El desajio eu-
ropeo, Editorial Cuadernos pa~
ra el Didlogo. Madrid, 1969,
190 pags., @313 X 20g.

Aungue no soy amigo de palabras
como desafio, escalada y otras que
ahora nos sirven para ir destemplan-
du nuestrns nemns este desa:fm euro-

peo viene a ser como la respuesta al
desafio norteamericano, y ambos desa-
fios se parecen en gue apenas si se
cuenta con el nombre que tiene que
vivir soportando desafios sin dejarle
que tome la espada alguna vez pars
defenderse a si mismo. Porque sucede
que por desafio norteamericano se en-
tiende una cantidad inimaginable de
millones de dolares, una técnica de-
purada, unas comodidades refinadisi-
mas y un poderio sin igual, Y por
desafio europeo entiende Mario Zagari
unas estructuras sociales y politicas
no bien perfiladas y una serie de re-
ajustes en las comunidades de tipo
economico que podrian beneficiar en
mucho a los paises subdesarrollados.
El desafioc europeo, como Sse Ve, nNo
tiene dimensiones grandiosas ni ame-
naza a nadle; se contenta con ir ti-
randillo.

Pero Mario Zagari maneja palabras
v hasta ideas que, sobre no estar cla-
ras, ni mucho menos, se estan reha-
ciendo dia a dia, como ocurre hoy, sin
ir mas lejos, en Italia. ;Por qué no nos
dicen lo que scn? Tan preocupado esta
por las formas politicas y las estruc-
turas sociales y econdmicas, que se le
olvida el decirnos como vamos a vivir
los europeos de carne y hueso cuando
todo el meollo del desafio sea realidad
tangible. Indudablemente, Mario Za-
gari es hombre de fe, un hombre gue
a pies juntillas cree en la dulzura con-
génita del ser humano; y porgue lo
cree asli no insiste en ello. Después
de todo, no hace falta; bien claro se
ve va en las primeras paginas de su
libro, que concluye con la esperanzs
inefable que nos gustaria compartir
de gque el hombre wvivira mejor, mejor
gue mejor, cuando salga de la cons-
triccion de la necesidad para gozar
de la dicha de la libertad. Que el hom-
bre no es sin libertad méds que un gui-
napo humano es cosa tan sabida que
no vale la pena de insistir en ella;
pero que el hombre use de su libertad
para hacerse mas ncble, mas huma-
no y mas amante de su projimo es
cosa que, al menos hoy por hoy, dista
mucho de estar clara, Mario Zagari
debiera haber dicho algo sobre dos co-
sas muy ftraidas y llevadas en estos
tiempos que corren antes de dar por
supuesto due bastan ciertas formas
politicas ¥y sociales para emprender
una nueva existencia. Estas dos €05as
son la tendencia viciosa de las socie-
dades actuales, que fuerza a revisar
muchos de los postulados del huma-
nismo del siglo xviir, y el desenfreno
de ]la sensualidad en las sociedades del
bienestar, dque crea f{ormas nuevas,
abundantes y horrendas de delincuen-
cia vy desdefia la libertad como algo
que no hace falta. Si Mario Zagari
no hubiese escrito su libro para con-
vencidos, a buen seguro que hubilese
caido en la cuenta de que la libertad
no es buscada hoy mas que por mino-
rias cada vez mas exiguas, y en la pro-
pia Italia fiene un buen ejemplo.
;Como explicar, si no, esa prolifera-
cion de formas del sociallsmo que se
extiende por el planeta, en donde se
busca el bienestar y, con independen-
cia de que se encuente o no, se empie-
za por renunciar a la libertad? Aun las
clases medias, que son, en Europa al
menos, las mas propicias a la liber-
tad, se alarman en cuanto cunden los
desordenes v hablan de la necesidad
de un golpe de Estado. El que 1os mas
de los golpes de Estado no cuajen lue-
go no dice nada contra la facilidad
con que todos estan resueltos a renun-
ciar a la libertad en cuanto sufren la
menor molestia.

El libro de Mario Zagari, lleno de
supuestos y cosas que hay que adivinar
para entenderlas, le recuerda a uno la
idea tan repetida de Montesguieu, se-
gun la cual la democracia se funda
sobre la virtud. ¢Esta tan claro que
las sociedades del bienestar cuentan
con esa virtud que sonaron los hom-
bres de la Tlusiracion? Que lo desea-
mos todos es cosa clara. Que 1o cree-
mos no es ya tan claro. En cualquier
caso el desafio europeo tendria que
fundarse en nuestra capacidad para
vivir de acuerdo con la democracia y
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la libertad, y no en formas mostren-
cas como las de la economia o las de
la, politica. Si llegamos a la formacion
de esa izquierda europes de gque habla
Mario Zagari para gue todos ganen
mas dinero, trabajen menos y sean
mas duefios de si mismos y resulta
que nuestros correligionarios emplean
sus ventajas sociales v econoémicas
para wvivir como horterillas, segun esta
ocurriendo hoy en todos los paises des-
arrollados, habremos hecho un pan
como unas tortas. Lo que hay en el
fondo de todo esto es algo que pocos
se atreven a decir en voz alta v que,
sin embargo, lo piensan o lo adivinan
muchos: lo que hay es que ya no se
puede mantener en serio la vieja for-
ma de vivir v de aspirar a los bienes
de este mundo sin preguntarse antes
queé hara cads cual cuando los tenga.
Claro es que Mario Zagari puede de-
cir que no se ha propuesto semejante
cuestion: pero entonces puede decir-
sele que su desafio europeo es tan poca
cosa, que solo vale para los periédicos
en esos dias en que, como no sahen
qué escribir, echan mano de las cosas
gue, por sabidas, no provocan inguie-
tudes ni en el corazdén ni en la cabeza,

EMILTIANO AGUADO

WoOLFGANG WEYRAUCH, Vv otros:
Los diez mandamienitos. Alian-
za, Kditorial. Madrid, 1969;
226 pags., 11x18).

Jens Rehn, en nombre de la Radio
de Berlin, distribuyo entre diez desia-
cados narradores de lengua alemana
la tarea de escribir un libro de relatos
gue tuviera como tema «Los diez man-
damientosy. Si cada €poca sitda a los
individuos en distintas circunstancias
sociales, politicas y morales que llenan
de nuevo significado la leira de los
preceptos biblicos, ¢cudles serdn en
nuestro tiempe las formas mas tipicas
de infringir el Decalogo ¥ cudles las
vias de salida mds idoneas para tales
conflictos? Fuerd de esta orientacion
general ¥y de la asignacion especifica d
cada autor de un delerminado manda-
miento, no se impuso limitacion alguna
en lo concerniente al tratamienio del
tema o al planteamiento y desarrollo
de ios relatos. El resultado es que la
motivacion originariq de las ngrracio-
nes se halla a menudo encublerta, cuan-
do no escondida, en los argumentos.
En cuanto a la forma, los cuentos pre-
sentan una gran varitedad: desde el
«pequento teatro del mundo» (Wolfgang
Weyrauch), a través de la pardbola
(Gerhard Zwerenza), la «historig real»
(Karl Alfred Wolken), la prosa inge-
nua (Paul Schalliick), el w«aconteci-
miento dramdtico» (Siegfried Lenz), la
satirg humoristica (Maria Dessauer),
la reflexion lirica (Heinz Piontek), la
ironta (Herbert Eisenreich), la «ampli-
tudy agmbiental (Heinrich Boll), hasta
la forma narrativa y documental (Josef
W. Janker). De estg manera, el volu-
men constituye, por un lado, una exrce-
lente antologia de la narrativa alema-
na contemporaned, ¥y, por otro, una in-
teresante muesitra de como los escrito-
res contemporaneos contemplan las si-
tuaciones conflictivas con las tablas
de Ia ley mosaica en la Europa meoca-
nitalista posterior @ la segunda guerra
mundial.

La obra, ensamblada desde estas dis-
tintas formas de interprelacion y com-
prension de la realidad, ofrece en con-
traste una extraordinaric unidad, en
cuanto que los diferentes escritores son
hombres que viven unag misma Coyun-
tura cultural y social y su testimonio,
por lo tanto, vieme a revelar diversos
aspectos de lg organizacion y la exis-
tencia social de la gran civilizacion
industrial alemana. Esta operacion de
retorno a los precepios badsicos en una
época que ha qglterado el tratamiento
y la observancia de casi fodas las nor-
mativas, ofrece junto a su valor ale-
man un acentuado valor universal, pues

estos escritores, ademds de haber vivi-

Y

PR TR i T

do un tiempo dificil y de asumir la
responsabilidad de documentarnos su
dolor ¥y su angustia, son fundamental-
mente hombres de la segunda mitad
del siglo XX, sus problemas, salvo el

matiz que presta la peripecia historico-

nacional, son los nuestros y por eso
sus palabras resuenan imperativas U
proximas como St fuéramos nosotiros a
los que van dirigidas.

RAUL CHAVARRI

ErnsT ROBERT CuURTIUS: Diagrio
de lecturas. Taurus Ediciones.
Madrid, 1969; 133 pags,
11,0X18¢7.

En el prologo a sus Ensayos criticos
acerca de lileratura europea (1954),
Curtius escribia: «Mi tema sigue sien-
do el de siempre; conciencia europea y
tradicién occidental.y Pudo escribir
también —¢1lo hizo?—«mi lemay, pues
que a €l se atuvo y sobre €l edificé una
obra importante: una obra caracteri-
zada por su fidelidad a lo antiguo y su
comprensiva simpatia para lo nuevo.
Mas de una vez citd Curtius aquella
frase de Saintsbury: «Anclent without
Modern is a stumbling-block, Modern
without Ancient is foolishness utter
and irremediable.» ¢Valdria la pena re-
dondearla con esta otra de Gutzkow,
que encontramgs en su nuevg libro:
«Solo aquel que se consagre a su tiem-
po, pertenece asimismo a los tiempos
posteriores»?

Entre 1923 vy 1931, Curtius escribio
para la Neue Schweizer Rundschau, de
Max Rychner, una serie completa de
articulos, algunos de los cuales verian
luego la luz en sus Ensayos criticos.
Veinte anos despues (1951), el propio
Rychner consiguiéo que Curtius se avi-
niese a comentar sus lecturas, de modo
continuado, en el diario Die Tal, de
Zurich; tal fue el origen de este Dia-
rio de lecturas, que Jorge Deike tradu-
ce ahora para los Cuadernos Taurus.

Seria dificil titular cada uno de los
capitulos de este libro, y de ello tene-
mos prueba en el propico indice, que 3e
limita a resenar sus numeros, del uno
gl 23. Curtius escribe impelido por una
lectura reciente —a veces, por una re-
lectura—, mas, en lineas generales, sir-
vese de ella como punto de arranque
para saltar a otros temas, hilvanarlos
y analizarlos con mayor o menor de-
tencion. «Cada nombre —anota Rych-
ner— suscita en él recuerdos y movili-
za, nuevos Ilmpulsos investigadores.»
Libros, articulos, conferencias de Grue-
nebaum, Bock, BSiebeck, Gaxotte,
Schineider, Jean Paul, Seebass, De Man,
Snell, Schaeder, Trevelyan, etc., e in-
cluso unos poemas de Kavafis, dan pie
a sus comentarios, hondos y precisos.
Una y ofra vez queda patente su devo-
cion por Goethe, al igual que su pasion
—3u gran respeto—por la literatura
francesa. (Recordemos una frase de sus
Kritische Essays: «Lo que sea poesia,
se aprende mejor en los clasicos anti-
oguos, en Espana, Inglaterra, Alemania.
Pero s6lo Francia nos ensena lo que €s
literaturan».) Excelentes paginas —vivas,
amenas— son las dque narran su en-
cuentro con Gide, en 1950; y las de-
dicadas a Malraux, En ellas, como en
la mayoria de las restantes, Curtius
pone de relieve, junto a su vasta cultu-
ra, su rigor critico («soy partidario del
dato concreto en la invesfigacion y
nunca ilegué a estar saturado en este
aspectoy», escribe), tan propio del espi-
ritu germano,

CM

ALEXIS DE TOCQUEVILLE: La de-
mocracia en América, Edicio-
nes ‘Guadarrama. Madrid,
1969. 392 pags. 911 x 19075,

Toequeville es ya un clasico, tan cld-
sico como los enciclopedistas o los po-
liticos ingleses del siglo XVII. Se han
escrito muchos libros sobre su obra y
es de suponer que van a Seguir escri-
biéndose muchos mas. Porque su di-
mension de cldsico, que nadie va a ne-
garle @ estas alturas, se acrecientd con
lan de profeta, o, si la palabra pa-
rece excesiva para un tratadisia, de
precursor en muchas cosas de nuestro
liempo y de nuesiras sociedades. Toc-

A



queville es hombre del siglo pasado;
conocio muy bien, no solo las obras
de los pensadores que de una u otra
manera propiciaron la Revolucion
francesa, sino tambien, y esto es acdso
lo mas importante, las consecuencias
de esas obras en el regimen politico y
social de la Revolucion y del periodo
siguiente. Ya se sabe que las genera-
ciones que siguieron « la Revolucion
Y a Napoleon quedaron desilusionadas;
no tenia que ver ni poco ni mucho la
realidad del Estado, la de la sociedad
ni la de la vida de los ciudadanos con
lo que se habian propuesto los pemnsa-
dores y los politicos. Tocqueville es fiel
a su tiempo y ve las cosas como real-
mente son, las describe con cuidado ¥
con protidad. Es lo que hizo con la
democracia norteamericana, de cuyo
lrabajo se nos ofrece una buena se-
leccion en estas pdginas.

No describe los hechos como un en-
tomologo desapasionado; los desecribe,
en primer lugar, después de haberse
zafado de las ideas que los deforma-
ban y dejar que hablasen las cosas
por si mismas; pero tomando de ellas
grandes bocetos vy, sobre todo, el im-
pulso historico que les hacia ser lo
que eran en realidad. No es nunca mi-
nuciosa la descripeion de Tocqueville,
¥ muy a wmenudo nos da la impresion
de que se evade del asunto y vaga li-
bremente en alas de unas ideas que
tambien €l lleva comnsigo, como la piel,
el color de su pelo y la estatura. ;Cua-
les son, pues, las ideas que lleva Toc-
queville a la realidad politica y social
de su tiempo, después de haberse des-
hecho de las que tomo6 de sus predece-
sores? Pues, dicho en sintesis, lo que
preocupa sobre todo a Tocqueville es
la libertad del hombre. Le preocupa la
libertad del hombre como le preocupo
casi un siglo antes a los pensadores
de la Revolucion vy, sin embargo, se
alejo de ellos por la sencilla razon de
que, mas que la libertad del hombre,
perseguian ciertas ideas sobre la li-
bertad del hombre. Y como las ideas,
a semejanza de los trajes que Nos pro-
bamos, pueden sentar bien o sentar
mal, las de los precursores de la Re-
volucion francesa no eran, ni mucho
menos, compatibles con la libertad del
hombre. Por eso se aleja Tocgueville
de su tradicion inmediata y mira las
cosas com .Sus propios 0jos para que
le revelen su destino.

Claro es que, paralelamente al en-
sayo de esas ideas que fraguo el si-
glo XVIII, se habia ido fraguando una
sociedad, un modo de trabajar en los
primeros centros industriales europeos,
unas nuevas preocupaciones economi-
cas y una conciencia de clase que iba
a dar senales visibles de vitalidad con
el historico Manifiesto de Carlos Marz.
Tocqueville percibe el cambio y mira
los fenomenos politicos partiendo de
la sociedad en que se producen. De
ahi el que se le tenga, y con mucha
razon, por uno de los precursores de
la moderna sociologia. Es la suya una
sociologia intuitiva en donde se revela
la presencia de las masas, de las leyes
igualitarias y, por comnsiguiente, de la
decadencia de las grandes personali-
dades, de las verdaderas aristocracias,
y, por consiguiente tambien, de la re-
duccicn de la libertad del hombre. Los
iguales provocan el imperio de las ma-
sas y las masas no toleran a los hom-
bres mdas que en la medida en que
son sumandos. Lo malo de los pen-
sadores del siglo XVIII no es que de-
fendieran la libertad del hombre fren-
te ¢ un Estado que era entonces
andcronico; lo malo es que no defen-
dieron la libertad del hombre en comn-
ira de sus propios deseos. No hay que
decir que los pensadores que vienen
después mi siquiera se proponen defen-
derla. Pero, ;qué hace el ser humano
sin contar con wun metro cubico de
litertad para sus pulmones? Es aqui,
a mi modo de ver, en donde tenemos
que buscar la naturaleza clasica de
la obra de Tocqueville y su profético
impulso o su indole de verdadero pre-
cursor. Tocqueville es en muchas cosas
un contemporaneo con el que podemos
dialogar sobre lo que hoy mnos pasa
y también sobre lo que presentimos
con un cierto temor. Nos desconcierta
un tanto que las siluaciones de estos
anios no sean tan originales como mMos
gustaria imaginar, ¥y, queriendolo o sin
quererlo, vemos que la Sociedad, como
la naturaleza, tiene su formas en las
que cristaliza la vida. Son formas pre-
cisas, casi geométricas, pocas en mni-
mero y monotonamente repetidas en
todas las situaciones semejantes. Si
nos parecen incontables a veces es

porque, quiza obedeciendo a nuestro
deseo de que la Humanidad sea dis-
tinta al salir el sol todas las mana-
nas, confundimos lo que llevan en su
fondo de esencial e inmutable con los
rasgos tornadizos de su corteza. En
este sentido yo diria que Tocqueville
es autor para gentes maduras qgue
hayan aprendido que no hay nada

nuevo bajo el sol. Quiza sea eso lo que
hace que unos autores sean clasicos
1y otros meros cronisias de su éepoca,
que describen las ideas como pudieran
haber descrito los trajes, los adornos,
las maneras de hacer la guerra o las
relaciones sociales.
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FERNANDO
DIEZ de MEDINA

MATEO
MONTEMAYOR

FErRNANDO DiEz pE MEDINA: Ma-
teo Montemayor. «l.os AMIgZOS
del Libro». La Paz, Bolivia,
1969 : 475 pags., @15x22.

Fernando Diez de Medina es un hu-
manista boliviano que se ha dedicado
durante muchos anos a la busqueda
de una definicion y una dimensicn
cultural de su pais, suficiente para ha-
cer valida una interpretacion de la
tradicién y una actualizacion del pen-
samiento. Durante bastante tiempo ha
animado la revista cultural Nova, rea-
lizada con una lucha constante contra
la falta, de medios, a pesar de la cual
ha podido producir una de las publi-
caciones mas dignas de los ultimos
anos.

A lo largo de cuarenta y un anos de
actividad editora ha publicado los si-
guientes libros: La clara senda, poe-
mas (1928): Imagen, poemas (1932);
El velero matinal, ensayos (1935); EI
arte nocturno de Victor Delhez, bio-
grafia (1938); Franz Tamayo, hechi-
cero del Ande, biografia (1942); Thu-
nupa, ensayos (1947); Pachakuti, po-
litica vy polémica (1948); Siripaka,
politica, v polémica (1949); Nayjama,
mitologia andina (1950); Libro de los
misterios, teatro simboélico (1951); Li-
teratura boliviana, historia y critica
(1953): Sariri, ensayos (1954); La en-
mascarada, narraciones (1955); Thu-
nupa, ensayos con 12 trabajos nuevos
(1936) : Seis mensajes a los estudiantes
(1956): Palabras para los maestros
(1957): Fantasia coral, ensayos (1958);
El arquero, fragmentos (1960); Sueno
de los arcdngeles, ensayos (1961); Bo-
livia y su destino, ensayos (1962); El
alfarero desvelado, ensayos (1964);
Desde la profunda soledad, €ensayos
(1966), v Cuaderno de viaje (1968).

Mateo Montemayor es una novela

de acentuado perfil ético, vy en cierto
modo un intento de descripcion de un
hombre americano dentro de una pers-
pectiva planetaria. La novela se ar-
ticula en tres planos; por una parte,
una historia de amor dividida en once
capitulos v en la que se ensaya una
narracion de trayectoria universal, un
tanto desvinculada de datos contin-
gentes v de vinculaciones directas. Pa-
ralelamente, v desenvolviéndose desde
su fin hasta su iniciacion, se describe
el proceso de una revolucion sudame-
ricana a lo largo de diez capitulos en
los que, manteniendo el mismo sentido
de ética ancestral, cada uno de ellos
se titula «Illimanican», del nombre del
gigantesco monte andino.

La masa central del libro es una
serie de vertiginosas acuarelas dividi-
das en capitulos desiguales, sin orden
logico y alternando tiempos y hechos
aislados, contienen numerosos perso-
najes; hechos, juicios, descripciones ¥
analisis del alma y del hombre suda-

NARRADORES

mericano en esta busqueda de un pro-
totipo americano de dimensiones pla-
netarias.

La obra, que representa una cumpli-
da ambicion, es un elemento wvalioso,
no solo para la actualidad bhibliogra-
fica, sino para el desarrollo de las le-
tras iberoamericanas.

RCH

ArBa pE CESPEDES: La munecaq.
Plaza & Janeés. Barcelona,
1969 ; 320 pags., 310,5x 18%.

Deseo sexual proyectado en diversas
tonalidades junto a un elevado nivel
economico y agitado se obtiene La mu-
neca. Hubiera sido una novela inte-
resante, incluso sus atisbos de novela
sicologica se quedan solo en leves atis-
bos. Giulio Broggini, abogado, enamo-
radizo y sin una maduracicn humana,
€s el personaje clave de La munecd.
La obra que desarrolla Alba de Céspe-
des busca muy poco—¢busca algo?—.
Concatenado v simple el relato de un
amor que nacio al filo de la calle.
Construido de un modo fradicional;
incluso el resto de los personajes que-
dan desdibujados y aseépticos. A lo lar-
go de las 320 paginas solo la figura,
«el problemay del burgués sin inguie-
tudes, lacerado mpor sus fallos en el
modo de seducir que no llegan a «cua-
jary. Su ideologia queda muy clara:
«el ombligo de una mujer es el centro
del Universoy.

Con los elementos utilizados en la
«alquimiay de La muneca no es que
se podria haber escrito la «novela del
afioy, pero si algo mas infteresante que
lo que ofrece en esta obra Plaza &
Janes.

A pesar del exceso de Alba de Ceés-
pedes en perder perspectiva novelisti-
ca, en La mufieca existe una honda
reflexion de un unico personaje: el
abogado Giulio; soledad vacia sin atis-
bos, «sin mas metas que una tierra os-
cura donde el gilencio y la oscuridad
eran el simbolo de la nada, del olvi-
do...». El contraste con la realidad, el
brusco choque con los hechos produce
el brote de una serie de monologos
muy ricos, por lo que significan de
introspeccion esquematizada y defini-
da. Esta introspeccién no se construye
solo con rasegos aislados, sino que apor-
ta las coordenadas de encrucijada hu-
mana de la novela. Es so0lo un aspec-
to porque el resto roza con el rosaceo,
con la novela facil, erotizada y desli-
cada de presentar algo. Quiza sea el
defecto mayor de La muneca: no dice
nada, no aporta nada. Forzando un

tanto la transposicion, se podria decir
gue esta vez no hay pistoleros e in-
dios; si un rico y «apuesto» abogado
italiano gue se lleva de calle a las fé-
minas...

La wversion castellana deberia haber-
se matizado mas. Da la sensacion de
haber sido realizada con prisas, de-
jando en el aire molestas repeticiones.

Otra. novela mas para el anaquel
de cualquier libreria que, incluida en
la coleccion «Renoy, no es precisamen-
te un indice de las buenas aportacio-
nes que en dicha coleccion se incluyen.

EMILIO REY
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HeErMANN BROCH: Los inocentes.
Editorial Lumen. Barcelona,
1969; 332 pags. @13 x 18@.

Aleun dia habra que analizar el im-
pacto que la experiencia politica del
nazismo y en cierto modo la desorbi-
tacion propagandistica que se ha orga-
nizado en torno a los perfiles tragicos
que su despliegue historico reviste, ha
dejado en la literatura y en los medios

de expresion alemanes como rasgos de

una paradojica conciencia de culpa-
bilidad de los no culpables.

Al aleman le duele el genocidio, la
agresion y la wiolencia desencadenada,
la, guerra y su secuela de muertes y
este dolor llega, incluso, no ya a bus-
car la denuncia del culpable que hoy
puede estar redimido por su reflexicon
vy su nueva dedicacion, que puede ser
incluso un principe de la Iglesia, sino
a buscar la colaboracion en donde no
la hubo, a someter a juicilo de resi-
dencia a aquellos que vieron alzarse a
su lado el gigantesco monstruo de la
movilizacién nacional socialista de las
masas y no hiciercn nada para evi-
tarlo.

En esta linea se produce la novela
de Broch, autor de dos grandes na-
rraciones, Los sonambulos v La muerte
de Virgilio. Los inocentes narra una
historia ciclica articulada entre 1913
y 1933. Tiene su origen, como confiesa
el propio autor, en unas narraciones
cortas aparecidas hace mas de veinte
anos con las que se intentaba trazar
el despliegue y el diagnéstico de una
época: En una pequena ciudad de la
Alemania prehitleriana, la baronesa
de W., religquia de un mundo desapa-
recido, vive desde hace mas de treinta
anos en compainia de su doncella Zer-
lina, mujer de caracter enérgico, de-
cidida y astuta, que antano fue su ri-
val en amor. De una fugaz aventura
de su juventud, la baronesa tuvo una
hija bastarda, Hildegard, aceptada
como fruto legitimo de un matrimonio
respetable v austero. Bajo la aparente
fidelidad de la wvieja sirvienta, late un
odio tenaz contra la baronesa v su
hija. Cuando logra, por fin, una segu-
ridad material para el futuro, Zerlina
no duda en deshacerse de su ama ad-
ministrandole una dosis excesiva de
somnifero.

La historia de la baronesa y su don-
cella vuelve a repetirse, en la siguiente
generacion, entre Hildegard vy una jo-
ven planchadora llamada Melitta.
Pero, a diferencia de su madre, Hil-
degard es una solterona, fria y calcu-
ladora, cuya perfidia sin escrupulos
llevara & la pobre Melitta al suicidio.
FEl1 objeto de esta lucha es Andreas,
designado las mas de las veces con la
letra A. Se trata de un joven burgues
que ha hecho una gran fortuna con
los diamantes en Africa del Sur.
Amante de la vida facil y de la tran-
quilidad moral, busca junto a la baro-
nesa una proteccion maternal. Como
consecuencia no sabra conservar el
amor generoso y apasionado que le ha
dado Melitta, ni hacer suyo el amor
refinado y perverso que le ofrece Hil-
degard. En el curso de un interrogato-
rio a que es sometido por el abuelo de
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Melitta, confesor v juez al propio tiem-
po, que representa el elemento sobre-
natural en la novela, toma conciencia
de su fracaso, que le impulsa al sui-
cidio. Andreas no ha cometido ningun
crimen, pero ha pecado por omisicn.
Su proceso es el de la clase burguesa,
cuyo deseo de comodidad y bienestar
y deliberada renuncia a sus responsa-
bilidades morales, abrio el camino al
nacional socialismo que habia de lle-
var a Alemania a la catastrofe.

El otro personaje masculino de la
historia, Zacarias, designado casi siem-
pre con la letra Z., es el prototipo del
pequeno burgués. Modesto profesor de
matematicas, mediocre y cobarde, teme
a los poderosos v oprime a los débhiles.
Caracter mezquino, carente de sentido
critico, siempre dispuesto a abrazar to-
das las ideologias, el profesor Zacarias,
que empezara siendo social democrata,
para afiliarse después al nacionalso-
cialismo, desempefia un papel todavia
mas peligroso y nefasto que el de An-
dreas. En realidad, la accion social de
aquél es una logica consecuencia de
la, abdicacién moral de éste. Ambos
personajes son la expresion de la so-
ciedad que les rodea en el periodo his-
torico en que wiven. Sus historias en-
trelazadas nos ofrecen un gran cuadro
de conjunto sobre los tipos y las si-

tuaciones humanas de la Alemania
prehitleriana.

La obra comienza con una hermosa
parabola en la que se plantea que
cosa es a la vez silencio y voz, 0 sea,
todo un lirico teorema de la colabora-
cion y la tolerancia con el adversario
y el peligro, v a lo largo de los casi
tres centenares y medio de paginas, no
pierde su sentido altamente simbolico
v representativo, que hacen de ella no
sdlo el testimonio de un estado de con-
ciencia, sino la evidencia del asombro-
s0 desarrollo del pensamiento de este
pran escritor austriaco fallecido en
1951 v una de las grandes figuras de
la, literatura europea contemporanea.

RCH

GREGOR VON REZzORI: Viva Ma-
ria (Los muertos, a sus luga-
res). Seix Barral. Barcelona,
1969. 272 pags. @13 x 20Q.

Cuando Louis Malle decidio rodar
en México la pelicula Viva Maria, re-
servo un papel secundario, el de pres-
tidigitador del circo, para Ssu amigo
Gregor von Rezzori, y le pidio que lle-
vara un diario del rodaje. Era algo
asi como continuar el reportaje de

Rass sobre como trabajaba John Hus-
ton. Y el resultado es otro reportaje,
que nos entrega ahora Seix Barral en
s «Biblioteca Brevey. Esta misma edi-
torial habia pudblicado ya antes una
obra de Rezzori, El husar de Cher-
nopol.

El autor advierte: «Con este libro
doy a conocer un diario que escribi
en Méezxico entre el 16 de enero y el
15 de junio de 1965, mientras tenia
lugar el rodaje de la pelicula de Louis
Malle titulada Viva Maria. EI titulo
de este diario no pretende ser simbo-
lico. Durante la filmacion de las es-
cenas de combate, los extras tenign
que hacer de caidos. Siempre que se
repetian las tomas
—lo cual en Viva Maria sucedia con
frecuencia— tenian que hallarse tum-
bados en el mismo sitio eracto. En-
tonces se oia la orden: ”jLos muertos,
a sus lugares!”.»

Poco después de esta advertencia
inicial, afirma el aqutor que narra «la
aventura de un grupo de hombres ex-
lraordinarios, hallandose en una situa-
cion extraordinaria en un pais ertra-
ordinarion. Un poco exagerada es la
frase, y no esta muy bien traducida,
con ese inoportuno gerundio en primer
plano, Durante el primer centenar de
paginas esperamos con los personajes

de esds escenas

que comiencen a rodar la pelicula. Ast
que Rezzori nos habla de los lugares
que visitaban, de las comidas, y hasta
describe una corrida de toros. Parece
que se improvisa todo, que los miles
de dolares del presupuesto mo impor-
tan nada.

Por fin, se rueda. Y es preciso con-
fesar que la lectura de otro centenar
y medio de paginas no es demasiado
amena. Se nos estd preparando siem-
pre para el probable encuentro airado
de las dos coprotagonistas, dos mons-
truos sagrados de la pantalla: Brigitte
Bardot y Jeanne Moreau. Pero si el
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MAXIMO GOREKI: Los veranean-
tes. (Version castellana de Angel
Dulce). Coleccion «Teatro» de
Cuadernos para el Dialogo, nume-
ro 13. Madrid, 1969; 107 pags..
F10x18¢. GUNTER GRASS:
Los plebeyos ensayan la rebelion.
Misma coleccién de Cuadernos
para el Dialogo, num. 14. Ma-
drid, 1969; 167 pags., J10x18Q.

Caracteristica esencial de esta co-
leccion parece ser la de proporcio-
nar a los aficionados espatrioles el
conocimiento de obras pertenecien-
tes a autores que, de alguna ma-
nera, han dejado huella en la dra-
maturgia universal, o bien obras de
los mds descollantes dramaturgos
actuales que todavia mo han sido
representadas en nuestros escend-
rios. En uno 3 otro caso, respecti-
vamente, se incluyen los dos vnlﬂ*-
menes de que damos noticia aqul,
que son los dos ultimos recibidos.
Tanto la significacion de Gorkil
como la joven e inconformista per-
sonalidad de Giinter Grass Supo-
nen datos mds que suficientemente
definitorios.

JOSE FERNANDEZ GALIART:
Arenas calientes. Ed. Prensa Es-
pafiola. Madrid, 1969; 56 pags.,

@12 X 19@.

José Maria de Cossio prologa
esta coleccion de wversos taurinos,
titulada Arenas calientes, original
de José Ferndandez Galiart, con
ilustraciones de Saavedrd.

JORGE OROZCO CASTRO vy
otros: Obras breves del teatro
costarricense., Coleccion «La Pro-
pia», de Editorial Costa Rica. San
José, 1969; 152 pags., gJ12,6X
%X 17,5.

Este es el primero de ung serie
de volumenes en los que la Edito-
rial Costa Rica se propone recoger

la produccion breve de los drama-

turgos del pais, para evitar que se
pierdan obras, en un acto de esti-
mable valor. En este primer volu-
men jiguran obras de dos autores
fallecidos y dos vivientes. Las cua-
tro obras han sido representadas,
pero la Editorial anuncia que en
proximos wvolumenes se incluiran
también opiezas inéditas. Los tilu-
los que en este libro figuran son:
Germinal, de Jorge Orozco Castro,
Juego limpio, de H. Alfredo Castro,
La espera, de Arturo Echevarria, Y
Astucia femenina, de Lupe Peé-
rez Rey.

COLECCION TEATRO~ 635 s

JOAQUIN CALVO SOTELO: El
inocente. Coleccion «Teatro» de
Editorial Escelicer, num. 635.
94 pags., @10,5x15,37. Madrid,
1969. ARIEH CHEN: Represen-
tando a Karin. Coleccion «Tea-
tron de Editorial Escelicer, nume-
ro 636. Madrid, 1969; 64 pags.,

510,5 % 15,3 25.

La popular coleccion de Esceli-
cer pretende, por el contrario, de-
jar constancia escrita de las obras
ya representadas, bien para una
posterior lectura de aguellos afi-
cionados a los que interesara su
escenificacion, o bien para que co-
nozcan su texto aquellos oiros que,
por una u otra causda, no pudieron
asistir al teatro. Igualmenie es de
gran utilidad esta serie para los
profesionales que deseen incorporar
alguna obra ya estrenada a sit re-
pertorio.

ANASTASIO ALFARO: Petaquilla.
Editorial Costa Rica. San José,
1967, 231 pags. @12x17,5¢5. LUIS
DOBLES SEGREDA: Cana bra-
va. Editorial Costa Rica. San
José, 1969; 170 pags., @12 x17,50.
CARLOS LUIS SAENZ: Mulita
mayor. Editorial Costa Rica, San
José, 1967; 151 pags., @lox 2145,
ABELARDO BONILLA: Ameérica

y el pensamiento poético de Ru-
bén Dario. Editorial Costa Rica.

San José, 1967; 129 Dpags.,
@15 x21g. JOSE B. ACUNA:
Los sonetos de Shakespeare

(traduccion). Editorial Costa Ri-
ca. San Jose, 1968; 154 pags.,
@15 x21@). ALFONSO CHASE:

Los juegos furtives. Editorial
Costa Rica. San Jose, 1968, 97
pags, @15x21@. RICARDO
BLANCO SEGURA: | Historia

eclesiastica de Costa Rica. Edi-
torial Costa Rica. San José, 1967,
364 pags., @1Tx24p. MARIO
, PICADO: Serena longitud. Edi-
torial Costa Rica. San Jose, 1967,
89 pags., @l9x23¢g. JORGE
CHARPENTIER: Ritmico salitre.
Eiditorial Costa Rica. San Jose,
1967; 64 pags., @19x23¢. MI-
GUEL SALGUERO: A traveés del

terruno. FEditorial <Costa Rica.
San Jose, 1967; 147 pags.,
@22 % 29.

Diversos titulos, pertenecienies d
diversos géneros y de distintos au-
tores de Costa Rica, que dan plena
muestra de las tareas editoriales
del pais centroamericano Yy de Ssu
movimiento literario.

PABLO CEPEDA CALZADA: Re-
flexiones sobre la estabilidad po-
litica ante la compleja alma
hispana. Fomento de Cultura Edi-
ciones. Valencia, 1969; 198 pags.,

13 % 18,

Amplio estudio sociopolitico el
que mnos ofrece el profesor Pablo
Cepeda Calzada, bajo el titulo de
Reflexiones sobre la estabilidad po-
litica ante la. compleja alma his-
pana, en denso analisis de nuestra
sociedad y cardcter.

J. ANTONIO G. BLAZQUEZ: Os-
car Wilde. Coleccion Grandes Es-
critores. Epesa. Madrid, 1969; 198

r pags., @lix17g). NORTHROP

FRYE: T. S. Eliot. Coleccion

Grandes Escritores. Espesa. Ma-

drid, 1969, 169 pags., @11x17¢.

MAURO MUNIZ: Larra. Colec-

cion Grandes Escritores. Epesa.

Madrid, 1969, 173 pags., @llXx

x17¢). MANUEL VICENT: Gar-

cia Lorca. Coleccion Grandes Es-

critores. Epesa. Madrid, 1969; 193

pags., F11x17¢5.

Continua ofreciendo la coleccion
Grandes Escritores Contempora-
| meos, que dirigen Luis de Castresa-

na y José Gerardo Manrigue de
Lara, titulos de sumo interes, que
comprenden biografias seguidas de
estudios y antologias, como éstas
que recientemente han waparecido,
redactadas por J. Antonio G. Bldz-
quez, Northrop Frye, Mauro Muniz
y Manuel Vicente, quienes estudian
a Oscar Wilde, Eliot, Larra y Gar-
cia Lorca, respectivamente,

JUAN TORRES GRUESO: Medi-
taciones en Ruidera. Ediciones

Ruidera. Tomelloso, 1969; 182
pags. @312,6 X 17Z).
Una nueva obra del escritor

manchego Juan Torres Grueso, en
la que con su acostumbrada prosa
poetica mos ofrece unag vision del
paisaje y la vida de su tierra natal,
de la cual es puro apasionado.

BALTASAR PORCEL: Los encuen-
tros. Coleccion «Ser o no sery.
Ediciones Destino. Barcelona,
1969, 352 pags., @15xX21,54).

El escritor Baltasar Porcel reco-
ge en este volumen la primera serie
de sus interesantes y comentadas
entrevistas, publicadas semanal-
mente en la revista Destino, con
personalidades del arte, la litera-
tura vy la politica, vistos en fun-
cion de miembros de una sociedad.

CONSTANTINOS A, DOXIADIS:
Entre dystopia y utopia. Editorial
Moneda y Crédito. Madrid, 1969;
106 pags., @17 x2405.

El crecimiento urbano, el propo-
sito de los conceptos ¥y la entopia,
son las ideas bases de este intere-
sante ensayo sociologico de _ Do-
riadis.

GUY AVANZINI: El fracaso esco-
lar, Herder. Barcelona, 1969;

185 pags.,, @12x2075.

Guy Avanzini, profesor de Sico-
logia, trata en este volumen de
aplicar su personal terapeulica de
la instruccion y de aunar los es-
fuerzos de todos en pro de la pe-
dagogia.




lector no es aficionado a las revistas
que investigan la vida publica de ac-
lores y millonarios, poco interés en-
Conirard en esas pdaginas.

Lo que en realidad tiene wvalor, el
lono de farsa montada alrededor de
los protagonistas de una falsa histo-
Tig, supone un 10 por 100 de la obra
que comentamos. El resto es un coti-
lleo trivial sobre las miradas mds o
menos provocativas de las «estrellasy
0 sobre sus atuendos. Lo demds pasa
como sin importancia: la muerte de
un joven extra, por ejemplo.

Ese mundo, submundo o supermun-
do del cine, como se le quiera llamar,
liene un interés humano, social, que
Gregor von Rezzori mo ha querido o
no ha podido o no se ha atrevido «a
contar en toda su amplitud. Las anéc-
dotas intrascendentes o los chismorreos
de alcobag no son tema suficiente, Y
lo que podia haber sido un documento
sobre el falso mundo del cine se que-
da en un quiero y mo puedo, donde
la ironia del autor pierde su ejicacia.

Ha traducido este reportaje Ingrid
Zeder, generalmente con correccion,
aunque emplea los gerundios un tanto
a Ilg ligera ¥y mo comprende siempre
el uso del relativo.

ARTURO DEL VILLAR

MICHEL BUTOR

MicHEL Buror: La modificacion.
Seix Barral. Barcelona, 1969.
288 pags. @g11,56x18@.

A estas alturas resullaria ocioso ¥
pretencioso que el critico presentase
una opinion particular sobre La mo-
dificacion, novela publicada en Francia
en 1957, conocida en Espana gracias
a una edicion argentina. Por eso es
interesante que en una coleccion de
libros de bolsillo se ponga ahora al
alcance de un grupo de lectores que
quizd solo tuvo noticias indirectas de

su edicion original.

JUAN JOSE SUAREZ LOSADA: J. A. ZABALBEASCOA: Las Vas-
Los desplazados. Comunicacion congadas y el Pais Vasco. Edito-
Literaria de Autores. Bilbao, rial Taber. Barcelona, 1968, 250

1969. 15,5 X 22.

Primera novela de un joven es-
critor, Juan José Sudrez Losada,
galardonada con el premio univer-
sitario de la Delegacion de Activi-
dades Culturales de Salamanca, en
la que se ofrece la vida de un pue-
blo espanol.

DOMINICANO HERRERAS: Séne-
ca y la proyeccion europea de
su obra. Editorial del Autor. Ma-

laga, 1969; 159 pags., @16x 2205

Dificil e interesante trabajo so-
bre Séneca, el realizado por Domi-
nicano Herreras, que ha buscado
entre los principales escritores eu-
ropeos la huella del filosofo, hasta
lograr una importante aportiacion
para el estudio de su obra.

IGNAZIO SILONE: Salida de ur-

gencia. Revista de Occidente.
Madrid, 1969; 305 pags., @12x
X 18(75.

Con prologo y en traduccion del
poeta Dionisio Ridruejo, es nove-
dad editorial actualmente la obra
del italiano Ignazio Silone Salida
de urgencia, en la que el gran es-
critor, famoso universalmente por
su novele Fontamara, explica los

rumbos ideologicos a lravés de su
vida.

HENRY MILLER: El coloso de Ma-
rusi, Biblioteca Breve de Bolsillo.
Sgi:{ Barral. Barcelona, 1969; 275
pags., 11,5x18,57. WILLIAM
BECKFORD OF FONTHILL:
Vathek. Biblioteca Breve de Bol-
sillo. Seix. Barral. Barcelona,
1969; 164 pags., @11,5x18,5¢5.

Nuevos volumenes de la serie de
enlace de Seir Barral, este Vathek,
del britdnico Beckford, nmovela que
se caracteriza por su simbolismo
sustancialmente oriental, con pré-
logo de Mallarmé e introduccion
del traductor, el poeta valenciano
Guillermo Carnero, y El coloso de
Marusi, donde Henry Miller glosa
la civilizacion y el mundo griego. |
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pags., 15,56 X 2247.

Ezxcelente, completisimo ¥ ameno
reportaje, ilustrado con mulliples
fotografias, es el realizado por

J. A. Zabalbeascoa sobre Las Vas-.

congadas y el Pais Vasco, recien-
temente editado esmeradamente
por Taber en su coleccion «Tierras
1y hombres de Espanay.

EDUARDO CABALLERO CALDE-
RON: El nuevo principe. Colec-
cion Cimas de América. Revista
de Occidente. Madrid, 1969; 199

pags., @14 x21,6(.

El novelisia colombiano Eduardo
Caballero Calderon mnos ofrece en
El nuevo principe su facela ensa-
yistica, al meditar sobre la politica
Y sus pasiones.

JORGE GUILLEN: El argumento
de la obra. Ocnos. Llibres de Si-
nera. Barcelona, 1969; 105 pags.,
10,56 x18¢5. JOSE LEZAMA LI-
MA: Posible imagen. Ocnos. Lli-
bres de Sinera. Barcelona, 1969,
191 pags., @310,5x180.

Primeros titulos de una serie edi-
torial dirigida por Joaquin Mdrco.
En El argumento de la obra se
recogen tres ensayos de Jorge Gui-
lléen, y Posible imagen de José
Lezama Lima, es una amplia anto-
logia del poeta cubano contempo-
rdneo, con introduccion de José
Agustin Goytisolo.

Lo que en el momento de su apari-
cion llamo la atencion de los criticos
es hoy, naturalmente, algo superado.
Son muchos anos de distancia, gue
han servido para notar la influencia
de La modificacion en algunas nove-
las de jovenes escritores espaiioles. La
escrupulosidad incisiva de las descrip-
ciones o el empleo del tu en la na-
rracion no resulta ahora nada nuevo.

Hay que relroceder doce ainos para
que la lectura de la novela de Bulor
nos parezca aun sorprendente, y esle
erperimento imaginativo no es fdcil
de llevar a cabo. M. Leéon Delmont,
domiciliado en 15, place du Panteon,
teléefono Danton 25-30, que guarda su
coche en un garaje de la rue de la
Estrapade, en Paris, que viaja ¢ Roma
para reunirse con su amante, Ceécile
Darcella, domiciliada en wvia Monte
dellg Farina, 56, cuario, es un perso-
naje ya clasico de la literatura.

El plan de M. Delmont es ir a re-
unirse con ella para anunciarle que
puede trasladarse a Paris a vivir con
él, porque ha decidido separarse de su
familia e incluso le tiene buscado un
empleo. A lo largo del viaje, sin em-
bargo, esite plan sufre una modifica-
cion importante, debida al proceso
imaginativo del protagonista. No se li-
mita a observar a sus comparieros de
compartimiento ni abre siquiera la no-
vela que compro para leer durante el
viaje. Recuerda sus anteriores wvisilas
a Roma, el encueniro con (Cécile, su
vida cotidiana en el hogar y en el tra-
bajo, todo lo que ha sido su vida. Y al
final imagina lo que serd a partir del
momento en que se desprenda de esas
ligaduras y empiece una nueva vida
con Cecile. Surge la modificacion.

Lo umnico que ocurre a lo largo de
casi trescientas pdginas es que entran
y salen viajeros, que acuden al come-
dor o a los lavabos. No hay olra ac-
cion directa: «Luego de jugar un mo-
mento con la lapa del cenicero ator-
nillado al marco de la puerta, usted
vuelve a sacar del bolsillo derecho de
la chaquela el paguete de cigarrillos
negros abierto en un exiremo, pero
cuya banda de papel blanco pegado
en el centro como un sello permanece
intacta, del que ya faltan dos ciga-
rrillos; coge el itercero, que enciende
protegiendo la llama con las dos ma-
nos, el humo le da un poco en los
ojos, le obliga a parpadear dos o tres
veces, luego, después de mirar el reloj
y comprobar que son un poco mds de
las diez y cuarto, que le queda enton-
ces todavia casi una hora antes de la
proxima parada en Dijon, a las once
y doce minutos, sacude la cenizda...»
(pagina 49).

Hay alguna equivocacion en la me-
moria de M. Delmont; en la pdgina 63
recuerda el dialogo mantenido con su
mujer un lIlunes, a la llegada de un
viaje desde Roma: ella le dice que
wemanana es miéercoles, tu cumpleaiosy.

En cuanto a la traduccion, de la que
se nos especifica que tiene los dere-
chos una editora argentina, sin anun-
ciar el nombre del traductor, suele ser
correcta. A veces emplea palabras que
si bien pertemnecen a nuestro idioma
tienen poco uso hoy, como descote
(pagina 67), reemplazada por escote.
Hay algun galicismo que puede ser
americanismo, como «cura de campa-
nay (pag. 88), habitual en Hispano-
america, pero no en Espand.

AV

ESTUDIOS
SOCIOLOGICOS

Luls SUAREzZ FERNANDEZ: Hislo-
ria social y economica de la
Edad Media europea. Espasa-
Calpe, Madrid, 1969; 398 pags.,

7523 % 16 7.

A los treinta anos de la primera edi-
cion espanola (Mézxico, 1939), y treinta
y seis de la francesa —de la ejemplar
y precursora Historia economica y so-
cial de la Edad Media, de Henri Pi-
renne—, se publica este completo Yy
actualizado texto del profesor Sudrez
Fernandez, que permite a los lectores
hispanoparlantes disponer de una vi-
sion penetrante del pasado medieval
europeo, en cuyos estratos se atlisba,
sin duda, el problema de los origenes
de las formas de vida occidentales. La
atencion por el conocimiento, profundo
y objetivo, de la en un principio des-
preciada Edad Media, ha ido subiendo
de tono y de grado, hasta el punto de
que el sentimientc romdantico-naciond-
lista —al que debic en el siglo pasado
su primera fuerza valorativa—, se halla
hoy francamente superado por lo comn-
cienzudo de sus andlisis e interpreta-
ciones, obedientes a un paciente—y
nunca desanimado— esfuerzo investiga-
dor, enaltecido tantas veces por la lu-
cha contra el vacio de testimonios do-
cumentales precisos, en cuya falla se
encuentran bastantes de las causas que
han hecho del milenio que va desde el
golpe de Estado de Odoacro hasta la
conquista osmanli de Bizancdo, una
etapa mds desconocida o menos mima-
da por los estudios historicos que oiras
que le han precidido o continuado.

En su luminoso y siempre sugestivo
libro Introduccion al estudio de la
Edad Media (Murcia, 1948), Montero
Diaz cualifica asi a la Edad Media:
«En el Occidente europeo es una Edad
creadora, en la que se verifican poten-
tes transformaciones sobre el legado de
la antigiiedad, hasta producir formas
politicas y vitales lotalmente nuevas.y
Esta novedad, que es innegable en el
campo politico, creemos resulta mucho
mdas acusada en cuanto a las estruc-
turas economicas y sociales que el pre-
sente estudio de Sudrez Fernandez es-
clargce a través de un recorrido en el

que periodiza los diez siglos largos de
la vida medieval europea en estas pre-
cisas etapas o capitulos: «La germi-
nacion de Occidentey», con su constela-
cion de débiles reinos surgidos de la
conquista del I'mperio romano de Oci-
dente por los germanos; «El renaci-
miento carlovingioy, culminacion del
primer proceso economico medieval, con
sus formulas agrarias del «gran domi-
nioy, laico o eclesidstico y el nacimien-
to de la actividad mercantil, «EL gran-
de y desconocido siglo X», con su triple
presion de nuevas invasiones —vikin-
gos, por el Norte, sarracenos, en el Sur,
y magiares, en la frontera oriental—,
que va a dar como resuliado el alum-
bramienlio de unag naciente cullura
europea, aireada por las dos ventanas
de Flandes y de Venecia, que conjugan,
al Oeste Yy al Mediodia, el impulso re-
novador de nuevas actividades sociales
y economicas, engendradoras de mdas
dindmicos sistemas de vida; «La revo-
lucion comercialy, implicita en el au-
mento demogrdfico que se inicia en el
siglo XI, y que lleva consigo el retro-
ceso del bosque y del pantano y la
intensificacion del comercio, que al-
canza en las ferias de la Champana
francesa su expresion mds intensa Y
que origina, entre los cldsicos sectores
sociales de campesinos y privilegiados,
la nueva clase de la «burguesiay, la-
mada ¢ dominar los centros neuralgicos
del desarrollo europeo occidental; «La
revolucion agrariay, sigue mostrando
que el siglo XII es el decisivo en lo que
Montero denomina «el progreso agrico-
la, el crecimiento demogrdficoy y la
consolidacion del «despertar de las ciu-
dadesy, aunque siga siendo el campo el
principal centro en torno del cual gira
el primordial interés de los europeos,
esta trascendente centuria alberga los
germenes de lo que, elaborado despa-
ciosa ¥y sosegadamente, estallard tres
siglos mds tarde en la «modernidady,
«El equilibrio del siglo XIII», es el
siguiente periodo que abre de par en
par las puertas de la Baja Edad Me-
dia, las monarquias nacionales triun-
fan sobre el feudalismo aprovechando
la crisis de los dos poderes universales
—imperio y pontificado—, que ha pre-
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dominado en las etapas anteriores: el
«Tercer estadoy, «fortalecido con la in-
tensificacion de la vida ciudadana,
toma papel decisivo como aliado de los
reyes; avanza el estilo que en la vida
social y econdomica imponen las corpc-
raciones profesionales urbanas,; se acre-
cientan las manufacturas y se potencia
el intercambio mercantil facilitado por
el nacimiento de los instrumentos de
cambio, tales como la «letra de feria»
Yy la «lelra de cambioy; se configura
una Europa de ciudades frente al ta-
lante rural de los siglos precedentes, ¥y
en el ritmo creador Yy vertiginoso de
estos afios «mil cientoy», despiertan asi-
mismo las lenguas populdres con und
literaturag jfecunda que relegan al la-
tin, lengua universal, a la mision de
instrumento de cultura internacional,
en la que la Escoldstica sintetiza y

sistematiza la fecunda union de las

ciencias positivas con lg Filosofia; «La
gran recesion del siglo XIVy», esta cons-
telada por los itres grandes azotes del
hambre —que se deja sentir en wvastas
comarcas europeas por lg insuficiencia
de las cosechas—, la guerra polarizada
en el gran conflicto de los «cien afiosy,
Y, por wltimo, la terrible «Peste Negray,
que siega miles y miles de existencias:
corolario de tal panorama scmbrio son
las revueltas campesinas y urbanas que
sacuden —aunque no lleguen a des-
truirlas— las estructuras sociales de Oc-
cidente; por ultimo, senala Sudrez Fer-
ndandez, «El capitalismo del siglo XV»,
postrera fase de la economia en los
siglos medios, impulsada por «hombres
nuevos», que sin las ataduras de la
tradicion ge adaptan mejor a las {rans-
formaciones gue la influencia de I[os
gremios produce en la economia de los
ceniros urbanos: un simbolo de la nue-
va coyuntura es la «Casa di San Gior-
gion, fundada en Génova en 1407, ins-
titucion a la que, con razon, se Consi-
dera como «el primer banco de los
tiempos modernosy; estos recientes pa-
dres del capitalismo —en intima soli-
daridad de interses con los principes—
alientan un rudimento de mercantilis-
mo, en el que el servicio al bien comun
de toda la nacion reemplaza al ya gas-
tado particularismo de las ciudades,
alzandose de este modo las lineas maes-
tras del «Estado» moderno, gque rompe
el internacionalismo medieval en pro-
vecho y servicio de las «ambiciones na-
cionalesy.

Si estos siete grandes periodos Comns-
tituyen —con su correspondiente carac-
terizacion socioeconomica— el andd
miaje del rico y prieto estudio de Luis
Sudrez Ferndndez, su desarrollo se
despliega en XXI capitulos, que cinen
el conjunto de la Historia de Europa
en la marcha progresiva de sus fenome-
nos economicos Yy sociales. Aunque son
frecuentes las alusiones al pasado me-
dieval espanol, dispersas vy disuellas en
el conjunto del texto, el autor subraya
especialmente el panorama de nuestiro
pasado medieval en los dos uliitmos
apartados —capitulos XX y XXI—,
destacando los dos periodos mdas inte-
resantes en el quicio de nuesira entra-
da en la Historia como «Estado nacio-
naly: «La economia de la Corona de
Aragon en la Baja Edad Mediay y «La
expansion economica de Castillay. El
sugestivo interés de tales ultimas pd-
ginas —en las que se quiebra el alicor-
to concepio ¥y mezquina Vision que res-
pecto @ nuestras relaciones con Europd
108 ofrecen, tantas veces, los manuales
al uso—, queda bien patenie en estos
dos fragmentos, tomados al azar, sobre
la importancia del {rafico mercantil de
los dos principales integradores de la
unidad esparola. Asi, al referirse a la
actividad comercial de la Corona de
Aragon, afirma; «Barcelona y Alejan-
dria [en Egipto]l fueron, en el si-
glo XIV, extremos del eje de la pros-
peridad catalana, ademds de una
penetracion hacia el Sur, hubo nume-
rosas ramificaciones hacia el Norte, es-
pecialmente a Ndpoles, Venecig, Cons-
tantinopla y Chipre, pero en todds
ellas los espanoles encontraron fuerte
competencia.» Y en lo que atane a Cas-
tille, relata: «Sabemos que, desde me-
diados del siglo XIV, por lo menos, und
gran caravana de bugques se dirigia a
Flandes en primaverg pdrd regresar en
otofio. Llevaban lana, pero tambien
hierro, vino, cera, almendras, cordobg-
nes, pieles de vaca, cochinilla, comino,
mercurio, daceite, anis, uvas y miel.
Traian, sobre todo, pafio de muy diver-
sas clases, telas y encajes, arenqgues,
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candelabros y manufacturas. La ame-
naza de los corsarios era constante.y
;Se puede, en pocas lineas, ofrecer umn
venero de posibles argumentios para la
creacion literario-historica, tan rico en
sugestiones —y en temas hendidos de
interées humano— como el que insinuan
las lineas itranscritas? Anadamos que
la. mayor parte de los tales son prdc-
ticamente ineditos —por inatordados y
por desconocidos— en nuesira novela
Yy teatro de todos los tiempos.

NAVARRO LATORRE

LreonHarD REINISCH: Sociologia
de los anos veinte. Taurus. Ma-
drid, 1989; 232 pags., @13 x
X 21¢75.

Para el que lea el indice de este libro
antes de haber echado un vistazo al
prélogo, a buen seguro que se le pre-
senta como un amasijo de temas. Lue-
g0 vera que esos temas se refieren a
Alemania y despues, que se refieren a
los anos que van desde la paz de Ver-
salles hasta la subida de Hitler al
poder. En la segunda quincena de no-
viembre de 1960 se celebro en Munich
un Congreso de Ciencias del Espiritu
v aquellas ponencias, adicionadas con-
venientemente con las distintas inter-
venciones de los coloquios a que die-
ren pabulo forman los capitulos de
este libro. IL.as ponencias fueron es-
critas con la nostalgia y con la probi-
da dintelectual de los anos veinte, que,
fruto de las generaciones anteriores
0 comienzo de una época que malogré
el nacionalsocialismo, fueron los mas
brillantes de la cultura contempora-
nea, no solo en Alemania, sino en los
paises occidentales.

Cuando se leen estas ponencias, uno
piensa en la fenomenologia, en Heideg-
ger, en Bergson, en la pintura, en 1la
musica, en el cine v hasta en la ilu-
sion que abrigaban las clases inferio-
res de la sociedad en un régimen que,
implantado por Lenin, iba a propor-
cionar al mundo su paraiso. ;(Quién
no recuerda todavia las peliculas de
agquellos anos ni las corrientes juridi-
cas, en gque el neokantismo de Stamler
Se debatia con las ideas de Kelsen v
los nuevos intentos fenomenoldgicos
del derecho? No digamos nada de la li-
teratura. Y esto es lo tremendo del
caso, porque asi como hay libros que
aclaran las cosas, éste, ejemplar en
muchos sentidos, viene a embrollarlas.
No por culpa suya, naturalmente, sino
porque no logramos entender bien 1o
que paso antes por lo que paso des-
PUués,

Los intelectuales de mi generacion
querian encontrar algunas ideas en el
movimiento de Hitler vy leian avida-
mente todo lo que se les brindaba:
unas veces, resumenes de derecho,
otras manuales de estética vy, de cuan-
do en cuando, doctrinales politicos.
Aun recuerdo el interés con que leimos
el librito de Lorenz y nhuestro desen-
canto. No habia nada serio gque anadir
al pensamiento juridico anterior y, en
cambio, se le anulaba enteramente. Lo
malo no es que el movimiento que
acabo con los anos veinte no aportase
una sola idea; lo malo fue que se
llevd todas las que habia en Furopa
como hubiera mpodido llevarselas un
vendaval. Y ahora, cuando las Cien-
cias del Espiritu abren un congreso
en Munich hay gue desenterrar ague-
llos espléndidos ahos weinte como si
fueran los de Homero o los de Indibil
v Mandonio.

Por eso no tiene nada de particular
que este librito de ponencias despierte
en muchos lectores ideas de tipo reli-
gioso 0, cuando menos, de desconfian-
7za en log destinos de la historia. (¢ Como
es posible que en aquellos ahos de
esplendor hubiese en la propia socle-
dad alemana un sedimenio primordial,
como 1os sedimentos de la selva, que
se echara, sobre todo, con su pesa-
dumbre como la montafia que aplasta

a8 unos niflos gue juegan ajenos al

peligro?

Las ponencias de este libro, como
es natural, recogen dimensiones par-
ciales de la sociedad alemana; hay
muchas que no se apuntan aqui, no
pueden agpuntarse, tanto por la exten-
sion del trabajo como por las inci-
taciones del interés. Unas cosas inte-

resan mas que otras, a los que han
escrito las ponencias y a nosotros;
pero son justamente esas ¢o0sas no
apuntadas las que sirven de fondec a
las recogidas en las distintas ponen-
clas vy nos ponen en relaciéon con un
pueblo en auge al que la politica,
cortical, transitoria y proteica, no per-
mitia entender casi nunca en su am-
plitud. Hasta increible parece ahora
que diesen sus clases al mismo tiempo
¥ Dublicaran al mismo tiempo sus
obras hombres de la talla de Edmundo
Husserl, Max $Scheler y Martin Hei-
degger. No digamos nada de la fisica.
Pero aun parece mas inverosimil gque
en un pueblo asi prendieran ideas to-
picas llevadas en wvilo por una deses-
peracion transitoria de los que no en-
contraban trabajo. No se entiende en
verdad este libro de ponencias del
Congreso de las Ciencias del Espiritu
ni lo que sobrevino después. Lo que
acaso se entienda bien es el estado
de postracion animica de la llamada
Alemania del Milagro, que vive bien,
hace carreteras y no tiene nada real-
mente digno que decir al mudo. Quiza
sea este librito una especie de pre-
historia de un periodo incierto en que
apenas si cuentan los hombres atur-
didos por las masas que piden lo que
siempre han pedido y pediran las ma-
sas. pan vy espectaculos.

Hay en alguno de estos ponentes
cOmo un vago ensueno en dque se
aunan la melancolia y el asombro
porque la suerte de los anos veinte
fuera como fue en realidad. De la
idea de Bismarck, que pedia que Ale-
mania se contuviese dentro de las
fronteras que Dios le habia otorgado,
a la idea del espacio wital del naclo-
nalsocialisitno, que era mas OSCUro Yy
mas yerto que el vacio, Alemania paso
por el periodo de Versalles, haciendo
el ultimo ademan universal de un pue-
blo gque se convierte en provincia. No
aclara nada este libro, por supuesto;
pero es inestimable para alimentar las
dudas que abriga el que mas y el que
menos. Y ya se sabe que las dudas

‘aclaran a menudo mas cosas y con

mas rigor que las certidumbres.

EA

NiroLaUs MoNzEL: Doctrinag so-
cial, vol. I. Biblicteca Herder.
Barcelona, 1969,

Con razon ha podido escribirse que
Doctrina social es la obra mas madura
y sistematica de cuantas salieron de
la pluma de Nikolaus Monzel, Doctri-
na social es un libro rigurosamente
logico y esencialmente sencillo en el
que la preocupacion didactica predomi-
na sobre la inguietud polémica. El lec-
tor de las 500 paginas del tomo T que-
da convencido de haber encontrado el
libro de un maestro gue sabe vertebrar
en un todo coherente las aportaciones
de los grandes del pensamiento socio-
logico wuniversal, Troeltsch, Weber,
Freyer, Comte, Spencer, Marx Ténnies
v Scheler,

Monzel, primer catedratico de Doc-
trina, Social Cristiana de la Facultad
de Teologia de Munich, vivio dedica-
do al estudio de la sociologia general
de la religion. «La religion es el vincu-
lo principal, de la sociedad humana,
por cuanto solo ella es la suficiente ga-
rantia del estado moral gue mantiene
en cohesién a la sociedad.» «Exisle un
amplio acuerdo entre filésofos de la
historia y politicos inerédulos y cini-
cos, ¥ la Iglesia que cree en la reve-
lacién, en cuanto a la importancia
fundamental de la religion para la en-
tera vida social.p

No oculta Monzel el hecho de que
Marx v muchos de sus adeptos han
negado a la religion este papel decisi-
vo. El determinismo econdmico de
Marx no es, para Monzel, una nega-
cion de la realidad del espiritu, sino
simplemente una manera de despla-
zar a esta realidad a un segundo pla-
no porque el primero lo ocupa la eco-
nomia, Ahora bien, la obra de Monzel
no pretende ser una critica del pensa-
miento marxista analoga a la de otros
pensadores cristianos, sino una expo-
sicion de como se quiebra el sistema
de ideas sociales al faltar una refe-
rencia clara a lo religioso.

Monzel es discipulo en lo esencial de

Max Scheler. «El mejor esquema so-

cioloégico fundamental hasta hoy exis-
tente es el que ofrece Max Scheler en
su eética con la distincion de masa (sin

referencia fundamental a valores), co-

munidad natural de vida (valores vi-
tales), sociedad civilizadora (valores de
agrado vy de utilidad) y comunidad
espiritual de personas {valores religio-
So0s ¥ culturales).n»

F1 personalismo inspira toda la doc-
trina social de Monzel. Como Max
Scheler insiste en que un gran numero
de walores éticos hacen referencia a
otras personas y en gue es esencial
a ellas el haber sido creadas a imagen
de Dios. Lo que la obra de Monzel
ofrece es una estructura coherente de
ideas en lo que puede inscribirse dig-
namente una hbiografia de hombre a
la altura de nuestro tiempo que no
traiciona el pretérito religioso de Ia
Humanidad.

MIGUEL ALONSO BAQUER
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GROUFE LYONNAIS

LA LIBERTAD
Y EL HOMBRE
DEL SIGLO XX

Eomoaus RATOM Y FE 5 A,
Mmabklib

Groure LyonNAIs DETUDES ME-
pIcAaLES : La libertad y el hom-
bre del siglo XX. Editorial Ra-
zon y Fe. Madrid, 1969: 247

pags., @13 x19,5.

La «Coleceién Psicologia-Medicina-
Pastoral», que la Editorial citada vie-
ne publicando bajo la direccion del
P, Andrés M. Tornos, 8. J., nos ofrece
este nuevo libro, integrado por una se-
rie de trabajos de autores diversos que,
desde puntos de vista muy distintos,
discurren acerca de un tema tan su-
gestivo como el de «La libertad y el
hombre del siglo xx». Por este carac-
ter de la obra, no hay mas remedio
que enumerar titulos y autores para
proporcionar la mas elemental y, al
mismo tiempo, la mas fiel noticia de
lo que el libro es v contiene.

La excelente introduccion correspon-~
de al Dr. C. Kohler, Presidente del
«Groupe Lyonnais d'Etudes médicales,
rhilosophiques et biologiquesy, v des-
pueés, hasta diez, se suceden los si-
guientes trabajos: Indeterminismo fi-
sico y libertad, de Olivier Costa de
Beauregard, doctor en Filosofia y Pro-
fesor de Fisica Teorica en el Institut.
H. Poincaré; La libertad y la indeter-
minacion fisica, de Philibert Russo,
doctor en Medicina v en Ciencias Na-
turales: Psicofisiologia de la libertad,
del doctor Paul Chauchard; Moral iy
educacion de la libertad, de C. Du-

creux, presbitero y Director del Insti- -

tuto de Pedagogia de las Facultades
Catolicas de Lyon: FEconomia y liber-.
tad, de Claude Vo-Thanh-Loo, profesor
en la Facultad Catdlica de Derecho
de Lyon; Libertad y Democracia, de
Raoul Padirae, profesor de la Facultad
libre de Derecho de Lyon v del Ins-
tituto de Estudios Politicos; Ld Iliber-.
tad del arte y del artista, de G. Ma~
nillier; Libertad de conciencia y ca-
tolicismo, de André Latreille, profesor
de Historia Moderna: Las leyes y la
libertad del cristiano, del P. Jean Pier-
re Lintanf, O. P., v La liberiad y el
recado, del P. Edouard Pousset, S. J.

Como ocurre siempre en este tipo-.
de obras, los diferentes trabajos o ca-
pitulos no tienen el mismo valor, pero
en el presente caso, a mnuesiro juicio,.
alcanzan todos sin excepcién un nivel
muy digno de interés en orden al tema
general vy una coherencia indudable,

Desde los estudios fisicos de Caosta de-

Beauregard a la psicofisiologia del.
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Dr. Chauchard, con el eje filosofico y
teologico de los padres Lintanf v Pous-
set, el libro esta centrado en su serie-
dad doctrinal y en su sentido generoso
y ortodoxo de la libertad.

Por eso se consiguen coincidencias
fundamentales desde tan diferentes
puntos de vista. Por ejemplo, el doctor
Paul Chauchard parte de la afirma-
cion de que el cerebro es el organo
de la libertad. «Propiedad del cerebro
humano, la libertad es una emergencia
funcional que surge de la diferencia
de complejidad cerebral que separa a
los animales del wverdadero hombre,
el paso de la reflexion. Nos choca ver
emerger asl la libertad de la materia.»
Pero, «lejos de wer ahi un error ma-
terialista, deberiamos ver una certeza
cientifica que nos conduce légicamen-
te al espiritualismo... El que la li-
bertad sea funcion cerebral humana
sugiere que en la constitucion del ce-
rebro esta implicado un principio es-
piritual trascendente. L.a neurofisiolo-
gia. no puede escapar al materialismo,
sino reencontrando a Santo Tomas de
Aquinoy. En oftro lugar conereta:
«Dentro de la capacidad, dentro de
la vocacion natural de nuestro ser,
esta el ser libre; pero, contrariamen-
te a los prejuicios corrientes, no le es
facil al hombre estar a la altura de
su naturaleza de hombre, que es dificil
vocacion. Es mucho mas facil seguir
las tendencias que se pretenden na-
turales v que suponen en realidad una
deshumanizacion. Aunque la natura-
leza humana sea el coronamiento de
la naturaleza animal desde una pers-
pectiva de progreso evolutivo, se fran-
quea un umbral gue nos coloca en
otro planeta, en el que lo instintivo
cede el sitio a lo pensado y a lo que-
rido. La libertad aparece como el co-
nocimiento de la necesidad, no lo que
se me impone en nombre de una
coaceion social, sino lo que me es im-
puesto por la conformidad a mi per-
tenencia a la naturaleza humana;
una higiene psicosomatica completa
que alcanza el nivel moral.y De ahi
se desprenden afirmaciones muy con-
cluyentes: «La sola renuncia que se Nos
pide es la renuncia a los excesos des-
humanizadores del egoismo... No se
Iucha contra una carne, contra una
materia mala por naturaleza o a con-
secuencia del pecado original; se lu-
cha contra la carne para triunfar de
su peso alienador, a fin de darle un
sentido, de hacer de ella un instru-
mento de elevacion, de liberacion.y

Por caminos distintos, el dominico
Jean Pierre Lintanf da el mismo sen-
tido a la relacion entre «las leyes ¥y
la libertad del cristianopy. Imaginad
que la ley y la libertad son inversa-
mente proporcionales es no saber que
es una ley. La presencia de una ley
revela, ante todo la existencia de un

ser libre. El respeto del valor propio

del hombre considerado como criatura
racional y libre, dotada de una acti-
vidad personal, impone una modalidad
de gobierno divino gque se llama ley. El
resumen de la ley y de la libertad es
la misma afirmacion dirigida al hom-
bre: «Llega a ser lo que eres.» Por
eso, no es inicialmente una limitacion
de la libertad del sujeto, sino la con-
dicion necesaria y natural para el
ejercicio de esa libertad, hacer para
realizarse en plenitud. La ley es para

el sujeto vy no el sujeto para la ley.

Son la naturaleza y el fin del sujeto
los que determinan la ley, no a la
inversa. Hay que decir: «esta preseri-
to porque es buenoy v no «es bueno
porque estsa prescriton. Este criterio
auténtico y cristiano de lo que cons-
tituye la werdadera libertad, le lleva
al P. Lintanf, y con €l a los demads
autores del «Groupe Lyonnaisy, a des-
enmascarar los falsos conceptos de li-
bertad. «Debemos denunciar una li-
bertad considerada como libertad per-
sonal, una libertad considerada no sélo
como ausencia de coaccidén, sino como
ausencia de sujecion, de orden, de me-
dida; esa libertad que no reconoce
mas que dos limites: el de mi poder
v mi deseo: Hasta donde pueda al-
canzar mi deseo, hasta alli iré yo
(Gide)... Y cuando se sabe que la ley
no es en definitiva mas que la expre-
sion de la naturaleza del hombre, se
ve en seguida que la Dretensiom de
querer escapar a toda forma de ley,
a toda regla de accion, se reduce en
definitiva & querer escapar a sl mis-
mo, a negarse y destruirse.

En definitiva, una rigurosa vy bri-
llante aportacion a la ontologia, v a
1a, axiologia, de la libertad. Una con-

firmacion, también muy cuidadosa, de
que las interpretaciones erroneas, «li-
bertariasy, digamos, de la libertad, no
solo no construyen nada positivo para
la libertad del hombre, sino que re-
sultan claramente liberticidas. No sélo
en el sentido de la tirania de las pa-
siones, sino en el de la concreta ti-
rania que supone la sujecion servil
del hombre por el hombre. Resulta
destructor de 1la verdadera Ilibertad
—denuncia incluso un marxista so-
vietico como TIlia Ehrenburg— ese
monstruoso concepto de libertad que
desde los afios escolares respeta la
falta de respeto y obedece a la voz
de los desobedientes: y muchas rebel-
dias son supeditaciones desguiciadas,
de suerte que la obediencia debida a
uno se la prestamos a otro.

Por eso alcanzan un wvalor inesti-
mable las precisiones sobre este pro-
blema fundamental. La libertad del
hombre —en el siglo XX 0 en cualquier
otro—es el ser del hombre. Pero no
demos el nombre de libertad a lo que
conduce, contrariamente, a la deshu-
manizacion y hasta a la aniquilacion
fisica de la criatura humana.

LUIS GOMEZ DE ARANDA

VIRTON : L0S dinamismos socic-
les. Editorial Herder. Barce-
lina, 1969, 424 pags.

Una virtud que sobresale en esta
Iniciacion a lg sociologia dindamica es
la capacidad de sintesis que le asiste
al autor. Sabe extraer de esa vasta y
compleja suma de teorias sociologicas
las lineas mas fecundas y las solucio-
Nnes gque conservan una vigencia y una
actualidad, Orilla, de primera inten-
cion, cualquier tipo de prejuicio doc-
trinal; pero se mantiene con firmeza
dentro de una postura inequivoca, que
tiene su expresiom en un método es-
tructural y funcional, medido por una
interpretacion personalista,

Su definicion de sociolggia es sim-
ple: estudio cientifico o positivo de
los hechos sociales. Su sentencia esta
a favor de gue el que €l «hecho so-
cialy goza—como lo expuso Dur-
kheim—de un contenido objetivo v
observable. La funcion de la sociologia
consistira en «clasificary, en «mediry
v en «comparar»y los hechos sociales.
El giro en redondo que se propone dar
a la sociologia, superando a Durkheim,
consistira en dotar el hecho social de
un contenido personal vy humano. Y la
definicion que alcanza —«el hecho so-
cial es la interaccién de los hombres
a través del espacio y del tiempon— es
el intento vigoroso y con nervio cla-
sico de cenfrar la sociologia sobre lo
interpersonal o el «nosotrosy, que sir-
ve de medida humana y s2 basa en
juicios de valor. La sociologia y la éti-
ca estan vinculadas, dado que la pri-
mera estd presidida por la segunda,
porque todo hecho social queda ins-
crito dentro de una valoracion eética.

De las cuatro partes de esta obra
—las ciencias sociales en general, re-
laciones sociales y colectividades, los
comportamientos sociales del hombre
y la integracion social— destacamos
como la mejor lograda vy de actualidad
méas inquietante la segunda. Esta In-
tegrada por el andlisis estructural y
el andljsis funcional. Para nuestro au-
tor, tanto la estructura como la fun-
cion estan referidas a una realidad si-
tuacional. La estructura esta definida
por «el modo como las partes de un
todo estan ajustadas unas con otrasy
v la funciéon por «una tarea ejecuta-
da de una manera regular en virtud
de una situacion». Entre las funciones
sociales de primer orden pueden con-
tarse la educativa, la econodmica, la
politica, la recreativa, la religiosa, Y lo
social se reparte en colectividades es-
tructurales: las comunidades, las aso-
ciaciones; y colectividades no estruc-
turadas: los agregados sociales (agre-
gados compactos y agregados residen-
ciales).

Un buen numero de aciertos inspira
el trasfordo de este libro, pero su con-
textura es escolar, compendiosa y sim-
ple. Es util como manual introducto-
rip de las ciencias sociales y clarifica
el panorama de los temas de interées
para el sociélogo de nuestros dias.

FRANCISCO VAZQUEZ

POESIA FEMENINA

CONCHA DE MARCO

ACTA DE
IDENTIFICACION

HMADEID
1%aF

ConNcHA DE MARco : Acta de iden-
tificacion. Editorial Mediterra-
neo. Madrid, 1969; 104 pags.,
Zi13,0 X 19,55.

Una terminologia de aire juridico
ha plantado su sefnial en el empeno de
algunos poetas, no pocos, cuyo objetivo
declaran ser el testimonio que corres-
ponde a nuestra época. La hilera de
titulos que asi lo proclaman va desde
Denuncio por escrilo, de Julian Andu-
gar, tan expresivo de toda una acti-
tud, hasta este Acta de identificacion.
La propia Concha de Marco habia ma-
nifestado en Hora (0 esas preocupa-
ciones con mucho presente dentro,
acusatorias o no, que indican coémo
los poetas, de diversas ideologias, se
consideran ayuda de futuros historia-
dores o mas bien historiadores sui
generis.

¢Puede sorprendernos que Concha
de Marco nos traslade a la Espana
romana, a los dias numantinos? No
demasiado. El testimonio, la aplicacion
poética a lo temporal, busca caminces
directos o indirectos para ser formula-
dos, ¥ vemos frecuentemente, sobre
todo en la literatura dramatica, que
a una escenografia anfigua correspon-
de una intencion nueva. Leyendo aten-
tamente los poemas reunidos bajo el
membrete Mujer de piedra, se obser-
van trasposiciones desde aquella, epo-
ca a otra de guerra civil en Espana,
por ejemplo; los antecedentes remiten
a dias tragicos, como ftragico es el
poema, Scledad y el hermosamente ob-
sesivo Lluvia. El paisaje soriano asoma
asi en dos wertientes, se funden ellas
mas de una wez sirviendo a un tono
patético que resumen estos wversos:
Trenes de sombra cruzan la noche de
las dnimas, / retiemblan los pilares
despiertos por las ruedas; / gentes
dentro de suenos, perdido el equiva-
je, / persiguen un destino a donde
nunca llegan.

Pero ese recurso, que aprobaria
Fzra Pound, de ir hacia el fondo de
la, Historia para liberar los impulsos
contemporaneos, dura hasta el mo-
mento en que la poetisa decide enca-
rarse sin apelaciones remotas a una
realidad de aqui y ahora. Es entonces
cuando acude a un elemento tan ma-
terial, comin y simbolico como es el
Metro, para darnos una vision de su
intima angustia que, al cabo, la hace
decir: Soy un monstruo de pena. /
No os acerquéis, mis ldgrimas conta-
gian. / No me sirve ningun remedio
de palabras, etcétera. Y en un soneto
—hay dos en todo el libro—: Siempre
es igual. Aunque el afan humano /
es atisbar la luz por la abertura / y
urgir al tiempo por forzar en vdno /
clave de indescifrable cerradura, / solo
puede palpar con ciega mano / la os-
cura soledad de su armadura.

Es evidente que la tercera y ultima
parte de Acta de identlificacion aboca
9 un sentido vital —y a mi me importa
mucho estc del sentido vital en la
poesia— serenado, dispuesto a la con-
suncion Qué gran dulzurg, con mi
cuerpo de bruces / descansando en la
tierra. Bsa trayectoria recorre, pues,
tres tramos: el primero es el de la
angustia civil; el segundo es el del
buceo que lleva a una especie de ho-
rror; el tercero entrana aceptacion,
por demas espanola, y qué bellamente
se dice al fin del libro: Soy una calle
del atardecer / por donde una mnina
se aleja cantando, / en sus ojos las
luces del crepusculo, / ¥ un ramo de
amapolas en la mano.

De este modo interpreto la materia
textual ofrecida e impregnada por
todos lados de un sabor a duelo. Este
duelo no estalla nunca, sino gque se
agolpa o fluye. El medio que utiliza
para manifestarse es corrientemente
el que prescinde de rima y también
de un ritmo versicular en sentido pro-
pio. No seria dificil senalar defectos
técnicos, que no eliminan el auténtico
y sostenido interés de unos poemas a
los que la experiencia humana, por
via de cultura o de wvividura personal,
comunica su inconfundible sustancia.
Creo, de todos modos, que Concha de
Marco puede superar aun su tarea
poética, hecha en poco tiempo, con-
centrando en mayor medida las inna-
tas disposiciones que posee y estudian-
do cada poema hasta exprimirle las
posibilidades que ofrezca. La riqueza
interior que ha hecho wer en sus li-
bros la capacita para ese afinamiento
a que aludo.

JIMENEZ MARTOS

ANGELINA GaTELL: Las claudica-
ciones. Biblioteca Nueva. Ma-
drid, 1969; T4 pags., @15,56 X
% 21,507,

Al toro, de frente. Para empezar, el
poema Generacion, que por su titulo ¥y
por su ritmo eneasilabo, me recuerda
otro de José Hierro., El proposito es
de balance; la hornada corresponde,
en la intencion de la auiora, a la de
los ninos de la guerra: Mas que el
dolor, es la amargura, / el fruto cruel
de la impotencia. / Mas que frazar
nuestro camino, / es el camino el que
nos lleva.

De angustia civil decia al referirme
al libro de Concha de Marco. Y he de
volver a hacerlo amnte estos poemas,
en los que enseguida se advierte su
sobriedad, amargura y desnudez. Tam-
bien su enfoque mneorromdntico e in-
evitablemente intimista, aunque en
torno de ese intimismo exista un halo
producido por una hiistoria todavia
reciente. Angelina Gatell se ve a si
misma como piedra golpeada por el
viento, doliente criatura, sonadora isla,
soledad, amor que ofrece su mamno, et-
cetera. El vocabulario y la simbologia
entran en ese romdanticismo cuyo tér-
mino unificador es este: desaliento.

Tal hilera de determinaciones ex-
presivas se mantiene constantemente
en el orden de la lirica. Angelina Ga-
tell tiene un temperamento que, sobre
el papel, resulta idoneo para desbor-
darse, y, sin embargo, lo refrena para
que la posible caiarata se convierta
en temsion bien administrada, cuido
técnico, configuracion del poema como
unidad viva (y éstos mo son tiquismi-
quis formalistas, sino exigencias que,
en este caso, aparecen cumplidas).

La segunda parte acusa mayor ri-
queza expresiva Yy, por supuesto, de
contenido, sin que A. G. se aparte de
su idea sombria del mundo. En Los
trenes se hace rotunda: No. No espe-
reis que suba, que el asedio / acabe
por rendir mis ciudadelas. / Este es
mi sitio: sombra y amargura, / como
senos o patrias, me sustentan.

La dulzura ha derivado en odio (Me-
famorfosis); no hay wposible olvido.
En consecuencia, es natural leer: Y
supe / de la claudicacion. / Porque
te digo / que a wveces estar vivo / es
claudicar, / que levantar los parpa-
dos / y sentir el gozo de la 1luz, / es
claudicar. Estos wversos pertenecen al
mdas importante y clarificador de los
poemas de este libro: Nina mia.

Es indudable que este, tipo de poesia,
sostenido 7por la actitud respecto a
acontecimientos historicos de la vida
de Espana, ha sido superado por otro
donde predomina lo mental y no una
postura tan cerrada. Lo que ha escrito
Angelina Gatell tiene nervio, vigor Yy
garra sentimental. No resbala por nos-
otros, pese a algun desfasamiento, y
a que lamentemos personalmente la
negatividad —mas psicologica que ideo-
logica— traslucible a cada paso.

JM
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CrisTiNA Lacasa: FEncender los
olivos como lamparas. Colec-
cion Agora. Alfaguara. Madrid,
1969 ; 82 pags., @l x21,5@.

Y la paz. La paz supone, claro es,

la. guerra, Femeninamente las concibe

asi C. L.: Dos Evas frente a frente: /
Guerra y Paz. ;Quién vencerd a
quien? [/ Seno sangriento e insaciable
de una / contra el alumbramiento ge-
neroso / de otra. Invierno y prima-
vera. / ;Serd preciso siempre / el do-
ble juego en este mundo, el transito /
de la muerte a la flor?

Se levanta la voz para decir el voto
de la esperanza, y a veces de forma lo-
gradisima, de lo que es ejemplo el poe-
ma cuyo comienzo expresa: ;Cuania
sangre me mira / desde Ila antorcha
inmensa de la tierra! He aqui una
mujer que pone ternura en las pala-
bras y las ordena con buen oficio. En
este caso, no hallamos alusiones con-

cretas & un determinado hecho. El
tema aparece universalizado, como co-
rresponde a8 la necesidad de vida pa-
cifica. en nuestro planeta. La paz, una
palabra / nitida y ancha, que se fun-
de en la boca / vy transfigura el pal-
pito, / estd esperando ser uUm CUErpo
vive / y frutal, prodigando sus cere-
zas azules.

Ahora bhien: en contrapartida a esta
universalizacion, hay dque anotar 1a
evidencia de alguna monotonia —te-
ma. unico el del libro—y de una ten-
dencia a la expresion difusa, compa-
nera del simbelismo que constante-
mente se nos propone. Por esto, senalo
con atencién unos breves poemas {(pa-
ginas 30, 43, 51 v 54) en los que Cris-
tina L.acasa deja blen sentada su ca-
pacidad de sintesis y como siempre
su buen gusto, su natural inclinacion
a un encuentro muy humano con la

belleza.
JM

J. (GIBLET, J. ETIENNE Y OTROS:
En las fuentes de la moral
conyugal. Editorial Desclée de
Brouwer. Bilbao, 19695. 222

pags. @13 x2047.

Siete ensayos que corresponden a
olros tantos autores, agrupados en un
orden sistematico y cronoldgico, cons-
tituyen el entramado de este libro.
Cada especialista aporta sus conoci-
mientos y su postura ideologica. Esto

~ PROBLEMAS ETICOS

explica la autenticidad y el testimonio
doctrinal gue animg a estos ensayos,
que pretenden investigar el significa-
do originario de la moral conyugal.
Bl valor especilfico de cada ensayo €s
muy desigual, Lo precisaremos mej)or,

Asi, Las lineas bdsicas de la moral
neotestamentaria —escrito por Giblet—
carece de calidad y refiere solo gene-
ralidades de la vida cristiana, sin ner-
vio doctrinal y sin honduras de conte-
nido. En cuantp a La naturaleza ¢es
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Pldanos un nwmero de muestra

un criterio de moralidad? —del cano-
nige Etienne— cabe decir que goza de
un enfoque actual y que senala con
claridad el contenido de 1la naturaleza
racional del hombre como criterio de
moralidad. Fl tercer ensayo, Moral vy
medio humano—por el profesor La-
driere— es un estudio inteligente, espe-
cializado y cientifico-sociclogico. Plan-
tea la cuestion sobre las relaciones en-
tre «valores culturalesy y «valores so-
cioculturales». De ello deduce un do-
ble meétodo de investigacion: el de lg
«reflexion sgclologican v el de la «re-
flexion eétican. Desde un funcionalis-
mo, un accionalismo, una diferencia-
cion v una socializacién —los cuatro
estadios de «medio» que admite la so-
ciologia contemporanea—, el hombre
cristiano se realiza moralmente si
cumple una mision de desarrglio, pros-
pectivista y personalista dentro de la
sociedad. El ensayo Aulonomia de la
conciencia y sus bases psicolégicas
—por Holemans—, es un estudio vago,
confuso y elemental. El quinto ensayo,
Moral dindamica y conflicto de valo-
res —por J. Pirlot—, incide en una mo-
ral vivida en funcion de una «busgue-
da de valoresy. El sexto ensayo, Lgs
grandes etapas de la moral cristiana
del matrimonio —por el candnigo Jan-
sens—, hace la historia de la nic.al
conyugal en un minucioso analisis ae
textos v le presta una cuidada ateus-
cion a la postura «personalista», que
procede de Doms, Un estudio bien red-
lizado. Por ultimo, el ensayo la Comu-
nidad conyugal vy familiar segun el
Vaticano II —por Delhaye—analiza el
sentido personalista del matrimonic,
el amor conyugal, la procreacion y los
medios de la regulacion de nacimien-
tos. Es inteligente y peneirante su

postura.
FV

JOHANNES MESSNER : Elicqg gene-
ral y aplicada. (Una ética para
el hombre de hoy.) Ediciones
Rialp. Madrid, 1969; 410 pags.,
16 x 237.

Con el titulo y el subtifulo de esta
obra liene bastante el lector para ha-
cerse una iwdea de lo gque el autor se
ha propuesto ofrecerle. Puede decirse
gue lo que se ha propuesto ofrecerle es
un verdadero manual de etica en don-
de se tocan todas las grandes cues-
tiones de la moral, se abordan con
ideas claras, bien fundadas y con el
proposito de que en esas grandes cues-
tiones, las de ahora vy las de siempre,
vea el joven —Ilos manuales son siem-
pre para jovenes—todo lo que le pasda
¥ lo que tiene que hacer en su vida
personal ¥ en Su vida social.

La primera parte de este libro es-
tudia los fundamenios de Ila moral ¥
st conocimiento por la razon humanda,
echando mano de los grandes pensa-
dores y de los grandes filosofos anti-
guos, medios ¥ modernos, para poner
en claro todos los principios de ma-
nera que se puedan seguir luego con
sequridad. En la segunda parte, usan-
do del mismo procedimiento, se abor-
dan los lemas de nuestro tiempo, po-
niendolos de relieve tanto en lo que
comportan de incitgecion o de norma
de nuestro comportamiento, como en lo.
que hace a su dimension historica, ya
que todos han sido pensados mds de
ung vez por los grandes teoricos de la
moral, Son copiosas las citas de gran-
des pensadores y claros en todo mo-
mento los punitos de vista de Johannes
Messner. El lector también los encuen-
ira claros y puede fraguarse una espe-
cie de sinopsis del pensamiento huma-
no sin mas gue leer con cuidado esta
obra docente. Nao se prelende en ella
ensanchar desmesurgdamente uUNOCS
cuanios temas de la ética en detri-
mento de los oiros ni prolongar dema-
siado los perfiles de uno de ellos para
convertirlo en asunto de lg obra, Por
el contrario, en ella se pasa revista a
todos los asuntos que preocupan holy
al moralista y al hombre que Qquiere
conduclrse de qcuerdo con lg sanda ro-
zon. En ello estriba el acierto en cuan-
to el libro se encaminag a los jovenes ¥
las limitaciones, en cuante se quiera
estudiar con amplitud un tema moral
determinado. Ya he dicho que Johan-
nes Messner se ha propuesto hacer de
su libro la exposicion clarg y rigurosa
de un sistema de ética. Y como el esti-
lo es sencillo y didfano y las cuestio-
nes estan tocadas con sentido pedago-
gico ¥ conocimiento maduro de cada
una de ellas, el autor ha logrado su
proposito.

El gue este libro se ofrezca desde el
comien2o0 como un sistema de etica su-
pone dos cosas: gue se tratan ordena-
damente todos sus grandeg temas, dan-
do a cada uno el lugar y el rango que
le pertenece, ¥y que eslos temas se anun-
cian y se desarrollan bajo la inspira-
cion de Ila fe. Es una ética cristiana,
fuertemente arraigada en las ideas mds
centrales de la escolaslica y concebida
desde unos supuestos gue permiten en-
tender muy bien las antinomias de
nuestras sociedades, como el ambito de
la personalidad ¥y el de la sociedad,
que, naturalmente, serian ininteligibles
inscribiendose en cualquiera de las pos-
luras contemporaneas, como la postura
liberal, que atomiza el orbe social o
la posicion socialista mecanicisia, en
la que el hombre se convierte en engra-
naje de una empresqa comun, Los que
comparten la fe cristiana de Johannes
Messner encuentran asi una explicacion
sistemdtica del orden moral dentro de
la que todas las peripecias de lg vida

se comprenden sin mds. Los que mno

comparien la fe de Johannes Messner
tienen en su libro un sistema en que
estdn ordenadas y jerarquizadas todas
las cuestiones morales de manerg ri-
gurosa, de suerte que, aun descartando
la fe que lo inspira, pueden estudiar
los temas de nuestro tiempo con una
vision mas amplia del que se metiera
en uno de ellos para verlos desde él.

Esto suscita una vez mdas el asunto
de la moral ¥ la fe; es claro que sin
fe no hay moral, si por moral se en-
liende que sea mds que un reflejo es-
tético de lg existencia,; es claro tambien
que la fe condiciona lds normas morg-
les de acuerdo con su mensaje, por
llamario de algun modo. Pero lo que
se suscita aqui es de qué manera puede
estagblecerse una moral universal sien-
do tan distintas las creencias de que
parten los hombres. Ya se sabe que
hay oprincipios morales universales ¥y
normas de conducta casi universales;
pero como la moral no pone sus prin-
cipios universales sobre el tapete en
cada momento y la vida cofidiana, es
decir, la vida en que estamos todos in-
mersos, es tan inabarcable, tan imprevi-
sible y tan contradicioria, es natural
que nos preguntemos si lo que presta
cierta unidad g nuestras obras morales
SOM esas creencias tan dispares o es
algo que subyace y no puede explicarse
mds que a la manera de uno de esos
hechos que tienen gque describirse para
saber lo Que son o como nNos aparecen.
Y es un hecho indudable, al alcance
de cualgquiera, que en las sociedades
modernas difieren mds las profesiones
de fe que las formas de la conducla.
Por eso es posible, cuando Ia fe es recia,
egstar convencidos de que nos hallamos
en la verdad sin estarlo en cambio de
gue seqmaos mas buenos que quienes no
comparien nuesirq fe. Este hecho de
la relativa uniformidad de las formas
morales en sgeciedades tan dispersas en
Io Que a Sus creencias se refiere es

cosa digha de ser meditadg con mds.

1E€POGSO.

Si no hay verdadera moral sin una
fe que la fundamente y la nuira a
cada instante, pero sobre todo en los
instantes criticos, cuando cuesta mdas
esfuerzo escapar de la seduccién del
estimulo, hay que suponer que por de-
bajo de esas creencias dispersas y con-
tradictorias hay una fe muy robustia
que explica la sobreabundancia de for-
mas de comportamiento. Aunque no
siempre sea fdcil decir en qué consiste

esa fe profunda. De una manera gene-.

ral, el hombre quiere testimoniar com
sus actos una fe, o una vida elegante
que sacrifica sus inclinaciones natura-
les en aras de la belleza, o un hadbito
en que se obra Yien como se anda o se
respira. Claro es que tiene que haber
mds cosas para explicar como en la
anchurg del mundo y en medio de Sw
barillo, que a veces se antoja demen-
cia, enconlramos unas cuantas qctitu~
des radicales del ser humano de las
que se derivan luego las ideas, y UuUnos
pOCos, poquisimos criterios que nos per-
miten valorar esas aclitudes universa-
les. La teoria de los valores que hizo
tanto juror en Europa hacia la década
del veinte y del treinta es ya historio
v la realidad moral esta aht, con susg
altibajos ¥ sus llamadas al pensamiento
humano. Para aclararla de algin modo
se escriben hoy tantos libros y se ha-

cen tantas cosas en todos los lugares

de la tierra. Los disparates que los jo-
venes de todos los paises llevan a cabo
uno Yy otro dig revelan que, por lo
pronto, las cosas 1o estdn claras.
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