itora

Revista de la Poesia y el Pensamiento
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Palabras
previas

CIERTAMENTE no es ninguna novedad la aparicion de otra antologia que
recopile, con mayor o menor tino, el estado de una situacion, tan complicada de
hecho, como es la creacion poética. Hemos sido y somos conscientes de esta
evidencia; y, sin embargo, ha podido mds la tentacién de constatar esa
complejidad, que la tendencia, por otro lado légica, a ocuparnos en exclusiva de
nuestro propio e individual trabajo creativo e investigador. En fin, teniamos
razones suficientes para pensar que el panorama poético andaluz estaba —estd
aun— precisando una amplia y extraordinariamente rigurosa labor de esclare-
cimiento y recopilacion; fruto de tal conviccion es esta antologia, primer, aunque
indispensable, paso para acometer la definitiva catalogacién de la literatura
escrita por andaluces.

Por lo demads, hemos querido incluir en el presente texto a una serie de voces
que, auténticamente jovenes, presentamos en convivencia con otras que se
podrian considerar no tan joévenes. Aclaremos, pues, que nuestro criterio de
seleccion no ha partido en modo alguno de la juventud fisica de los antologados,
sino, mds bien, de lo reciente de su incorporacion a la letra impresa. Segin esto,
la inclusion de nombres como los de Rafael Ballesteros, Antonio Carvajal y
Rafael Pérez Estrada, entre otros, estd plenamente justificada, porque —jévenes
desde cualquier perspectiva— libros suyos no vieron la luz antes de la década de
los sesenta. Ha sido el nuestro un criterio cuya antigiiedad mdxima se remonta a
veintitrés arnos, o sea: juventud.

Finalmente, cabe sefialar la ausencia de algiin nombre relativamente cono-
cido y joven relativamente. Suya es esa responsabilidad; habida cuenta que, tras
habernos autorizado su inclusion, manifesté su deseo de no aparecer junto al
resto de estos poetas andaluces. Fieles nosotros a tal deseo, en su deseada
ausencia se quedoé. No hay mads cuento.

ANTONIO JIMENEZ MILLAN, ALVARO SALVADOR y JUVENAL SOTO
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ANTONIO ABAD

Nace en Melilla, 1949.

Es director del Colegio «Antonio Machado» de Malaga.

Colabora en diversas revistas especializadas y en la prensa diaria de
Malaga, ciudad en la que reside, con ensayos y critica de arte.

Obras: El ovillo de Ariadna (Anade, 1978); Misericor de mi (Rusadir,
1980); Mester de lujuria (Suplemento Corona del Sur, 1980); Crénica
de un tiempo habitado (Premio Ciudad de Linres, en prensa).

SE ENCIENDEN LAS VIDRIERAS
DE SANTA BRAULIA DE ARTULA

COMIENZA por el dia
la claridad gozosa.

Tuya es la renuncia de dejarme
dormido.

Por ti pregunto.

Asi me nombras,
ablerto a tu acechanza.

Alguien dispone el surco por la tierra
y la oliva pende fija unica gratitud.

Alguien que se ha sumido en el asombro
de los viejos sudarios
con todos los perfumes.

Nos llega desde el éxtasis

la palabra obligada

de todos los hechizos.

Estan las luces aridas cayendo
por la ventana abierta

de mi cuarto.

Esta la arquitectura
piedra sobre la piedra,
arco que dobla su voluntad
al cerco

Ministerio de Cultura 2011
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muda y oblicua,
viva
como una nube alzada en el espacio
que luego
cae,
y roza, moja Y
timidamente angulos de silencio.

Estas rigiéndote en el aire
cuando todos los 0jos
han venido del suefio.

Y es que amanece

en Santa Braulia de Artula

donde son los conjuros

puiiales de ebriedad. (Inédito)

JARDIN

HAS contado los afos

que rigen los veranos mas propicios
para esa blanca flor

que ya se tifie en lustre de un jardin.

Habias domesticado

el estiércol y el agua

en un vaso de arcilla

para asi bendecir la palidez tan sola
de ese pétalo

que tu siempre lo acoges

como a rosa.

Alli enjabelgado
el tallo era primura
de la humedad silente. Casi pequefia selva
de un presagio le impusiste el aliento
y estuvo en el jarron
aromando sutiles existencias
y ese vano destello
que cuajaba el delirio.

- 10
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Asi fuera toda la centinela

en el cuido por los timidos brotes
de la flor, que marchita sigue hermosa

en tus manos.

Pero en mi 1a has rendido

para siempre ;
en fruto doloroso.

ARIADNA

MAS alla del espacio
vive, {qué duda?

Un cuerpo que se quiebra
y hado muere

fulgurante.

Humano ser. Borrosa

plenitud de la noche cegada.

Humos de afiicos
flagelados.

+Qué fluencia

medita en escoger
espiritu, gran don”
La piel de soterrada
por los mares desliza
la estela del navio.
Espuma en la heredad
envilecida cruje.
Rompe en lo amplio
la gota del secreto.

Y todo es ya dormido
lecho, regazo,
absoluta memoria.

11

(Inédito)

(De El ovillo de Ariadna)
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CUERPO

HEME cuerpo
testigo de la sangre.

Un suefio la muerte y crece el rio hasta la mar.
Ruta de acontecidas cumbres que retornara

al aire,
como jazmin ya incierto,
pétalo del perfume,
el vientre,
la tos.

Cuerpo vencido sobre
la piedra dura.

Heme al fin solo,
pues procreo toda la irrealidad.

Sumiso por costumbre
en los senderos leves de la mesa,
en los tibios cristales del reposo;
el pan dormido,
la carne oliente,
Alli sobre el encierro oculto del abismo
la otra potestad.

Heme pues
vencido

en muerte mineral
en carne ida,
mirando mas alla
de la presencia.

12

(De Misericor de mi)
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TESEO

B dittimo-vise

llega del vértigo

y €s como es ultima cima,
ultimo caminar hacia la danza.

He subido a los cuerpos

con trenzadas fatigas de buen reo.

He llegado con sangre
por las hebras dificiles,
por la piel que hallada
responde al otro hombre.

Vivir es sélo multiple
realidad de cansancio.
Morir es casi olvido.
Todo lo que delira
vuelve como la noche
a otra luz colmada.

El hombre mira en mi
dominio de universo
y acontece esperanza
lo que su mano nunca
palpara.

13

(De El ovillo de Ariadna)
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RAFAEL ALVAREZ MERLO

Naci6 en Cérdoba, 1945. Pertenece al consejo de redaccion de la revista
Antorcha de paja. Incluido en la antologia Degeneracion del 70.

Obras publicadas:
— Revival, Malaga, 1971.
— Elegia contempordnea, Cérdoba, 1976.

ALGO se debe mover esta noche
cuando un silencio me empapa la tristeza
o lluvia secreta hasta el rubio collar
de los buenos dias.

Sorbe cumulos mi noche,

aquella que de juncias desmorona

lo que resta al hombre de sus fueros.
Tirita la paz y me agita

el miedo de tu carne de otras manos
sacrificio.

La noche, la noche,

y los zapatos rigidos al pie de la cama.

(De Elegia contempordnea, Cérdoba, 1976)

UN reloj pronuncia la cornada
de medianoche, cabal el tiempo
que atornilla un sudor por mis pasiones:

alguien

habra de venir por los pasillos

de esta hambre mia de tuneles,

y sus pies de alcohol dando tumbos
por mi suerte habran de rezarme
un beso que apuiiale los labios
como buenas noches.

(De Elegia contempordnea, Cérdoba, 1976)

15
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DESARRAIGAR los usos mas externos,

abrir el tiempo a las locuras intimas

que tan propicias son a la manana,

tal una plenitud de pdjaros y costumbres,

con la renovadora mocedad

del tallo que verdece su presencia.

Un tamaio de luz no es suficiente

para la altura azul de nuestro pecho.

Porque somos jévenes y nuestro cuerpo tarda
generaciones en crecer.

(De Poemas corporales)

SENTADO a la luz de los naranjos,

donde el brillo es el limite de la hoja,

entre hombres que se parecen a sus destinos,
cuando el viento

es el norte o sur de mi figura,

irracional y firme,

un sol amanece en mi costumbre.

(De Poemas corporales)

BANISTAS

los adolescentes s desnudan entre los dlamos
atletas de la locura

piel de cobre y aceite con el agua

pero es de nardo en la cintura

y el agua brilla y en su risa

parlante tanto sol

ea pues desnudos en el rio chapotean

rien y juegan yo les observo

todo el cielo asi de azul nos proteje

los alamos silenciosos

(De Revival, Malaga, 1971)

16
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ANGEL EN EL PARAISO

Cerc el que lluu entre pedra e calgobre
(J. V. Foix)

quiero morirme ahora desgarrando tus espaldas
el cabello

fértil en rizos sobre la nuca vehemente

el jacinto reposando vientre musculo

elastico *

tu voz ausencia

morirme ahora el labio reverdecido

(De Revival, Malaga, 1971)

SUICIDIO

ella era hermosa porque era tan triste
resolvio habitar aguas inmensa en majestad
y calma hilaba su cabello oro

entre eucaliptus

rozaba algo su frente la vieron por el bosque
aquella tarde eran tan azules sus ojos

oh dios asi de azules llegd al lago

tenia un sueio lejanisimo de medusas

y muy despacio

tan hundiéndose en el agua ella hermosa
dios tan fragil como triste

quiso ser pez de laca o &mbar marino
palidez de alga

asi de tierna irisada su frente quizas una humeda
sonrisa la poseyod en el ultimo momento

(De Revival, Malaga, 1971)
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AQUEL MUCHACHO ERA UN PAISAJE
EN EL PUENTE DE BATTERSEA

no sé si expresion alguna habia acaso

en sus 0jos

pero es cierto estaban llenos de pupilas
irritantemente bellas las barcazas

ajenas a €l a la tarde en el agua
obnubilacion aplastante la sangre a golpes
a sus pies el rio arrastra su basura albo
y oro el esqueleto de una margarita nada
tan eterno el instante

vacio de gaviotas

ni plumas su cuerpo estatico

el viento

abrasando la camisa roja e insultante
apacible o palido el muchacho

indolente como un pequeio loco

(De Revival, Malaga, 1971)

18
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JOSE LUIS AMARO

Nace en Cordoba, en 1954. Pertenece, desde sus inicios, al consejo de
redaccion de la revista de poesia cordobesa Antorcha de paja. En 1979,
sus textos son incluidos en Degeneracion del 70 (Antologia de poetas
heterodoxos andaluces). Hasta el momento, su unico libro, publicado en
1981, es Erosion de los espejos.

Ministerio de Cultura 2011

ROSTRO EN EL ESPEJO

COMO el rostro en el agua o en el cristal
se convierte en repetida imagen

de si mismo al quebrarse su espejo,

asi ser uno en todo,

figura o desgajado pétalo,

indivisible fragmento de vida y verbo

con idéntico rostro bajo caras diferentes.

(Del libro inédito Huellas en el cristal)
NUMISMATICA

ROSTROS que acuiian su moneda a la belleza
sin mas estipendio que una noche de placer
para quien sabe gastar su estéril resplandor
en un instante de unico y secreto deseo.

(Del libro inédito Huellas en el cristal)

21



EL OBJETIVO DEL AZAR

PORQUE imposible disponer de la vida

igual que una ciencia exacta,

nos damos en vasallaje de formas,

disefiamos el rigor en la belleza de un cuerpo,
un paisaje o un verso, sugerencias

a traves del caleidoscopio o diafragma

de tu lente:

no un rudimentario test
a la belleza, sino la descomposicion
del lenguaje como rayo de luz
en particulas luminosas, emotivo
destello propio de la piedra preciosa.

Asi preconizar la accion directa para la poesia,
y aunque una doble vida implique

nuestra oculta mitad, cynique spectateur,
hallemos como objetivo del azar

tan inverosimil penuria si ilogica

en videncia limita su orfandad.

(De Erosion de los espejos)

CORRELACION OBJETIVA

LA careta ejemplifica si al rostro
contiene de la vida y su entorno,
en el laberinto del conocimiento
busca, como baile de mascaras,
aquella correlacion objetiva

de que hablaba Eliot y suponia
inherente a toda emocion poética.

Asi la quimica del lenguaje opera
sobre la emotividad
de un supuesto lector: como verter

22
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pausadamente unas gotas
de complice ingenio en los vasos,
tensar al filo del arco una secreta sonrisa.

(De Erosién de los espejos)

TRAS EL CRISTAL

INIZITIL retener en un puno los dados
como observar a través del cristal
los apaticos colores del otoiio,

la vaguedad de lo que consigo
arrastra la noche a la deriva,

aquello que como cetro o abierto vestido
desde su cima al suelo cae suntuoso,
todo lo que clinicamente extremo
tras un esmerilado cristal permanece
como radiante o clandestina huella
de un cuerpo soluble en el silencio.

(De libro inédito Huellas en el cristal)

ACTO DE BELLEZA

COMO abreviar y hacer lucida
la constante invitacion

a desenmascarar el simulacro,
a provocar como delincuentes
del deseo sus medidos palacios.

Hermoso lecho gozar del placer
de un cuerpo anonimo,

mas también la razon, cuando luz
insélita, como frescor de alba
que llega, es acto de belleza.

(Del libro inédito Huellas en el cristal)

23
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Dibujo de Paco Aguilar
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EMILIO BARON

Nacié en Almeria en 1954. Actualmente reside en Canada, donde sigue
estudios de literatura comparada, en la Universidad de Montreal, desde
1972. Ha publicado Cuenco de la Soledad, Montreal, 1974, v La
soledad, la lluvia, los caminos, Madrid, 1977.

No preguntes. Tu sabes
del alba en los cristales

a solas junto al mar.
Conoces las desiertas
horas del pensamiento
cuando crece el vacio

y se olvidan afectos.

Deja pues que el pasado
sea soOlo ese instante
fugaz en el presente.

No preguntes. Tu sabes
del alba en los cristales
a solas junto al mar.
Conoces las desiertas
horas del pensamiento
cuando crece el vacio

y se olvidan afectos.

Deja pues que el pasado
sea sélo ese instante
fugaz en el presente.

Que no suene distinto.
Que no rompa esta calma.

25
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(1) Hasta llegados los afios setenta, los ingleses de Montreal —en actitud tipicamente colo-
nialista— exigian que toda conversacion se realizara, no en francés, sino en inglés, gritando «Speak
white!» («Habla en blanco»), como si la raza blanca fuese patrimonio exclusivo de los anglopar-
lantes.

(2) El centro financiero de Montreal, en el que se hallan la iglesia Notre-Dame y otros

MONTREAL
I

M y city, my beloved!

(Aunque a veces te llame «ciudad atroz»).

Son muchos afios, muchos afnos ya

SPEAKING WHITE (1), parlant frangais

y el espafiol también, of course!

Vuelvo con el Otofio, la lluvia, los jardines.

Y un nuevo amor me lleva corriendo por tus calles,
my city, my beloved...

II

TL’IM-TUM! El autobus
me deja en Place des Armes
y tiro calle arriba
directo hacia la City (2):
los bancos, rascacielos,
Notre-Dame, mas jardines...
envuelto en sol, my God!,
envuelto en sol de Otofio,
my city, my beloved!

III

E.SERA la secretaria del viejo amigo Eliot
esta que pasa, ojos grises, brillante el pelo?

(Sweet Thames, run softly,

Sweet Thames, run softly away...)
Y este joven con cara de empleado de banco
iira luego a buscarla, Park Street, 20 y algo?
isera él the expected quest..."

Me importa un bledo,

catdlico bandido, tu the attendant lord.
Tengo prisa, me espera, ;sabes?, the hyacinth girl!!!

edificios historicos que integran el llamado Vieux-Montréal.
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(Envio:
My, city, my beloved,
por mi cancion (qué quiero?
Que me seas propicia
cuando llegue el invierno!)

OH sabor de los afios que aguardan,
de la garra que tira seductora
hacia la nada, de la terca esperanza en los dias.

Verte, amarte, al margen de esta duda
agonizante. Perderte asi, entre las sombras
grises, quiza para siempre, oh diosa

que vestias las ropas de mi alma y sus alhajas.

Con esa marca en la memoria, con esa herida

mas numerosa cada hora, asi, con ceniza en los labios,
vanamente esperando otros prodigios,

mientras me mata el vacio quedamente.

(De La soledad, la lluvia, los caminos)

XL

Nocturno.

AH, mi amiga, y sin que tu sepas aun

que este encuentro henchido de no sé qué desgracias,
y fijo el sendero, como un mapa con ciudades
llamadas Deseo, Soledad, Angustia y Suefio.

Todo previsto para este instante, tus ojos

fueron sefial, quiza tu risa; cuanto dolor

me late en el pecho pugnando por salirse,

cuantas horas, cigarillos como faros rojizos

en noches donde el recuerdo habra de herirme.
Su latigo de sombra, su ironica sonrisa de jugador
con habito de triunfo, (como saber,

entonces, si eras tu? (Como sufrir, sin renuncia,
cuando los dias se sucedan con tu ausencia?

27



Todo confuso y dirigido no obstante, como navios
navegando en la noche

hacia idénticos puertos desolados y frios.

.Coémo besar tu boca sin miedo a tu muerte? ;Coémo
saber si td...? Tud, la emanacion oscura de mis suefos.

(De La soledad, la lluvia, los caminos)

28

Ministerio de Cultura 2011



RAFAFEL BALLESTEROS

Nacié en Malaga, en octubre de 1938. Cursé estudios superiores en
Granada, en cuya Universidad se licencié en Filosofia y Letras. Durante

dos afios profesd en universidades norteamericanas. Es catedratico de
literatura de Instituto.

Ha publicado algunos ensayos literarios en revistas especializadas (sobre
Carlos Sahagun, Hijos de la ira, Rafael Pérez Estrada, Miguel Labordeta,
Gabino-Alejandro Carriedo) y formé parte de la seleccion “Doce jovenes
poetas” (E! Bardo, 1967) con unos poemas titulados «Esta mano que
alargo». En 1969, y en la misma coleccion, publico Las contracifras.

Turpa, su ultimo libro publicado, aparecio en la coleccion «El Toro de
Barro» en 1973.

YO TAMBIEN TUVE VISITA

VINO el arcangel con la mano puesta,
puso el pie de puntillas fuertemente,
doblo el aire, compuso su cabello,
dejo el laud, la esquirla y con la mano

propuso una palabra. Yo miraba
tiernamente unos papeles. Tenia
todo, una flor y en cada mueble daba
la luz. El pajarillo, entre madera

y hierro, daba fruto. Abri6 el carmin
y abri6 la nieve y brillé su palabra
en la pared del cuarto. Daba aquello

alegria. Levantéme. En la cintura
del santo abri la mano. Y lo conduje
al quicio y con un soplo dile aire
entre las alas. |

(De Las contracifras)
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ALIMENTO LA MANO A LA BOCA SE LLEVA.
DESCUBIERTA ESA NUEVA LUMINOSIDAD,
TURPA, LA ATACA, DESDE EL CENTRO
DE SU MISMO DESORDEN

LA tarde en que silbaba en que ventea

el aire el airecillo aleve nos conmueve

la luz no se arracima sino que se diluye

mas alla de las pinzas de las torres

eternas,

la mano que no suena ni a ventalle ni a cedro
sino que persevera mas alla de esos dedos

y de su movimiento,

nos cumple su alegria, acercando a los labios
—entre carmin y perla—

emotivos mensajes de manzanas y peros.

El labio pone en punta
su tacto y su saliva y recibe,
del cambio,
la iniciacion del trozo a la porcion
mas minima. Han parado los aires,
el azul del destello se colmo en las derivas,
y en la naturaleza de inconvertible seno,
todo se ha detenido.
iContacto

de la fruta
con el labio y sus pieles!
iLa dulce

persistencia
del total poseido!
iLa enorme

esquela ancha

del placer empozado!

Entreabre sus cercas la boca en sus confines,
se descubre aquel hueco jaméas redondeado,
siluetas se perfilan en aquel hondo oscuro

y en el minuto minimo de un minuto cambiable,
la bestia da el rodeo y consiguiendo aire

donde el aire detuvo su corriente y su exvoto,
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se avalanzaba Turpa hasta la encarnadura
de piel donde la fruta pensaba con el labio
llegar a la fineza de la total entrega.

POR LA ORILLA, DE NOCHE

(,QUE esperabas tu de aquella mar?
¢Su inicio? {Quiza su destruccion?
Ibas entre las olas temblando
tocando con al piel la brisa del fulgor

lamiendo densidad

descubriendo la esencia en aquel accidente.

Y alumbro la avecilla en su rincén mas intimo:
Amarilla es la noche. Y el cerco que la cubre
amarillo también. ;Coémo vencer la sombra?
,Coémo adivinaré los simbolos extrafios?

tQué luz es la esperada?

iAh, mira como canta la certeza!
Extendida y umbrosa. La mar como la noche.

I LAMENTI DEL GIOVANE

POSAS no la sombra
de tu manto, peregrino,
sino la luz de tu cuerpo,
en la densa marisma
que a Erculano cubre.

Tocas levemente la avena
y el maiz de tahonas
y enseres y la tunica
cubre tu boca y tus oidos
a los cantos del lobo.

Tu huella quedo alli
donde sentencia sabes:
«No ponga el extranjero

31
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la planta de su pie
sobre esta piedra en
que lloré Diana».

Rozas tan sélo las anforas

del vino que Lupulo te ofrece,
los caldos que a la vida en
cardena convierte y al perfume
que enhebra su aroma y el amor.

.Y los marmoles albos de atrios
y jardines y estucos que sostienen
a dioses y colores? El peregrino
deja con su manto, el olvido.

Ya en la altura la noche

—los candiles proponen al aceite
su muerte alla cuando la

luna penetra en sus vapores—
aquella sombra llega a la estancia
mas triste.

Donde sélo el destello de

la pequeiia llama ilumina

el adobe, alli dobla su
cuerpo, el doloso extranjero.

No mira hacia la muerte

mas sabe que las carnes mas
bellas de la tierra sostuvieron

los restos que del giovane quedan.

Cerraste los dos ojos: la caricia.

El carmin soportando el peso

de marfiles. Las columnas caidas
del amor. La mar azul abriendo

sus estelas. La piel mas tersa que
rozo tu mano. El cuello que sostiene
el perfil de Perséfone.

Y el peregrino, palido, reconoce
el lamento.

(Inédito)
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LA VOZ. LA MAR. EL PEREGRINO

CON el pie de la resignacion

y del olvido, el peregrino llega

a los filos del mar: A lo nuevo
perenne: Y como tal se asombra.

Y apoya en el regazo de la orilla
su cuerpo y del manto despoja
su tacto riguroso y la sandalia
acoge en la arena mas calida.

La contempla, y escucha su musica
y su danza. Y sueiia: Aquella voz.
La inmensidad lejana y temblorosa
que flota por los vientos, tan extensa
y tan prieta.

Y al abrir sus arpegios
las tunicas del aire, abrieron
sus encantos y en el aliento
puede besar y sostenerse.

El extranjero puso nostalgia
y abandono en la mirada y tuvo
afliccion de si mismo.

Doloso peregrino: el que ama
una voz, en la ola comprende
sumision y alegria.
(Inédito)
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JOSE MANUEL CABRA DE LUNA

Nace en Malaga, en 1949. Ejerce la abogacia en su ciudad natal. Ha
publicado, hasta la fecha, en 1978 un adelanto de su libro De los que
frecuentan las alturas (en edicion personal al cuidado de Rafael Leon), en
1980, en la coleccion Anade, Vuelos, que comprendia los poemarios
«Motivos y Comentarios en torno a la Lex Flavia» y «De los que
frecuentan las alturas», ya integramente. En 1982 publico Elogios y
Denuestos que aparecio en “Adonais”. Con el pintor Damaso Ruano
realizo una carpeta de serigrafias y poemas titulada, asimismo, Elogios y
Denuestos.

Como estudioso de las artes plasticas es autor de un estudio sobre la obra
del pintor Antonio Jiménez, aparecido con el titulo Antonio Jiménez o el
suerio de la soledad: tiene, también, estudios realizados sobre las obras de
los pintores Barbadillo, Brinkmann, Damaso Ruano y el escultor Martinez
Labrador, aparecidos en Jabega, Guadalimar y prensa local.

ELOGIO DEL AMOR

SOBRE las aquietadas aguas del deseo,

en la rota pasion, en gélido recuerdo,

en jirones de carne ya rebelde,

entre necesidad, en aquel noviembre

tan lejano, recuperado el sexo y

la compafia, entre ramas comunes, oscuridades
nuestras, porque ya un solo espejo nos es dado,
una sola ilusion tan a pesar de Bach,
condenados que somos por un vacio larguisimo
que al final se convierte en esa taza de caldo,
nacio, nace el amor con una fuerza

que no podiamos entrever alld al comienzo.

(De Elogios y Denuestos)
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ELOGIO DE LA ESFERA

OTROS la quieren ver en la perfecta
factura de los lentos cristales o en el
Gran Libro, antiguo y circular, que
ajeno por siempre a finitud

se presentara sin saberse el origen
ni sus fines; aquellos, mas seguros,
la deducen de palabras profanas

que ordenadas en feliz sucesion

la clave creen asir de las cosas

mas hondas y cimeras; también

los hay que en el silencio ultimo,
deshabitado orbe inapelable,
escuchan, creen oir, el nombre
inabarcable y es lo cierto que

en todos hubo razén mas no
razones que la norma hallaran

de este mundo. Ella se oculta
siempre y en mil caras, moneda
eterna en movimiento, esfera no
sujeta ni cercada, a quien con

cerco fijo pretendemos por el cristal,
el humo o la palabra desentrafar,
inerme, solitario y arduo, el centro

de su centro.
(De Elogios y Denuestos)

ELOGIO DEL POETA

(Un recuerdo de Saint-John Perse)

Y es que siempre el Poder

teme al Poeta.

Cuando los dias quedan subyugados
por una explicacion falaz

que empieza a estremecer

el mundo a nuestro arbitrio;

cuando el porvenir ya se somete
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a la potencia ultima del fuerte;

cuando el amor se estrecha

y la palabra

en cenizas oscuras convertida se queda
y el frio y el dolor del estar solos
pervierten la soledad;

cuando no caben ya mas imagenes
que las que nos ofrecen

en razon atendida,

el mundo se adecua a quien mas puede.
El mundo mas no el hombre

se muestra dominado y es que

surge el Poeta entre las sombras

y un fardo de estrellas

oculta a los demas.

Puede predecir,

con inseguro acierto,

los venideros soles

entre las lineas quebradas

del vuelo de las aves;

puede también, si lo desea,

enumerar silencios,

prevenir las pasiones y adjuntarlas

a los rotos deseos

que, seguros, visitaran

de nuevo la mafiana

y puede, al fin, poner en duda

tan recto proceder.

Los sueiios, es decir,

los claros pensamientos de los dias,
nunca fueron un problema mayor
para el Artifice y sin embargo,

sea 0 no propicia la ocasion,

el Poder articula sus extremos mas ultimos
para acabar con ellos.

Asi fue desde el principio,

asi es y sera hasta el fin de las cosas.
Supo Saint-Leger desde el comienzo
que el imprevisto mundo que mostraba
no habria de comprenderse
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pero algo le tira a la raiz,

algo le mueve a sustentar,

frente a una docil existencia de salones,
la esperanza de ser alla en lo alto

y en la noche feroz de la batalla,
artilleros sonidos, la quimera de un reino,
la corrupta osadia de la muerte,
alumbra, entre palabras nuevas,

todas las nieves, todas;

las tormentas, los trépicos, los hombres,
un exilio perenne y necesario;

aflora un apice de gloria,

una historia capaz de subvertir

a la propia historia que le imponen.
Cuando la bota del Poder

llegara hasta su mesa

no hubo mas que blancuras y deseos,
mas que un hombre en el altura,

casi un ave, que al Poder se oponia

en su tristeza. El fuego

no en vano el hombre huye

del vuelo de la llama

aun sin tener nada a la pérdida,

dio cuenta exacta de papeles y retos

y desde entonces

el aire en que habitamos

es mas dulce y mas pleno de dominios,
mas hondo que el fondo de los dias

que envuelve lentamente.

(De Elogios y Denuestos)
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DENUESTO DEL TRIUNFADOR

DE la oscura raiz de un odio inmenso,
entre frios muros ajenos de piedad

y otras conquistas, la dilatada estirpe
del que gana se alimenta en la noche
del vencido. Su paz es siempre

el miedo de los otros y aunque obtenida
a golpes de violencias la desea

imponer mas no consigue dominar

su cuerpo tan sereno.

;Qué gana el triunfador? (A qué soldada
se vendio tan pronto y tan barato?

Sera su premio su debilidad; su ya
incansable guardia porque nadie

le robe su teson de guardarse de

todos los demas y de si mismo;

y absorto en su defensa se desvive

y la vida misma se le escapa

y con terror contempla ensimismado
que solo con ganar todo ha perdido.
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ANTONIO CARVAJAL

Nacié en 1943 en Albolote (Granada). Cursé estudios de Filosofia y
Letras y actualmente se dedica a la enseflanza. Ha publicado hasta el
momento cinco libros de poesia: Tigres en el Jardin (El Bardo. Barcelona,
1970), Serenata y Navaja (El Bardo, Barcelona, 1973), Casi una
Jantasia (Silene, Granada, 1975), Servidumbre de paso (Calle del Aire,
Sevilla, 1982) y Sitio de Ballesteros (Entregas de la Ventura, Madrid,
1981). En 1980 estuvo a punto de aparecer otro libro suyo en la coleccion
«Ancia» de San Sebastian, pero, finalmente, tanto libro como editorial se
transformaron en un asunto bastante fantasmal. Ha colaborado en distin-
tas publicaciones especializadas como Insula, Camp de l'arpa, Tragaluz,
Trece de Nieve, Letras del Sur, etc., y ha sido incluido en distintos
volumenes colectivos: Nueva Poesia Espariola de Martin Pardo, Home-
naje a Vicente Aleixandre (Insula), Homenaje al Che Guevara (La
Habana, 1969), La Nouvelle poésie castillane d’Espagne (Le Cherche-
Midi, Editeur, Paris, 1978), Antologia consultada de la joven poesia
andaluza (Sevilla, 1980), etc.

LA CORBETA ATREVIDA

LA mesa estaba puesta: Dios tiene un solo dedo
para mover la sopa como mueve las olas.
Cucharas y guisantes destellan con denuedo

en el risueio brillo de un par de cacerolas.

iOh Dios! Color de rosa, blanco mantel de miedo,
coge mi corazén como dos caracoles,

y llévalo a tu oreja, a tu timpano acedo,

mientras la mar se ensancha y en su filo te amolas.

Toma un trozo de carne y un pedazo de pera,
navega por los rios, navega por la espalda,
hiende mis manos tibias, destroza mi frontera,

oh Dios, dulce corbeta, amor mio, guirnalda
de frutas, besos, aires, mientras la nube espera
blancas velas abiertas en un vientre esmeralda.

(De Tigres en el jardin)
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EL AMOR BUSCA PLUMAS CLANDESTINAS

NACIO bajo la luz de una tarde de estio.
Subitamente herido,

por calles, por tranvias, por geranios, por trajes,
liquen de labios, desplego sus alas.

Rodoé por archipiélagos de madreselva humeda,
por vinos aromados y miradas furtivas,

pero temio las cardenes navajas

que al inocente acechan.

Por la tronera trémula del pino
podian dispararse cerbatanas,
flechas extintas como espejos sucios.
...oubitamente herido.

El amor busca plumas clandestinas,
rodando por los nombres de los meses,
errando las ambiguas direcciones,
bares de moho, pensativas lunas,
subitamente herido.

Tenia grandes alas, como fuentes,
como cedros, crepusculos, alondras;
iba por avenidas y jardines
encorvado de piedras y deseo...
Subitamente herido.

Oh los deseos que en el tiempo anidan,
que incuban sus estrellas, sus acibares,
y sobre el campo hostil dejan cristales,
nacar de empunadura de navaja,
caparazones de marfil, diademas

de sangre sexual. Buscaba plumas
clandestinas, covachas, paraisos
terrenales, ocultos, donde el hombre
no acosa como hiena, como hombre,
como sonrisa complice, ni escandalo.
iQué escandalo de plumas! Centinelas
de la certera soledad prendian
hachones en la noche
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por barrancos, colinas,

por cactos polvorientos, por yacijas

donde el amor inventa su minima aventura,
subitamente herido.

El amor se resiste a los acosos,
subitamente herido,

tiene oidos nocturnos, grandes 0jos,
subitamente herido,

las alas cubren con temor su torso,
subitamente herido,

y es feliz con sus plumas de abandono,
subitamente herido.

Acacias, gritos, campanadas, sombras,
buzones, fechas, compasion, sollozos:

para que su rumor no desvele a los bosques,
pasa el amor con la noche en los hombros.

(De Serenata y navaja)
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SIETE DE ESPADAS

Haz: Puesta la vida al tablero.

El irascible
pétalo de la adelfa
—Ila senda jaque, el pedregoso entuerto
y el zarzal insufrible—,
corcel de la lujuria estiva, abelfa
la boca del torrente.
Por el puerto
de lobos, de pinares trajinantes,
de muchachas acrilicas, procaces
y alanas y logreras
—y hasta que traficantes
de drogas—, los silencios montaraces
dejan zumbar las labias lisonjeras
de ardientes dos torcaces.

Chalan jayan, terciada carabina,
0jo avizor, colmillo

retorcido, adelanta

su percutora planta

sobre el tambor de los oteros, quina
la siesta y amarillo

de arrope el torcaceo. Naipe saca:
siete puntas de faca

y un as dorado, degollado, aullado,
mugriento y azuzado,

y enterrado.

Se vende el infinito

moscardon enlutado,

y el matorral y el caballito de

el diablo, y el grito

de terror y/o placer, y el no sé qué

que se balbuce: todo.

Si alguno es no venal, con acomodo
dulcisimo, le asestas una espada
—siete en el naipe, muchas al tablero—
y lo méas delicada-
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mente posible se abre un agujero
dorsal, intercostal, cordial, fullero
y, sl fuera posible,

igual que la irascible

corola de la adelfa encarnizada:
pues quien impone el yugo

mas real, al principio fue verdugo.

Mas tu no tienes precio, como esa
torcaz de lengua fresa

que ha cazado el chalan aspero y muere
de un ataque de sombra, no de espada,
de lugares comunes, de cortada

libertad por el puiio que zahiere.

ENVES: Serenata de naipes.

Asomo a la ventana

la cabeza. Contempla

como la estrella templa

la atigrada guitarra de los chopos. Mariana
—se dijo— no habrd niebla. No tendremos
sobre los crisantemos

la escarcha del olvido.

Se asomo a la ventana. Muy proximo, un aullido.

Su cabeza, cortada
al contraluz, tenia
algo del as de oros que siega la gumia
de un oscuro desastre.
Miré6; mas no vio nada.

Lentos, por el camino,
tres reyes y tres sotas
y tres caballos solos. Todas las copas rotas.

Murié de oscuridad. Era su sino.

(De Serenata y navaja)
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NATURALEZA MUERTA: 1981

A Pablo Ruiz Picasso

MAS aca de ese cielo donde habita
la proyeccion final de nuestro olvido
—otros nosotros que otro sol concita—;

mas aca de ese signo perseguido,
irreal o ilusorio, pero bello
domicilio del suefio y del sentido;

aqui, donde es de amor lazo el cabello,
el tacto nudo y carcel la mirada
y cobra el brazo que recoge el cuello;

aqui mismo esta el bien, cuya morada
ni interior paraiso con querubes
ni es ciudad defendida ni murada.

Un paraiso es mutacion de nubes
que el ojo vio que halcones perseguia
por donde dar alcance en lance subes,

y, tras descomponer su caceria,
nubes confunde y plumas en el lienzo,
cetrero azul de blanca altaneria.

Un paraiso siempre es un comienzo,
un rebullir, un borbollar, un quiero,
un hagase la mar, un yo te venzo,

un pasa, un ven con tu lebrel de acero
—aque es lo que el culto llama bicicleta
y el mercantil rodajas de dinero—;

un paraiso siempre es una meta,
una plaza festiva y un bullicio
y una pared con cal y una maceta

y el trueno de los fuegos de artificio
y esas manos que pulsan en los sauces
la musica del agua, el ejercicio
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para nota de honor de aves y cauces
—un mi menor y un la bien sostenido
que en liras truecan las que fueron fauces—.

O tal vez digo lo que fue y ha sido
por no sé qué violencia amenazado
de ser ceniza y no tener sentido.

Porque un sillin a un manillar cruzado
puede ser caza de un artista puro,
no de un guerrero por la muerte armado.

Y este sol, tan gozoso y tan maduro,
para el canto y la sed nos destinaba,
no para amaneceres de cianuro.

Antes el fuego como un bien pasaba
de mano en mano —y no como moneda—
y en cada corazon se conservaba.

(O me engana el terror y nada queda
a que poderse asir, si quiera el eco
de una edad que no fue, mas siempre aceda?

...Es el temor, es el horror, el hueco
de una suspiradisima ventana:
Mira el paisaje: seco, seco, seco:

Naturaleza muerta. Esta mafana

el sol pinta la aurora con brochazos.

iDime que aun no es la esperanza vana,

antes que el tiempo expire en nuestros brazos!

(Inédito)
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RAFAEL DE COZAR

Nacido en el afio 1951 en la ciudad de Tetuan (Marruecos), pasa luego a
Ceuta y, a partir de los once afios vive en Cadiz, donde se forma pictdrica
y literariamente, sobre todo a partir del Grupo Literario Marejada, del que
fue miembro fundador, hasta su traslado, por motivo de estudio, a Sevilla.
En esta ciudad reside desde 1972, siendo desde el afio 74 profesor del
Departamento de Literatura Espaiiola de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Hispalense.

Ha publicado: Nueva poesia 1: Cddiz (antologia) ed. ZYX, Madrid
1976; Nueva poesia: Sevilla (antologia), introd. de R. de Coézar, ed.
ZYX, Madrid, 1977; Carlos E. de Ory: Metanoja, ed. critica de R. de
Cozar, ed. Catedra, Madrid 1978. Su primera edicion en solitario es la
novela corta: El Motin de la residencia, Col. «Galeradas». Padilla
Libros. Sevilla, 1978. Especializado en los ultimos afios en la poesia
visual y el experimentalismo, ha participado en diversos Congresos,
Ciclos, jornadas y seminarios sobre estos temas en diveras provincias
espafiolas. Actualmente pertenece al Consejo de Redaccién de la revista
Pliego de la Universidad de Sevilla. Recientemente ha publicado el

poemario Sinfonia num. 1 en negro (ma non troppo), Sevilla, 1980 y ha

realizado una antologia de narradores andaluces en ed. Legasa, Madrid,
1982.

HACE frio esta tarde hace frio

y el polvo comienza a amontonarse

como una humeda piel sobre mi cuarto

me levanto y en un verso apago el cigarrillo
escucho como pican los recuerdos
golondrinas de mi miedo son sus gritos

la espera de una llave que no canta

y los pasos que se pasan o no llegan

esta puerta de einabrio en mi castillo

Sus ropas sin estar estan aun
calentando con su cuerpo cada estancia
Sus ropas y mis pocas

es la manta el ultimo lugar donde llorar
mi armario en un bolsillo y en el pecho
el baul donde guardo cada hora

mi nuestra compartida soledad
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Que tu tal vez estds desnuda igual de triste
con otro igual de triste que te adora
m1 hora ya ha llegado la transpiro
te resperio y te recuerdo solo queda
que en aquella transparencia de tu cuerpo
hace frio
hace frio esta noche
hace frio.

AUN ME TROPIEZO CON SU PIEL

TAL vez puedas reir cuando te diga

que aun presiento en casa su presencia.
Tal vez creas que pierdo la razon

porque aun me tropiezo con su piel

y su voz se desliza en mi vientre

con el suave susurro de la queja.

Podras pensar que me ha afectado el tiempo
s1 te cuento las cosas que me cuentan

las noches de insomnio, o cuando deja
abiertos los grifos de la casa,

vacia la despensa

0 mi ropa caer de los armarios

en esa antigua broma vieja.

Podras creer incluso que estoy loco

si te cuento que a la tarde, en la terraza,
juega a fundir su cuerpo desnudo con el sol
y hunde entre su vello los reflejos

ese fantasma adorable con quien vivo.

Si te es posible venir, podras oir acaso

en el pasillo sus pasos inquietos de papel
y saber al fin por qué sigue en mi memoria
a pesar de haber pasado tanto tiempo...
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EPILOGO

SU cuerpo se extiende luego
jugando a perderse entre las sabanas
tan solo unos minutos después

de volarme los sentidos

Te lo ruego te pido que no duermas
camina un poco mas
y mira
no estas sola
no es posible dormirse en tal momento
me tiemblan las piernas
y aun tengo los dedos
anclados en el torrente de tu voz
no he acabado aun el cigarrillo
y las venas me retumban por inercia...

Pero ella

sin lavar el pelo ni la hierba

ni las trenzas del alba

apoyada en mi hombro

sin pedirlo

la he visto dormir por muchas horas...

VENID todos a beber
de este chorro de muerte que es la vida.
Venid a ver la sombra

que proyecta mi estilo en los cristales
asi también de noche ante el espejo,
las losas del salén a la cocina,

los vientres menudos de esta casa

que recorro con la lengua

de mis densos sueiios etilicos.

Venid a ver el tiempo

sonoro ya en los pliegues de la piel
cuando acabo de dejar atras los afios
colgados al borde del silencio

y pienso en las noches que me quedan
de un siglo todavia por vivir.
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Venid a que os cuente como cuentan

los libros de mi mesa las historias

de todos esos seres similares,

que podamos vernos por una vez infimos,
desnudos, tal vez incluso tristes

y complices de idéntica andadura,

el recuerdo de esa novia antigua

que todos sin duda compartimos

aquella otra vez de nuestra infancia,

las horas palidas de la siesta

o los juegos iniciales del amor,

las historias que también nacieron para un fin
y nos dejaron tremendos en la desesperacion,
el préstamo fraterno de la caricia

o la anécdota similar de los destinos.

Venid a verme en fin

~ para que ponga en fuga este intenso olor

que impregna la casa de soledad,
la cama, el salon y la cocina,
al menos para verme

en fin
algun dia de estos, cualquier dia.

CALA MEDIALUNA

ME alegro de verte de nuevo

y quiero preguntarte si pasaste buena noche,
si hace viento o el dia es suficiente

para hacerlo revivir hasta las sombras.

Quiero pedirte estar asi en silencio,

que hablemos de muchas otras cosas
reiniciando los circulos horarios del ayer,
también aqui en esta misma playa,
apoyados en la extrema dureza de la roca
donde el mar escupe caracolas de espuma
estrelladas contra el lienzo de las nubes,
que estemos asi juntos, tal vez solos,
contarte de mi vida y tu la tuya

y que podamos jugar a ser algas luminosas
bajo el estruendo salino de las olas...
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JAVIER EGEA

Nacio6 en Granada en 1952. Ha publicado los siguientes libros: Serena luz
del viento, Universidad de Granada, 1973. 4 boca de parir, Coleccion
Zumaya, Granada, 1976. El vigjero, Coleccion «Romper el cerco»,
Granada, 1981. El poema antologado «Troppo Mare» da titulo a un libro
que aparecera proximamente.

19 DE MAYO

EXISTE una razon para volver.

6 de la madrugada de la calle Lucena
donde los basureros y el sereno

tenian su eterna cita

con el café con leche y el aguardiente seco,
adonde los borrachos concluian

la noche sefiolienta del vino repetido.

19 de Mayo. Pensién Fatima

en donde la pregunta del abrazo desnudo
supo al fin el porqué de tanta lucha,

la clave del sudor sobre las sabanas,

y la virginidad redonda, amanecida,
reconocio la llave de su casa madura,
con una verde mano-le puso rumbo exacto
y la llevo a su centro

y siempre siempre siempre

nacio alli la tormenta del esperado amor
COmo un racimo.

¢Quién hubiera pensado

que la 3.2 planta,

la habitacion oscura,

el urinario sucio,

las hojas del diario clavado en la pared
y la maceta artificial,

el plastico

de las flores chillonas,

iban a ser testigos
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de aquel incandescente poderio,
de tanta luz sin freno,
de aquella tempestad acribillada?

Existe una razon

para volver a la ciudad del gozo,

a la pequena aldea de la pension barata

y las comadres

raidas en la esquina.

Existe una razon

para aquella manzana de casas apagadas,
para una turbia calle

que fue la geografia de mi primer amor,

el mapa donde tuvo mi gran pasiéon su cuna.

(Del libro A boca de parir)

TROPPO MARE

«No es de mayo este aire impuro»
P. P. Pasolini

A Juan Carlos Rodriguez

I

EXTRAFIO tanto mar, raro este cielo
desgranado de luz sobre la Isleta,

ajeno a este naufragio que se crece en la orilla
en cabos,

jarcias,

mastiles,

jirones de velamenes,

armaduras y redes

que simulan encaje en la escollera,
duelas con algas,

pequefias almadias despobladas

sobre la espalda azul del exterminio,
raro este cielo para ser de Mayo,

ajeno a este dolor de siglos en la playa.
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Tanto mar y de golpe,

tanta historia y vencida,

ya corazon mojado sobre el abra,
ya mensaje dormido, preterido,
en la Bahia de los Genoveses.

Y no solo el desierto sino donde tus ojos,
sino tus manos lejos

y cuando tu cintura presentida

por entre los hachones vigias de las pitas,
desde las atalayas del silencio,

no solo ya las dunas sino rostros en ellas,
vestigios de tu cuerpo,

espejismos al cabo,

restos de la memoria del misterio.

A donde, dime, a donde,

si todo esta dormido,

si he quedado en la arena como lengua de agua
y la sed permanece mientras llega La Nube.

Inutiles las manos que desde las palmeras
pretenden el abrazo de un horizonte roto
adonde tu recuerdo se avecina.

I

FUE antes de La Nube que mis ojos la vieron
llegar de madrugada

en medio de un tropel de gaviotas

con el primer embate de un poniente marino.

Vientos, si, como luces,

que por mi casa entraron desnudando los patios,
aventando el orin de los cerrojos,

vientos largos, de cola,

repentinas sefiales de tu luz

desmantelando.

Se anunciaron los signos, los tuyos, en bandadas
azules,
malvas,
granas,

99

Ministerio de Cultura 2011



segun fuera prendiendo tu llama por los cerros,
tu luz en las quebradas,

madrugadora y boreal tu risa,

reina del nacar,

princesa que en Uleila dejé su nombre escrito
y una leyenda de oro: «Siempre es tarde».

Era la hora justa del abordaje tuyo
y eras alta y morena y por tu boca
ondeaban las rojas banderas de la fruta.

II1

CUANDO ruede la piedra en el estero
abrevia tu dolor: es el sonido

que desde las compuertas en Beninar
traera la noche larga con el agua.
Porque la piedra canta submarina

y en cantiles oscuros suefia a veces
un devenir de trombas sin estribos.
Seran estatuas, frisos, cariatides,
casas y olivos bajo el agua negra,
lajas y cantos por la torrentera,

ojos, lirios, campanas sumergidas.

Y no la huida, ni siquiera el trance
de los arrepentidos, de los necios,

ni siquiera las alas o el caballo

con el belfo de espuma. Si el amor

a lo que siempre estuvo con la muerte
codo a codo viviendo inevitable.
Estuvo alli desde el principio nuestro
con la muerte diaria confundido.
Desde el enigma de la piedra vengo
a compartir el aire de la gruta,

a navegar en la corriente fria

del misterio. Que ya la piedra suena
por el puente de arriba y es la noche
y quiero estar contigo cuando llegue
viscosa en la embestida, sepultando
los ultimos espejos del dolor.
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Por el camino de la piel abajo

hacia una luz mas honda que la piedra,
mas profunda que huesos y raices,

es que voy derivando nuevo y solo.

y IV

Es asi que otras aguas se presienten
azules, mas alld, volviendo el Cabo,
y en los acantilados amanecen
palomas y zureos,

sirenas nuevas,

que desde el farallon de la esperanza
pueblan el aire.

Sobre el puente los hombres aparejan.
De espaldas a la Isleta

promete el horizonte con la luz

lisas y pargos.

Pero es tarde en la orilla. Los escollos
amurallan los ultimos deseos

y es tarde en la Bahia para el que yace y suena,
para el que se quedo del lado de la piedra.

Aqui, de tanto mar, de tanto cielo,
tanta espalda alejandose,

se han extraviado los ojos y las manos
y solo huele a publo vacio con el alba,
a ruinas de arena,

a lus deshabitada.

La Nube permanece. Las palabras

sobran ahora que el dolor levita,

orza a estribor y pasa.

Es tarde y en tu espalda florecen los pafuelos.

Es asi que el amor, el viejo amor,

el pobre amor tan viejo, tan torpe, tan cansado,
mira hacia el mar, entorna los postigos

y se tiende y reposa.
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ANTONIO ENRIQUE

Antonio Enrique nace en Granada en 1953. Ha escrito novelas y ensayos,

teatro, guiones cinematograficos y un libreto de oOpera. Es profesor
agregado de literatura. Ha publicado articulos en diversas revistas. Fue

compilador del libro Cien del Sur sobre la Epica. Ha dado ciclos de
conferencias en Alcala de Henares, Madrid y Granada.

Su obra en verso esta en los siguientes libros publicados: Poema de la
Alhambra (Granada, Universidad, 1974); Retablo de Luna (Granada,
Antonio Ubago, Editor, 1980); La Blanca Emocién (Alcala de Henares,
Ediciones Algar, 1980); La Ciudad de las Cupulas (La Carolina, La
Pefiuela, 1980) y los Cuerpos Gloriosos (Granada, 1982).

LAS ROSAS INEXPLICABLES
VESPERAL DEL PATIO DE LA ACEQUIA

No s¢ qué perfume de violines enguirnalda la Brisa de esta tarde.
Los péajaros. Un pajaro canta en la altacopa indisminuida

de un ciprés. Extrafieza. Tanto canta. Tanto. Y no se consume.
Me dice: Cuando nifio nace, nace con él la creacion entera.
Retozos del aire vagan por los surtidores, hojas rojas de oleandro
en la sién. Y ante nidos se detiene. Un pajaro cabal abrid

sus alas, y la tarde se nos embriagé de anhelado perfume.

Animado en yemas, danza un friso de capullos sin brote.
iViene el agua... tan amada! Con tu inocencia pasas los arriates
y los dejas sin aroma y sin sentido.

Borbotones, mechones
de una cabrita llana se abren como ninfeas en la faz

del sumiller. Y con asombro de blancas adelfas, blancas.
Hoy he visto gacelas bajo los surtidores. Llegaban,

y en el untar de sus mejillas brotaban el amor, al amor
brotaban verdes golondrinas, malvas, rosas en la lejania.
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Raices en el vaho general, tres ramos deambulan ante las arcadas.
Crepusculos se tejen en torno. Y corros de pétalos se abrazan
mamando su savia del riad. Como cirios en Abril las abejas

se sugieren m4as sin término que una sombra. Es el inicio

de LAS ROSAS INEXPLICABLES. LAS ROSAS INEXPLICABLES laten.

Contornos de extatica oracién. Intercalados senos sucesivos.
iEnguirnalada la Brisa un perfume de violines! Los miras tu,

arriba, y dices amarlos, fragiles ellos, nifios de dos en dos.

Porque nunca sabremos qué hablan, qué aman, ellos, los surtidores.

Se enreda el Sol por los cuellos del agua en bosque. Se desliza
de puntillas la tarde, lenta, tersisima, a gachas sobre el pecho
del liquen. Que no la ha de dejar ir entre pomas, besos, crisoles.
Loto inmemorial del caz discurren las aguas como por la frente
de una nifia muy sola y muy blanca, lejana... Va ella

tan grande y tan mia que por caber, no cabe en una cadera.

Yo estoy empezando amar desde el aquietado vuelco de mis aguas.
Sé que los circulos del tiempo se contraeran sin extinguirse.
Que la piedra inerte, sé, me estallara de vida entre las manos.

Reidora el agua acudi6 a lo labios de la Luna Violeta. Aves
retornan tan llenas de otros cantos que las copas rinden.
Surtidores son unos tenues herrhanos de la Brisa y el Gorgeo.
Donde reverdece la eterna, clara sonrisa del desencanto.
Inexplicables Rosas, que ni siete hombres siete abarcaran,
duermen sin sujecion, suspensas en diademas de alondras
o infundado iris de placidez.

Y tanta rosa tanta huele a vino.
Abren sus corolas de aliviados lubricanes. Y otra tarde,
remota de sol, se inicia de lejos con blancos preludios de palomas.

(De Poemas de la Alhambra)
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TORRES, OLVIDADO CORAZON

TRIPTICO AZNAITIN:
El Paraiso

TORRES, olvidado corazon entre los montes,
duerme el suefio eterno de los gavilanes.
Abierto corazén de lo blanco, Torres es

la vida palpitando entre los riscos.

Torres, esfinge blanca, doncella fugitiva,
espectro gentil detenido entre fumarolas.

Asi dora al sol de la tarde su misterio

de remota hechizada, de mora adivina

y pagana: ojos de aguas claras, frente

de pinos solitarios y fantasticos. Esta

es tu vocacion, Torres de los Perdidos Senderos:
servir de celeste favorita a un dios recéndito
y fabuloso: Aznaitin tremolante de aguilas

y rocas, donde pierde el sentido el aire

y reposado entre las nieblas la eternidad
cubre de tu espléndido gozo inacabado.
Torres, olvidado corazon entre los montes,
descubres la elegancia del oro en los establos
y el saludo de los dioses en las vifias.

Torres, olvidado corazon entre los montes,
cercada diadema por de noche de azabaches,
enjoyado pubis de una cortesana bizantina,
pez abisal que su cola mira y fosforece,

la mas honda soledad de las mesetas muestra.
Torres, olvidado corazon entre los montes,
pareces un jardin inabarcable, el amor de la tierra
hecho forma, cuando el crepusculo descubre
cerezas tristes por tu horizonte perfumado.

(De La Ciudad de las Cupulas)
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PRESENCIA DE DON ANTONIO MACHADO EN BAEZA

AQUi estas don Antonio, como entonces.

Los péajaros sabios de Baeza te recuerdan,

y las cumbres de sus torres ain pasar te miraban.
Aqui estas, don Antonio. Como entonces.

Tu soledad sigue intacta. Nadie hay que la desvele.
Estas torrencialmente en presencia y en alma.

El aire sigue siendo el delirio de tus sienes

y habiendo, sigue, mares en el lugar de los olivos.
Cae la tarde como una piedra lenta, 0 como una vida.
Y a la par de la oscuridad la lagrima manda.

Hace frio, o es tu llanto. Hermoso el paisaje,

hace bruma a lo lejos como espuma el mar en la distancia;
hermoso el paisaje, y devastador como una lanza,

asi de bello, de unico, de inviolado e inefable,

se pierde, y sierra y abismos, valles e infiernos

se levantan alla donde la niebla suspira ensimismada.
iCémo presente estas, como el sol te acompaia!

La ciudad, entonces, de tan pulida y recatada,

la dimension de tu pecho tenia, pues que tu aliento
la habitaba: era si como una cajita de taracea,

con sus torres de labor fantastica y sus relojes

donde el nacar se cuenta en lugar de las horas.
Grato es seguir las calles como se acaricia

las venas de una mujer amada por la frente:

sentir tu nostalgia infinita dulcemente a través

del templete, los porticos y el obelisco del Paseo.

He llegado aqui, don Antonio, al cabo de mi alma
entre tus versos. jI'u presencia quema, tu presencia
es el canto maravillado de esta tierra que se apaga!
Una cruz de piedra sobre el cielo de afioranzas

se destaca. Y tu querida figura noble y anticuada,
‘hidalga y pobre, lunar, andariega y pensativa,

el edén de los montes sigue contemplando

mientras al fondo el Guadalquivir brama

hacia tu corazon, perdido lubrican entre la niebla,
perdido amor de las estrellas que se cruzan, como buscandote.

(De La Ciudad de las Cupulas)
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LA MAJESTAD PAVOROSA

(,COMO que una lagrima pudo ser

tan perfecta, tan pulida y deseable?

¢Por qué la lagrima se engrandecia?

La cuenta de un collar, la perla en la roca,
perpetua la lagrima era —oro, ambar,

luz espectral, palido espejismo de alondras—,

y febril crecia fulgores pensando,

antorchas frias en la paz tejiendo.

He aqui el himno, el templo como diadema a las sienes
de un serafin atormentado. He aqui —me dije—
la pompa fina, mesurada y suntuosa: una largo
de querubines con cornamusa, el pulpito

de los cielos estremeciéndose con tanta orla,

los coros o racimos en las terrazas de lo alto,

el genitl encaje, la inefable veladura, la bruma
veraz; la polvareda que la musica levantaba.
Todo matriz, el arcangel esta exanime.

Perseo parece, pero es Osiris. Osiris es,

mas Gabriel simula erguido como un nardo

o faro, tormenta de carmines contra ocres,
bosque con palpitos y plumas pereciendo.

Todo matriz, libélula el angel se enamora.
‘Matriz los porticos, matriz los cuerpos reclinados,
una virgen de uncion lloraba, sofocada

por el cantico ofuscante de sus miembros.
¢Como no sentir entonces que la vida

todo como una esfinge lo hechizaba?

En la matriz alguna vez crecio el trigo,

en el espacio ciertamente el tiempo fue curvo.
Las horas pasan como gemas,

los cuerpos como pampanos ceden.

El sol una vara, mediodia era un vaso
devastado por las rosas mas reconditas,
lapislazulis donde el color sensible

esencia cobraba de perfume angosto y lacerante.
¢Donde esta el principe, qué su palabra sea

sino néctar en que liba la Armonia? El angel,
serafico adonis, arconte esplendoroso, encantado
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esta y la virgen nibil como una mantis sobrecoge.
iOh pavorosa maternidad, oh monte ardiendo!
Hay un arpegio donde los sables se encienden,
un roto de violin temperado por el rayo.

Es la fuerza estruendosa, la ignota doncella

que entre el iris irrumpia, tal cuerno de Ator

su poder oscilando. Su poder oscilando

sobre las nieblas de pétalos y crisalidas,

vasta soledad, renaciente sombra,

floresta lunar de plata y de jacintos.

(De Los Cuerpos Gloriosos)
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JESUS FERNANDEZ PALACIOS

Nacié en Cadiz en 1947. Desde un principio, altern6 la poesia y el
periodismo. Colaborador asiduo en revistas especializadas y en periodi-
cos. En 1971 fundé, junto a otros poetas, el grupo literario «Marejada» y,
en 1973, la revista del mismo nombre.

Ha participado en diversos recitales, conferencias y congresos.

Sus libros son: Poemas Anuales, publicado por la Universidad de México
en 1976; El Ambito del Tigre, en Ediciones Padilla, Sevilla 1978 y De un
modo cotidiano (Premio Guernica 79), aparecido en la Editorial Ayuso,
Madrid 1981.

Ha participado en los siguientes libros colectivos: Nueva poesia 1: Cadiz,
Ediciones Zero/Zyx, Madrid 1976; Poesia andaluza contempordnea,
Ediciones El Caracol Marino, Malaga 1977; Homenaje a la generacion
del 27, Universidad de Sevilla 1977; Del corazén de mi pueblo (homenaje
a R. Alberti), en Ediciones Enlace, Barcelona 1977; Homenaje a Julio
Mariscal, Cadiz 1978; Una reflexion sobre Andalucia, Malaga 1979 y
Qadish, Puerto de Santa Maria 1980.

RETORNO

I

COMO aquel sol que deslumbrase
a la ciudad, hoy en ocaso,

asi fuera tu voz, la'que me hable,
asi fuese en mi un esplendor,
entre tanta ruina y soledad,
desfigurado como esté

por la erosion del tiempo

y el desamor.

Eres vida y en ella me arrincono;
en su penumbra me recoges,

sin ella, me aniquilas.

Mientras pasas, el uso

y la costumbre mi corazon
envejecen.
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Devuélvame tu voz el jubilo del aire,
aquel que protegia la casa

y mi ventana, envuélvame tu cuerpo
—mafana no es temprano—

que no parece que la prisa se anime
en su rigor

a disipar esta proclama que te ofrezco,
lleno como sigo de afan

y melancolia.

II

Di que traiga el pafuelo noticia

de tus manos, que los pliegues descubran
tus dedos por las calles;

si otra tarde distinta tuvieran

que alejarse,

que ahora queden caricias

sujetas en el aire.

I11

SI arribase, nada podria deslucir

la armonia de esa nave, su ritmo airoso,
su compostura en el muelle,

aunque no sepa

que ya no son tan jovenes

las manos que la reciben.

DE LA AGONIA

No seré su argumento ni este vano esqueleto

la postura elegida, porque no le perdono

que me muestre la cara cuando evite su gesto.
- Es que no la perdono

aunque vista de seda con su clasico talle

de desdén estudiado, ya que sabe de antiguo
que mi torso desnudo necesita de ropa.
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Es que no la perdono

aunque llegue descalza con la mano cansada

de pedir ancha vida, ya que tiene certeza

de que pronto la muerte no me deja de lado.

Es que no la perdono

y en mi afan la maldigo con la triste confianza
de que el tiempo ennoblezca la sefal de la brida,
porque nunca ha librado mi vigor de su rienda.

,Acaso considera que ha vivido de balde,

que en cosecha pasada no ha tenido ganancia?
(Acaso no es ofensa la miseria del hombre?
¢No es fracaso la vida siempre llena de muerte?

Mucho tiempo me sigue, casi dafia mi espalda,
este viento molesto que remonta la barca

mucho dafa al barquero, que bosteza con miedo,
cuando torpe recorre los caudales del agua.

Mas no sera sustento ni la corva guadana,
solo un dafno vencido que me quite del cuerpo,
que lo aleje del alma, s6lo un astro sin brillo
que el camino guardaba con sigilo distinto.

(Por qué cambia la fluida corriente de la noche
que navego crispado sobre un rostro que teme?
(Por qué llegan temores a mi lengua caduca
cuando mueve los brazos y me acerca el aliento?

Si mi queja sirviera para anular su sino,

ese temblor de nervios que tengo en el costado,
si esa queja valiese para cambiar su signo,

no esconderia la mano que en su trayecto busca
el trazo de la huella que ha dejado en la casa.

No seré su descanso ni tampoco el pretexto

que tan ciega buscaba, solo un péjaro fuerte,
porque tengo la fuerza que me da la palabra.

No seré su soberbia ni siquiera su cama,
mientras crezca conmigo, no me mueve del alba,
porque el alba es mas limpia y en la luz no se atreve.
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TEORIA

VIENE la paloma loca de aire
Y escribe sobre la losa

Un epitafio al uso

Una leyenda entera

Con sus signos heredados

Luego la paloma se vuelve
Al espacio o a la soledad
Ansiosa de musica
Llevando en el pico
Carmin desvaido

De alguna boca encontrada

Sobre la losa quedan
Restos de ufias y plumas
De una leyenda al uso
Tallada por la paloma.

ANIQUILACION

CUANDO la luz culmina

Y el ave se hace hombre

Nos salta la calumnia de las manos
Se vuelve risa un poco la peor risa
Y semeja guante blanco que nos toca

No es asi la noche del animal

Sino viejos cafetales envueltos en humo
Pero asi se le aparece de subito

Como un p4ajaro helado que busca calor
Que emerge de la sombra y alumbra

Y hace menos perezosa la salida de la luna
El ultimo resplandor que se divisa

En esa costumbre natural vive o no

Esta o lo parece y gime las mas de las veces
Deseando que amanezca la ciudad
Reposando sus alas en el cantar del gallo
Recogiéndose si puede en un rincon de basura
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Asi vivimos y asi nuestro uso temporal
La imagen del espejo en otro espejo
Esa maldicién escrita que se hereda

Y nos convierte en rio de pobreza

En junco que el fango aprisionara

Que la corriente arrastra sin vida
Como un muiieco sin sangre

Una barca de flores

Como un paisaje dormido

Distribuida esta la aniquilacion
Y poco se puede hacer ya por evitarlo.

MONOLOGO EXTERIOR

a Pili Barba

QUIERA yo alguna vez
verte y encontrarme contigo

sin temor a nada

acariciarte la blanca cabellera

darle brillo a tus zapatos

con un movimiento armonico de cepillo
sacudir tu hebilla plateada

Quieras tu esa vez

verme y encontrarme

sin recelos ni odios
acogerme entre tus brazos
estrecharme en el ahogo
con ese estilo tuyo

de matar a la gente
siendo yo ese mortal

que tanto te seduce

Quiera yo morir en vida

y saberme perseguido por ti
ahora que temo tenerte
abrocharte el chaleco

con ese afan de ser meloso

para retrasar (como hacen todos)
la fecha de nuestra cita
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Quieras tu muerte mia

ser mi silencioso huésped
para que mi partida

parezca solo el gesto

que alguien estaba aguardando

Quiera al fin la muerte
encarnarse en ti y en mi

y llevarnos junto amor

al paramo de la vida

donde al cabo iniciemos
este monodlogo interrumpido.
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FRANCISCO GALVEZ

Nacié en Cordoba en 1945. Es fundador y director de la revista Antorcha
de Paja. Esta incluido en la antologia Degeneracion del 70.

Obras publicadas:

— Los soldados, Cuenca, 1973.

— Un hermoso invierno, Cordoba, 1981.

EVOCACION

BROCADOS o sedas que cubrieron

un instante de belleza,

cuelgan con la jovial elegancia

de quien sin norma alguna

deja su cuerpo desnudo

y el amor a media tarde

acaba con la desidia.

Hoy otros cuerpos las admiran

y sus bellos ojos acarician sus maneras.

(Inédito)

PARQUE EN INVIERNO

SERENAN las aves su hermoso plumaje
si la lluvia humedece su belleza,

y en la feracidad de su fulgor no temen
a las propiedades de la naturaleza.

Asi los cuerpos hermosos se humedecen
en la duracién de su desnudo

y ejercen con arte el rigor memorable
de sus perfiles bellos.

Amantes del espacio y la luz

el goce es su unico placer.

(Inédito)
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NATURAL

SUSURRA el arbol y la razén entiende:

nada es el norte o el sur sino aquello que

el corazon elige,

ni el objeto es el amor sino el amor todo en si mismo,

porque viejo o joven hermoso es el tiempo de la luz,
como natural es el paisaje
o por libre la voluntad es fuero.

(De Un hermoso invierno)

SATIRA

BREVE afan si la belleza lugar no ocupa,

si tolerantes o cortesanos en los juicios

o alusiones a la vida doctos en vanidades del mundo
insospechais el instante de vuestro tiempo,

porque breve es el sino de la belleza

y antigua la orfandad de vuestro ser.

(De Un hermoso invierno)

LIBERACION

BASTE que un hermoso cuerpo
dibuje su figura en la pradera

o la flor brote entre la hierba,

para que cada hombre sea un desafio
de aquellas leyes severas

que sostienen el secreto.

(De Un hermoso invierno)
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FLORACION

TAMBIEN a veces el cuerpo es un valle florecido
donde la luz vierte su armonia,

y existe un tiempo donde la diligencia

o la razén no es posible ante las cosas

que sencillamente existen.

Es como tratar de pensar ante un cuerpo hermoso
o lo inexpresable de un paisaje.

También por la belleza osaré
contra la ley licencia.

(De Un hermoso invierno)

VISLUMBRAR EL PLACER COMO LA CIENCIA

I.JO inexpresable de un paisaje

o el vértigo que ofrece un joven cuerpo

no esta en la indolente virtud

con la que un mundo asume la hermosura,
ni en la apariencia inerte de un arte

que imita a la naturaleza:

vislumbrar el placer como la ciencia

es un instante de deseo, el ardor

natural de lo perfecto.

(De Un hermoso invierno)
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JOSE CARLOS GALLEGOS

Naci6 en Malaga en 1950. Doctor en Filologia Romanica. Ha publicado
hasta el momento dos separatas en la revista Papeles de Son Armadans:
Notas criticas para una filosofia reaccionaria (1974)y Tres poemas sin
nombre (1975). En el volumen La poesia mas transparente, incluyd
una serie de poemas con el titulo Y me arrojé displicente, poemas que
forman parte de su libro inédito Nuestra dicha no es un argumento, de
proxima publicacion. Asimismo, en el volumen colectivo de relatos Se nos
muri6 la Traviata (publicacion del «Colectivo 77», Angel Caffarena,
Malaga, 1978), colabora con tres relatos, uno de los cuales da titulo al
citado volumen. Tiene una novela inédita, Eco y Narciso. Es miembro

fundador del grupo «Colectivo 77».

Ministerio de Cultura 2011

PONTE CASTEL SANT'ANGELO

MﬁSICA vagando por el espacio gélido
de unas piedras condenadas;
delizandose como los besos que protegen un rostro,
como el batir contenido de las alas

de un dios desconocido,

como las manos acariciando el cuerpo ignorado
de un Satan bifronte.

Desiertas calles de la ciudad amenazada

por tinieblas

impregnando los palacios que emergen

como mascaras de un paisaje aislado

devorando la luz, las piedras, las ratas,

o el chasquido del agua en una fuente

lejana

hemos atrapado el gesto oculto de las cosas
negado de por siglos

pues cualquier reconocimiento significa la muerte
mugrienta y ausente en su destierro

que surge esplendorosa

anunciada por campanas de este otono

cortejada por ecos y palabras

rechazadas,
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grandiosos cuando disimulan su grandeza,
como romper subitamente con la vida
aquellos tiempos y lugares comunes de antano
contemplan a lo lejos este nuevo quehacer
y su imagen se descompone
en un sueino morbido
bajo inaprehensibles estancias de existencia.
Yo esperé atraparos,
fantasmas de una historia, una vida y un recuerdo;
acariciaros, al principio, con toda la ternura
que se desprende de un turbio corazon indefenso
recién salido de la adolescencia;
reconoceros microscopicamente
con la curiosidad implacable
que proporciona una educacion
refrendada por los mas ilustres
ejemplos cartesianos;
golpearos dulcemente, tras la confianza,
quiza malsana, que potencia
el encuentro entre dos cuerpos
por otra parte impenetrables
porque los fantasmas, a veces, no tienen reflejos;
morderos con suavidad en los primros besos,
insidioso y feroz
tras el primer halito de sangre

resbalando por las comisuras de mi boca;
despedazaros y machacaros y aniquilaros.
Y encumbraros también en la distancia
ridiculos fantasmas que vagais
por el acontecer de los dias
atropellandoos como carneros idiotizados.
Pero tampoco corre sangre
por vuestras venas y arterias
ni son éstos los conductos que conozco.
De momento me protejo, pues,
con estas piedras, estas aguas y estos amores
socavados
mientras descubro un paisaje radiante
amenazado por tinieblas.

(Inédito)
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QUERENCIA DE MUERTE

LA soledad: hay que ser fuertes

para amar la soledad; y soportar el peso

de desajustes cotidianos con una mueca

de prima donna ante un publico inexistente;

hay que encoger los hombros imaginando
indiferencia, apretando los dientes,

mientras el corazon tiende a salir por la boca;
hay que buscar excusas de vida entre desayuno y almuerzo,
almuerzo y cena, para amores pasados,
permanentes o cuerpos esporadicos

difusos al alba goteando servidumbres de afecto.
Y ademas soy viejo, susurrado a media voz, |
tengo treinta afios y estas lagrimas tardias

no rechazan otras lagrimas

no evocan otros placeres

o el perfume desplegado de la rosa.

Recorrer con pie firme, erizada figura,

las calles de la ciudad y argiiir complicidades
recientes, reconstruyendo a cada paso la historia:
tantos gestos desaparecidos,

intactos, entrevistos

como un tren en marcha

produciendo un leve escalofrio de viaje irrealizado:
una palabra, un objeto, un abrazo infantil
arrojandose por sus ventanas
‘para huir hacia el Sur

para afirmar la afirmacion

para eludir el castigo, el exceso, la fatiga,

y al tension de la memoria.

(Inédito)
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MEMORIA Y DESEO

AUN hoy, media tarde
de una primavera que descompone
miradas, proporciona un cierto sentido agonico
a los cuerpos
y un humedo sudor resbala
por los muros de estos edificios
como si la tragedia que los ocupa
buscase un cauce comun para desbordarlo;
Aun hoy, perdido en el fondo
de esta insatisfaccion cotidiana
de esta realidad petrificada
de estos oscuros mitos mancillados
puedo decir: comencemos de nuevo.
Levantarme del sillon hacia la calle
para buscar un punto de apoyo,
un coémplice en el vacio
o un alma candida a quien seducir.
Pero no es ése, no es ése
—me digo—
el método para desentrafar
la incierta y turbia necesidad de estar vivos.
Y, para qué engafnarnos,
no nos hemos equivocado en casi todo:
con esfuerzo es bien sabido,
podemos aclamar a los héroes
en largas conversaciones nocturnas
por si alguien sobreentiende;
Después, hablar del espectaculo,
aquellos que nunca vimos
aquellos para mafiana
si desde un lugar remoto
nos concedieran despertar:

voces. lejanas
de una noche de un abril nostalgico.

Sobre la mesa libros compartidos, palabras
desgajadas de unos labios ya indefensos
pegados a tierra como estos deseos
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que trato de arrebatar a la muerte.

En la sala contigua,

quedan amontonados los trajes de este invierno,
deshechas las maletas

e iniciados los preparativos del viaje.

Detras, amargos amaneceres irrumpiendo
tras la escena;

el antiguo drama, aun hoy, repite

la historia programada,

la seduccion declamatoria.
(Inédito)

A\ través del papel se filtra un paisaje
envuelto por las brumas de la destruccion y el paraiso,
noche humeda fluyendo por los intersticios
del deseo, sofiado y perdido en un mismo gesto,
~como si el mundo tras haber abandonado
- su capacidad de placer se balanceara en el vértice
de un acantilado sobre el mar sediento;
pensar en esos aios, equilibrar las razones
l6gicas consumidas a mordiscos para descubrir
el rostro inesperado, no supuso mas que una derrota
acumulada sobre ritos encubiertos:
artilugio o desengafio, quién y a partir de qué
rumores perseguiria un recuerdo enmaranado
como una insaciable venganza de existencia,
quién saldaria la deuda de tan débiles compromisos
como un sufrimiento obsesionado
por justificar sus lagrimas,
como la necesidad de un calido amor
para matarlo. Sabran los ignorantes
ahuyentar estos temores, asfixiar otros recursos,
aniquilar el laberinto
y dirigir los vientos en las exequias

del putrefacto cadaver exquisito.
(Inédito)
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DE aquella noche de invierno solo
recuerdo dos cosas: sus besos y sus lagrimas;
el resto quedo sumergido como pétalos

entre los pliegues de las sabanas.

Podria reinventar sin embargo la historia

y concederme, en consecuencia, unos dias

de descanso. Para ello comenzaria por

1.0 el paisaje y tu apareces sombria
(imprescindible cierta gasa como ropaje)

2.2 yo que juego al maldito me

arranco un ojo y te lo ofrezco para

masticar. Aqui interviene la mitologia
hollywoodiense con cierto matiz

Musidoro. Persigo al fantasma

que al escabullirse ya entre mis manos

arrojo al fuego: lo recoges triunfadora

y muestras magnanima con una sonrisa:

alla tu con tus traumas repites y muerdo

mis palabras

elasticas de tu boca a mi boca

tan inutil la experiencia y reveladores los gestos.
Mas todo acabo y, brincando

al tejado mas proximo, me despido

con una reverencia: verdaderamente la tentacion
estaba en otra parte —dije— y me arrojé
displicente.

(De Y me arrojé displicente)
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LUIS GARCIA MONTERO

Nacié en Granada en 1958. Es licenciado en Filologia Hispanica y
profesor de Literatura en la Universidad de Granada. Ha publicado Y
ahora ya eres duerio del puente de Brooklyn (Premio «Garcia Lorca»
1979), Colecciéon Zumaya, Universidad de Granada, 1980. El libro
Tristia, escrito en colaboracion con Alvaro Salvador, obtuvo el Accesit al
Premio «Ciudad de Melilla» de 1981 (en prensa, ed. Rusadir).

. detras de ella, el cielo gris de febrero
prometia mas lluvia...

DASHIELL HAMMETT

No es que no creas en la rara nostalgia de un cuerpo
agonizando, ni en la lacia mentira del que se cree
vivir en primera persona. Te gustaria el viento como
un pulso metido por la carne, la lluvia cuando
empieza a humedecer los parpados, y un ano de
regresos y vueltas

con esa risa tonta del que desgarra el miedo.

Lo que pasa es que llevas por los labios la muerte

reducida a un silogismo, y te sabes como un

reaparecido con la bufanda roja derramada en los hom-
bros.

Y luego queda el ansia,
ese impudor de verse mas solo que la una.

(De Y ahora ya eres duerio del puente de Brooklyn)

un sordido escenario que lucia el espiritu del
mundo...

ROSS MACDONALD
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SE hace largo y cansado, o nunca mas monétono ni triste,
volver con la desidia del que habita en desorden, soterrar
un corazon lluvioso, y ser mas

tarde

lo que se dice impropio de un consuelo educado.

Podemos decidir llegar mas pronto y menos ebrios, arreglarnos
el pelo que rompe nuestra frente, y hasta ofrecer una débil
sonrisa por descanso. Pero como te oprimen sus piernas de
prostibulo, su cadera inocente a fin de cuentas y esa delicia
palida de aquel carmin corrido por la almohada.

Fumabamos entonces, tal vez sin engafiarnos. Porque ella era
limpia en el oficio, dulce y sentimental entre las sabanas.

(De Y ahora ya eres duerio del puente de Brooklyn)

LOS AUTOMOVILES

Los automoviles llegaron aqui un afo de repente,
y con ellos el tiempo, hacia mil novecientos
cincuenta y ocho entonces.

Estan los mismos tilos al borde
del jardin, los mismos ojos detras de la ventana,
siempre conventual
a las fuentes vacias del invierno.
Nos fue dado
el amor de pronto por la vida y sus cosas
pequeifias, armarios diminutos donde encerrar
la infancia.

Recuerdas?

Era blanco el tejado, y posanse aun de dia
las palomas
y sus 0jos nos miran como un fuego tardio
cada vez que salimos huyendo de la casa.
Yo he buscado su piel en todas
mis amantes, la marejada rubia
de sus hombros, la formacion de almendras
que estallara en su boca
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y que luego ponia en las manos de él,
¢l que estaba alli,

alli también entre nosotros,

como un inmenso capitan de plomo.

Yo me pregunto entonces si este rostro es mi rostro
o es la vieja pasion de una guerra perdida.

Dos minutos ahora para salir

a escena. Sentir sobre el escote como arden

los focos: canta,

canta para Paris

'y para Siena,

ta que crees que el tiempo no es asunto de tilos
y palomas,

mi viejo capitan de plomo herido,

cierra tu dulce corazon desperdiciado

a las nieves de un parque

como s1 amaneciese y abrieras la ventana

y por primera vez

notaras que el invierno se ha convertido

en éxito.

(Inédito)

CANCION DE ANIVERSARIO

incomodos
de no sentir el peso de los anos.

J. GIL DE BIEDMA

Son

extrafnamente hermosos todavia,

estos labios de hace ahora tres anos

y pareciera inédito

el gesto de tu beso,

este llegar aqui cada vez mas tranquilo,
con la serenidad

del que tiene por complice la vida

y su rutina.

35



Hoy sabemos que entonces,

cuando tus veinte afios y mi primer abrazo,
empezamos por ser

sobre todo indecisos: la timida torpeza

de la primera noche

y la dificultad

con que dejar las manos

en el habito infiel de nuestros vicios.

Ahora

extraiamente hermoso estar aqui,
demasiado a menudo y decididos,
incomodos

de no sentir el peso de los afos
aprendiendo contigo la premeditacion
y escribiendo en tu piel mi alevosia.

Porque suele haber bancos donde se espera siempre,
aceras

que prefieres por costumbre

o lineas de autobus al mediodia.

Y sin embargo tu

reapareces inédita en tu gesto

para decirme hoy

que le conteste al tiempo y sus preguntas

el practico saber que tienes de mi cuerpo.
(Inédito)

Y SOBRE LA CIUDAD

LEMNTATE,

gobierna tus caderas; comienza
el dia por una decision

con que arriesgar tu nombre.

Después

hace falta decir que cambiaste la escena,
que has vencido también

la inocente sonrisa del espejo

y que prefieres hoy

la nueva brujeria de los escaparates.
iLevantate! Tienes
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partido el cuerpo como un siglo.

Gobierna tus caderas. Son

las fuerzas inmensas del desorden,

las que habitan el ojo

apagado de los puentes, el pliegue

final de las esquinas, las calles

que han sabido de nuestra soledad,

las pequeiias tabernas

o las plazas,

camaradas

callados para el amanecer,

alli donde dejaste

tu resaca y los ojos

en las aguas heladas de sus fuentes,

donde el musgo y el miedo

nos delatan la edad de la ciudad en que vives.
- Despierta: haz ese gesto

del que vence las sabanas y el tiempo.

Pierde por fin

tu nombre y su mentira,

y sobre la ciudad

(esa magia cerrada,

ese refugio ultimo)

reinen también ahora

las fuerzas del desorden

y tu morbosidad.

(Inédito)
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JOSE GUTIERREZ

José¢ Gutiérrez nace en Nigiielas (Granada) en 1955. Trabaja en el
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada. Ha publi-
cado cuatro libros de poesia: Ofrenda en la Memoria (Granada, Silene,
1976); Espejo y Laberinto (Malaga, El Guadalhorce, 1978); E! cerco de
la luz (Granada, Anade, 1978) y la Armadura de Sal (Madrid, Scarda-
nelli, Poesia Hiperion, 1980). Ha colaborado en revistas como Insula,
Caballo Griego para la Poesia, Hora de Poesta, Informaciones, EI Pais,
etcétera. En 1978 prepara con otros poetas la edicion Ambito del Paraiso
en homenaje a Vicente Aleixandre. Ha codirigido la coleccién de poesia
«Anade» y actualmente lo es de la coleccion «Silene» y de la revista de
Literatura Aynadamar.

VIVIR EN LA BELLEZA

LA belleza es razén de tu vivir.

Rompiste los espejos de la infancia

y los ojos rasgaron azules velos del deseo

tras la espuma de un cuerpo coronado de algas,
descalzo junto al mar que anegaba tus recintos:
tu frente como un bosque ardiendo en la orilla.

Oleaje del amor abatia el refugio

donde se cobijo nuestra tristeza

cuando, nifios, alzabamos el céliz secreto
de los juegos audaces sin condena.

La belleza nos eligié adolescentes

y jovenes vivimos en su reino.

La belleza es razon de tu vivir.

Desafiantes destellos de un cuerpo que te hieren
como la vida cruza y nos hiere.

Fuese luz esa herida en las pupilas

o el silencio que alienta un pecho helado:
belleza como exilio que abrazaras.

(De La armadura de Sal)
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A UN LECTOR FUTURO

NACIDO para la luz, me sumerjo
en sombra interminable.

En el poema escribo mi epitafio:
—Sabe que las palabras han sido en mi
también cansancio, duda en que la vida
me mantenia inmerso.

Y si en algiin momento hubo temblor
en ellas, fue tristeza su precio.

Vida efimera para tan larga Muerte.
Unica certidumbre fue la espera.

Lo demas solo sombras, vanos suenos,
imagenes en fuga, versos

quemados a la luz de esta lampara
tuya, ebrio lector:

ya tu presencia niega la existencia
inutil de mi vida.

(De La armadura de Sal)

LA NOCHE EN QUE LUCIA MI DERROTA

TU cabellera bruna y tus 0jos negrisimos
donde espiar la noche,

y tu cuerpo tan joven y tu voz mas oscura,

han negado mi presencia suplicante,

mi ruego que se extingue como en licor el hielo
si apuro su delicia pasajera

de filtro poderoso donde ocultar derrotas,
mientras que tu te alejas con la noche
arrastrando una estela de dolor y naufragio.

Han pasado las horas y parece

que nuestra juventud se fue con ellas.
Ebrio de soledad —ese licor

que no cesa en su asedio—
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me derrumbo en las gradas de la noche
para aguardar el suefo,

y pienso en tu belleza que se apaga
con las primeras luces de este dia.

Sin odio ni rencor

guardaré en la memoria clandestina

los fuegos fatuos, la ceniza y lagrimas
de una noche en que imploré en vano

tu cabellera bruna y tus ojos negrisimos,
ese cuerpo tan joven que condenas

a la vulgar rutina de los dias andénimos,
mientras, tenaz, el tiempo nos derrota.

(De El don de la derrota; libro en preparacion)

PARA NO SEGUIR VIVIENDO

SI la vida no vale lo que piensas

y te niega su luz quien puede dartela,
mejor sera callar a tiempo,

aceptar un descanso pasajero

entre los viejos libros y su antiguo calor
que hoy aforas, alzar en raro vinculo
las palabras de brillo tan extraio

que digan tu miseria clandestina,

tu falso afan de lujo solitario

por callejas y bares y terrazas de hotel
donde esperar a nadie.

Pues te niega su luz quien puede dartela
y la vida declina melancoélica.

(De El don de la derrota; libro en preparacion)
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LA LLUVIA RECORDADA

CON esta lluvia fria y tenaz
te comparas si piensas en tu vida.
Cuantas veces deseaste derramarte asi
sobre el calor amigo de los otros,
sentirte solidario con el mundo,
confundir en su voz la tuya.
Alcanzar esa luz era tu vida,
era la vida.

Nunca la pensaste
como un ideal altisimo
sino como la sola razén de tu existencia.

Pero he aqui que el mundo se hizo hostil
y rehuia tu dddiva, tu regalo mejor

que ofrecias humilde y confiado.

Ahora ya nada quieres de los hombres

y su amistad valoras vana,

aunque en dias como éstos

de tenaz lluvia fria, sintiéndote mas solo,
quisieras compartir no sé qué fuego,

y olvidarte de ti, y consumirte.
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JOSE HEREDIA MAYA

Nacio en Albufiuelas (Granada) en 1947. Ha publicado dos libros de
poemas: Penar Ocono, Angel Caffarena, Malaga, 1973 (2.2 edicion,
Universidad de Granada, 1974) y Poemas indefensos, Instituto de .
Cultura de la Diputacién de Malaga, 1976. En la editorial de la
Universidad de Granada publica el texto de Camelamos Naquerar
(1976), espectaculo que con el mismo nombre causa una profunda
sensacion en todo el pais. En 1977 escribi6 las letras para el disco de
Antonio Cuevas, «El Piki», en homenaje a Blas de Infante. Licenciado en
Filologia Romanica, trabajo como profesor de Literatura en la Escuela de
Formacién del Profesorado de Granada. Es director del Seminario de
Estudios Flamencos de la Universidad de Granada y co-director del Aula
de Poesia de dicha Universidad. Ha sido incluido en la Antologia
consultada de la joven poesia andaluza (Sevilla, 1980). Tiene un libro de
poemas inédito, Charol, y un nuevo espectaculo: Makama-honda.

Deseues VINO EL DESTIERRO
héjira desde siempre

por todos los caminos

proscrito

apatrida

de todas las coronas

acosado

por toda la jauria

vejado

fustigado

por decretos

cincelados a punta de desprecio.

Sembrada al paso de tu fusta
funiforme feroz furiosa furibunda
quedo visible

desde la India acaso
una larga cadena de horizontes.
¢Quién acept6 la calentura la pasién
de una moral extrana convertida en
borrico
bronce
vara
cantg
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escarnio sobre todo?

Ni Dios mantuvo su postura entonces
ni ese catdlico ademan de catolicos reyes espanoles
y de papas
que fingen desde pulpitos sus secuaces todavia
sirvid para empapar este sudor
de pasos milenariamente sembrados de injusticia.

Yo no recuerdo tan siquiera el leve
apreton de otra mano fatigada.
Solo el latigo

oh la espuma entre los belfos
pretendiendo ensefiarme extrafos ritmos.

(Pero cortemos jcercenen! esta escena
al publico le importa problemas trascendentes)

(Del libro Penar Ocono)

POEMAS MIENTRAS LLEGA

ESCRIBIR un poema, ser a solas

solo el cansado tiburdn, el tierno

tantalo que en la tarde masoquismo
gozara cuando lejos vase el agua,

con la luz huye, (fuga, siguiriya,

y serenata), ya el amante, ya

el poema incendiando cerraduras

con impetu feroz y parecido

con que regresa y se acurruca, hermano,
el ser a solas con estar a solas

con el poema solo, si acaso, entre las manos.

Porque llega la noche

y no siempre, con ella, y necesaria
mente

el poema, ni el amor, ni el recuerdo
que bulle y que pretendo (ritmo exige
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furiosa y furibunda furia)

para empezar este poema a solas
que no es mi historia, ni tu historia,
ni el sosegado inicio de ninguna
historia, ni ningin poema

que venga a ser a solas

solo el cansado tiburdn, el tierno
tantalo que en la tarde masoquismo
gozara.

(De Jondos 6, Libro Colectivo)

CON LA VOZ DE TERREMOTO DE JEREZ

—siguiriya—

PUDO ser o no ser, no da no mismo
un hombre atras, sin horizonte, mano
sobre mano, putrificado, quise

decir y sin cintura, inmovil, quieto,
quizas hasta profundo porque muerto,
u otro enfrente, dolido el gesto, fiero
el gesto y la mirada, en pie, de fiera,
la mirada solar de cicatrices,

mirada ignivomo lobaro semper.

Pudo ser y se fue que se rebelo

un hombre, un dios para entendernos, solo
como un siglo milenio tras milenio,

pero llegara el mar que no viajero,

que como en ritmo en olas y empellones,
veraz y eterno como un pueblo, como

un pueblo que respira, como un pueblo
ignivomo lobaro santo semper.

Ignivomo el dolor el pueblo late,
volcanico el latido, el pueblo avanza.
Semper lobaro el grito avanza el pueblo,
orillando de aromas el recuerdo,

avanza caudaloso como un rio

ignivomo lobaro unido semper

entre espinos que arrasan con su espuma.
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RAZONARA yo, de la locura me apartara

como un indeseable se aleja de su padre

reumatico y artrésico amoroso y lo deja morir en el crlwdo

sin la joven proteccion del hijo ante la muerte

y, sin embargo, el vastago de ese padre sufre por su madre

que hace tiempo murio de la ternura (extrafia enfermedad,

heroica costilla del muladar del hombre) y reposa sin mas

y también sin lapida,

y con toda la pestilencia del cementerio asida, también reposa

el anillo anular de la concordia en circulos fragosos de fuego y
batallas.

Porque ya reconocemos que la razon, rayo

de luz rancia, reparte —rabiosa equidad— lo bueno en un
monton,

en una troje, con lo bueno sin mancha de lo malo y lo malo

es que también reparte lo malo en un montdn, una troje,

con lo malo sin mezcla de lo bueno.

Razonara yo, querria, de la locura me apartara,
fidedigno vertical, pero como ubicar a tanta incubica casadera,
tan inmoral barriga de aquel puro que ahora mismo arroja a un
nifio
inocente contra el mundo. Cémo vivir sin mi padre y sin mi
madre,
con la razén tan sélo, en este cuarto estrecho en que ya no sé
donde apilar las cosas con un minimo pudor, sin connivencia.

(Del libro inédito Charol)

EL higiénico corazén del mundo,

la aséptica caja toraxica del mundo,

la sanatdrica limpieza de todas las plazas de toros de este

mundo,

no guarda latido calorifico

para incubar un nido de abubillas

ni siquiera para azuzar, hacerles sonreir,

a esos perros que mueren de ganas en las esquinas inméaculas
del mundo.

Mueren y, muriendo en el gélido palor,
abrigan un poquito al mes de enero,
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generan un punto de candor en el sollozo necesario,
mantienen un volcan en el sarcastico gesto indolente de la ida.
Son perros sudorosos que trabajan incansables

y construyen con fatigas un hueso cada dia.

No son perros rabiosos ni cobardes ni asesinos,

son tan solo sarnosos perros indefensos

que buscan el refugio

de otro perro callejero

para, en manada, oponerse al frio glaciar

que, tropezando en todos los termémetros del mundo,
baja de nivel y los inunda.
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Dibujo de José Villanueva
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ANTONIO HERNANDEZ

Nacio6 en Arcos de la Frontera en 1943. Ha publicado hasta el momento
los siguientes libros: El mar es una tarde con campanas, Adonais,
Madrid, 1965. Oveja negra, Biblioteca Nueva, Colecciéon «Poesia Ac-
tualy, Madrid, 1969. Los premios literarios. {Cosa Nostra?, Akal,
Madrid, 1976. Una promocion desheredada: la poética del 50, Zero-
Zyx, Madrid, 1978. Donde da la luz (Premio «Rafael Morales»),
Talavera de la Reina, 1978. Homo Loguens (Premio del Centenario del
Circulo de Bellas Artes, 1980), Endymion, Madrid, 1981. Interviene en el
libro Nueva Poesia: Cddiz, Zero-Zyx, Madrid, 1976, junto con Jesus
Fernandez Palacios, José Ramén Ripoll y Rafael de Cozar. Entre las
numerosas antologias en que ha sido incluido, cabe destacar las realizadas
por F. Martinez Ruiz, La nueva poesia espafiola, Jacinto Luis Guereia,
La poesie espagnole contemporaine y Manuel Urbano, Antologia con-

sultada de la joven poesia andaluza.

TE escribo yo esta carta con devocion, te cuento
las cosas que te hardan un cascabel, te cuento

las cosas que te haran una lagrima alegre,

las cosas de esta tierra de pésame, los lutos

que en la distancia saben a infancia rescatada.
Porque sé que amaras cuanto te dé tristeza

y porque la nostalgia reconstruye la vida

en cuanto lo fue pura, yo te hablo en andaluz,

y cuando de mi te hablo es para que recuerdes
tus pensiones inmundas y tus afios compadres,

el gran clavel del sur dehojado y beodo,

los mantos de la Virgen, la procesion del Corpus,
las zambombas y el patio villancico encalado,

te hablo de tu tierra, de su inversion morena,

de la Semana Santa 'y de los capirotes,

de «... y Sevilla» encantada por el parque sin Bécquer,
cuna de maletillas que suefian pasodobles, |
gran jaula, gran altar, obra sin entreactos.

Pero también te hablo de la santa impaciencia,
pero también te hablo, para que te consueles,

de la inquietud del coro joven y de buen timbre,
porque agradeceras cuanto te dé esperanzas,
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porque sabras asi que el espacio ocupado
por lo que acariciaste por ser tuyo, con pena,
con las sustituciones podras sacarlo al aire,
nanarlo con pasion, algin dia, orgulloso,
decir ya para siempre «Andalucia, madre,
matriz de libertad».

(De Epistola andaluza a Carlos Edmundo de Ory)

EL tacto es la dulzura, las iluminaciones.
Toco y se vence el mundo, destella
la armonia, respiran los planetas
por los dedos ungidos
si se roza a la amada. El tacto,
que se engrendra de su propio designio
y hace volar al dia
sus vecinos del cuerpo.
El tacto es la dulzura, las iluminaciones:
la mano que penetra la envoltura de un cuerpo,
su osadia caliente, agradecida. La mano,
donde anuncia la muerte su corona,
donde se escribe el sexo y es gréfica tejida
nuestra definicion en clamorosas rayas,
protuberancias leves, cuencas donde confluyen
los actos, los deseos, la vanidad, la pobre
y rumorosa orgia de estar vivo
y marcado.

O los labios, su escuela
de temblor, de escalofrio, sus arcos
con ballestas de la sangre,
su esponja acalorada.

El tacto,

su tamafo de vino si se ama.

(Del libro Homo Loguens)
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DICEN que somos polvo, tierra que se cincela
en venas, carnes, huesos. Materia que se enciende
y a su ceguera torna. Pedazos de ternura
que desharan los tiempos.
Algo, no obstante, clama,
desconcierta al olvido, a la muerte preocupa
y en la tiniebla es ave. Algo que rompe el sino:
no es tan breve la vida si se agota en un beso.

(Del libro Homo Loquens)

JUNTO A LO QUE NO MUERE

A Pepe Luque Calderon

I

Y qué me importa ya si la historia es tristeza,
si es acumulacién de leyendas y lentes,

si el mundo nos lo hicieron con bocas diminutas
y con comprometidas visiones de otros afos.
Qué tengo yo que ver con los primeros frios,

la glaciacion de Wiirm, el cambio de la fauna,
qué con el paleolitico, l1a raza de Grimaldi,

qué me puede decir Cro-Magnon, Chancelade.

Si todo lo que me hace sin sentido proviene

de la acumulacién, qué me importa Altamira.
Si quienes, como yo, a lo mas que llegaron

fue a pintar un bisonte como un limbo de inmenso,
un friso con el triunfo vano del Homo Sapiens
o con la Dama Blanca de Damaraland sola,
qué las estatuillas y los bajorrelieves

como una imitacion de la propia sorpresa.

Qué el IX Milenio antes de nuestra Era
cuando los mesoliticos, definitivamente,
perdieron el contacto con el brote mas puro.

Y qué me importa a mi si la historia es tristeza
y est4 escrita por ojos que fueron apagandose,
por los que renunciaron a escribirla con vida,
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con las manos posadas en sus antecedentes.
Como voy a creer que me salva Herodoto

0 Amon, mientras su gloria pasada mira a Egipto
impotente y vencida cuando Dayan sonrie.

Como voy a llorar por estas cosas pobres
perdiendo con mis ldgrimas el tesoro de un suefio.

Vuelo sobre las aves que entienden mi armadura,
que saben yo vigilo en la esperanza un tiempo
donde seremos dulce como lo es la hierba,

- como el rocio en pasto seco, tal la nevada
que sabe ha de iniciar un rio como un gozo.

Para qué la tristeza, la ambicion y el prestigio

s1 un guerrero es un rayo que destruye las chozas
y ahuyenta de los campos a las claras gacelas,

si un hombre con espada sigue estando en Esparta
y un rey es una copia torpe de un hombre solo.
Para qué, para qué, si solo nos salvamos
recogiendo los frutos, comprobando las alas
intocables del ritmo, mirando entre los bosques

la prudente sonrisa de las hojas cayendo.

Tan sélo contemplando se conecta el presente
con el futuro y se abre el hombre a su destino
esplendoroso y vago como su misma historia.

Qué me puede decir la patria si la entienden
como una rebelion que salta las fronteras,
qué me puede decir si ya nadie la acepta
como es bajo el cielo: un manzano, una brisa.
Y qué puedo decir contra tanta muralla

sino volar, volar junto a lo que no muere.

IT

P ERO, en fin, mentiria. Si todo cuanto he dicho
fuese mi pensamiento, descartando a los hombres
de mi tierra que sufren, mentiria. Y mi canto
seria también polvo, deshilvanada imagen

de mis afios en lucha o mi unica belleza.

Seria infiel conmigo porque mi canto viene

de las generaciones que ordenaron mis huesos,
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los hombres de los campos, andaluces veloces
como los astros fijos y tan deslumbradores, -
seres engavillados en el remoto trance

de hacer crecer los trigos, vigilar el ganado,
llevar a beber agua hasta el rio a las yeguas.

Con ellos sobre todo, y con quienes tal ellos

olisquean como el toro en la lucha el camino
de su opcion encerrada, el centro de mi canto
que es la vida real de mi suefio, su almendra.

III

HE vivido en Atenas y en Sevilla. Los anos

no pasaron en balde, pero ya no los tengo.

No me quejo ni lloro porque di mis palabras

y algunas de ellas fueron gozo para otros cuerpos.
Solo quiero decir que he vivido y no importa,
pero que algo aprendi donde no me servia.

Ahora es bien distinto y en los ojos del pajaro
aprendo que es prision todo lo que no obliga. -
Fui marino en Hamburgo y agoté la cerveza,
sacerdote del templo de Ra en Heliopolis,
capitan de los tercios y amigo de Calixto.
Melibea me puso un altar con su boca,

Y al fin qué me ha quedado de aquellas sensaciones,
qué me enseiid de Dios la cdlera de Aguirre,
haber estado en Harlem qué me dio ante la muerte
sino temor y odiarla, deseo de no hallar

en ella cuanto ofrece lo que es desconocido.
(Degustando su aroma me he dormido en trigales
de Andalucia; puse

mis pies sobre los rojos paramos castellanos

y me ascendié en la sangre un golpe de ternura;
en Galicia, la humeda constancia del asombro
me hizo ala sin cuerpo que llevar al espacio).

En fin, soné, perdi sabiendo qué tenia

que hacer para ganar: desterrar mi pureza;
domé, en varias sabanas, mujeres tal si potros,
y, ahora, solo me queda, una vez acordado,
dolor de no haber dado mi calor a una sola.
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Y puesto si la carne es triste y he leido

el mismo libro siempre, donde empeiié mi tiempo,
el que recldmara la luz como algo suyo

que me prestd una vez para que la aprendiera.

Con mi estricta razon de semejanza quiero
hablar con los que huyen, darles mi fe sin Dios
y encontrar en sus ojos el espejo mas mio.

(Donde da la luz)
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JOSE INFANTE

Malagueiio, nacido en 1946.

Estudio sucesivamente Derecho, Filosofia y Letras y Arte Dramatico en
Granada y Madrid. Desde 1970 ejerce el Periodismo. Desde 1972 reside
continuadamente en Madrid. Ha trabajado en numerosas publicaciones.
Actualmente es subdirector del programa «Zarabanda» de Television
Espaiola. En 1967 obtuvo el Premio «Atalaya» de Poesia en Huelva. En
1971 el Premio «Adonais» y en 1972 el «Malaga-Costa del Sol» de
Periodismo. En 1978 fue finalista del Premio de la Critica. Entre sus
publicaciones figuran: Imdgenes sucesivas (Malaga, El Guadalhorce,
1970); Uranio 2000. Poemas del Caos (Malaga, El Guadalhorce, 1971);
Elegia y No (Col. Adonais, Ediciones Rialp, Madrid, 1972); La uva
duodécima (Malaga, El Guadalhorce, 1976); La nieve de su mano (Col.
Pentesilea, Ediciones Caballo griego para la poesia, Madrid, 1978);
Retrato de familia (Col. Jarazmin, num. 0 (No venal), Malaga, 1980).
Actualmente trabaja en la preparacién de un libro de poemas E! don de lo
invisible, para lo que recibié una Beca March a la Creacion Literaria en

1980, y en otro de prosa Conocimiento del tigre (Evocaciones y retratos
contemporaneos).

RUINAS Y LA NOCHE
(Solo de trompeta en honor de Judy Garland)

a Pepe Bornoy

EN el mercado de la ciudad de Louisiana

cada noche el viejo Arsntrong tocaba su trompeta

y un vago olor a pesadilla empezaba a notarse por entre

los corredores de las viejas casuchas con huellas de lagrimas
adosadas a los balcones.

Judy cantaba entonces una vieja
balada

y de sus senos-mariposas la palidez cobraba un color diferente
como de hombre desnudo de armario o de cuchillo

sin freno al borde de los gestos.

Judy solia decir como era estar llorando, llorar,

pasear solitario entonces por aquellas alamedas era

sentirse desterrado de un mundo que agitaba

sus manos con relinchos, estremecidamente
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hombres mordidos muerte
estirpe de los sueiios, la locura
como corrian las lagrimas por aquellos ombligos
de los ninos famélicos de la ciudad de San Louis,
se subian a los arboles virgenes pétreas de senos
como piedras, redondos, labios de sirena, oh qué triste repetir
siempre la misma cancion en idénticas circunstancias
asomada a la vieja palides
de los ombligos.

Estoy como una acequia

estoy triste

estoy noctambulo y caduco estoy
estoy
estaba la ciudad como de una costumbre conmovida de manos
repletas de caricias sin destino hasta el extremo oeste
el negro se extendia
estaba Judy cantando su cancion
en una calle oscura y una sonrisa le llegd de poniente
una sonrisa de voces o sefales, arida a través de las lagrimas
se posy como un sudor abierto por los musculos
la estremecida nota del viejo Louis se dejo oir
se repitid incesante
palidecio la voz de la bella muchacha envejecida
de faroles al borde de los huesos

rota la trompeta

despavorida la miseria aniquilada la bella entre las bellas
se estremecio y como un solo aullido
rompio la queja que volvia a amanecer, acostumbrada, en los
jardines.

(De Uranio 2000. Poemas del Caos)
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(OCTUBRE)

MIRA tierna rosa amarilla de esta tarde,

mira
como el otofio viene y sin embargo
ponerse a recordar resulta una medida imitil,
puede incluso ser una forma de evasion,
o tal vez algo peor.

Escucha, dime, espera,

escucha cémo el ogro de la noche
se aleja cuando la sangre galopa mas aprisa por las venas
y un simple liquido, un liquido mas negro
y mas amargo que los demas, un liquido
insospechadamente viscoso, enervante,
se va adentrando por los dientes con lentitud de péjaro perdido.
Observa que es de noche. Y sin embargo podrian ser ahora
las doce de la mafiana en el paseo maritimo,
y yo tendido y tu igualmente
mirando al mar entre la curva rota de los pies,
podriamos imaginar siquiera,
sofar, tal vez solo pensar en el Caribe.

Date cuenta que también podrian ser las cinco de la tarde
y sin embargo no existir una plaza en esta tierra,
haber muerto de aburrimiento el ganado
vacuno en todas sus especies, podria incluso
ser una maifana grata a la delicia, al placer
de vivir en exultante gozo, o
acaso el veneno de los lagartos embardunando el aire,
hasta el confin que la locura habita
o habita la sonrisa.

Mira que son solamente las seis de la tarde. Y ahora morir
puede resultar un juego teatral de pésimo gusto,
emborracharse acaso cabria o tal vez matar a pufialadas

a algin policia con casco gris y caballo de plomo.

Tierna rosa de otoio,
mira como viene acercandose,
blandiendo
corazones amorfos, pechos de adolescentes muertos, de nifios
suicidas,
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como se llena el aire de espadas

y palabras que la tarde pronuncia y que luego

el viento difumina y expande,

certifica anos de soledad, deseos y realidades

que otra vez acuden a la mente,

cuando, como en esta hora fugitiva,

unas cadenas llaman, llaman, llaman con urgencia
y misterio a las puertas del miedo.

Y sin embargo el miedo puede ser
que en la bahia han atracado barcos
con asesinos lividos y prostitutas internacionales,
agentes de la CIA, cubanos emigrados, deportados por Fidel
Castro,
o embajadores negros. Pensar
luego que se nubla, que llueve y hace frio.
Mira entonces atras, o mira hacia adelante,
contempla como acaba de repetirse el tiempo,
como olvidar no vale a la hora decisiva,
cuando los afios pesan y el relo jamas
puede pararse, porque morir ahora
no significa nada, tampoco
trasladarse, ni huir, salir corriendo.
Tierna rosa de otofio,
mira qué escalofrio produce
la voz de las enredaderas, la voz de los bisontes,
la voz de la nostalgia. Y no vale pensar
en un vaso de tinto, ni en puertos luminosos
o playas habitadas por el verde de amorosas pupilas,
el otono, vieja rosa amarilla,
todo lo va cortando.

(De Elegia y No)

LA UVA DUODECIMA (I, 5)

PRESENTATE a la lucha. Coge

lanza y machete. Castigate el suspiro.

No pronuncies el nombre. Est4 para caerse
la suprema vigia, el mas oblicuo borde
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de tus miembros. Alargate, sonrie,
deja que una tormenta de marron
nos envuelva, que oculte el desafio
de tus dientes mordiendo la sedosa
palabra, el tacto casi tierno,

los huesos, como indehiscentes
capsulas, esperando el azul

del mas alla, el mas hondo

reducto de la piedra, albumen

de avellano que el interior oculta.
No dejes tu mirada rodar

por entre dedos agridulces. Frutos
rodeados de miel. No envuelvas tu frente.
Acabari rodando tu cabeza, oval,
como era antes el fruto que te lleva.

ETERNA ROSA, ETERNA NADA
(Homenaje a Jorge Luis Borges)

Tam ES PROVISIONAL, hasta la muerte.

t A un dulce instante de amor,
sucede un gesto inutil. Todo es mentira,
palabras, actos, besos. Nada
que sea sensible nos penetra. Lo no venido,
sin ser futuro, es lo que vale.
Lo exterior es principio de caricias
que un vago girar del mundo, transforma
en torpes gestos. Vana es toda pasion,
vano el recuerdo. Vivir en el presente
es ignorar la muerte; es ignorar
que antes de comenzar, la vida es acabada.
No rios fluyendo, océanos veloces
de sangre, huesos, desbaratados suenos
y deseos, somos: la fugitiva
realidad que nos deshace.

(De La nieve de su mano)

111

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

ESTE ANIMAL EXTRANO QUE ME SIGUE

«tu estas y eres lo grande y lo pequeiio que yo
SOy, en una proporcion que es ésta mia, infini-
ta hacia un fondo que es el pozo sagrado de mi
mismon. e
JUAN RAMON JIMENEZ

BAJO mi piel lo siento

como sangre. Por mis venas circula
libremente. Segrega por mis poros

y vive de mi aliento. Esta

en cada arteria o vaso de mi cuerpo
y a mis huesos se adhiere

como si fuera parte,

papiloma de luz y de misterio.

Por mis ojos contempla

la vida que no es,

lo que nunca ha pasado.

A veces lo sorprendo usando mis palabras,
construyendo oraciones a mi costa,
perdido en la tiniebla de mis ojos.
Nunca lo tengo ausente

de mis lagrimas. Y en las noches
tiene mi voluntad a su servicio.
Siempre me roba el suefio

y se pone delante de mis gestos.

Me usa para buscar la incertidumbre.
Provoca la soledad

para que vuelva a él, amante.

No es amorosa nuestra relacion.

El me ignora y yo lo desconozco.
Usamos el mismo cuerpo y si un dia
se marchara, nadie podria alimentar
estas palabras.

(Del libro en preparacion El don de lo invisible)
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Dibujo de Pablo Sycet
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ANTONIO JIMENEZ MILLAN

Naci6 en Granada en 1954. Doctor en Filologia Romanica, es profesor de
Literatura en la Universidad de Malaga. Ha publicado hasta el momento
los siguientes libros: Predestinados para sabios, en «La poesia mas
transparente», Angel Caffarena, Malaga, 1976. Ultimo recurso (Premio
«Garcia Lorca» 1976), Universidad de Granada, 1977. De Iconografia,
Angel Caffarena, Malaga, 1982. FEl libro Poemas del desempleo (Premio
«Guernica» 1979) aparecera en la coleccion Endymién (ed. Ayuso), de

Madrid. Miembro fundador del grupo «Colectivo 77» y de la revista

Letras del Sur. Ha sido incluido en la antologia La degeneracién del 70,
«Antorcha de paja», Cérdoba, 1978.

«No es dificil morir en esta vida
vivir es mucho mas dificil».

V. MAYAKOVSKI

O mas claro, si lo prefieren, basta ya de mistica,
de aires encarcelados

T1 no eres protagonista ni héroe

al margen de las batallas

ni mar ni luz ni piedra

no eres ni tan siquiera noche

sOlo uno de sus perpetuos habitantes

con miedo al espacio vacio

Estas solo frente al espejo

frente a las atribuciones de la muerte

no te sirve el prisma del suicidio

maifana saldras a la calle

hablaras como si nada amaras incluso

no vas a volverte atras

no hay que inventar alli donde la vida

lo ha resuelto todo

o mas claro, si lo prefieren, basta ya de mistica.

(Ultimo recurso)

«J’ai tant révé de toi, tant marché,
parlé, couché avec ton fantome...»

R. DESNOS
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Y ahora es solo el vaho en los cristales |
y la tristeza un poco desmedida que acompana
a las tardes de lluvia

y un inconsecuente abrazo de esterilidad
aferrandose a mis gestos tras del insomnio.
Si pudiese,

olvidaria hasta la misma oscuridad

y sus raices muertas,

mi unica salvacion temporal,

mi vieja estirpe y el fondo de adagio,

lo olvidaria todo para escuchar

el eco de tu imagen sobre las paredes

de esta casa medio vacia

y destruir asi nuestro ultimo silencio.

S1 pudiese,

antes de un adios sarcastico y pobre.

(Poemas del desempleo)

RAZONES DEL LIBERTINAJE

EL tedio, la sustitucion banal, el rostro

de la vida anterior con su imperiosa exigencia de placer,
son engafios que la ciudad te ofrece

cuando ya una muerte cristaliza en las sombras

de tu desierto, y nada ocultas si no es un calor de ansiedad
innoble, reflejo de lo que conociera la intensidad del deseo,
fruto amargo que retiene una extrafia morbidez.

(Se sabe que los limites de su tumba
han borrado tierra y maleza,

mientras los jueces, los patriarcas,

las sutiles razones de la conformidad
pusieron a su obra cercos de silencio.
[La memoria del terror subsiste

como un sillar de la prision demolida.)

Son éstas las avenidas que recorriste diez afios antes,
este gris gastado de antiguos edificios modernistas
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donde ahora se izan banderas, signos de nobleza

resurrecta, sigue siendo el mismo,

mas no el temor, la duda que te inquieta

en las galerias del palacio gotico

al contemplar los desnudos esbozados por la mano del maestro
o ciertas figuras entrevistas en cobertizos lugubres,

ojos misteriosos de la calle de Avinyo.

Crees entonces en el viejo poeta y admites

que no vale la pena cambiar de ciudad, transportar
provisionalmente los papeles y el insomnio

de esas horas lacerantes que estipulan tu ruina,

el mas burdo desenlace para una historia repetida:

«la vida que aqui perdiste la has destruido en toda la tierra».

(Queda el refugio, saléon de lento
aprendizaje o boudoir,

espacio indestructible donde vicios
privados suplantan publicas virtudes.)

La gloria es ya un arco de ceniza y servidumbre,

saber que estas imagenes insistentes como vientos terrales
no seran salvacion ni excusa de tanta noche

o gesto imitil: cuerpos desvanecidos en la memoria

te insultan su fragil, esquiva presencia,

graban el desprecio en cuartos infames de arrabal;

ta insistes en lo que pudo ser, ahora convertido en nada,
apenas un recuerdo o materia expectante,

hasta que recobres un lenguaje,

inventes de nuevo el paraiso.

(De Iconografia)

(Sonata N.° I, Prokofiev)

VUELVE una respiracion, unos labios
no maltrechos de aspereza, libres
como un rumor de aljibe en su ofrenda,
contacto que traspasa la primera
revelacion del mundo.

La vida se asemeja a la vida.
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Amante hasta la raiz del presente,
arroja el lastre de la tibieza inutil,

contempla coOmo un cuerpo y unas manos

desgarran la escrupulosa farsa,
la red del tiempo y de la angustia.

Antes que la tierra, cruel
con los vencidos, sentencie
su humillaciéon perpetua,

antes que el olvido ahonde en los despojos

inconsistentes de la materia,

resurge, no creas en esas figuras ambiguas,

bultos tristisimos de arena y llanto,
viejos vagones desmemoriados.

Vuelve su pulso,

mientras crece lenta esta sonata,
inunda el aire de la habitacion,
afianza su reino en la noche.

TRAS el cristal, la vieja dama
contempla la extension de la piedra
oscura, las ultimas hojas

que arraso el embate del poniente
y una espesa bruma que hollara
vidrieras y pasadizos, marmoles
agrietados, maderas que crujen
bajo el peso de la edad.

No se alza su voz

entre otras voces, ni requiere
fidelidad a su historia:

hubiera buscado nuevas regiones
donde la luz fuese esplendor

de cuerpos desnudos, inmersos
en las galerias del asombro.

No la ausencia ni el olvido,

torpe simulacro,

suntuoso disfraz que exige
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la memoria y conforman residuos
de la vida.

Octubre es una heredad desierta,
un cielo de estatuas ignoradas.
En su estancia,

palida y desatendida,

Madame se meurt.

(Inédito)
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RAFAEL JUAREZ

Nacio en Estepa (Sevilla) en 1955. Es licenciado en Filologia Hispanica
por la Universidad de Granada. Fue uno de los fundadores de la revista

Letras del Sur. Ha publicado el libro de poemas La otra casa (Angel

Caffarena, Malaga, 1980); proximamente aparecera un nuevo libro en la
coleccion «Silene» de Granada.

INDAGACIONES. I

HAS vivido como una agonia

tu germinal proeza de libertad. No quedan

de ella sino los signos, ni pavesas. Tronchada
esta la espina de tu hoguera, confiaste

tu salvacion a un cataclismo

espantoso, inmediato. Daran cuenta

de tu debilidad los poderosos dias, pues no hay
mas desastre que el paso del tiempo,
fosilizando interminablemente

tu desesperacion, tu agobio.

Seras una cadena de ti mismo.

(De La otra casa)
LA VENTANA ROSADA

Y contra el alba permanece el puente.
Por su arco de sol nadie transita

la orilla colorada y la infinita

corriente de cristal cruza pendiente

de los dedos rosados del oriente.

A quien lo ve desde la vieja ermita,
colgado de esa luz, al goce invita
de la fresca aventura del presente.
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Mas quien lo cruce, ;habra llegado al centro

de la ciudad al fin, o un nuevo alba
acuciara su paso en la ribera?

La ciudad es un puente roto dentro

del tiempo. Quien se ahoga es quien se salva.

Se pierde quien un alba eterna espera.

HOMENAJE

LA estatua que te erijan, poderosa

y tenue amada del desgarro tenga,

en homenaje a tanto amor, corona

de espumas combatientes, manto de agua
detenida y azul, tunica roja.

Una mano en el vientre sobre el vuelo
corto de un blanco p4jaro, la otra,

en homenaje a tanto amor, caida
eternamente sobre el pecho rota.

Sentada sobre un trono de humo y piedra
permanezcas, ni sierpe ni paloma,
ocultos los cabellos por el viento,

juntos los labios, la mirada sola.
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JOAQUIN LOBATO

Nacio en Vélez-Malaga en 1944. Es licenciado en Filologia Romanica.
Ha publicado los siguientes libros: Dedicadas formas y contemplaciones,
Angel Caffarena, Malaga, 1975. La careta, Ed. Ciudad del Paraiso,
Malaga, 1975. Fardndula y epigrama, Angel Caffarena, Malaga, 1976.
Jdcara de los zarramplines (Premio «Garcia Lorca» de teatro, 1977),
Universidad de Granada, 1978. Con su obra pictdrica ha participado en
numerosas exposiciones, entre las que destaca la realizada en el Museo de
Malaga en 1979. Fue incluido en la antologia La degeneracién del 70
(Cérdoba, 1978). Miembro fundador del grupo «Colectivo 77».

ATIENDO
S

dicen
mi nombre
las anémonas. O
cuando

llaman
a mi puerta

las palomas.
Me hago el

i

tonto
cuando los muy
serios
seniores
de rabiosas corbatas y
espantosas
calvas
me
sefialan.

No soy
obediente. Lo comprendo.
No tengo enmienda. Perdo-
nad el defec-
fo.

Cierro la puerta. No pregun-
ten. No respondo.
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Atiendo si dicen

. mi

nombre
las crisalidas.

(Del libro inédito Infartico)

TOULOUSE LAUTREC

ANTIGUO Paris de humeante
atmosfera esperpéntica de

mujeres fetiches de altos

cocos ligeramente

despeinados

soledad todavia romantica (nostalgia
de una vieja cancion) color azul intimo
sepia

disfuminandose

Acordeones en la madrugada del Sena
otofial

trasnochadas levitas y rociadas
lentejuelas

tristeza incontenible bajo la

mascara

antifaz solitario ya

sin gota alguna

de champaiia en

la copa

rota

de

su

mano
Enaguas de encajes rabiosamente
blancos y las medias de la bailarina

borracha
entre serpentinas grises

(Del libro Dedicadas formas y contemplaciones)
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APARECEN don

alberto (sable de lata y antiguas
venerables medallas) de muy
honrado napolednicogesto
(otra época) He aqui

la historia de mi tio

don florencio hombre

grave y siempre serio
concejal de ayuntamiento De
inmediato

6 romanos

a la misma

vez

—§gran pagano,

se hizo hermano

de una santa cofradia;

el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano

vamos de prisa las cortinas foco
revistero salgan las cupletistas
ayba-ayba Aybabilonio que mareo
Otro dia contaré la historia de mi tio
don giliborcio el tan caballero
vicepresidente de la Junta de festejo

(Del libro Fardndula y Epigrama)

GmRNALDA de buganvillas.

Manojo de pillanovios. Gladiolos.
Claveles rojos meciéndose

en los tronos. Pequeiias. Pequeiiitas
lagimas de cristal. Misterios dolorosos.
(Primero: la oracién de Jesus en el Huerto
de los olivos) .
Redondos suspiros en la noche verde.

Y por encima de las tejas, ladeadas
cabezas de Cristos (Lunas con ojeras) Dedos
de Vigenes con anillos prestados. Emociones
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de plata, oro y hojalata. Collares. Anforas.
Alfileres de brillantes. Campanillas.

Angelitos barrocos en las barras de los palios.
(Segundo: Jesus es conducido ante Pilatos)
Larga fila de enlutadas mujeres.

Antiguo olor a carburo. Tulipas (La
noche negra) Lucecillas como gigantes
mariposas de luz por las calles. Redoble
de tambor. Pitas. Tres

rosas deshojadas por los pies descalzos.
(Tercero: Han bordado la tunica de Jesus)

Marias santisimas Magdalenas peinadas
con brillantina.

Almidonadas enaguas. Encajes.
Chilindros. Y muchisimos
mas
angelitos de mindsculas sonrisas (Cuarto:
Llagas. Y las tres Potencias de oro)

Sentimentales beatas de rodillas se santiguan.

(Del libro inédito Sonatas del Sur)

No AUTORIZADA PARA
MENORES (local de verano) una noche a las
9 y cuarto de agosto Silvana Mangano
en
Arroz Amargo desesperadamente dulce y
definitiva
su postura inabarcable y retenida
en el fotograma de la cartelera de calle
imagen sostenida y amenazante
provocando

el
desamparo
de
una
triste caricia sin
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lenguaje
aquella noche
en
el
local de verano entre las hormigas
un gato y la dama de noche Rey Soria films
presenta

(Del libro inédito Aquellos ojos verdes que nunca olvidaré)
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SALVADOR LOPEZ BECERRA

Nace en Malaga en 1957. Dirigio la revista Pliegos de la mar donde
aparecen sus primeros poemas. Ha colaborado en diversas revistas como
Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, Ciencias y Letras, etc. Su labor
poética se recoge en varias antologias andaluzas: Poesia joven andaluza
(Cadiz, 1977) y en Poesia 78 (Malaga Universidad, 1978). Poemas
(Libreria Antiquaria El Guadalhorce-M4élaga). Ha sido incluido en
Florilegium (Poesia ultima espafola), Espasa-Calpe, Madrid, 82. Actual-
mente dirige los cuadernos de poesia Torre de las palomas. Es co-funda-
dor de «Begar Ediciones». Proximamente aparecer4 su libro Variaciones
sobre el olvido.

EL PATIO
Nadie sabe de qué mafana el marmol
es la llave
BORGES

a mi padre in memoriam

ENTDNCES viviamos y era el patio mas grande,

con mas luz y mas aves. Alli anidaron cinco gorriones
ahogandose bajo el canto tristisimo del angelus.
Entonces no se alzaba el ciprés, solo perales

y parras junto a las higueras grises.

Y por navidad, lejos del patio,

bebimos todos la inesperada cicuta de Dios.

LA DERROTA

Nos importd muy poco la destruccion.
El alcohol y los labios celebraron

aquella noche el gozo que, encendido,

se derrumbaba como un ascua

por tu vientre. Y esparcias el fuego
disponiendo tu cuello a la brasa

humeante de mi lengua o quizas deslizabas
sabanas por mis hombros mientras que,
proxima, la mar nos anunciaba la derrota.
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PRIMER DESEO

L.a mas hermosa ausencia

GERARDO DIEGO

DE ninos era otro aquel mundo.
Maianas asfixiantes y lentas

de esperas sin limites de ojos.

Era el primer deseo hiriente de sexo

bajo el opaco sol de mediodia quemando.
Manos buscandose en el silencio

de la eterna respuesta ignorada.

Eramos olas que se rompian

frente a nuestra propia inexperiencia.

Nifos de pecado mortal y torpe caligrafia
en la catequesis de aquellos afios olvidados.

YA SIEMPRE

VOLAMOS en el tiempo. En la distancia

de un beso a otro beso,

de la locura al gozo.

Amarnos fue emprender un éxodo cada noche,
por eso te amé como al invierno:

desnuda, en carne viva:

sentencia fatal del que se supo esclavo

de un nuevo cuerpo. Ya siempre.
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JUAN DE LOXA

Nacio en Loja (Granada) no se sabe —ni tampoco importa demasiado—
qué afio de la década de los cuarenta. Funda y dirige en 1965 el programa
radiofénico «Poesia 70» que mas tarde, en 1968, se convierte en revista
imprea de la que apareceran cuatro numeros, uno de ellos doble. En 1978
lanza otra revista de la que hasta el momento ha aparecido un solo nimero
El desperiaperros andaluz. Ha intervenido en numerosisimas exposicio-
nes y encuentros de poesia visual, en Espafa y en el extranjero. Tiene,
hasta el momento, publicados dos libros de poesia: Las aventuras de los...
(Premio El Olivo, 1969), Jaén 1971 y Y lo que quea por cantar,
Coérdoba, 1981. Ha sido incluido en varios libros colectivos, entre los que
destacan: Jondos 6, Granada, 1975. La Degeneracion del 70, Cordoba,

1978, vy Antologia consultada de la joven poesia andaluza, Sevilla,
1980. -

BEOEREENEOy

T
anoche, cuando el linchamiento, oh charlie parker, algo asi
como un rio de muchachos

y yo. deambulamos sin sur por las erguidas calles de la ciudad

traidora.
un aroma de pan caliente, conspiradoras madreselvas, de

algun lugar
venidas, o enviadas, mensajeras palomas, aun al rojo las

ascuas de la fragua
(un disfraz de ceniza)

y perros sin horizonte disputandose en lucha silenciosa un
gato mal-criado
quién diria que a un salto, entre gemelas torres, nardo y clavel
se besan
dulcemente, escondidos, sin siquiera un rumor, como dos

asesinos...
\PIDO
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que quien perturbe el amor,
los que lapiden con ruidos, silbar, pateo, zapateo o canto, el
‘ delirante
insomnio de pétalos en lucha, en errantes caines conviértanse!
BANG
dos disparos , ¥ adornara tu frente una madeja
BANG
roja una, tajada
de sandia el corazon, j{una ofrenda de espigas, un cesto de
cerezas?! harlow
desmelenada va a llover sobre vuestras esposas,
porque es llegada la hora del Amado y buster keaton
ya,
va inundando de incienso los urinarios publicos, algo debe
nacer mientras
sirena y penderecki suenan y el dies irae anega
el mar jun rifle-pez en puerta oscura? hosanna, hosanna,
| puede que las escamas
cubran los adoquines de cerebros de niquel?

(De Las aventuras de los...)

CEREMONIAS LITURGICAS
(diseiio)

SABMN, desde el coro,

que Dior, en las alturas, vigilaba

el vuelo de las —tan blancas— voces,
pues si tanto el desvelo, mas sobre-
natural el viaje al paraiso

de labios junto a labios,

y caderas, y Sexos.

Este es mi cuerpo. El cuerpo, bello,
si enlazado a otro cuerpo, la sangre
en ceremonia de mordiscos,

de esfuerzos sin aceites, y amaos,
en memoria mia.
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Alabado sea Dior, y sea

por buena critica aceptado este modelo mistico,
esa paloma anillada por el pene:

la creacion de tan feliz diseio.

(Del libro Christian Dios en cada rincén de mi cuerpo)

LA INVASION DE LOS BARBAROS DEL SUR
Utensilios de batalla: los caballos

ND conocian los barbaros que sus caballos

—no mas los rojos del atardecer alzarse— acicalan
sus crines y, a escondidas,

salen para, de acera a orilla, buscar el Amor,
reconquistar relinchos tras la batalla, lejos de la ciudad
de los guerreros, y solo los heridos, o los viejos,
esperan a la muerte, a lagrima viva, inconsolables.

Se aman, lejos y sin que nadie

los vea, los caballos. Dicense hermosisimas palabras,
musica, versos (baile de cascos que crujen

sobre las hojas secas del pasado). Sienten las vibraciones,
el ritmo ‘o trota interno consolador de grandes
pesadumbres que han de venir

a lomos de la civilizacion y saben, como nadie,-

que unicamente el amor dominaria «venceréis

cuando hayais amado»

Hemos sido testigos de una piara galopando

siglos enteros, invisible a los 0jos que murmuran,

sin jaquima en los cuellos ni montura, sélo

roca de muslos o de tierra deshecha, patas sin herrar,
a pelo los abrazos.

No hay yeguas en la cuadra, a cielo abierto,
de los barbaros.

133



QUE TE PASA, RUISENORA
(Conchita Piquer)

entre la noche y la aurora

se sienta, se resiste la copla en ser vencida
y de portal a esquina

remira sus ojeras en un culo de vaso.

en jarras, los muchachos, sobre los tronos de escayola.

;qué otros andaluces efebos
pondran sobre la cal el pecado del verso?

pueden llegar a proyectarse los labios desde los balcones
para alcanzar el sexo agonizante
si se acabo lo que se daba de aquel amor sin pétalos.

pues son ya muchos tragos los del anis de rute,
que mucha manzanilla,

que demasiadas palmas para alargar, entre el rocio y el

desvelo,
heridas de la noche de las tapias
o jazmin hecho liquido.

entre también guitarras, ruisefioras de espadas,
la copla oy la muerte y la retuvo.

(De Una noche en la vida)

EL ULTIMO PANFLETO SI DIOS QUIERE

(para leerlo con ternura y cinismo en la exposicién de Juan Vida)

Ministerio de Cultura 2011

CGNFIESO que aprendi la historia a tropezones.
De tanto sol deslumbrado y engainado.

Firmo y rubrico que no supe una papa

de la verdad, que la verdad de la historia

es otra historia distinta a la rezada

en mi escuela a golpe de regla y padre nuestro.

Es por eso que cuento lo que he visto,
digo tan sélo: dia tal, del mes de, del aiio...
Y es porque entonces «aqui se rompié un barco»
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o alli los hombres se dieron un abrazo
y en este mar bailo la muerte.

A estos cursos les falta un buen capitulo

y yo no sé la forma de aprender la leccion:
Supongo que tendré que cuidar que no me enganen
si me ponen a tiro los mismos profesores:

los que pasaron de la camisa nueva a otra nueva

y de ayer fusilarme hoy me ceden la acera.

Tendré que consultar en algun diccionario
si democracia es que me chupe los dedos
y ellos mojen la sopa en el plato que es mio.

Pienso que sera cosa de reunirnos un dia

por si otro plan de estudios necesita estas manos,
o es preciso que espadas deshagan el tinglado
que se traen entre yugos los mismos con las mismas.
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Dibujo de Antonio Salvador
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JOSE LUPIANEZ

Nacié en La Linea de la Concepcion (Cadiz) en 1955. Licenciado en
Filosofia y Letras por la Universidad de Granada, es fundador y director
de las colecciones «Silene» y «Anade», miembro del consejo de redaccion
de la revista Letras del Sur y colaborador de numerosas publicaciones
espafiolas y extranjeras. Ha publicado los siguientes libros de versos:
Ladrén de fuego, Granada, 1975. Rio Solar, A. Ubago editor, Granada,
1978. El jardin de dpalo, Algar, Madrid, 1980, y Amante de gacela,
Universidad de Granada, 1980. En prensa: Musica de esferas y Arcanos.
Ha sido incluido en la Segunda antologia del resurgimiento (Ambito
Literario, Barcelona, 1980), Antologia consultada de la joven poesia
andaluza (Sevilla, 1980) y Florilegium (Espasa-Calpe, Madrid, 1982),
entre otras.
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VERSION

ARS POETICA

SE resuelve esta hora

inmovil en las ramas,

se resuelve hacia un mar

de brillo esplendoroso,

y cubro mi amenaza

mi palacio en ruinas

en nombre de la luz,

del amor que se expande

de los suefios amables lanzados
para siempre.

He despertado a una mejor
vida, que me ronda

insistente como un astro feliz,
y soy angel o espacio
invadido de nubes,

héroe que abandona su Reino
por la caricia frivola,

por el beso suave: un falso
aroma alzado idolo de humo.

137

(De Ladron de fuego)



AMANTE DE GACELA

EN mitad del otofo, erguido

un corazon respira el peso de su cuerpo.
Joven para el amor,

oculto por la niebla ha mantenido el caliz
inmovil sobre el labio.

Moja el licor la herida, hierve el cielo

de una estancia nocturna

donde otro cuerpo habita —desnudez

de los muros— y susurrante

el rostro se acerca hasta su alma.

Una gacela tiene

la lentitud del humo, si la caricia
pende como la flor de un arbol.

Una gacela ocupa la dolorosa tarde
cuando los ojos lloran...

Asi amo y recompuso

el desenvuelto lecho en que el placer
anida.

Es soledad de astro,

abrazo como un rio, es todo el Sur
clamando desde su diente blanco,
es sombra, o luz o claridad

de isla, es temeroso triunfo
cuando te besa o nube, o fruta
para morderla ardiente.

Una gacela tuvo la lentitud

del humo, dulce como este suefo
que dices en silencio;

gozala, suelta lejos

las aves del deseo, vive su piel,
su hermosa cabellera de antorcha,
salta, hiere la curva suave

de una cadera blanda.

Has derramado sangre

sobre sus bellos hombros,

pero en tu muslo

brilla la misteriosa espuma.
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Sale un abismo, un mar,
un perfumado aliento, sale del sol
oscuro que de tu vientre
cuida. Gozaste; deja airoso
tu pensamiento turbio,
y un cuello por amor
quebranta
de sirena.

(De Rio Solar)

VIENE EL AMOR

ALLi donde no existe ni el odio ni el abismo,

donde las viejas sombras cubren muros de escarcha,

donde las firmes sendas se han hundido con césped,

vuelve a brillar tu cuerpo de amor entre los arboles,

de puro amor tensando sus 0jos y sus miembros, de roja

melodia sin desazon ni espanto. Viene el amor,

conviene a tu medida, deborda tu marcada llanura que fue
estéril,

cumple su arco en la frente. Es el amor que entibia

nuevas cumbres sin nieves. Es él quien se desvela en tu dintel

que antafio fue signado y proscrito. Es el amor golpeando

con insistencia el pecho, el amor que reduce a nuevo amor

la vida; su presencia, su inquieto desvivir, su pausada

y mas pronta quemazon en los labios, su rebrote dulcisimo

ya nube, ya barcaza, ya espacio aconteciendo, aderezando

en ritmos la locura de antiguas horas yertas, el triste y el oscuro

desplomarse en cansancio. Es el amor, antigua melodia,

espejo al fin quebrado por la fuerza del viento, al fin roto

y se pierden mil imagenes turbias. Es el amor, sofiada

estrofa ardiendo en todas las pupilas, abrasando los rostros,

recomponiendo el mundo, desvelando la indomita

pendiente de los versos, el amor sobre un huerto lejano

y desdentado que aflora en esta tierra sin frutos, cuyo inicio

se pierde, pasion y roca juntas, desmayo de los bosques,

final de laberinto, salida al aire y décil bocanada de asombro.

(De El jardin de dpalo)
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BATAVIER LINE

ERES la mansedumbre, un cono, una campanula,
tu que has gastado toda la tarde en ellos,

tu que has visto marines de azul, donas inmdviles,

sonando en el paisaje de la vieja Volubilis.
Eres la mansedumbre,

lo que amargo se vierte sobre la vida,

lo que perdura y ronda,

aquello que no acrece y si conduele.

Te vimos descender, eras la mansedumbre
que apartaba los visos de un sitial,

la que lanz6 una musica

y enredo lo solicito de nuestros corazones.
Aqui yacemos a tu amparo,

vemos pasar el vertigo o el tiempo,

y apuramos la copa con su pécima.

LLos marines nos suenan,

las donas se adormecen

con alguna campanula en los labios.

Eres la mansedumbre, un entresijo,

un aspero recodo, una senal que oscila.
Hemos volcado todos nuestro cestillo,

por alla van las pomas, sin par ni vigilancia.
Toma alguna y pronuncia:

Ixias pyrene insignis,

turba mi desconsuelo.
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INSCRIPCION

AL final de los dias,

disponed de un hermoso epitafio de sombra.
El es el turbio emblema de frentes hoy dormidas
en el doliente lazo de la tierra.

Asi Cipriano yace

como la flor ausente de algun paramo,
como la nube existe en la distancia.

Sabio e inmaculado, nacido para el cielo,
pacifico y amable, reposa en los felices
campos del Paraiso. Insigne fue su estirpe
de antepasados nobles. Y sin embargo deja
su cuerpo entre los vivos. Abandoné

estas sendas, esta morada inerte

alzandose a la vida como un arbol

de asombro. Dicen que fuera honrado,

y que tal vez descansa en las interminables
ondas del Rio de Cristo.
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Dibujo de Alfonso Serrano
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FERNANDO ORTIZ

Nace en Sevilla, 1947. Es poeta y ensayista. De una antologia espiga-
mos estas lineas suyas: «No creo en la biografia del poeta: Mi historia,
algunos casos que recordar no quiero, dijo Antonio Machado. (Es que
esos casos son menos dignos de ser recordados que los de cualquier otro
hijo de vecino? (Por qué el poeta llama casos —dandole asi un matiz
circunstancial— a los aconteceres de su historia individual? Porque son

contemplados como anécdotas en una vida donde la poesia ocupa el lugar
central.»

Libros publicados: Poesia.—Primera despedida (Sevilla, Aldebaran,
1978), Personae (Sevilla, Calle del Aire, 1981).

Ensayo.—Introduccion a la poesia andaluza contempordnea (Premio
Junta de Andalucia, Sevilla, Calle del Aire, 1981), La estirpe de Bécquer
(Jerez de la Frontera, Suplementos de «Fin de Siglo», 1982).
Investigacion.—Epistolario inédito de Luis Cernuda (Sevilla, Publica-
ciones del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 1981).

ARCADIA

HAN pasado los afos
con lentitud tediosa.
Pero, si bien lo miras,
ya nada es como antes.

;Antes? (Y qué eras antes’
Un niflo, me dirias,

pero yo te lo niego.

Antes eras el mito

de Narciso en la Arcadia
y todo fue posible:
volaba con las aves

y el sol era tu amigo,

compafiero de juegos

como el agua en verano

el verdor del olivo

o el viento entre sus ramas.
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¢Y no has de volver nunca
al tiempo en que sentiste
tu unidad con el mundo?:
volveré para siempre.

INVOCACION Y ELEGIA

(De Primera despedida)

VUELvo el rostro al pasado. La memoria

ve atras un desolado monumento

sin nostalgia ni amor. Frias cenizas
de otros yo, que pudieron haber sido,
pero no son. Y solo pueden darme
un levisimo soplo que no basta

para alentar mi animo. Y ahora

que el futuro no existe, y el presente
vive en mi como dafio, yo contemplo
la realidad. Su luz insoportable

que me ciega. Ningun mortal entera
acaso nunca pudo contemplarla

o tan sdélo los angeles de Rilke
—espléndidos, insomnes, como fuego—
toleraron su vista. Yo lo intento.

Y me ciega. |Es tan pequeiio

lo que mi ojo abarca y duele tanto!
Y por eso os invoco en este dia,

oh dioses, que sin duda existis, vivos,

en lo interior del pecho de los hombres.

Ahora. Venid ahora. Tengo frio.
No espero el alba. Y me siento viejo.
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CANCION DE CUNA

E,QUE sabes algunas

cosas verdaderas?
Todos las conocen
y a nadie consuelan.

Cuando se va el tiempo
de la adolescencia

solo queda un juego:

la gallina ciega.

El pasado es viejo

y ya nada esperas.

Estas solo. (Miedo?

Pero (a quién? No temas.

(De Personae)

TARDES DE ESTIO

A Rafael Leodn

EN las tardes de estio

andas por la ciudad con los ojos cansados

mirando en el ocaso a las piedras antiguas,

cada vez mas amadas,

y es tu espiritu el sol ultimo que las dora a la tarde.

En las tardes de estio

el vuelo del vencejo por la tierra atraido
presagia la tormenta,

y €es presagié-también la ebriedad de su grito.
Mas luego calla el pajaro cuando llega la noche.

Esta ciudad del sur donde el jazmin florece
y en donde el limonero deshiela el corazon de los amantes
con su aliento de oro,

es la misma que sin piedad contempla
tu regreso a lo oscuro como ave silenciosa.

(De Personae)
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ETICA

LA juventud es tierra destruida.

Los anos por vivir piensas mas tristes

pues sabes qué te espera.

Nunca vuelvas el rostro

si no quieres volverte una estatua de lagrimas.

;Donde dejo el presente?

Atiende bien, tu obligacion es clara:

solitario —nunca jamas te mezcles con la turba—,

con luz en la mirada,

entra en el alba silenciosa que ni un tafido de campana
enturbia

y con suefios, suaves labios, palabras,

dulces tardes de estio,

—los afanes mas caros que tuviste—,

amasa con cuidado el marmol donde hallaras cobijo.

Piensa sin ironia que eres afortunado:

aun te es dado elegir, si eres discreto, un epitafio digno.

(Inédito)
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RAFAEL PEREZ ESTRADA

Nace en Madlaga en 1934. En 1968 publica su primer libro de relatos. La
primera obra poética, Informe, data de 1972. Entre otros, deben citarse
los siguientes libros de poesia: Testal Enciclica (1972), Fetario de
Hominidos Celestes (1975), Testal Inerte (1976), 3 Propuestas Asilogis-
micas (1979), In Péctore (1981), Termas (1981), Instrumentos de
Tortura (1981), Loggia (1982). Tiene publicados otros libros de narra-
tiva y teatro. En 1971, la Universidad de Granada le concede el premio de
teatro Garcia Lorca.

EN FAVOR DE LA DUDA

VEDADO sea el pensador de oficio

(y permisible a quien asi convenga)
establecer sistemas, referencias, y en absoluto
métodos. Quizas se requiera la funcion
esquematica, de hecho, solamente pensante.
Mas libre de contagios, quiero insistir,

por cuanto que el rigor en impresion forzado
limita al sujeto que, igualmente, especula

a eleccion variable. Abogo, en este caso,
por la tribuna publica, la plaza coloquial

y el hilo del didlogo. De esta forma,

libre el ente de citas, su sustancia
intercambia, iniciada en si mismo.

La erudicion, la multiplicidad de logicas
(de su plural, incluso) no ofrece garantias.
El caudal se desvive por el prestado acerbo
y estrena demagogia, incluso topico,
adquiriendo el contagio. Decir me sea,
merma del equilibrio o su entorno

en apoyos falacias. Cualquier sistema,
insisto, encuentra su contrario, y asi,
repetitivamente. Por ello seleccionar,
deduzco, limita la libertad pensante.
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MECANISMOS PARA UN POEMA DE NAVIDAD
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LA caza esta en un punto en la trasparencia del tigre,
y el humo escarcha el corazoén

a los encantadores machos jovenes.

Vivir (parece) puede ser modo del arrepentimiento,
porque hay cierto celo entre la meta y el principio,

y no importa que la cultura sea otra cosa:

ese centro que busca la savia en las losetas.

Asi los suefios de esta noche mereceran estar velando
aunque deba morirse intensamente el suefio,

el encuentro tal vez fuera en él

y esto sera cosa de la impertinencia

y alguien venteara, impio, nuestras huellas

como si aligeraran aquellos vientres

el alimento de las amazonas y de las tribus neocl4sicas.
También lo vulgar debe colgarse a los balcones,

sin dejar ningun zapato

pues el ser descalzo obvia las sorpresas

y aun asi todas las sorpresas te aguardan

(ilo prometo!)

El humo avisara a los viejos telefilms

donde quedan las sefiales, las marcas de los cornudos
para que con ellos vaya mas facilmente

nuestra separacion: |

la l6gica de no haber estado nunca unidos

ni siquiera en aquel safari.

Oh, créeme, no te recuerdo del todo

(mas colorista y mas tu)

y no me importa _

pues yo solo debo ensayar mi cancion

y seca estd la soga del ahorcado

en este aburrido verano imprevisto

que todo lo tifie de improperios

inolvidables como la ultima mancha,

tu unica senal.
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INICIACION Y PROPOSITO A UN NUEVO ANO

a José Ignacio Diaz Pardo

1 ras la.plums, cltidadins del arcangel

os promete daros el primer aburrimiento del afio,
la mas delicada reliquia

festoneada de glamour,

ordenada entre las patas de la bandeja
victoriana y destefiida de su metal

como de una bienvenida o una mancha

de desayuno en estos dias

y rayos inoportunos de sol,

de una ley que se queda en los envoltorios
como los regalos que han paseado

los mitos angélicos en taxis.

Quizas también promete desvelar

los mas hoscos suenos y contaros los finales
de las inquietantes peliculas

y todas sus circunstancias,

pues sabe que ese traje, aquella falda

o el pantalon espigado deben esperar a la primavera
para mancharlo, todo él, de luz y de despinte.
Estan los hermosos objetos podados

pero han de crecer

hasta repetir sus monotonos besos

bien cargados de saliva y estrellas del mastil
y también el jaguar sera desencadenado

no para cubrir a la hiena,

sOlo para satisfacer al invitado de Navidad
que forzosamente debe ser el Nifio sabio

que enternece a los paiddfilos,

porque ese jaguar es una moraleja
impedimente a la belleza tenue

y a la estética rosa

ateminada y convencional.

Acaso vendra un tiro de gracia,

la accién de gracias,

la unica forma de imponer una nueva omision:
un nuevo estilo,

a antiguos usos y recetarios
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hasta perder la compostura y la trufa

y rebelarse en la dicha de Ofelia

manchada de jabon, y desagiie arriba

en el equilibrio del buen mutilado

de la exacta penetracion

pues cree, €l, que sus organos deben reproducirse
para darlos nuevamente a los poderes

con los cubiertos precisos. '

Asi él se arropa,

llama a la tierra

(a esa mezcla de turba y lombrices),

y tras ella anuncia, desde el vomito,

el nuevo dia, el nuevo tiempo,

el ultimo propdsito.

En fin, que ha sido rotundamente agraciado,
y largamente lo escribe,

luego, con emocion, llora

el preludio de un poema.

DE LAS INHIBICIONES

LA materia: este orden, esta limitacion;

... COntigo soy... insupera un cierto entendimiento.

Ha dicho un «cierto» y recurre a lo equidistante,

de ello, igual acude al mito del arquero.

Inseguro se silencia, sin embargo:

...el pensamiento libre me es...

Y nuevamente tacha.

Acumula el pensar elementos extrafios, aprehendidos
elementos y sustancias tan rapidos que rebasan la critica.
Cree, que no es la funcién pensante enteramente suya y libre.
...Clierro los ojos, ajusto las sienes, la mente emblanquecida,
y emito...

Nada hace, tiene noticias de insolventes

experiencias parecidas.
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REFLEXION EN EL SABADO SANTO

a Juvenal

TAMBIEN pasear por este estupido jardin
con el rey Balduino puede ser cosa de paciencia.
Sus cantores han arrastrado demasiadas plumas y capas
y han fallado con facilidad al memorizar sus oraciones.
Por ello te propongo seriamente salir, escapar de esta tultima
jaula
para meditar en este dia santo, en este sabado y elogiar la
locura.
Marcharemos desde la calumnia por todos los vertederos,
y aunque no sea excesivamente importante ser creidos
anunciaremos la verdad para que sea la letra de la cancion
de fondo en el verano.
Durante esta semana estuvimos demasiados ebrios y
copuladores,
y largas teologias han impedido los partys.
Encantadores fuimos en otros tiempos, incluso en la cuaresma,
porque el apetito no era el deseo sino una saciada realidad,
y los tocadiscos no estaban intimidados por la Pasion,
y los colores parecian brillantes en las licoreras,
y tu pecho, incluso tu pecho, se lucia desnudo, para que en é€l,
los que votamos a las virgenes imprudentes, nos
; sorprendiéramos.
Ahora estas empalagosas letanias enturbian la dicha,
pues ellos se bastan con el violento olor de la abstinencia
para medir bien nuestra apatia y criticarla si no esta
a la medida del abandono y del tabernaculo vacio.
Pero son intolerantes al acto estético de pasear solitario
por todas las catedrales y las sagradas estancias.
Y aun en esta época han cubierto las estaciones
o tifien las variadas tonalidades de las primulas veris para
darles el cefio de la tragedia tal y como la apetecen.
Ignoran que nosotros visitaremos, ya reconciliados,
a estos adolescentes negros, porque ellos saben las magicas
formulas de las mas inalterables modas. Y sus hechiceros,
aunque no bien vistos, conocen pocimas y hierbas contra
la tristeza y sera conveniente apresurarnos al negocio,
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que ya secan los adornos de los huevos inmensos de pascua
y algunos pueden que no estén dispuestos a tan largo viaje
por celos de nuestro querido buen gusto y pretenden
impedir el natural recogimiento que apetece, porque,

en todo caso, hermosa es la tarde por muchos velos

que se empeien en ponerle estos pajes, estos nifios

que cantan a Bach linfaticamente, mientras son azotados.
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JOSE MARIA PRIETO

Nace en la provincia de Cadiz, en 1947, de familia malaguefia. Vive en

Malaga hasta los diez afos, y luego en Madrid. Ac

tres aflos, reside en Fuengirola (Malaga).
Estudios de Filosofia y Letras, y Bellas Artes, en Madrid.

Ha colaborado como ilustrador en «Nueva Estafeta», «Hiperion», «Li-
toral», «Caballo Griego», «Camp de L’arpa», etc.
Como poeta ha publicado: Circulo Ciego (Accesit Premio Adonais,
1972), Lector de Fausto (Premio Puente Cultural, 1977) e Hypnos, el
suerio (Jarazmin, verano 1981).
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lualmente, y desde hace

Eheu, fugaces, Postume, Postume...

QUE el fondo del espejo
no seiale esta curva
—triste figura de comedia, afios
que no han dejado sino desesperanza—,
este cuerpo que arrastro suavemente.
Un tiempo fui el mas bello
y mis hombros cansaron en el amor
doncellas. No dejéis que se copie
mi cara sobre el marmol,
que brille la caoba.

El corazén no alcanza
a distinguirse, y la penumbra evita
la impiedad de los ojos.

Una espada de luz hiere los bordes
del terciopelo en la ventana. Quiero
sentir lejano el aire, el rumor
de las hojas del eucalipto. Da
el silencio en la piel y crecen flores
para mi tumba ahora.

Contemplaos:
el mundo no detiene
su imagen, y estoy vivo.
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No es dificil saber que una batalla
se pierde siempre, que animal seguro
no existe sino en limite de miedo.
Contemplad la belleza

como se vuelve misera: un espejo
destrozado en la entrafia

por acidos ocultos.

Ninguno mas cabal que el que se entrega
ligeramente a todo (ninguno

mas profundo) Por un rio

de gloria avanzara, mas nunca nada
le sera ajenao en muerte.

El cuerpo mas hermoso

tendra que abandonarlo.

Dichoso al mismo tiempo
si el arte le acompaia.

DIBUJANTE

a Luis Antonio de Villena

DIBUJO el cuerpo solo. Adolescentes
casi. La belleza

al filo de la edad. Habil, fingia

el cabello rizado sobre la frente, el arco
desnudo de las cejas. No figura

en catalogos. De la melancolia

de un trabajo paciente, ajeno a otros

de vanguardia o de moda, apenas queda
la emocidén de un escorzo, una cabeza
dibujada con lapiz de grafito.

Otros oficios tuvo. Lo demas, los momentos
en que supo ser fiel —arte de un tema,
dijeron—, y la busqueda

por tabernas oscuras o en la calle

a ¢l le pertenecen. La critica no supo
ver un mundo completo en una imagen.
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BLACK ROSE

POR milagrosa tengo

esta mitad de mi que vuelve ahora,

no por azar, al limite de algo

indiferente y ciego. Materia del poema
—tal vaciedad de simbolos— que cierra
con su torpeza de pequeiio logro

alguna nimia accién que ahora recuerdo
y el tiempo, o el olvido, vaciaran de cadéaver:
apenas en el aire una estructura bella.
Pues no es un arma el verso,

sino una direccion. Recta que apunta

al infinito —dado

como lugar geométrico—, y como ella
oculta en ese cambio de su naturaleza

la misteriosa realidad que cumple.
Acusarse de frivolo

sefiala una manera de entender la poesia,
una sefial de su dominio. Vana

es la voz de quien pretende algo.

(De Hypnos, el suerio)

ESTATUA DEL DIOS

Museo del Prado

EN la penumbra el dios, la cara urdida
para el placer de la benevolencia

—obra menor, y otros

dictamenes; mas siempre

una gozosa tolerancia, un aire

complacido y burgués— Pero qué hacha
levemente devuelve la piedra a su memoria,
la inscripcion a su origen: puro trazo,
mascara de quien quiso

ahondar en la ironia. Qué dios,

sino el ultraje

a los que luego habran de coronarlo,

y en una misma cosa a la materia. (Inédito)
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JOSE RAMON RIPOLL

Naci6 en Cadiz en 1952. Co-fundador del grupo y la revista Marejada.
Durante algunos afos se dedico exclusivamente a la musica, estrenando
algunas composiciones en festivales internacionales. Colabora asidua-
mente como articulista en periddicos y revistas del pais y del extranjero
como Nueva Estafeta, Argumentos, La Nouvelle Critique, Rinascita,
Casa de las Américas, etc. Ha obtenido, entre otros, los siguientes
premios: «Hércules» (1978), «Guernica» (1979), «Jorge Manrique» y
«Villa de Rota» (1980). En la actualidad tiene publicados cuatro libros de
poemas: La tarde en sus oficios y dos gardenias for you (Sevilla, 1978),
Esta musica (Rota, 1979), La Tauromaquia (Madrid, 1980) y Sermon
de la Barbarie (Rota, 1981). Asimismo, ha sido incluido en distintas
antologias entre las que destacan: Nueva Poesia 1: Cddiz (Madrid, 1976)
y Qadish (muestra de la joven poesia gaditana) (Puerto de Santa Maria,
1980). Actualmente trabaja como guionista y critico literario de RTVE y
de distintas publicaciones. Es asesor cultural de la Junta de Andalucia.

EL ANIMOSO MORO GAZUL ES EL PRIMERO QUE
LANCEO TOROS EN REGLA

ENTORNA su cancion y habla bajito,
suénate ya muchacho y gime el dulce
contorno que asemeja tu piel

con la hermosura.

El animal lo tienes en la mesa,

el estoque te incita a la fogata,

y al final los sudores.

Esta paja que no compartes nunca
ahora tiene su publico y su musica.
Ese alarido roto que antepone

la misa, el sacrificio, la vergiienza
de amar a las estatuas

ya empuiia la victoria,

la ovacion y la vuelta, el silabeo:
“Agrupémonos todos

en la lucha finaaal”

para llegar al miedo sin temerle,
espirarse y volver a tropezar

porque te da la gana.
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Eres capaz del baile y la venganza,

del arrepentimiento con ginebra,

la chispa de tu vida,

hasta el finaaal.

Si el sol te cae con pesadumbre

acaba pronto y vete. Que ya estd hueco el rio.
Que la plaza es redonda como el tiempo,
como el mundo y la risa.

Te vas sintiendo todo, nifio y huida,

quien se suele llamar por sus apodos,

quien se dibuja y rie hipocondriaco,
marxista-leninista,

romantico, veridico y llegar al finaaal.

Dan ganas de salir a beber cuando se ordena
generalmente la vida en unas horas.

Dan ganas de salir pero no hay nadie

en esta triste hora donde los bares cierran
precisamente ahora.

Recuerdas la ciudad. Vertiginosamente
recuentas los espacios de los dedos

—ocho almenas sin armas saqueadas—

y aun despierto te inventas las palabras

que daran un sentido semantico a tu sueno.
Lo peor, ya sabemos, es dormirse,

encontrar un respaldo de colera

y sentirse la almohada

apretando de nervios el costado,

escurriendo las piernas por las sabanas

hasta notar que un dédalo nocturno

te ergue y te retiene.

El flexo, como siempre, se te queda encendido
marcandote la cara,

dando seiial de tu,

hiriendo tu silencio,

mostrando tu figura ante alguna visita inesperada.
Volveras entre briznas de océano y genérica tierra
a apagarlo de un golpe

como se apaga todo y llegar al finaaal.

Es en ese momento cuando suenan

de nuevo las canciones.
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Uno se tambalea hasta la musica

y entre Lluis Llach y Mozart

entre lejanas voces gregorianas,

entre tu mi adorable Charlie Parker

y los vidrios rasgados de El Mellizo,
precipitas un beso hacia la ausencia

y te sientes capaz de tus faenas:

empezar un minuto concordandote el pulso
y acabarlo otra vez mafiana por la noche.

(De La Tauromaquia)

EL LAMENTO DE ICARO

CUANDO la mar es candida

y el hueso que queda en el paisaje

se hace brujula o tiempo,

recuerdo la ciudad,

una historia de amor,

la musica que hiere el epitafio

del ya nunca volver.

No cambiaran ni el humo ni la sombra,
ni el sagrado dolor que me mantiene
lejos de arrepentirme de haber ido.
Ten solo mi deseo,

ese instante de verte asi arrumbada
entre la destruccion y la conquista.
Ten lo que he defendido y lo que llevo
para depositarlo ante la inteligencia

de la imborrable juventud:

esta mala memoria.

... Mds bien conocen ellos las calles desoladas ...
que mi cansado corazon.

Alli la muerte espera otro lugar,

otro entorno donde no se escuchasen
los gritos de la estampa,

la solitaria intimidad

de aquello que es pureza

y no convierte la soledad en barro.
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Ya es la hora

y aun me encuentro dormido;

pero habré de partir por el sendero
donde desapareces de un solo golpe,
antes de que amanezca, tierra mia,
antes de que amanezca.

(De Sermoén de la Barbarie)

CUANDO tocan las aguas los arcangeles

la vida se desboca y la sonrisa inunda

todo el gesto que el parque predispone

a los atardeceres. Los amantes no aprietan

ya sus labios ni se cogen del brazo.

Los nifios no se rozan la piel con la esmeralda.

Soélo inquietud existe: un ejemplo de muerte,
un estado de sitio en nuestro tiempo

y la luz encendida. Los viajeros.

Se embrutece el origen de la mueca

y entornan la liturgia de los sexos.

Lejano enfrenta el mar sus alabanzas

al reconocimiento del escrito.

El ausente retorna su mirada y su blusa
hacia la ubicacion de su pronombre.

La musica se dobla y se conjuga.

Por eso los arcangeles no vienen casi nunca.
(Inédito)

TESTIMONIO DEL ARTE

DE aquel nombre quedo sélo el contorno

que marcaban sus letras. Ni olor ni desventura,
ni lo que permanece cuando vuelve la sombra
y se imagina el gesto que alli estuvo.

Nada en la sensacion. Esa desidia

que a las cosas les da la reverencia
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de ser varias en medio de una sola,

de arrinconar lo amado y no hacer el recuento
era el unico sintoma que indujo a describirlo.

Asi el manto de fibras amarillas,
la densidad del cetro, las magnolias
nada importan al arte que, al contrario

de todas las costumbres, muere cuando ambiciona

recordar la pericia del acto.

[luminado el nombre o el amante

nadie habra de narrar sus sacrificios
pues todo cuanto quede es la hermosura
que adelanta la pérdida. Si otra

de las venturas llama sorda a la puerta

que exclame lo que ha sido y en el umbral fallezca,

deposite los restos del silencio.

No habra mas testimonio que ese golpe
del aldabon hundido, las averiguaciones,
o a modo de la vida, la nostalgia

de quien quiere callar este secreto.

TEMPORA LAURO

VUELVE hasta el corazon y con el tiempo
que de retorno queda, la hermosura
de la caricia, duérmete. A duras
penas te iras acostumbrando al viento
que da lo que no es suyo, la bravura
que miente lo inombrable, los inventos
de la contemplacién. Toma el aliento
que te falta y escoge la locura

de oprimirse doblez junto al amor.
Preparate en el beso y la consciencia
aparta. jQué pureza el abandono!

Sélo la gentileza del olor

al indomable cuerpo. Adolescencia

de cuanto va camino de su trono.
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Dibujo de Diego Santos
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ANA ROSETTI

Naci6 en Cadiz. En 1968 se traslada a Madrid para realizar estudios de
Filosofia y Letras, trabajando con grupos independientes de teatro, asi
como en el music-hall. Con el libro Los devaneos de Erato obtuvo el
Premio «Gules» de poesia en 1980 (Editorial Prometeo, Valencia).
Recientemente ha publicado Dioscuros, «Jarazmin», Malaga, 1982.
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EL JARDIN DE TUS DELICIAS

FLDRES, pedazos de tu cuerpo;

me reclamo su savia.

Aprieto entre mis labios

la lacerante verga del gladiolo.

Coseria limones a tu torso,

sus durisimas puntas en mis dedos

como altos pezones de muchacha.

Ya conoce mi lengua las més suaves estrias de tu oreja,
y €s una caracola.

Ella sabe a tu leche adolescente,

y huele a tus muslos.

En mis muslos contengo los pétalos mojados
de las flores. Son flores pedazos de tu cuerpo.

(De Los devaneos de Erato)

Bnmcé, pura, la sal de rojo estero.
La blanca Anadiomena de septiembre,
desnuda de sus tunicas rosadas,
crepita, luminosa, bajo el sol.
Desechadas cortezas numerosas,

por tus habiles manos desprovista

de cotidianos velos, rotas mascaras,
me entrego a los furores de mi sangre.
Solitaria vehemencia,

pues solo las sonoras tempestades del piano
contigo se desposan.
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Vértebras, uias, dientes despreciados.
Un rigido bordado cruje secretamente,
penetrada la enagua, en mi humeda entrepierna.

(De Los devaneos de Erato)

ESCARCEOS DE LOU ANDREAS SALOME
A ESPALDAS DE NIETZSCHE, CLARO

I
AL BIEN

DESPIADADA belleza, me aniquilas.

La luz roza en tu carne mi desierto,

mi camino de sed, mi pasion incesante

de hermosura. A escondidas te admiro.
Aterrada contemplo el universo

que me excluye de ti.

Carente de ternura al caminar irradias

y no miras a quienes, de verte, se hermosean.
Imposible placer, implicito deseo.

Limites mios

en tu desconcertante armonia diluyense.

‘De tu amor desvestida permanezco

en el paramo extrafio a tu lluvia seminal,

ya que a ti mismo engendras y fecundas.
Aun incluso desdenas al obediente espejo
Mas (qué es de tu poder sin el sumiso esclavo?

11
AL MAL

«Puede decirse que mi mayor
placer es equivocarme.»

FLEUR JAEGG
Y te adoro, te adoro a ojos cerrados,
tu mi extravio, td todo mi vértigo.

En la aterciopelada encrucijada
de tus piernas se pierden sin remedio mis 0jos.
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Me turbas. Aun cuando disfrazado

repites voces que conozco bien,

te elevo y me entrego seducida

cuando averiguo todas tus celadas.

Noche voraz, oscuro precipicio,

me absorbes y me imantas

mientras que, de gozo, sobrecogida tiemblo.
Me arrojo a ti, me enjoyo, me asesino.

Y si mi pie se apoya en el abismo tuyo,

no obstante, rectifico, tu me has de esperar fiel.
Nada esquivarte puede, nada te desarraiga.

Al final siempre vences, y al final te ovacionan.

(De Los devaneos de Erato)

HOMENAIJE A LINDSAY KEMP Y A SU TOCADO
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DE PLUMAS AMARILLAS

«... el punto abultado en la entrepierna que
era el foco imantado de su expectacion.
Preciso es decir que se trataba de una
protuberancia imponente, merecedora de
que se hiciera por ella los mayores dispa-
rates.»

SUSANA CONSTANTE

ELLA lo codiciaba, si.

Cuando escucha de la boca amada

la obstinacion terrible,

le saltaba su vientre,

su faz palidecia entre los papagayos

y con la mano yerta se apretaba los senos.
Johanatan, suplicaba, con tal fiebre

que, si solo un cabello el labio le rozaba,
todos sus dijes eran sacudidos.

Y memorables velos cayeron de sus hombros
y la luna escarlata

era una inmensa lentejuela.

Mostro al fin el ultimo reducto,

arafa tejedora entre las blancas ingles,
cruelisima venganza que abultaba

tras la postrera seda.
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Y al final, su secreto delta fue ofrecido
a rapaces miradas.

El, imprudentemente, recataba los ojos.
Lascivia. Solo td, incestuoso padre
devoras el eburneo cuerpo desasistido.
En bandeja de plata, rojo circulo,
brillante todavia, humeda testa

del que fuera inviolable unicornio,

a la implacable

princesa judia es entregada.

Y el lubrico asesino se apresura

el dulce galardon demandando.

Y ella, sus perdidos dedos

entre la cabellera fria del degollado,

se manchaba las piernas

con la sangrienta y entreabierta boca.

(De Los devaneos de Erato)

SE abrio el baul de sandalo.

Sobre el agua amatista del moaré

y el Richelieu frondoso

de las albas ya ajadas nos tendimos.

En el libro aguardaba el morbido episoa.v
de las orquideas malvas; las catleyas.

Y mientras yo leia, cuidando que mi voz
no se alterara

la fragante penumbra del lento carruaje
nos invadia oscilando.

Por el pequeiio escote de mi nubil camisa
se asomaban las flores; solicitos sus dedos
las celaban. Yo era Odette.

Acuciaba en mi vientre tan persistente aviso...

No obstante,
también aquella tarde, pude seguir leyendo.
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FANNY RUBIO

Comienza su carrera literaria en Linares, su ciudad natal, en donde,
todavia adolescente, publica un libro titulado Primeros Poemas que
sorprendidé por su rigor y profundidad. Mas tarde en Granada, cursando
estudios de Filosofia y Letras, colabora activamente con los grupos
«Poesia 70» y «Tragaluz» en donde publica sus poemas. Recibe en
Madrid un «premio nacional» universitario, y publica una seleccion de
poemas en un volumen colectivo editado por Aguilar. Ha colaborado con
articulos en numerosas publicaciones especializadas: E! Pais, Informa-
ciones, Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, Argumentos, etc. En el
terreno de la investigacion ha publicado dos libros muy interesantes: Las
revistas poéticas espariolas (1939-75), Madrid, 1976 y Poesia espariola
contemporanea (1939-1980). Recientemente ha aparecido en la colec-
cion Endymioén su dltimo libro de poemas, Retracciones.

NO quise blanquearte
Sodoma te he amado apaleada y tragica
Sodoma yo te amé cuando dicen los libros que eras un
cementerio de mentiras y estatuas
Sodoma si1 yo te hubiese conocido viva habria encabezado
diariamente una marcha para que dios cediera
Sodoma a veces pienso que te burlas
Sodoma es cierto que no tenias diez justos
Sodoma entiendo poco de estadisticas casi naci del muerto
ultimo
Sodoma tras la ira acribillada eras una bestia hermosisima
Dicen que también hubo niflos en la masacre
y perecieron miles de palomas y caballos e incluso de
automoviles (sodoma es cierto
que el morir de sus lobos fue escalofriante, que se iban secando
uno por uno como el cloruro del mar muerto)
Sodoma no te ocultes tuvieron que inventarte para la historia
tuberculosa negra homosexual
fue necesaria aquella aberracion definitoria por disfrazar el
, crimen colectivo
Sodoma ha intentado levantar esta piedra y verte respetada
por tus propios gusanos
para dejar mis labios en el lugar que, dicen, fue de la maldicion.
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AHONDABAN en la noche, adivinando
la memoria, sin agotarla. Hormigas
en cadena anudando el recuerdo a la
epidermis, ciegas, atando, descom-
poniendo el fuego en lengua, el
tiempo en almidonado cartilago,

la camisa en paloma reiterada, en
laberinto el cuarto.

Buscaban en el fondo con vértigo
de bufalo caido, explorando como
el rocio el pozo, viento en la oscuri-
dad, junto a la sangre.

Se asomaban al borde de la lenta
mirada, alli donde la luna se
entreabria, en donde sueiio y
mano reconocen,

dulces
como la luz.

EL agua se escapaba de las manos,
horadaba los cuerpos en la noche,
dejando alli su huella transparente.

el agua entre las sabanas seleccio-
no sus tonos, dejo un incierto po-
so de luz sobre los gestos.

Y sobre el aire del albor un blan-
co, para inventar palabras sobre
un tiempo de mapas y de lunas.

TU ausencia de tarjeta postal es suficiente para negar el dia
del calendario.

Tu negativo a fuego me enmudece mas con fiereza que con
cortesia.

Madrugadora abeja, impenetrable casi a la cuchara:
Detendria tu programa tendiendo plasticos a tu inmortal
| periplo,
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intentando tenaz aventajarte, saltar de la calzada sin respetar
la intermitente.

Pero tu vals consigue alquitranar mi cuerpo,
castigando mi vuelo solo con la reserva. Guillotina los cables
de la electricidad y me obliga a pensar

que soy una sordera con teléfono
y Madrid una queja que atardece.

SU voz llamaba de uno en uno al eco solidario, recorria la sala
secamente sin atreverse a desertar. Su dedo adoctrinado sobre
la historia estaba: donde los nombres habitados las capsulas
de fe, el limite del viento. Recorria la sala secamente, el lapiz
gris y el parpado, buscando: oh, la escuela alemana, el
centralismo, la clase salvadora, qué se hicieron. Le retorno
una ojera taciturna y una abstencion colgada de la tarde:
cdonde la libertad, la enrojecida multitud inmensa? Y su pelo
con vértigo de un mes le acompafiaba desde los principios, el
tronco, de costado, voluntario sin dioses, sin reyes ni tribunos
para acallar la musica.

(De Retracciones)
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JAVIER SALVAGO

Naci6 en Paradas (Sevilla), en 1950. Desde muy joven —segtin reza en la
Gran Enciclopedia de Andalucia—, tras el bachillerato en un internado

decide abandonar los estudios y asumir plenamente la actitud vital de
escritor.

Bibliografia: Canciones del amor amargo y otros poemas (Premio
Sanchez Carrera, 1976, Angaro, Sevilla, 1977), La destruccion o el
humor (Calle del Aire, Sevilla, 1980), En la perfecta edad (Premio Luis
Cernuda, 1981, Compas, Sevilla, 1982). Actualmente trabaja en el tercer
libro del ciclo iniciado con La destruccion...

ME recosté en tu cuerpo, mientras tu preparabas
la comida. El contacto de tu piel bronceada

me desperto los tigres, dormidos un momento,
y senti que sus uflas me aranaban por dentro.

Aunque era mediodia, nos fuimos a la cama.
Luego, la casa olia a lentejas pegadas.

(De «Esa chica se ha enamorado de ti», En la perfecta edad)

PASEO POR EL RECUERDO

MAS que la infancia, acaso, mi patria fue aquel tiempo
del que ya sélo queda un puzzle de recuerdos.

La soledad. La lluvia. Las muchachas. Las calles.
El deseo. La noche. Los cines y los bares.

Las primeras caricias. El tacto de otro cuerpo
debajo de la ropa. Las piernas y los pechos.

La rebeldia sin causa. Los primeros problemas
familiares. Los pelos largos y la protesta.

El alcohol, todavia amistoso y discreto,

que me ensefiaba como disimular el miedo.

El alcohol y los libros. Las primeras palabras
escritas en cuadernos, sin oficio y sin maina.
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Todos los viejos mitos y nombres de la época.
Los amigos. Las broncas. La fimosis. La yerba.

La pasion extranjera. La mochila. El viaje.

Los trenes. Los intentos de auto-stop. El paisaje.
La primera aventura que termind en la cama

y la primera noche de amor, casi de drama.

El trago inevitable de la comisaria

cuando se va de ave nocturna por la vida.

La palidez del alba. El despertar confuso.

Las dos primeras copas para templar el pulso.
El alcohol, ya con todas sus miserias, sin méscara.

Pero esa es otra historia, que contaré maifiana.

BUENAS NOCHES

ESTOY cansado de zurcir
cada manana este disfraz

de hijo de un tiempo que no da
—aunque se estire— mas de si.

Estoy cansado de seguir
sin ilusion tras el cristal
del desencanto existencial,
socio-politico y wviril.

Estoy cansado de exprimir

los mismos temas, de jugar

al mismo juego, de girar

como un Long Play de viejos hits.

AMAR EN CUERPO Y CALMA

Vwo en un piso de alquiler con una
mujer a la que quiero,

a pesar de que no siempre encontramos
la forma de entendernos.
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El amor, como todo, cuando deja

de ser una palabra

y toma cuerpo en otro cuerpo y vida,
tiene sus horas bajas:

sus momentos de agobio, de fastidio,
de tedio, de violencia,

de soledad; sus caras destempladas,
ridiculas y feas.

El amor, como todo, cuando deja
de ser una palabra,

un tema socorrido y vago, pierde
la ceguera y las alas.

LA LUZ DE CADA INSTANTE

No queda mucho en pie, sélo ruinas,
de lo que fue la vida en otro tiempo.
Reconozco el valor de lo perdido,

y sin embargo creo que no lo siento.
No digo que no extraiie

la magia y el asombro, la mirada
curiosa, el paso rapido, los gestos
propios de quien avanza.

Pero vivir no es mas que una cadena

de inevitables muertes y de cambios.

Me queda la emocién de haber vivido

de acuerdo con los afios.

De saber que he apurado sin reservas

cada edad, sorbo a sorbo

—1la juventud, la infancia—, noche a noche,
dia a dia, hasta el fondo.

No niego que he vivido. Y aunque ahora
algo empiece a pesar como una carga,
no cambiaria por otro este momento:
esta puesta de sol, su oscura gracia.
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VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE MANUEL MACHADO
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.EL médico me manda no escribir mds. Al menos,
me pide que no ponga sobre la llaga el dedo,

que deje de aranarme por dentro como un gato

y, de escribir, que escriba con menos entusiasmo,
que me ande por las ramas —mejor, que fantasee
lo mismo que hacen otros—, que llene las paredes
de tapices, el suelo de mullidas alfombras

y dedique a Venecia y a Pisa algunas odas.

En suma, que no saque mis trapos a la calle

—si por trapos se entienden ciertas intimidades—
y que aprenda a ser pulcro, discreto y decadente
como algunos colegas bastante transigentes.
Total, para que el sueiio me otorgue sus blanduras,
imitaré a la grey que aspira a ser oscura.

En un curso intensivo, me aprenderé los nombres
de cuantas telas haya y de todas las flores.
Celebraré los fastos, la gloria, la grandeza

de alguna corte antigua —mejor de ser siniestra—
y afinaré las cuerdas de mi rudo instrumento

para que en adelante suene a Renacimiento.

Si por alguna causa se me agotara el tema
siempre habra alguna moda, liviana y pasajera,
algo que nos devuelva el sabor del pasado

o su olor, cuando menos, discretamente rancio.
Asi que por la paz de un reposo perfecto

—con tal de que no deje testimonio del tiempo
que me toco vivir—, todo vale. De acuerdo.

(De En la perfecta edad)
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ALVARO SALVADOR

Naci6 en Granada, en el «Carmen del Gallo», en 1950. Licenciado en
Filologia Roménica, actualmente es profesor de Literatura en la Universi-
dad de Granada. Ha publicado hasta el momento cinco libros de poemas:
Y..., Granada, 1971. La Mala Crianza, Mailaga, 1974. De la palabra y
otras alucinaciones, Vélez Malaga, 1975. Los Cantos de Iliberis, Jaén,
1976 y Las cortezas del Fruto, Madrid, 1980. Numerosas colaboraciones
suyas han aparecido en la prensa y en revistas especializadas, tales como
Insula, Litoral, Cuadernos Hispanoamericanos, El Pais, Hora de
Poesia, Letras del Sur, etc. Tiene también publicado un ensayo que fue
finalista en el Anagrama de 1973, Para una lectura de Nicanor Parra,
Sevilla, 1975. En 1980, su obra teatral Don Fernando de Cérdoba y
Vilor, Aben Humeya, obtuvo el premio «Ciudad de Granaday y en 1981,
el premio «Hermanos Machado» de Sevilla. Ha sido incluido en La
degeneracion del 70 (Cordoba, 1978) y Antologia consultada de la Jjoven
poesia andaluza (Sevilla, 1980).

«el viento grita pa fuera

solo

los hombres gritan pa adentro
todos

y si hay alguno que quiera
haser lo mesmo que el viento
veras que pronto ha de verse
solo.»

(Cancion. ATAHUALPA YUPANQUI)

uno
no se quita de amar
ni de fumar

uno descansa

son
como treguas que
uno mismo inicia
y donde uno
firma la paz
0 acusa la derrota

y mira uno
salir a caminar
sin el cigarro

179

Ministerio de Cultura 2011



decir que no
que ahora va de veras

uno

que quiere descansar
y uno se sienta

en ese mismo tranco
de una calle
cualquiera

y uno piensa

lo toma uno en serio
casl siempre

uno espera vencerse
y derrotarse

porque uno es capaz
el primer dia

uno despues

camina sin cigarro
y sin recuerdo uno
se recrea

y se hace fuerte uno
y se autoengana

uno
marcha y trabaja
sin cigarro
y sin fijarse apenas
en lo otro
uno olvida que aquello
€s una tregua

uno

de pronto se tropieza

y uno empieza

y si hace falta reza

y baja la cabeza

y la pereza

y €S que ama uno

otra vez

agarra la colilla

y recomienza (Del libro La Mala Crianza)
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LA GAYA CIENCIA

SI de las olas tenues que alejaron tu nido
cortaras un ramal, un ala liquida, sobrante,

y embrujado en palabras abarcaras

la cerrazon del dia,

recuerda tu soledad, tu personal prision, tu miedo,
y mira

con qué suerte de inutiles y méagicas palabras
supuestamente magicas, en realidad trucadas,
confias en levantar una belleza

una falsa belleza que a nada te conduce

a nada de lo que amas y, en realidad, te importa,
con qué torpe mentira: premeditado engano

has llegado hasta aqui

construyendo un poema.

(Del libro Las cortezas del fruto)

MARCHA FUNEBRE EN AL MUERTE DE UN HEROE

TE vas quedando solo y tu lo sabes.

Del amor nada queda,

apenas la ilusion que la memoria trae
o el transido perfume de unos labios
que otrora su dulzura aproximaron.

.Y la amistad,
quedo prendida
del laurel que en la sombra de tu reino
inmortal los deudos desgranaban?
;O soélo la facil alabanza
de lo mejor expreso por tu pecho
ha de quedar para vivir el nombre
de quien dejé su vida a cambio de la vida?

En verdad que no es justa tu soledad.
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iAh... cobardia, segura
moral y certidumbre
por los tiempos que corren aun entre nosotros!

Bien sabes que te vas quedando solo
con tu suerte.

(De Las cortezas del fruto)

SIESTA EN VILLA MEDICI

a Marga

ROSA la faz, ardor revela
la blanca nalga que a mi boca tiendes,
cuando perlas, cuando tres suaves perlas
desde el brumoso engarce hasta mi lengua
caen.
Y con dientes hundidos
en el sedoso vientre de la vida,
escudrifiando el gozo en la terrible grieta de la esfinge,
el abisal misterio del amor y la muerte,
levanto el corazon.
Tu lo recoges.
Coronas de tus dedos, el anillo,
el placentero roce de la piel que separas
y desde atras deslizas
hasta dejar la flor desnuda, enhiesta, limpia
trémula de emocion, tocada por el gozo.

Rodea con tus labios la inocente cabeza
del esperado fruto y deja
que su cancion alcance las aguas mas profundas.
Absorbe de su boca el halito del mundo
sin reservas.

Descansa.
Y cuando
al cabo de los afios recorras nuevamente
este campo de amor y de belleza,
recuérdame, recuerda...
fue la felicidad, postrera llama,

una rosa violeta en Villa Médici. (De Diario de Firenze)
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UNA MUERTE DE LUZ QUE ME CONSUMA

a Federico Garcia Lorca

SOLO en la blanda noche

donde la historia mece la Estrella del Poniente
puede verse la escarcha, solitaria y difusa

que lanza el corazon cuando de amores vuelve.

Esa luz que gimiendo

de dolor o de dicha

ilumina la verde fragancia de al aurora,

se enciende en las granadas y en las jovenes frentes
de las doncellas virgenes al calor del crepusculo.

Solo en la blanda noche

esa luz estremece,

y arranca el corazon y lo atropella

entre los dulces cascos de la pasion oculta.

Esa luz que surgiendo

como una enredadera

llena el labio de azahares y olor a limonada
es la plata que nace detras de cada instante,
detras de cada hora de burlada inocencia.

Solo en la blanda noche

ese amor estremece,

como un cuchillo negro alojado en la vida
en el agua que arrulla la luz del corazon.
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JUVENAL SOTO

Nacié en Malaga, en 1954.

Ha publicado algunos volumenes de versos (Una enorme cipula de
cristal, A. Caffarena, Malaga 1973; Ovidia, Colecc. Adonais, Madrid,
1976) y algunos ensayos sobre ar

incluida en diferentes antologias. Proximamente aparecers Ephimera,

poemas en los cuales ha trabajado desde 1976.
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LA POESIA ABANDONA A JUVENAL

VOLVERE a Itaca, abrazaré a mi mujer

y bajo las estrellas lentas de la Bahia de Ciro
acaso encuentre la sefial que dé razén a mi vida.
Ya no sera hermoso aquel hocico

con el que Antonio nos hablaba de la fundacion de Malaga,
y sus manos, mas viejas, quizas hayan perdido

la candidez de ciervo joven que les recuerdo.

Mi hijo, en la puerta, me besara temblando:

comparara a ese hombre que lo aprieta contra el pecho
con la fotografia amarilla que le envié desde Cuba.

Hay en ella una gran ternura y algunas letras:

«pronto estaré contigo...»

Esa noche preguntara por mis viajes,

adquiriendo conciencia de que he envejecido.

La parte de mi vida que le debo

no sera, sin embargo, objeto de estos versos.

Los primeros dias pasearemos juntos

y Su corazon ensefiard a latir juntamente al mio:

«ves: es esta la chopera,

pero ha desaparecido el viento que te hizo llorar asustado.
Si, si, en este lugar descubriste la piedra...»

Después recordaré a Elsa;

sus ojos grises, en la parte menos profunda de mi vida,
seran una copa enjoyada flotando a dos aguas.
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El dolor tal vez los habra tornado huranos;

es posible que perdiesen

esas calidades de gata feroz con las que tanto nor reimos,
o es posible que permanezcan,

como los dias felices, intensos y bellos.

Otro dia enterraré a Juvenal en la pequeiia colina

a la que dimos gracia plantando unos castanos.

La nieve no sera obstaculo para adornarme

y para que el deseo permanezca tibio bajo ella.

Os suplico, satiros, que dancéis sobre Juvenal

cuando el verano llegue.

Te ruego, carne mia, que sepas derrumbarte dignamente,
pues conoces que fue la dignidad tu mejor causa

y que siempre, incluso en el amor, te traté con justicia.
En primavera, por tanto, florece en las cerezas,
porque es el rojo el color de mi vida

y la muerte no existe;

puedo jurarlo.

Mi hijo, en este tiempo, habra crecido,

y su paso dara cuenta

de que jamas consegui volver a Itaca.

FEROCIA

para A. Caffarena

EL arte es la fabulacion absurda de lo concreto;

consolida sus preambulos en sensaciones complejas:

belleza, ternura, mezquindad de formas.

Porque toda creacion es una velada manera de recomponernos,
no podemos admitir la cualidad fugaz de su existencia;
renunciariamos entonces a dos emocionadas magnitudes:
devenir y angustia; esto es:

el liquido que aun ebulle en la clepsidra

y la conciencia del pasado, una cuchilla amable

que contornase la paciente ruina que te aguarda.
Determinaremos el adjetivo ferocia como calificacion idonea de la muerte;
el Paraiso es, concluyendo, la fabula impia de los gusanos,
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una humana y definitiva participacion en el desafio terroso del arte
y un estilo patético para salvar la dignidad del ultimo resto.

La falacia es el motor que anima la historia,

pues no cabe similitud alguna entre teoria del placer y practica del
desastre:

Dios es bochornosamente falso,

y nuestra desaparicion, la certeza del sacramento unico.

EIN SHONES FRAUENZIMMER

UN largo silbido que recuerda a la noche, extenso como el amor,
dichoso porque ha encontrado el labio que lo sustenta y mantiene.
Convenimos que la adoracion es una teoria de la desdicha;

pero aprehenderte, palida y radiante entre las coca-colas,

es un modo, felicidad humana de dormir contigo.

Recuerda: veinticinco afios y cientos de versos. Recuerda:

estoy cerca del puerto dandote las gracias y esperando;

que no hundiré mis naves porque el mar es la forma de los héroes,
que soy el enfermo, un paranoico suceso para besarte las manos.
Amanecer es la criatura de los besos,

y mi amor lleva en sus brazos un himno pequefio

de guirnaldas y dentrificos,

un zumbido de gas que entorna los ojos,

y me dice que vivo y duermes y respiro.

HELENA

LA divinidad propone los espectros,

predica identidades de corazén y conducta;

acaso el hombre para ella sea

la particula amable que dominamos en el sueiio.

Pero el corazon, de su propia materia crea la antitesis:
Opalos para las alimanas, discurso heroico en el que ama;
porque es hermoso un corazoén alado,

este corazon, Helena, que por ti hoy amanso.

No tratara del cuerpo esta poética,
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pues acepto ahora la solucion dichosa de ser joven,

y determino, por tanto, una igualdad perfecta:

espacio es amor mas potencia creadora,

espacio es Helena mas la divinidad de su recuerdo.
En consecuencia, tiempo es una oracion humana y deforme
que adquiere calidades de grandeza

si le asignasemos el nombre del cuerpo que adoramos.
Digo entonces Helena, y digo noviembre;

digo la pureza de un otofio partido por tu nombre

y el dolor intenso por la vecindad del invierno,

porque tiene el hielo un ruinoso talante,

una forma acuosa y fria de engendrar olvido.

Por ello, quien esto escribe condena las estaciones amargas
y fija un solo nombre para el ano:

Helena, la estacion mas templada y adorable.

La geografia, sin embargo, sintetiza el accidente;
aparecen asi en el poema las tonalidades del musgo,
la alcoholica amargura de tu ausencia:

Madrid es un fantasma poblado por Helena;

el horizonte agita terror y sinrazon,

tal vez porque la imprudencia conduce a los amantes:
furioso es el recuerdo si amargura lo reviste,

pero docil cuando cae la tarde

y el amor se recoge como una inocente bestia en el delirio.
;Qué parte de tu vida me sostiene,

y qué parte de mi vida yo te entrego?

Belleza acepto la técnica del humo,,

compuso, pues, un concepto de amor

que llamaremos estética de camara.

Acepto la caverna y sus temores,

pero entiendo que esta sombra anuncia reales formas:
tu presencia.

Acepta tu este amor y su estructura;

el grito de Juvenal y los espectros:

Heil Helena, Heil Helena, Heil Helena.

(De Efimera)
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pues acepto ahora la solugion dichosa de seop joven
y deternting, por tarto, una igualdad perfectar .
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JUAN JOSE TELLEZ

Naci6 en Algeciras en 1958. Fue miembro fundador del grupo «Colectivo
del Sur». Ha publicado Historias del desarrollo, Coleccion «Viento del
Sur», Cadiz, 1978. Crénicas urbanas (Premio «Babhia, 1979), Coleccion
«Bahia», Algeciras, 1980. Medina y otras memorias, Cuadernos del
Mar, Valencia, 1981. Esta incluido en Qadisch (Muestra de la joven
poesia gaditana), Puerto de Santa Maria, 1980.

para Ana Sanchez

LA soledad empuja

a escribir cartas, cartas

que ni envias ni relees,

cartas para olvidar

que no te oyen, para no acabar
hablando solo.

Entre la mustia

soledad de parque y parque,

y la soledad maldita

de los cines, se amasa una voz
hecha de voces que no terminan
nunca. Asi, sin amor,

latido ni esperanza, un aluvién

de risas que se escapa:

el recuerdo, un dibujo que subrayas
sobre el espejo negro de los cuadros.

(De Crénicas urbanas)

EL cuerpo —tu soledad herida

y sola— aletargado. Las manos se deslizan
por la piel que aguarda, por los labios

que laten con pulso mas alto, por el rio

de rabia que salta entre nosotros.

Ni en los libros que huyen
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por la alfombra, derrumbados a partir
de una mirada, ni en el mapa

en que no estamos porque nadie ignora

el lugar del miedo. No vamos a encontrar

el perfil del abrazo, s6lo en nuestros

poros que se besan con la pequena

inquietud de gente que camina

creyendo que el amor es un verso de Bécquer

0 un crisantemo

o aquella pelicula de Sofia Loren

con Alberto Sordi. Entonces, sobre

el suelo, siempre sobre el suelo,

con la penumbra suficiente para no dar

marcha atras, ante todo aquello que inventamos
sin suefos, descolgamos

la constante ceremonia de la lengua.

(De Crénicas urbanas)

EN Axa, aquella mujer celeste
me decia de amarnos,

amarnos hasta que amanezca,
hasta que cambie

la luz de Orién, el camino

del mar,

la dulce sintonia del mar,

en Aza me decia

(temimos el fino pufial de oro
del esposo). Me decia

de amarnos, amarnos hasta siempre,
hasta que amanezca en Axa.

(De Medina y otras memorias)
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VASOS PARA OMAR

para Francisco Hernandez

RECOBRA el 4nimo, no obstante exista prisa
en los talones del hombre de quepis,

porque tu has visto las dos circunferencias

y te fueron legados augurios y mapas.

Cuando sea vano el nombre de ciudad
y la busqueda de amantes fuese inutil,
tu tendras la estola y las carmelas

y el buche de los pajaros de Arauca.

Para tu estancia momentanea, el amigo

" de la dulce palabra dice de los tiempos

en que los arcangeles de Babilonia
buscaron su arrullo en la vasija de licor.

Asi, nosotros, cuando a la medianoche,
con cierta ligereza, palpamos los brazos,
esta uva de sur, para que opines

no en torno a leyes abusivas

sino, por unas horas, sobre alucinaciones
y archipiélagos y las danzas de una mujer
rubia, cuando la tiniebla de los cigarrillos.
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DEBG agradecer a Antonio Jiménez Millan, Juvenal Soto y Alvaro Salvador
toda la dedicacion que ilusionadamente han realizado para antologar en este

nimero de LITORAL una parte de la joven poesia andaluza.
A ellos entregué las pdginas de la revista y como otras veces no he tenido

otra intervencion que recoger y aceptar de la mano de Lorenzo Saval su trabajo
en el que se han desenvuelto con toda libertad.

Pensando y dudando cémo cerrar este numero de la revista “Antologia de la
joven poesia andaluza” en una de mis tantas noches de insomnio surgié en la
madrugada este soneto como un cohete triste y luminoso marchdndose luego sin
permiso, Dios sabe dénde, aunque quedaran escritos sus versos sobre un papel.
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LA DUDA
Soneto

AMORDAZADA en sombras por la duda
mi alma prisionera de tus 0jos

recogias tan sélo los abrojos

del amor desbocado en mi locura.

Tus lagrimas de pena y amargura
resbalaban despacio entre sollozos
y mis labios pegados a los tuyos
bebian del cristal de tu ternura.

La tarde que caia ya vencida
en las luces rosadas del poniente
puso orden y fe sobre mi vida.

Me miraron tus ojos dulcemente
y la hora en la duda padecida
huyo con tus lagrimas dolientes.

JOSE ‘MARIA AMADO
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Punto final

A la salida de Mdlaga por el camino de la Costa del Sol, estd el pueblo
llamado Churriana. Giran y revolotean sobre sus campos las alas metdlicas
de cientos de aviones que arriban a la pista de aterrizaje de “El Rompedizo”.

Cerca, los jardines de “El Retiro”, sus arboles milenarios, sus estatuas
con el blanco mdrmol de sus desnudos ennegrecido por el tiempo. Toca la
flauta el pastor que mueve mdgicamente en cascada el agua y cantan las
pequerias ranas su cancion, sonrientes desde sus bocas tan grandes, imper-
térritas ante el ruido de esos motores que en el aire resoplan del cansancio de
miles de kilometros recorridos.

También cerca, “La Consula” pone en pie, en una algarabia de timidos
colores, sus flores exdticas, desconocidas y extranias. Vinieron no se sabe de
dénde de la mano de aquel personaje extranjero que creyé encontrar alli
aquel principio del paraiso.

“E] Retiro” no levanta ya en el mdstil del palacio la bandera ducal de
Aveiro, cuando llegaban los duques de Madrid; huyeron de las amplias
paredes los cuadros de pintores del Renacimiento y a la “Consula’, no ha
yuelto Hemingway para exprimir entre sus manos enormes el limon cogido
del arbol sobre su vaso de whisky.

* S *
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Esta poesia joven andaluza que constituye el niimero 118-119-120 de
LITORAL, nace sobre tierra malaguefia al borde de este litoral andaluz.

He cerrado la antologia con un soneto, es como mi aportacion poética,
como una manera de estar entre esos poetas que se extienden y se esparcen a
lo largo de sus pdginas y me he salido esta vez de lo que en nuestros mds de
cien numeros publicados cerraba la revista: mi Punto Final. Lo llena esta
vez un pregon y un poeta no confesado. Uno de esos poetas que lo son sin
ellos saberlo.

El “Pregon de la Biznaga” de Pedro Aparicio es una especie de cancion
sin musica, sin musica trepidante, como la oculta musica de la poesia.

Sien Malaga nace LITORAL y en Mdlaga nace la Biznaga, este poema

en prosa de Pedro Aparicio bien puede poner a una Antologia poética su punto
final

*k * *

“En los barrios, en casi todos los barrios al caer la tarde en la
primavera y el verano corretean las biznagas montadas en las pencas hacia

la costa y hay en el aire un intenso olor a jazmines...” le escribia yo una vez a
Pablo Picasso.

Y Enrique Llovet desde el niimero 3 de LITORAL en cinco décimas

dedicadas a Rafael Alberti en su exilio romano se referia en una de ellas a la
biznaga.

Tiene color de nieve

y en un silencio se apaga

la dulcisima biznaga

que a recordarte se atreve,
Ni el viento que la conmueve
le puede alargar la vida.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Pedro Aparicio canta esa efimera vida de la Biznaga y desde su
Jantasia la coloca “a la diestra del Dios Padre”, que recibe la ofrenda de esta
“Ciudad del Paraiso” que dijo Vicente Aleixandre como una compensacion

a ese mundi injusto y cruel que el apocalipsis de estos tiempos le presenta
desde todas las esquinas.

J. M. A.
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Pregon de Biznaga

P REGON de Biznaga, noche machadiana de La Consula. «Junto al agua negra,
olor de mar y jazminez; noche malaguena». He aqui el tinglado de la antigua
farsa, he aqui la fantasia de la medianoche veraniega.

La Humanidad llevaba muchos afios discutiendo. Primero regafiaban
entre si, de siglo a siglo, los filésofos; mas tarde los tedlogos enconaron la
discusion. Estallaron juntos la belleza y el conocimiento, y hubo un momento
en que parecia que la vieja Europa iba a arrinconar las antiguas discusiones,
impulsando a los hombres hacia su renacer. Pero pronto volvieron a oirse los
mismos gritos de desacuerdo.

Surgieron entonces los nuevos y complicados mecanismos de produc-
cion, los grandes formuladores de teorias politicas, los cientificos, y, por fin,
los técnicos. La economia, la cibernética, la energia nuclear, las comunicacio-
nes y las ciencias aplicadas, dieron al hombre un poder sobre la naturaleza,
como nunca habia tenido. La vieja meta cosmica del bienestar colectivo
parecia al alcance de la mano. Pero lejos de ello, medio mundo se disparé
hacia el bienestar y la mediocridad, y el otro medio permanecid en niveles
infrahumanos de ignorancia y de pobreza.

El Planeta Tierra ofrecia un edificante espectaculo alla por los afios 70
del siglo X X. Paises que con el 7 por 100 de la poblacién mundial consumian
el 36 por 100 de la riqueza de la tierra, al lado de otros, que con el 5 por 100 de
la poblacion mundial s6lo consumian el 0,2 por 100 de esa riqueza. O dicho
con mas cercania, hombres que no encuentran trabajo para pagar el alquiler de
una humilde vivienda, junto a otros que se construyen chalets de 20 millones
para pasar los fines de semana. Familias que, segin datos estadisticos, se
gastan en veranear la misma cantidad de dinero con el que otras se alimentan
durante tres anos. Hombres que matan a hombres (y en el peor de los casos, lo
hacen en nombre de lo que ellos llaman ideales). Hombres privados de comida
o de cultura, a nivel de animales, junto a otros que con desparpajo critican los
desordenes de la Democracia mostrandose orgullosos de su propia escala de
valores y recitando de vez en cuando el Sermén de la Montaifia para ayudarse
a hacer la digestion.
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Y en esta situacion, alla por el aiio 1982, el hombre se detuvo a pensar, y
se dio cuenta de que las viejas y grandes preguntas seguian en discusion, y
decidieron intentar resolverlas, pidiendo su ayuda al Gran Juez. ;La especie
humana ha mejorado la creacion o la ha empeorado? E1 hombre con el auxilio
de su conocimiento (se escapa progresivamente de las leyes fisicas hacia una
meta de mayor justicia y fraternidad, o, por el contrario, se encamina hacia la
destruccion de la naturaleza y hacia la aniquilacion del propio hombre? (El
hombre lleva a Dios en si mismo, o, por el contrario necesita que Dios se le
manifieste con un mensaje o con un castigo apocaliptico para corregir
bruscamente su evolucion?

Estas eran las preguntas. Con el auxilio de ordenadores y tras un largo
proceso de elaboracion, los hombres se dieron cuenta de que la Humanidad
pensante podia agruparse en dos grandes mitades: en una, quienes creian en el
hombre y en la evolucion; en otra, quienes daban mas valor al dogma y al
determinismo.

El Gran Juez, al que se pidid que resolviera, oyo a las dos partes. Los
acusadores de la Humanidad le pedian su intervencion inmediata. Le hicieron
ver todos los pecados humanos, los que aseguraban que se cometian contra
Dios y los que el hombre hacia contra el hombre. En el grupo de los defensores
se argumentaba en contrario. Por muchas palabras que éstos decian no
lograban cambiar el gesto cefiudo del Gran Juez, cuya sentencia desfavorable
barruntaban.

Cuando hubo acabado el largo debate, los defensores pidieron al Tribu-
nal una udltima oportunidad: que les permitieran entregar tres objetos que
simbolizaran el genio humano para que el Gran Juez, antes de pronunciar su
dictamen, tuviera una demostracion fisica de la bondad de la especie. Se les
concedio lo que pedian.

Los defensores se acercaron al Alto Tribunal. Fue Prometeo quien hizo
la entrega, en nombre de la Historia. Y puso a los pies del Gran Juez estas tres
cosas: la partitura manuscrita por el viejo Juan Sebastidn, de la Pasion segun
San Mateo; una locomotora de vapor, y la ecuaciéon de Einstein E = M.C2,

Aquellos tres objetos querian resumir lo mas bello, sublime y objetivo de
la historia creativa del hombre. Uno, la locomotora, era la técnica y la fisica,
convertidas en movimiento bajo una forma majestuosa y aun proxima. Otro, la
ecuacion, la sintesis genial del pensamiento cientifico encaminado a explicar
objetiva, factica y empiricamente el Mundo, y el tercero, la partitura, el
momento cumbre de la capacidad del Hombre para crear belleza, superando,
incluso, a la belleza natural.

Aun duraba la contemplacion admirativa del Viejo Juez, cuando se le
ocurrio a Prometeo que hubiera un cuarto objeto de muy otro significado; algo
que demostrara que la manufactura podia mejorar a la Naturaleza; que la
manipulacién sencilla y artesanal sobre algo natural, podia embellecer me-
diante un hdlito humano, lo creado. Antes, durante el Juicio, el fiscal habia
proyectado imagenes fotografiadas de vandalismos humanos cometidos sobre
la Naturaleza. Y creo saber, que entre tales imagenes, hubo algunos ejemplos
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malagueiios, porque la agresion a una ciudad es tan bestial como la que se
hace a un monte, a un paraje, a un animal o a un libro.

Y para contrarrestar el argumento, Prometeo pensé en afnadir ese objeto
sencillo hecho por el hombre, con materiales en estado natural. Se le sugirio en
este sentido una trenza de mujer o un pan oloroso y recién hecho de algun
pequefio pueblo francés, que es la nacion que, entre otros signos de cultura,
seguia siendo mas fiel al pan.

Pero alguien dijo, con razén, que probablemente cada poblado o ciudad
del Mundo tendria su propio y bellisimo objeto artesanal. Era arriesgado y
dificil hacer la eleccion, y se decidié que el azar determinara qué pueblo del
planeta Tierra iba a encargarse de seleccionar ese cuarto objeto. |

Ya adivinais, por la légica de la fantasia, que en el sorteo que se llevo a
cabo en unos segundos con auxilio de ordenadores, salié entre los cientos de
miles de fichas la de Malaga.

Era una ficha muy complicada, larga y repleta de signos. En ella estaban
codificados los nombres de todos los que habian sido y eran sus ciudadanos.
Alli estarian también todos los datos de la ciudad, pero con caracteres latinos
y en idioma castellano solo podia leerse el siguiente comienzo:

«Municipio: Malaga; Region: Andalucia (la palabra Region habia sido
tachada y sustituida a mano por Nacionalidad. Otra mano habia tachado esta
altima y habia vuelto a escribir Regién. Y una tercera mano mas enérgica
habia tachado todo y al margen escribia: jestos espaiioles...!). Continuo:
Nacién: Espafia. Municipio de 507.000 habitantes, llamado por un poeta
Ciudad del Paraiso. Este término es defendido ardorosamente por sus habi-
tantes, a pesar de los siguientes datos objetivos: 36 por 100 de sus calles sin
asfaltar, 40 por 100 sin iluminar y un 15 por 100 mas con deficientisima
iluminacién. La capacidad econémica actual del sector publico local para
asfaltar e iluminar, es de un maximo del 4 por 100 anual.

'Es la ciudad espaiiola en la que se ha producido una mayor especulacion
del suelo, seguida a distancia por Alicante y Valencia. Consiguientemente,
agresion increible mediante toneladas de cemento y falta de espacio, que se
extiende desde la orilla del Mar hasta el Norte de la Ciudad, sin respetar
siquiera la falda de sus hermosos montes urbanos. Puntos de méaxima barbarie
estética: Malagueta y Torremolinos. Punto de méaxima barbarie cultural:
ruinas del Teatro Romano. Puntos de maxima barbarie social: zonas de
Sudrez, Ciudad Jardin y barriadas a izquierda y derecha de la carretera de
Cadiz.

La segunda ciudad en indices de paro de toda Andalucia, y la cuarta de
Espafia. El 30 por 100 de los malaguefios no tienen agua corriente o
saneamiento en su vivienda; esta cifra era del 50 por 100 en 1979. Se calcula
en 9.000 el nimero de familias sin vivienda propia, y sin posibilidad de
conseguirla.

Se la sigue llamando, sin embargo, Ciudad del Paraiso.

Datos positivos: El mas luminoso, mediterraneo, desenfadado, extrover-
tido, boluptuoso y agradable medio urbano para el transcurso de la vida.
Signos crecientes de cultura y de civismo entre los malaguefios. Vegetacion
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esplendorosa, brisa marina y noches embriagadoras en la primavera. Bellisi-
mos rincones urbanos. Sus habitantes siguen diciendo que es el lugar sonado
para vivir, aunque nunca saben muy bien explicar porque.»

Hasta aqui lo que se podia leer, en nuestra ficha.

Pero reanudemos el relato: tras el sorteo nos dieron una semana para
seleccionar el objeto que quisiéramos. Cuando en la ciudad supimos que nos
habia correspondido presentar un objeto, en nombre de toda la Humanidad,
tuvimos un gran sentimiento de responsabilidad y creo que una gran mayoria
penso en seguida en la biznaga. Durante la semana, jcomo no!, se desato una
fuerte polémica, considerandose también otros objetos: cenachos, jabegas,
ceramicas.

Pero al final de la semana era unanime la eleccion de la biznaga. Hicimos
llegar una hermosa y olorosa biznaga a la Comision de defensores, y les
acompafiamos una nota complementaria que contenia una cita poética sobre el
jazmin, unas lineas sobre el nombre de biznaga y unas breves reflexiones que
se encargaron a quien esto narra, por el solo mérito de que aquel afio del 82
habia sido yo el pregonero de la VIII Fiesta de la Biznaga.

La cita era del poeta malagueno del siglo XII Ben-al-Saggat:

«El blanco jazmin

es mano del amor cuando se ofrece.
En la noche, junto a tu cama,

te recordara mis palabras

y te velara el dulce sueno.»

Etimolégicamente la palabra BIZNAGA nacia lentamente a nuestro
idioma, en un largo camino que, segun recoge Juvenal Soto, habia arrancado
del término latino pastinaca, llegaba con el mozarabe a bistinaga, y mas tarde
bisnaga, y encontraba por fin una voz arabe vulgar espafiol BISNEQ, de la
que procede quiza la palabra avizne, que nos tomamos la licencia de
identificar con biznaga. Su superioridad olorosa se expresa en estos versos
contenidos en la que puede considerarse Primera Antologia de la Poesia
Cortesana Espanola, hacia 1445, El Cancionero de Baena:

«El que tiene avizne jamas con espliego
nunca safume el su camison.»

Puede ser, pues (si la cadena filologica y la sinonimia que anteceden son
correctas), que se cumplan ahora cinco siglos de existencia de la biznaga,
demostrados documentalmente.

En cualquier caso (acabada la nota), ahi va nuestra biznaga. Estéticamente
creo que no mejora al jazmin; al contrario, creo personalmente que la forma
sale perjudicada por la elaboracion que hace el hombre.

Pero estamos seguros de que se la juzgara positivamente por dos razones:

Primera razén: Su olor. Sensacional acumulacion de ese indescriptible
olor de jazmin, que aisladamente no tiene otra imperfeccion que su fugacidad y
su debilidad. El olor del jazmin, tan cercano en sus evocaciones al del nardo,
no es superable probalemente en la Naturaleza. Hay otros olores insustitui-
bles: el de tierra mojada tras la lluvia, el del mar agitado, el de la lena
quemandose..., muchos. Ningun otro sentido, como el del olfato, nos transpor-
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ta con esa fuerza al mundo de las cosas esenciales y sofiadas, en una evocacion
proustiana de la patria perdida («la infancia es la patria del hombre»).

El jazmin es el olor pagano de la voluptuosidad. «L.a mano (el arma), del
amor cuando se ofrece». La biznaga agrupa los estimulos olorosos del jazmin,
multiplica por veinte esas sensaciones. Y en esta tierra no nos contenta el perfil
de las cosas, sino que queremos su esencia. No satisfechos con el mensaje
poético del Nuevo Testamento, inventamos el atracon de la Semana Santa;
ésta no es tierra de romanico, sino de exuberancia mudéjar; no es tierra de
ética sino de estética; no se concibe el amor sin el orgasmo, el calor sin el
terral, o el Estado de Derecho sin la Ley de Procedimiento Administrativo.
Aqui no ha nacido Rembrandt, sino Picasso. En este desprecio por el término
medio, hasta nuestra lluvia es malaguena de pura cepa.

Bueno, pues tampoco nos basta un jazmin; ahi van muchos abiertos al
espacio. Todo el olor junto. Y hay que reconocer que el olor de los jazmines es
una de las raras cosas que mejoran con la cantidad.

Segunda razon: Su estructura. He ahi, en 1a biznaga, la buscada clave del
estructuralismo. La reproduccion inconsciente de un ser biologicamente
superior a una flor, con su aparato locomotor, o su esqueleto de sosten,
soportando a las flores. He ahi la clave: LA FUNCION SOPORTANDO A
LA FORMA. La biznaga, el ramillete de jazmines sustentados por otra parte
menos bella pero mas basica. Poetas, lingiiistas, matematicos, logicos, herme-
neutas: ahi tenéis en la biznaga el sencillo modelo a seguir, la metodologia de
trabajo, que manos ignorantes pero intuitivas inventaron.

Esto era cuanto decia la nota que enviamos.

Los defensores unieron la biznaga a los otros tres objetos ya entregados,
y todos ellos fueron admirados y acariciados por el Viejo Juez, que se tomo un
tiempo de reflexion antes de dictar sentencia.

Desde ese momento, se tuvieron noticias de que el Viejo Juez pasa la
mayor parte de su tiempo junto a los objetos humanos. Nada mas levantarse,
visita la locomotora, que estd cuidada por un anciano ferroviario, natural-
mente asturiano; la ponen en marcha, y en todo el Cielo se oyen sus resoplidos
de vapor y sus pitidos. Ya se estan construyendo por todos aquellos ambitos
vagones y railes, estaciones y catenarias, cambios de agujas y tuneles de
piedra.

Luego se apasiona discutiendo la relatividad con los euclidianos y los
newtonianos, y hasta Copérnico estd entusiasmado revisando sus ideas.

Luego suena Bach. Todos cantan aquellas notas, las més hermosas de la
Historia. Juan Sebastidn en persona esta ensefiando a todos a cantar, a
componer, a dirigir, a tocar instrumentos.

A tales actividades se une la de «fabricar» biznagas. Han cultivado
jazmines, y aquellos ambitos estdn mas blancos que nunca estuvieron. El
Gran Juez ha escrito al final de la ficha de Malaga una frase: «Yo ya sé por
qué la llamo el poeta y la llaman todos Ciudad del Paraiso».

Bueno, pues el cuento acaba. Aquellos ambitos, como esta mas blancos y
mas olorosos, y mas ruidosos, y mas polémicos, y mas llenos de railes y de
trenes, y mas musicales, estdn también —todos lo reconocen— mas diverti-
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dos. En ellos ha entrado el calor del hombre. Y el Gran Juez, aunque no ha
dictado oficialmente sentencia, no quiere ya ni oir a los apocalipticos que
protestan contra la maldad del hombre, y exigen un castigo o correctivo divino.
Dice siempre al que le pregunta, que una especie capaz de haber creado
aquellas cuatro cosas que él posee, es capaz de seguir creciendo en su libertad
y en su justicia, y es capaz de conseguir por si sola la eterna y sofiada utopia.

Hasta aqui la fantasia; el pregon esta acabando. Ya sabéis por qué hay
biznagas a la diestra del Padre.

PEDRO APARICIO
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P or trasposicion involuntaria de las cuartillas del original,
hemos sufrido el lamentable error de no incluir al poeta
sevillano JOSE ANTONIO MORENO JURADO en la Anto-
logia de la joven poesia andaluza. Encontrdndose éste, entre los

poetas inicialmente antologados, agregamos esta separala
para su inclusion en el numero.
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JOSE ANTONIO MORENO JURADO

Nacio en Sevilla en 1946. Cursé estudios de Lenguas Clasicas y
actualmente es catedratico de dicha materia en la Universidad de Sevilla.
De 1969 a 1975 residi6 en Madrid. Ha colaborado en distintas publica-
ciones y actualmente co-dirige en Sevilla la coleccion «Dendréonoma» de
poesia. Ha obtenido distintos premios entre los que destacan el «Adonais»
de 1973 y el «Aldebaran» de 1976. Ha publicado hasta el momento los
siguientes libros de poemas: Canciones y poemas (1969), Ditirambos
para mi propia burla, Madrid, 1974, Razén de la presencia, Sevilla,
1977, Daimon de la niebla, Sevilla, 1980, Para un dios de invierno,
Riotinto, 1981. Proximamente aparecera en la editorial Jucar un estudio
suyo sobre Elitis, y un nuevo de poemas en la coleccidn Scardanelli de
Hiperion: Bajar a la memoria.

(,A donde, amigo Boreas, tan al alba?
Sombra es el rio aun y la corriente
cierne manso el silencio en las orillas.
No has llamado a la puerta.

El hombre duerme
su mentira de amar y de sentirse.
No has llamado a la puerta.

Dulcemente
tu mano brota herida entre las hojas
antiguas del olivo.

En los corceles,
vestido del amor por Oritiya,
lames el dulce musgo de la fuente
de Agras.

Es temprano.

El segador
despierta la muralla de las mieses
con su silbo.

Distante late el mar.
Solo el gesto cercano de la muerte
me cifie su diadema.
En ti.
Contigo
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Suefia por dentro el aire
y, en el fondo,
la sombra
delimita la exactitud del nifio y su recuerdo.

! (De Daimon de la Niebla)

CUANDG el amante estd junto al amado un carmen y granada
me recuerdan {por qué? la voz de leonardo los laudes se vierten
al fin sobre la sierra deshojando la nieve mas desnudos

en el estanque los sauces las acacias te contempla la musica.

Cuando el amante est4 junto al amado el albaicin te digo
subir subir y tu no sabes quién era leonardo ni te interesa
el tiempomelodia mientras voy descosiendo el sudor de tus
sienes que resbala al escalon y al paramo del pecho.

Cuando el amante esta junto al amado no sé si es otra llama
que enciendes mineral y dulcisima o la luna en el espejo

de los pasillos granada con la purpura parece la voz de
leonardo y tu eres leonardo los laudes te envuelven a pincel.

Cuando el amante esta junto al amado descansa de la lid
se olvida aquel rumor de un tercero de sombra que nunca
existe el sacromonte mira y frente al carmen aqui desde este
talamo contigo o leonardo la noche y. piedra aun la alhambra.

(Del libro inédito Bajar a la memoria)

PARI"S y la banlieue si tu tristeza dés la gare d’austerlitz
hasta el sucio y prestado apartamento de montmartre qué culpa
tengo yo de que tu amor se mire en los espejos de versailles
y descubra en si mismo no nos sirve paris tu tedio y mi
esperanza.

Te explico el sacré-coeur y la ciudad se enturbia pasajeros
de pincel y aguafuerte qué culpa tengo yo la madeleine
sentados en un banco del boulevard y la lluvia vacio
nuevamente
y enfermo te acompaiio a un hospital sin nombre y en domingo.
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quiero verla crecer, sentir de frente
su paso virginal sobre mi cuerpo.
Después,

recorreremos las agrestes
mareas de la luz bajo la tarde,
libres al fin del mal que nos envuelve.

(De Fedro. Poemas)

PEQUENO RETRATO DE FAMILIA

AQUi donde mi cuerpo encuentra
su limite borroso,
jinvierno ya?,
la madurez alcanza su colina sobre un caballo
de espumas insaciables.

Venid.
Alli los nifios,
como plumas y miel de la tristeza,
veiamos crecer perfumes inasibles.
Los ajuares.
La higuera.
Las granadas
abiertas en el quicio del otono.

Alli donde la sed,
ahora es la derrota.

(Mi madre ataviada de puro desencanto,
la puerta,
el cielo,
el pozo,
mi hermano en su belleza contagiada,
los arboles,
las manos en la lumbre.)

Todo quedd en su muerte dibujado.
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La luz se seca en cintas sobre el lecho la estupidez francesa
del savoir faire y no entiendes la radio descansa qué culpa
tengo yo 1’étoile aqui el agrio sabor cursileria y era esto
paris ca va mieux? dejemos el amor para atenas si es posible.

(Del libro inédito Bajar a la memoria)

EL partenon revienta entre tus labios y vete el odeon
y la colina de las musas si es posible la sombra cariatide
nada te pertenece escapa déonde diré que ahora tu ternura
sentado tu al vacio de un capitel mira atenas al fondo.

Sera mejor andar sin la camisa querido fedro y descender
al barrio de la plaka con los turcos la cratera el auriga
pequeiio y no entiendes oriste kyrie (incienso? ni faeton
te espera bajamos por el agora donde tu escudo el yelmo.

Si tampoco el pireo qué quieres alli la mar recuerda

que el llanto es una isla poros antiguo falerén lo sé

v estas cansado de revivir los templos te gusta el likabeto
mejor la calle eolo o el ceramico la iglesia bizantina.

Y regresar a sintagma la nube tu silencio vencidos hoy

no es hora de la guerra escapate y a donde van tus 0jos

si el amor es inutil qué cansancio apenas reconozco contigo
tu mirada mas contigo comprendo y aqui no estan los dioses.

(Del libro inédito Bajar a la memoria)
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ABRO mi mano: en ella esta caliente,
un pedazo de tierra que he robado
a la tierra...
(/Este continuo ardor!)
Cierro mi maneo...
/Aprieto en ella un pajaro!

EMiLio PRADOS
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