! ﬁ;ﬂri

F __ ....-. .-_ 3 ; - . ". s ] - ¥ L 1.-‘ = 2 i .... ...” .“.. i L .J.luu % L ....l.__ ..-u.-.n.- i : E | | # .n | - .. | | e ..
% g il e M v ! - i &8 J ¥ ¢ .ﬁ r .aﬁI._ru_.-....- w - L N Bl - TR el .T = R ; hge . . | |
i ..___._.._—..__.. __Wgﬁﬂfrijﬁ I i nru..‘.fquﬁr.., i e A S5 A § 1 ; s PRl .ﬂor\.ﬂ_.-twl ! u.w T, s : e L Of _..__..... h. J__r. | r__.... T | & T o -1H. |

e

' 'ﬂ"’ul‘i*p Ll
Lt o

L s M

.l.,‘lr- ‘.-"_" _‘*F. : -

s 38

!
M,

Pl . +
il

- -.-1 -
* ]
e |..*"" T 2

o

+ W L“Tl"

&

- '1': r -

I de libros, artes y espectdculos

T

d quinecena

e s P

| luww__u_\/_ G._._N_GQN_G_\/_ “.w_uuu..on ud saJqoyund

f % . I —

= - I
- i e

R - :
— e - o

‘1S

r

“TCV




Premio «Lorenzo Cerda», do- otro medio de transporte, dehe

tado con 50.000 pesetas, por ran ser dirigidas al Ayunla-
la Caja de Ahorros y Mon- miento de Pollensa, haciendo
te de Piedad de las Balea- constar 2n el envio: Para el
res, v medalla de plata del «XV Certamen internacional
Avuntamiento. de Pintura-, Y habran de te-
Fremio «Francisca Siquiers, ner entrada en el Ayuntamien-
dotado con 40.000 pesetas, to antes de la finalizacion del

por don Bartolome Siquier, plazo indicado. De cada obra
v medalla de bronce del s5¢ expedira el correspondiznte

Ayvuntamiento. recibo.

Premio «Toméu Buadas», do- 55 Cada autor debera relle-
tado con 35.000 pesetas, por nar y remitir a las senas antes
Hijos de Bartolomé Bua- indicadas un boletin de ins
[151::‘-_1, v placa del Awvunta- cripcion, el cual tambiéen po-
}_I‘ﬂmrﬂlﬂ. dra remitirse adjunto a la

fallar el concurso, pudiendo Premio _"Ch.“r] Pollensa», do- Dhr.ﬂ' :
dicho jurado declarar desierto t'H.‘L,m con 2..000 peselas, por 6.4 Correran a cargo del
el concurso si estimase que dicha 1(::‘1!..1{!51::1, v placa del concursante los gastos de
ninguno de los trabajos pre- P‘Ayt_mlclmr;‘ﬂnlp. o ransporte de las obras, no res-
sentados, por su inspiracion o remio «Dionis Bennassar», | ponsabilizandose el Ayunta-
calidad artistica, es digno de dotado con 2,000 pesetas, | miento de los riesgos, desper-
servir para el anuncio de por Zonas Residenciales del rECLII_JE y extravios que puedan
PUEDEN nuestros fectaios. Norte de MH!IUrcra. y placa sufrir las mismas dur'zmtn su
10, El fallo del jurado sera del Ayuntamiento. traslado, ni los deterioros que
inapelable. Premio «Tito Cittadini», do- puedan sulrir {Iﬂsdqlsu entre-
JUGAR 1. Los trabajos premiados tado con 25.000 pesetas, por | ga hasta su devolucion, si bien
quedaran propiedad del exce- el Banco de Crédito Balear, cuidara de ellas con el maxi-
lentisimo Avyvuntamiento de y QIHCH d'?l Hyunta;nu}-nm- mnrcelu. ;
- Premio «Guillermo Cifré de 7.8 Las obras que se admi-

Jaén, que hara de ellos el uso

: : 0 a0 1 95 an podré ser rotiri :
que estime conveniente para la Colonya», dotado con 25.000 [ podran ser retiradas pol

pesetas, por la Caja de sus autores una vez finalizada

" f [ [l 1 o N = *
CONCURSO por la colocacion y tamano de dos podran ser recogidos por de Pollensa «Colonya~, y septiembre, a cuyo efecto es-
las letras, debera figurar el _ p P, 1' I*'. p placa del Avuntamiento, taran depositadas en la Casa
DE CAHTELES escudo de la ciudad y la ins- L‘uq tdml'mt'h,_ ['n‘_ IF l}f;’?'?r”r‘le Premio ~Miguel Matéu Pla», Consistorial. Las obras remiti-
DEL AYUNTAM'ENTO cripcion «Feria de San Lu :hlt?nﬁjlgrfgﬁ:;mtci glcltt;‘ltfpn:u{'ﬁri;ncil dotado con 25.000 pesetas, EIETIE por agencia seran reexpo-
cas 1976w, . sus originales ::muvlifus autores por la Caja de Pensiones didas a sus autores, y a e
DE JAEN 5.8 _Lr}s trabajos presentados [ u‘f_, e di['h-t.} Iw.;} il hr;ﬁq'ﬁ para la Vejez v de Aho- costa, por el mismo plggiln utli-
llevaran un lema que constara ] P B AEL AN rros, y placa del Ayunta- | lizado para su remision, Las
asimismo en un sobre, en cuyo 1{3:.‘1; '1[1[?1-:? {;1;‘1517' E’ii"ﬁﬂl‘f‘;'_fjn-qm_ miento. obras no seleccionadas podran
. s i i s oerh wk, gl & el eLas 16 w T seaf ] 10 b ¥
Con motivo de las tradiciona interior debe ir el nombre, ape- entregadas o Eﬁ‘-’ié]d-’-:‘lﬁl 4) exce- B A S s lr[li'“gdmi desde el dia si-
les fiestas de San Lucas, que | 11dos, direccion y telefono del lentisimo Ayuntamiento de SES Enishe o8 la sescoion hasta
tendran lugar en el mes de oc- | aulor. Los remitidos desde otras Jaén, haciendo constar: «Con- 4 2 vl Elm[lu 30 de septiembre.
tubre proximo, esta comision poblaciones deberan ser a por curso de Carteles, Feria de San I',~. soaran tomar b et & 8 ODTE Gue obtenga el
convoca un concurso de carte- tes pagados. - . Lucas» R . {i[’rtfln:mn todos los artistas, Ay *Pallensa MAsal & acl
Voi Amusicladanss on &l qite 6.4 La presentacion de origi- Sn, Cll_lil-lt[?u;li?lﬂ. que sea su nacio- Illlijf:'pllc.dad del Ayuntamiento
dran participar todos los artis- nales debera realizarse en la Flcll;lu ad y residencia. E!E;hlil“iddi-b al Museo Municipal
lis. Gabanolee. ¥ 85 reEirh. BOT 5?;,-@1&1-1& de la L{;Umlﬁmn Mu- xv CEHTAMEN 2. Todas las q!::ras (ue ‘rse IL rte. Y los autores que pl:-
iz W an nicipal de Fastejos, en el ex- I?!F?EEHII.E]], tema libre, deberan engan los restantes premios,
| celentisimo  Ayuntamiento de INTERNACIONAL ser originales y no haber sido tendran opcion a dejar o reti-
1. Los concursantes realiza esta capital, desde el dia 15 premiadas en ningun otro cer- | rar la obra premiada. En este
ran un trabajo con plena liber del mes de mayo hasta las DE PINTURA lamen, ultimo caso, se entendera que
tad de tema, sujetandose no trece horas del dia 30 de ju- 3. El tamano de las obras renuncian al premio en meta-
obstante a las técnicas del lio de 1976, AYUNTAM'ENTO no podra ser inferior a 100x8] lico con que han sido dotados.
cartel 7.% Para la admision de ori DE POLLENSA centimetros o su equivalencia 9.4 El autor que hava obte-
2. El cartel habra de adop- ginales, actuara un jurado en superficie (0,81 m2. La an- nido el premio «Pollensa», en
tar forma vertical, siendo su compuasto por el ilustrisimo o . chura del marco no excedera el anterior certamen, no podra
superficie pintada de 70 por ) senor alcalde-presidente del La exposicion se celebrara en de 30 milimetros y cada autor | optar al mismo y s2ra miem-
centimetros, dehiéndose presen excelentisimo Ayuntamiento de el Claustro de Santo Domingo, podra presentar una sola obra, | bro del jurado.
tar montado scohre bastidor de | esta capital o concejal que de- coincidiendo con las fiestas 42 E]| plazo de recepcion fij. 10. El jurado seleccionador
80 por 100 centimetros. legue, presidentz de la Comi- patronales de esta villa, y per- nalizara el 24 de julio proximo | v adjudicador de los premios
3.2 Los originales podran eje sion Municipal de Festejos vy manecera abierta hasta la fe- a las dieciocho horas., Las | estard formado por relevantes
cutarse por cualquier procedi- | tres vocales designados por los cha de clausura del Festival obras seran eniregadas en las | personalidades del arte y |a
miento, excepto el pastel, de | anteriores. de Musica de Pollensa. oficinas del Ayuntamiento, des- | critica, y sera dado a conocer
forma que su reproduccion ti 8.4 Premios: Primer premio, p . . de las nueve a las catorce ho- oportunamente.
pografica no ofrezca dificulta- dotado con 45.000 pesetas; se remios que e oworgan ras los dias laborables y, ex- I1. Los acuerdos de| jurado
des v no exija mas de cuatro | gundo premio, dotado con 20.000 Premio «Pollensa», dotado por cepcionalmente, el sabado dia | Sseran inapelables,
tintas. pesetas. o] Ayuntamiento y colabo- 24 de julio hasta las dieciocho 12. Se editard un calalogo
4% En los originales, de for- 9.7 El ilustrisimo sefor al- radores, con 100,000 pesetas horas. Las obras que se remi- de las obras expuestas, reser-
ma bien visible y que resalte calde nombrara un jurado para y medalla de oro. tan por agencia o cualquier vandose el Ayuntamiento de

Pollensa el derecho de repro
duccion de las mismas, en ésta
y en cualquiera otra publica.
cion que elecluase,

PREMIOS LITERARI 12. Los «Premios Literarios Ciudad de Irun 1976» 13, Todas |ﬂf‘jﬂ?[ﬂf3nti&5 que
0S se convocan en las siguientes especialidades: surjan, NO Previstas en este

CIUDAD DE IRUN 1976 E.Eflﬂ!;Tlcrltg.”miﬁjgin resiialtas

Municipal
| Permanente del Ayuntamiento

La Caja de Ahorros Provincial de Guiplizcoa, a tra- Poesia en Euskera o _

: o - L1 «Premio José de Artechen» 14. La SMD'€ participacion
vés de su Servicio de Relaciones Ptblicas, convoca los en este certamen presupone la
L I | | . g ’ - ¥ " : BRTEARES l:, :
aPlr:Em;qs !..'terar.'gs Clydad de Irin 1976», con arreglo Se podrén presentar trabajos con libertad de rima, Eﬂhl:;!t-f:g iﬁg? ion de las pre

iguientes bases: medida y asunto, con una extension minima de 800
1. Podréan concurrir a este Certamen cuantas per- versos, concediéndose el siguiente premio:
P g P

sonas lo deseen, cualquiera que sea su edad, resi- Castillo y 125.000 pesetas.
dencia y nacionalidad. C RSO

2." Los trabajos participantes deberdn ser origina- Cuento en Euskera ONCU

JOS P P g CON

les e inéditos. } o + _ | LITERARIO

3. Los trabajos se enviaran con original y dos co- La extension minima de los trabajus_ sera de seis MOTIVO DE LA
pias, bajo lema, adjuntando en sobre cerrado el nom:- folios mecanografiados a doble espacio y por una XXIX FIESTA
bre y domicilio de su autor; en el exterior debera sola cara, con un maximo de diez folios. Se concede- DE LA VENDIMIA
indicarse el lema y en el interior los datos personales ran en esta especialidad los siguientes premios: DEL v
antes mencionados. Los que no retnan estas condi- Primer premio: Castillo y 50.000 pesetas. SHERR
ciones no seran admitidos. Segundo premio: 30.000 pesetas. . A

oy . i Tercer io: 20.000 La Junta Oficial de 18 Fiesta

4" Los originales seran remitidos, antes de las I premio: £.090: pesetas, de la Vendimia del Sherry,
13 horas del dia 31 de agosto de 1976, a la Caja de . con motivo de_lﬂ {Iﬁl'?hl‘gci.;';;n
Ahorros Provincial de Guipuzcoa (Servicio de Rela- Poesia en Castellano E}F hl,,f;dfé%ﬁmﬁ"ﬁi“‘}'{,s E‘;FTH
. A . - - L : : - El 0s

an Sebastian, o a cualquiera de sus sucursales en : : 4 o de 800 ~SA), convoca un C€ONgy

Irin: Paseo de Colén. 20: avenida del Generalisi g medida Y asunto, con una extension mm_lma e literario, con arreglo a

' e <ol (A versos, concediéndase el siguiente premio: gulentes bases y tema

Behobia; Plaza de San Miguel; Ihigo de Loyola, 2.
5" Los jurados de las diferentes especialidades
seran designados por la Caja de Ahorros Provincial

Castillo y 125.000 pesetas. Temas, bases y

Ensayo en Castellano

de Guigﬂzfcuﬂa. y _ I Poesia
i | - .

d EI d l|l‘fl?1 DEI dEiE:G;D lilremlns 4 C,Iefe;:&f%ra en fa e La extension minima de los trabajos sera de 100 -Premio Nacional JOE i do
i EL Foelitne e octubre de 1970. adad folios mecanografiados a doble espacio y por una sola tado con cincuenta 1 o ‘iﬁﬁf
1. .08 d z]ﬂthn Prﬂm;jadng quedaran en propie cara. Los trabajos deberdn versar sobre un problema Lﬁi}ngﬂgﬂ-m;?nFP%?_?;?I al o jpg

de la Caja E'l. [ FTES rﬂwnma! dt? Guipuzcoa, que del_ml;m_d-::} cﬂnta[nppranen.' trgtadn desde un enfoque dito. con una extens ’gﬂ mip

se reserva todos 10s derechos editoriales. sociologico, econémico o histérico. ma de cien versos, vdicady
8" Una vez f'_alladn el Certamen, se procedera a Se concedera en esta especialidad el siguiente pre- al vino de Jerez. W, con

la apertura de plicas y se devolvera a los participan- mio: ,‘,..,[,fnfm“[}1,';,?.1-:“:;“-?;',"1]?:{'3 SLoniGngg,

tes los trabajps _DVE‘SE”tadGS- L Castillo y 200.000 pesetas. i dé tirmiar loe Gl Jn;:;i. Que
.9;’ Se enviara a_tﬂdﬂfs los patlmp?}ntes que lo soli- d_nﬁlmmr;_'an” con un Pre ;;_;“

citen una referencia informativa sobre el desarrollo Novela en Castellano ome tleeoion. Bn s gue loy,

y fallo del Certamen. : Elf: EI'F[?HD?::E]EEGL se indicarg |
10. No se mantendra correspondencia sobre este La extension minima de los trabajos sera de 125 nonbre F'ﬂpmqu?ﬁgﬂ uto,

z . . 1 . 11 .

Certamen. | folios mecanografiados a doble espacio y por una sola ““Eﬁ'”ﬁﬂ?hﬁsu.dmr quintuplics
11. E! solo hecho de concurrir a este Certamen cara. Se concedera en esta especialidad el siguiente do a la Junta Oficial de la

presupone la total aceptacion de las bases por parte prECmID:“ F;ESI{'L dﬂﬂ IHd I‘u’r:-nciimiﬂ. ?EI

o astillo y 250.000 peseta Sherry, Casa del Vipng en Je-
de los participantes. 3 P S. rez de la Frontorg indjcando-

se en el sobre .para g] CON-

num. 591 de LA ESTAFETA 1TERAHQRIA
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por triplicado,

obtenido.

HAlﬂI'I'Iﬂﬂ,

IX PREMIO INTERNACIONAL DE POESIA «ALAMO»
(Para libros de poesia)

BASES

1. Podran concurrir al I1X Premio Internacional de Poesia «Alamo», convocado
por la Delegacion Nacional de Cultura, todos los poetas de cualquier nacionalidad
siempre que sus libros se presenten escritos en espaiiol.

2. Los libros, totalmente originales e inéditos, tendran una extension minima
de setecientos cincuenta versos y maxima de mil. El tema sera de libre eleccion
de los autores como asimismo la métrica y forma de su contenido.

3." El procedimiento de remision sera el habitual de
sobre cerrado, y en su interior, se hara constar el nombre, apellidos y domicilio
del concursante. Por fuera figurara un lema o el titulo del libro si éste no llevara
lema. El plazo de admision se fija desde la publicacion de estas bases hasta
el 10 de agosto de 1976.

4. Los trabajos, escritos a maquina en folio y a dos espacios, seran remitidos,
plaza del Caudillo, 1, Salamanca. Se indicara en el
sobre: «Para el IX Premio Internacional de Poesia "Alamo'»

5" El IX Premio Internacional de Poesia «Alamo» esta dotado con 125.000 pe-
setas. La Diputacion Provincial de Salamanca concedera un accésit de 50.000 pe-
setas para el libro clasificado en segundo lugar.

Los poetas premiados recibiran asimismo una placa conmemorativa del premio

Los libros premiados seran editados en la Coleccion «Alamo» y sus autores se
comprometeran a ceder integramente los derechos correspondientes a una primera
edicion de mil ejemplares. Para las ediciones sucesivas —a las que tendra derecho
preferente la Culeucmn «Alamo»— se fijara el correspondiente contrato con el
autor. No obstanie, los autores premiados recibiran de la primera edicion doscien-
tos ejemplares de la misma.

6. El jurado, cuyos nombres se haran puablicos con el fallo de los premios,
dara a conocer su veredicto antes del 31 de octubre de 1976.

7.° Los trabajos no premiados seran destruidos a los dos meses siguientes al
fallo del concurso. Sus autores o las personas en quienes deleguen podran retirar
los trabajos en la sede de recepcion de éstos. No se mantendra correspondencia
en torno al concurso y el fallo del jurado sera inapelable.

plica. En dicha plica o

curso de Poesias de la XXIX
Fiesta de la Vendimia-, antes
del 25 de julio proéoximo,

Prosa

1. «Premio Nacional Jerezs,
dotado con cien mil pesetas,
para un trabajo periodistico
—articulo, coleccidon de articu-
los, reportaje o entrevistas-
sobre el vino de Jerez.

2. Premio «Julian Pzmar-
tin», dotado con veinlicinco
mil pesetas, para un trabajo
periodistico, literario o de in-
vestigacién sobre el tema «His-
toria y evolucion de los arrum-
badores jerezanose,

Los trabajos deberan ser pu-
blicados en periédicos o revis-
tas en lengua espanola antes
del 20 de julio proximo y en-
viados por quintuplicadeo a la
Junta Oficial de la Fiesta de
la Vendimia del Sherry, Casa
dz] Vino, en Jerez de la Fron-
tera, antes del 25 de julio de
1976.

Deberan ser firmados con el
nombre del autor o seuddni-
mo, consienandose en tal caso
el nombre del auter en sobre
cerrado adjunto al trabajo.

El Jurado podra declarar de-
siertos los concursos si a su
juicio los trabajos presentados
no tuvieran la calidad sufi-
ciente.

Notas

Deberad entendersa que toda
alusitn al vina da Jerez sera
en forma genérica.

No podran participar al pre-
mio de Poesia o Prosa ague-
Ilas personas que hayan obte-
nido premio en alguna de las
cinco ultimas convocatorias.

Si es factible qu2 el que so
encuentre incursec en el apar-
tado anterior, vy haya sido pre-
miado en Poesia, pueda par-
ticipar en el apartado de Pro-
sa, 0 el galardonado en Prosa
pueda presentarse al premio
de Poesia.

Todos los trabajos premiados
seran de la absoluta propiedad
de la Junta de la Fiesta de la
Vendimia, que podra reprodu-
cirlos total o parcialmente,
déonde v cuando lo estime con-
veniente.

Transcurride el plazo de un
mes sin qu2 los concursantes
hayan solicitado la devolucién
de los trabajos, se entendera
renuncian a los mismos, v la
Junta podrda disponer libre-
mente de ellos.

No se mantendra correspon-
dencia por éstz u otro motivo
con los autores,

La publicacién del fallo o
fallos del Jurado, que sera
inapelable, se dara a conocer
por prensa y radio, quedando
facultado el mismo para con-
ceder las menciones honori-
ficas gue estime oportuno en
cualquiera de los casos.

Madrid-Espana, 1 de

i1l CONCURSO
LITERARIO

DE NOVELA
«VILLA DE BILBAO»

La Caja de Ahorros Municipal
da Bilbao, dentro de su Qbra
Social Cultural, convoca el III
Concurso Literario «Villa de
Bilbao» 1976, de acuerdo con
estas bases:

1.0 Dotacion. — El Concurso
Literario «Villa de Bilbao» es-
tablece un premio unico, que
esftara dotado con la cantidad
de 600.000 peselas (seiscientas
mil) y tendra caracter indivi-
sible. En ningun caso podra
ser declarade desierto.

2.2 (Opcion. — Podran optar
a este concurso todas las no-
velas que reunan las siguien-
tes condiciones:

a) Estar ascritas en lengua
castellana, sea cual fuere la
nacionalidad de su autor.

b} Ser originales e inéditas.

c)] No estar presentadas
—con €] mismo o distinto ti-
tulo— a otro premio o concur-
s0 literario pendiente de reso-
lucién, lo gue descalificaria
automaticamente al concur-
sante.

d) Cada autor podra optar
al concurso con uno o mMmMAs
originales, firmados con el pro-
pio nombre o con seuddnimos
cuya identidad pueda aclarar-
s¢, en caso necesario, en plica
o sobre aparte.

e) Una wvez presentado un
original a este certamen, el
autor no podra retirarlo ni re-
nunciar al concurso.

3.4 Presentacion —Los origi-
nales cumpliran estos requisi-
tos de presentacion:

a!) Estar =scritos a méquina
o multicopia de mAaquina, a
dos espacios ¥y por una sola
cara.,

b) Enviar tres copias o
ejemplares de cada original,
debidamente cosidos o encua-
dernados en forma simple.

¢} Tamano folio de 32 por
22 centimwatros v 289 lineas de
escritura como moédulo ordi-
nario.

d) Estar firmados con nom-
bre o scuddénimo (para aclara-
¢ion de éste bajo plica), e in-
dicar direcciétn o domicilio
para toda posible notificacion.

4.2 FExtension.—La extension
no seréd inferior a 200 (doscien-
tos) folios del referido tamario
y modulo de wascritura.

5.2 Plazo de entrega.—Fina-
liza a las doce horas del dia
3¢ de julio de 197s.

6.2 Direccion de envio.—Ca-
jia de Ahorros Municipal de
Bilbao, Gran Via, 23, Bilbao-1.
Con la indicacidén expresa:
«Para el 1Il Concurse Literario
Villa de Bilbaog-.

7.2 Jurado vy fallo.—<E] Jura-
do =stard compuesto por per-

julio de 1978

sonalidades de reconocido pres-
tigio literario y critico, cuyos
nombres se daran a conocer en
el momento de hacerse publico
el fallo de este concurso (31
de octubre da 1976, celebracion
del 52 Dia Universal del Aho-
rro), que sera inapelable.

8.0 Accésit.—Aunque el Ju-
rado ha de premiar sclamente
una novela entre las presznta-
das al concurso, sin embargo,
podra conceder, ademas y si lo
considera oportuno, uno o va-
rios accésit ds caracter ho-
norifico, con el {in de resaluar
las cualidades sobresalientes
de algunas novelas no premia-
das.

g2 Obra premiada.—La pro-
piedad intelectual! de la nove-
la premiada, asi comeo el de-
recho de edicion de la misma,
quedan totalmente a favor de
su autor. La Caja de Ahorros
Municipal da Bilbao se reser-
va solamente: a) el derecho
de adquirir, a precio de cosle,
1.000 (mil) ejemplares de la
primera edicién; bJ) el dere-
cho de efectuar una edicidon
popular a repartir entre los
clientes de la Caja, una vez
transcurrido el plazo de un
afno de la adjudicacion del
CONCUrso.

10. Obras no premiadas—Se
devolveran v podran ser reti-
radas directamente por sus
autores o por perscnas auto-
rizadas al efecto.

11. Correspondencia.—No se
manfendra correspondencia so-
bre los originales presentados.

12. Competencia. — Los con-
cursant2s a este premio, con
exclusion de todo otro fuero,
seé someten a la jurisdiccidn de

los Tribunales de la Villa de
Bilbao,

Xl JUEGOS
FLORALES

Organizados por la Comision
Municipal &2 Feria y Fiestas
para la proclamacion de la
Reina de la Feria como Reina
de los Juegos Florales, se con-
cederan los siguientes

PREMIOS ORDINARIOS

Flor natural, a la mejor poe-
sia de tema y metro libres:
12.000 pesetas:

Englantina D'or, a la mejor
poesia de tema patri6tico: B8.000
pesetas,

Viola D'or, a la mejor poesia
de {fema moral o religioso:
B.000 pesetas.

PREMIOS EXTRAORDINARIOS

1. Estudio biografico del pa-
dre Vines como arquedlogo:
8.000 pesetfas,

2. Los hermanos Maravall vy
su aportacién a la culturas es-

(Pasg a lg pdg. 34.)
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LLOS “SUENOS” Y EL

"DIABLO

S tan frecuente apuntar la influencia
de Quevedo en la obra de Luis Vé-
lez de Guevara como poco lo tra-

bajado en esta direcciéon. En su edicion
del Diablo cojuelo, Rodriguez Marin lo
tiene por «<buen discipulo», habla de re-
miniscencias y senala el parentesco del
tranco 1V con la Vida del Buscon, ade-
mas de sugerir qué relaciones guarda el
tranco II, por su traza y maneras, con
Los antojos de mejor vista, del sevillano
Rodrigo Fernandez de Ribera (1). Lo cu-
rioso, sin embargo, es que un lector tan
atento y perspicaz como Rodriguez Marin
en solo una ocasion lleve a sus notas la
cita de los Suernios, que ofrecen numero-
sos puntos de contacto con la historia de
don Cleonfas, sobre todo en la parte ini-
cial, v apenas la relacione con la Hora de
T'odos, cuya presencia también es patente.

Limitando el campo a los Suenos, se
pueden observar coincidencias tematicas,
linguisticas y aun de estructura. Con re-
lacion a este ultimo aspecto, por ejemplo,
Fl mundo por dedentro, los trancos II
y III del Diablo cojuelo, la citada nove-
lita de Fernandez de Ribera, y la posible
fuente de todos ellos, «El Icaro Menipo»,
de Luciano (2), se prestan a una curiosa
comparacion. Menipo sube a las celestes
esferas y, gracias a la vista penetrante
que le proporciona el ala de aguila que
aplicé a su brazo derecho, contempla lo
que sucede sobre la tierra. Sus comenta-
rios suelen ser personales y agresivos:
«vi a Ptolomeo, que trataba ilicitamente
con su misma hermana; vi al hijo de Li-
simaco, que acechaba a su mismo padre
para quitarle la vida; vi a Antioco, hijo
de Seleuco, que gozaba de su madras-
tra...» Y al mismo tenor enfila una larga
serie de «adulterios, homicidios, asechan-
zas, traiciones, robos, enganos, guerras,
mentiras y alborotos». Es obvio que todos
estos delitos se cometian a su alrededor
con anterioridad, pero ha sido necesario
que se alejase y pudiera ver la tierra con
otras facultades para que se hiciesen
aparentes.

En el Mundo por dedentro, Quevedo
busca esa necesaria distanciacion del es-
pectaculo humano por otros medios: a la
vision superficial y condicionada del na-
rrador opone inmediatamente la inquisi-
tiva del Desengano, encarnado por un
venerable anciano gue hurga sin con-
templaciones bajo las apariencias. El tea-
tro social ofrece asi la dobhle perspectiva

(1) Rodrigo Fernandez de Ribera: Los antoios de
meior vista, sin referencias tipograficas ni ano, pero
Sevilla y hacia 1630.

(2) No es posible saber qué texto usé Quevedo, pero
Fernandez de Ribera v Vélez de Guevara pudieron con-
tar ya con el Luciano Espanol, traduccion de Francisco
de Herrera Maldonado, Madrid, 1621. «<El Icaro Menipo»
a8 el dialogo V.

de la sala y de los bastidores. En la se-
gunda parte del discurso, que agrego su
autor en 1631, varia el procedimiento:
dos estafermos tienden una guindaleta y
las gentes acuden en busca de su protec-
cion. Ahora, bajo la cuerda, nadie se
preocupa de disfrazar las intenciones y
cada cual actua con total desenfado:

I
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COJUELO”

ECOS Y COINCIDENCIAS

Por Felipe C. R. MALDONADO

«Aquella mujer alli fuera estaba mas
compuesta que copla, mas serena que la
de la mar, con una honestidad en los
huesos anublada de manto; v en entran-
do aqui ha desatado las coyunturas, mira
de par en par y por los ojos esta dispa-
rando las entranas...» «Extrana cosa era
de ver como casi todos se venian de la

Grabado por Bouttats para el «Sueiio de la Muerte» (Amberes, 1726)
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otra parte del mundo a declararse de cos-
tumbres en estando debajo de la cuerda.»
La doblez humana quedo6 en esta ocasion
desenmascarada primero por boca del
Desengano y luego por el subterfugio
magico de la cuerda.

Por lo que hace a Fernandez de Ribera,
aunque incluye la figura de un licencia-
do que pudiéramos relacionar con el Des-
engano de Quevedo, cumple distinta fun-
cion porgue no son Ssus 0jos, Sino unas
singulares antiparras las que traspasan
la capa de las apariencias. El narrador
contempla en principio las calles y pla-
zas de Sevilla desde lo alto de la Giralda
y sOlo ve lo habitual, pero apenas se apli-
ca los anteojos del licenciado ve «la mis-
ma plaza. . que antes. Pero llena de Bui-
tres y de Cuervos, Milanos y Aguilas y
Palomas. todo barajado»; con lo que re-
sultan ser avechuchos los que antes «le
parecian unos Escribanos, otros Procu-
radores v otros Ministros de Justicia».
Notese que la desmitificacion busca ma-
yor expresividad mediante un lenguaje
metaforico que de nuevo diluye la rea-
lidad de los hechos.

Tambi®n son dos los protagonistas del
tranco Il en el Diablo cojuelo, pero la
mision de este personaje resulta instru-
mental, v su voz, pretexto para un dialo
go, a lo sumo esclarecedora de las cir-
cunstancias, pero no moralizante. Gracias
a sus dotes sobrenaturales, él y don Cleo-

fas se situan en lo alto de la torre de la
iglesia de San Salvador y desde alli con-
templan los entresijos del gran pastel que
es la villa madrilena en trance de acabar
la jornada. Ambos son simples especta-
dores, como los individuos que situa Que-
vedo en la calle de la Hipocresia y los
que Fernandez de Ribera condujo al mi-
rador de la Giralda; pero su vision es
inmediata, curiosa y burlona, sin escar-
miento ni preocupacion ética. Pese al pa-
ralelo con los relatos inmediatamente
anteriores, Veélez de Guevara es el unico
que menciona la fuente comun: «malano
para Menipo en los dialogos de Luciano»,
exclama el Cojuelo, prometiendo a su
amigo la mejor funcion en el teatro coti-
diano, aunque la representacion no so-
brepase los limites de la pieza de costum-
bres. Lo mas curioso, sin embargo, es que
al dia siguiente prosigue la vision de la
corte, pero con otra perspectiva, de igual
modo que la cambio Quevedo en el final
anadido a Mundo por dedentro. El diablo
conduce a don Cleofas por un itinerario
madrileno de calles simbdlicas. Aunque
mezclados con las gentes, el distancia-
miento de los protagonistas es ahora ma-
yor por la conducta insédlita de quienes
les rodean. En la calle de los Gestos, don-
de cada figura ensaya «el gesto con que
ha de andar aquel dia», en el baratillo
de los apellidos, en la pila de los dones,
en la casa de locos o0 en la roperia de los

: Bes “Sin'E
1' ;1 i & . .4 :I' g
! Shiis 1 : 2 T .
TR Do G, e
w44 y - i’ ¥ i —
i HoTh Ty
ST e R
e ik iy g - 3 R ol =
: . {TT-L L-{Hf. ] AR : =l B R
e oaged da
SR F S R AT
= - O e 2 P o e
4 HPEEhs s sl plae B
== = Sy R 1 sty i, AU
T T i HE R et
i b L FHH Lanfassseiastinias = "o i ke
He R EH R T AR .t’t?’ i # . W I g
"1' 1_:...' 3 ‘:- 3 = l!‘ k _-I-. | SE2EY .ri_ E1_ H i = & -‘}'__"_ 1:| e v - J..-
33EES ERERESEa. L.‘- ]_"r sizt L:"i! ¥ :E T If.ir!':‘l‘l' e B ¥
fegid i “{J‘i L spitLsiiliiie P W Pl gt | :
3t T "'E - sREat ii — . "":._,'.:Ir_".'.' .I” |
5 sizadnrpiaay: 1S 4 ! sk o ¥ it bRt B
= HE N TI_C.ﬁ- it : T Lo TR W :
F S 1 AT S L e :
i s SER
iE I T b - % v o T e
FIifREifaisRdnaasinanstasid ' w :Z:'}' T e
.'Fl': - s & i - B o
| i I - r:: '
4 b ¥ I “i'.ﬂi i = [
l_I e P g— - - - —
ke e o
‘ HyH Hi oo e e \1& =
] ERipaisasiziiniit e+ 111 SRS ﬂ-r o —— S
i e i L AL HH T, -'.;,a-”’f-.r"’* S g T
. SRR AR 5 o
= ] - 1] :Iih: T ﬁl: -1 i : :ﬁ_ll“'!q . o T - 'ih.\ml
i i .- -'-ﬁ- ] ! fEIEEsEpsiiscdze o = T
HREIE L - S 1 - — _— -
S . Hitd === . Ry
1 ) : -|1| . = '| |‘I
_“' T 15 3 |||' " 1 4
\ Hit i % A IR e I
[E5 | v ALy o, = . 1] i,
1.‘ ii—l F -‘-i-"? -:f' e - - -Il:_\‘ ‘.I:-:I : ..
o oy e i o : ‘[@" ‘§ o e bl ¥ :
e T %;{ e 8- |
: - _ ol LR . e ™
| i o B ‘} — & \ ¥ Wi,
s N o - i F _""""- i 4 a2 5“.
o ! s - = A } £T
4 2 N B
-+ ST T T Tl b f
L 4 — St
- : i E:. ]li s “q _‘-'_ -
i ! r v - - % WY ey ¥
i ] 'l L) ||' Dq-“ -H
il I - .I.r T ! 1Iq""'--._ 3
'I.I-l "'. 4 '!_! o,
A v \i bt 1 o : \__& _ )
T . b, ., el BN, WY NS
% A% FE : AN
H":"" i -‘ll":}_"":l =t | 'Hp : b, i b .
W . “l\(:} ; " tlln.'h-" 1 | | '-;‘-_\\ 3
nrrehey o ,,‘.'-‘;W-f'“-'q' . : 7 Ty : :. i A x =
, ".'I‘r bl § it | _'-.I Sy 3 d I o
...|||.“ . |.r i Iq, i i | Ilil I :
£} : . L‘(-' 2 I|\|| o "f 2
\ J \ !
3% 3 il " 7
T '_1 o 2 l! '_'—__'-?—E-_' ::!; ' =
o \ O e . a q == ) e R
:1-'1 L o 1 - h - = : .Iﬂ' "
i o 2 *-. B == 5 % H
I | ¥ T—_j: = —-2_; & = : u I
e ——— =Yl
== .
e ._ e \t = - \ | ]
o J-J'?f"' : = :—'_ _E : ___:_.-;f_‘:‘__
— - e . A ———————r = \ ?:E .
3 - il / =R = = L
= , ' = _: = =%,
: e — ! =
ST | —_— ; :__-_'_ r —
e Y == =
B o e — T T':=:-_ = o
o S
Wy, iy :
|I.|I|- L EEnI —_ el .'.' e - __T- i
1.‘1:'|| T \ e { I =
. R —

Madrid-Espana, 1 de julio de 1076

llustracion para el «Alguacil Endemoniado» (Amberes, 1726)

abuelos, Vélez reduce a simbolo ciertas
lineas de conducta, y ahora si que la sa-
tira se hace moraleja en torno a sucesi-
vos actos ridiculos o picarescos.

De todas maneras, al establecer el pa-
ralelo entre ambas obras, conviene tener
presente que los Suerios reunen un con-
junto de escritos empezados hacia 1605,
cuando Quevedo tenia veinticinco anos,
v concluidos en 1622, a los cuarenta y dos
de su edad; mas el final de Mundo por
dedentro. que podemos fechar hacia 1631,
cuando el autor alcanza los cincuenta.
La unidad de los Suenos entendemos que
no esta en esa palabra inicial de un lar-
go titulo porque solo puede aplicarse rec-
tamente al primero y al ultimo de los
relatos, sino mas bien en la intencion fis-
calizadora de la conducta de ciertas gen-
tes v en el empleo de un tono sarcastico,
mas eficaz acaso y contundente cuando
parece menos agresivo. Los abusos y vi-
cios que denuncian los primeros escritos,
Juicio final y Alguacil, son en buena
parte lugares comunes de cualquier
tiempo y cualquier pais, los de comer-
ciantes y profesionales sin escrupulos; en
Infierno, junto a las mismas figuras to-
picas aparecen otras que cifran maneras
de ser, conductas especificas indepen-
dientes de la profesion o empleo de los
individuos, tal el conjunto de los conde-
nados por «jOh, quién hubiera!» y el de
«Dios es piadoso». Estos atisbos se mul-
tiplican y desarrollan en el Mundo por
dedentro. discurso que conjuga una vi-
sion menos simplista y una mayor gra-
vedad en el tono satirico. Si en el mundo
por defuera es facil advertir la deshones-
tidad de unos cuantos, la consideracion
del mundo por dedentro muestra un mal
mucho npeor, el de la hipocresia, capaz
de proteger a los siete pecados capitales
y a cuantos mas hubiera. Los pequenos
y grandes fariseos revelan su catadura
bajo las apariencias convencionales, o se
declaran tal cual son cuando puede verse
como actuan bajo cuerda. Por eso quiza
el autor cerro la serie desmitificando el
lenguaje La palabra, en boca del hom-
bre, tambhién se ha contaminado, y cuan-
do se le aplica la lupa descubre la maldad
o la necedad de la condicion humana.
Quevedo mantiene su voluntad inicial, y
el resultado es que asistimos a la evolu-
cion de su postura critica y a la del len-
guaje adecuado durante un periodo de
diecisiete anos.

Vélez de Guevara escribe su Diablo
cojuelo entre los anos 1636 y 1639 —apro-
ximadamente los cincuenta y siete a se-
senta anos de su edad—, sin visibles in-
tenciones aleccionadoras ni un proposito
general definido, como no fuera el de
distraer al lector. Las experiencias de
don Cleofas y el diablillo en Madrid, su
viaje por Castilla y Andalucia y las peri-
pecias de la ultima etapa sevillana res-
ponden antes a la facilidad que propor-
cionan escenarios y personajes familiares
para el autor que a las necesidades de
una concreta voluntad creadora. El azar
de la novela es el de sus dos protago-
nistas, la encadenaciéon de los episodios
sigue una linea convencional, imaginati-
va, no necesaria; de igual modo que la
personalidad de don Cleofas y la del Co-
juelo no estan unidas por razones funda-
mentales del relato, no son complementos
precisos ni opuestos ilustrativos, como lo
demuestra la utilizacion del poder del
diablo para resolver situaciones diticiles
o la de sus conocimientos para que sirva
de ilustrado cicerone. Lejos de menospre-
ciar la obra de Vélez, tratamos de sena-
lar la diferencia de propositos entre un
ensayo critico y otro narrativo. El exa-
men de las restantes analogias subraya
por regla general esta disparidad.

Cualquier lector de los Suerios guarda
claramente definido el recuerdo del ga-
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— por dedentro con el narrador —supuesta-
% ﬁ““\ g mente Quevedo—, le promete: «Yo te lle-
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a:.‘;li Lo e == varé a la calle mayor, que es adonde
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salen todas las figuras»; en tanto que
Cojuelo, apenas levantados los techos de
las casas madrilenas, previene a don
Cleofas: «Advierte..., en este teatro don-
de tantas figuras representan, las mas
notables...» Un mismo proposito de exhi-
bicion, aunque del escarmiento que anun-
cia el nombre de la calle pasemos en el
segundo caso a un rico muestrario. Alli
dona Fafula, el intrigante personaje que
en el Sueno de la Muerte arremetio
contra su marido, autor teatral, por los
desmanes que cometia y le hizo «mirar
al fin de las comedias por la honra de
las infantas, porque las llevaba de vo-
leo»; preocupacién que comparte don
Cleofas en la prematica y ordenanzas
que lee ante la academia sevillana, pres-
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Lamina para «El Mundo por dedentro» [Amberes, 1726)

rraféon en que se bullen las tajadas de
don Enrique de Villena y el auxilio que
le presta Quevedo para escapar de la
redoma; don Cleofas, a poco de comenzar
su historia, «hizo con el instrumento as-
tronémico jigote del vaso inundando la
mesa... de un licor turbio, escabeche en
que se conservaba el tal Diablillo». Y
anotemos que si el enclaustrado Cojuelo
tiene a mal su encierro por ser «de gran
nombre» y «el mas celebrado de entram-

bos mundos», el alguacilado, por su parte,

se lamenta del sujeto que le ha cabido
en posesion y alega con infulas de dia-
blodalguia: «5S0y demonio de prendas y
calidad, v perderé después mucho en el
infierno por haber estado aca con malas
companias.»

Paralelos corren los juicios sobre Ve-
necia. «jLinda gente!» —dice Quevedo en
el Infierno—. «La ciudad fundada en el
agua; el tesoro y la libertad en el aire, y
la deshonestidad en el fuego.» Luego juz-
gara Vélez: «Una poblacion tan prodi-
giosa, que esta fundada en el mar, y de
su natural condicién tan bajel de arga-
masa v silleria que, como la tiene en peso
el piélago Mediterraneo, se vuelve a cual-
quier viento que la sopla.» Desde luego,
las circunstancias politicas dan cierta
unidad a estas opiniones, como las eco-
némicas condicionan los criterios sobre
otra imvortante ciudad: <«Génova ha
echado unas sanguijuelas desde Espana
al cerro del Potosi, con que se van resta-

nando las venas», escribe Quevedo, y
abrevia Veélez: «Vi a Génova la bella, ta-
lego del mundo.» De igual modo, hablan-
do de los genoveses, que la censura —o0
Quevedo?— transformo en «extranjeros»
en la edicion castigada de 1631, leemos
frases como éstas: «llegaron tres o cuatro
genoveses ricos pidiendo asientos», «los
genoveses son lamparones del dinero»,
«Jos misterios de las cuentas de los geno-
veses son dolorosos para los millones que
vienen de las Indias». Vélez hace que
unos ladrones entren a robar en casa de
un «extranjero rico», subrayando que
«cada extranjero es un talego bautizado»,
simil que aplicé a Génova y receptaculo
material del que van a echar mano los
cacos juzgandolo tesoro, v del que saca
la cabeza el dueno diciendo: «Senores la-
drones, aca estamos todos.» El dicho ex-
clamativo, a su vez, esta en boca de un
sastre a la entrada del Infierno y referido
a los diablos: «Ahora aca estamos todos.»
La nota de amujerados, por ultimo, figu-
ra en ambos, y si Quevedo afirma que
los genoveses «<han hecho entre nosotros
sospechoco este nombre de asientos, que,
como significan traseros, no sabemos
cuando hablan a lo negociante o cuando
a lo bujarrén», el diablejo, en una pelaza
que sostuvo con varios extranjeros, dio
«en una necesaria de Ciudad Real con el
italiano, porque muriese hacia donde
pecan».

Cuando el Desengafio topa en Mundo

num .

LE llueven las indulgencias y no halla
la paz. Ya vale, hombre —le dicen—,
ya vale, sefor LAIN. Se ha confesado, pero
insiste como santo varon acosado por es-
crupulos, como esas monjitas, esos bea-
tos que reciben la absolucion y antes de
llegar a la calle a disfrutar de la Gracia
recobrada descubren otro pecadito olvi-
dado, o piensan que no dieron todos los
detalles al confesar su falta gordisima vy
vuelven para recontar las agravantes infi-
nitas —y, de paso, susurrar sin demasiada
conviccion, pero con esperanza ilimitada,
las infinitas atenuantes— que ven en su
abominable conducta. Se lo han dicho hom-
bres tan esmerados y dogmaticos en su
rebeldia como TIERNO: que no se confie-
se mas, que no pida mas perdones, que se
aprecia su actitud en lo que vale.

Introduzco datos en LA COMPUTADORA
que produce ficha sadden gray con laconi-
co mensaje: LO MALO ES NO SABER
ESTAR CALLADO. LOS GRANDES PECA-
DORES SOLO SE PURIFICAN EN LAS ARE-
NAS DE LA SOLEDAD ANACORETICA. LO

DEMAS ES VANIDAD; ALGO ASI COMO
AUTOEROSTRATISMO.

La cultura (Historia, Medicina, Literatu-
ra) tiene muy nobles parcelas a disposi-
cion de quienes quieran hacer cosas. La
cultura puede enriquecer las horas dolien-
tes de un almg alejada, por contriciéon y
autoexamen, de la politica.

Por otra parte, si uno piensa que en el
pasado la ofuscacion y una cierta ceque-
ra incomprensible le hicieron comportar-
se como un malvado o como un imbécil,
equivocandose hasta la abominacion, la
duda debe renovarse en cada momento
psicoldgico.

w

CONTESTO a C.M.S., que me escribe in-

dignado. Me escribe A MI porque esta
indignado con UMBRAL a proposito de lo
que dijo en el Ateneo al presentar la ul-
tima novela de GARCIA PAVON, Ya no es
ayer (Destino).

No se indigne, sefior C.M.S., v si lo
hace digaselo usted mismo al escritor, no
me lo diga a mi acusandome —«usted que
tanto le defiende»—; yo no tengo por qué
defender a UMBRAL; no necesita defenso-
res. Dijo que la narrativa es pura pala-
bra, que se acabo la novela con argumen-
to. Bueno, pues tiene usted mas razon
que él —no al indignarse, que es malo para
la funcion hematopoyética—, sino al afir-
mar que hay argumento o no hay novela.
UMBRAL ha conseguido hacer algo muy
dificil: escribir bellas narraciones sin ape-
nas salir de si mismo y asomarse al ex-
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cribiendo «que en las comedias... ningun
principe... se finja hortelano por ninguna
infanta, y que a las de Leon se les vuelva
su honra con chirimias». Alli la enrique-
cida bodegonera que ha comprado, «a
dar rocin por carnero y gato por conejo
a los estomagos del vuelo, seis casas en
Madrid», de la misma escuela, si de dife-
rente sexo, que los pasteleros acusados
en Juicio final de dar «gato por liebre,
tanto de huesos..., tanto de oveja y ca-
bra, caballo y perro», v de los apilonados
en un rincon del Infierno «por los dien-
tes que habian hecho jinetes y los es-
tomagos traidos a caballo, dandoles a
comer rocines enteros». Y alli un alqui-
mista, «con unos fuelles, inspirando una
hornilla !lena de lumbre, sobre la cual
tiene un perol con mil variedades de in-
gredientes, muy presumido de acabar la
piedra filosofal», companero de los que
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terior. Hoy es famoso—y lo merece—,
aunque quiza no advierta que su fama es
una cosa y su popularidad otra muy dis-
tinta. La fama se la debe a sus libros;
la popularidad a sus articulos periodisti-
cos, tan brillantes, tan destarifados a
veces, tan corrosivos, demoledores y des-
vergonzados, cuando quiere, tan inconfor-
mistas y comprometidos. Hay una compo-
nente satirico-politica en esa popularidad.
La fama es la parte noble de su imagen;
la popularidad le ha conducido —creo— a
pensar que las dos son una, y apeandose
de su simpatico equilibrio de golfante, de
su vocacion de marginado voluntario, se
ha puesto los pantalones de pontificar vy,
ya en la pendiente del desman, se lanza
a decidir la vida y la aniquilacion de lo
que sea, de Heidi, del ministro de Hacien-
da o de la novela con bichito dentro. Hace
algunas semanas LA COMPUTADORA re-
gistraba el hecho cuando—con alegria—
dijo «Umbral dicta su ley». Evidentemente,
senor C. M. S., el que dicta su ley es un
dictador. Y eso es lo que parece UMBRAL
cuando —con la mejor y mas benéfica in-
tencion del mundo— sentencia a muerte
a DOSTOIEVSKI, GALDOS y CERVANTES:
a CARMEN MARTIN GAITE, BERENGUER,
SOLIS y GOMEZ SANTOS; a sus propias
novelas. Y a CORIN TELLADO, que €l no
es quién. Y a ZANE GREY, que ahi est3,
con VERNE y SALGARI, entre nuestros me-
jores recuerdos de aprendiz de lector.
Y a ANDERSEN, CLARIN y DOS PASSOS.

Espero, seiior C.M.S., que se le pase
ese digno cabreo. UMBRAL tiene opinio-
nes que parecen chocantes porque las
suelta —alla va— con su descaro habitual.
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andan por el Infierno «llenos de hornos
y crisoles, de lodos, de minerales, de es-
corias, de cuernos, de estiércol, de sangre
humana, de polvos y de alambiques».
Y si aquel matrimonio afincado en su
coche hace concluir a don Cleofas: «Esos
se han de ir al infierno en coche y en
alma», sin duda llevaran el mismo viaje
que las mujeres de los sastres —«;Como
supieran condenarse..., si no fuera por el
desvanecimiento de verse en coche?»—
y tanta otra gente que los cocheros con-
ducen a las zahurdas «sahumada, des-
cansada, limpia y en coches».

No es siempre tan clara e inmediata la
asociacicn de ideas, el hidalgo en trance
de acostarse, «tan caballero del milagro
en las tripas como en las demas faccio-
nes, pues quitandose una cabellera, que-
da calvo: v las narices de caratula, cha-

un brazo de palo, estropeado», es una
conjuncion del fameélico don Diego de
Noche y de las mujeres que asi retrata
el Desengano: «lo primero que se visten,
en despertandose, es una cara, una gar-
ganta y unas manos». Gestos paralelos
en un mundo repleto de falsas aparien-
cias.

La vision de Judas en el Infierno,
«muy contento de ver cuan bien lo hacian
los despenseros en venirle a cortejar»,
resumen todo un florilegio de alusio-
nes hechas en los discursos anteriores:
Vélez, de su parte, retrata un cazador
que se priva de sueno «por ir g matar
un conejo, que le costaria mucho me-
nos, aunque le comprara en la despensa
de Judas». Si los «galanes de monjas»,
como Pablos y los retratados en el Al-
guacil endemoniado, merecen <«el titulo
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Por Angel PALOMINO

Pero, a lo mejor, le duran cuatro dias.

Nada mas ajeno a su caracter que el dedo
tieso.

Le ocurre una cosa: que en Sus novelas,
el argumento es una leve concesion a la
forma de contar su propia vida. Pero es
que una vida es, también, un argumento.
Y la de UMBRAL, dos o tres.

Y la proxima vez, escriba usted al inte-
resado y déjeme tranquilo, senor C. M. S.

Saludos.

W

JOSE MARIA GARATE se le estan de-

biendo varios sencillos, pero honrosos
monumentos. Es leal y desinteresado; es-
cribe historia como quien cumple un acto
—uno mas— de servicio. No busca el lu-
cimiento, sino la Verdad; no escarba en
temas llamativos, esos libros en los que
se cuenta «lo que nadie dijo», «lo que
Franco me conto al oido», «lo que escuché
detras de las cortinas», «lo que nadie sa-
bia de la influencia de Shirley Temple en
a batalla de Brunete». Su desinterés ha
legado al extremo de componer todo un
ibro —ensayo, antologia, reportaje— sobre
el Generalisimo, y, en lugar de correr a
editarlo para colocar varios miles de ejem-
plares en las librerias y quioscos apro-
vechando la exuberancia coyuntural, lo
publicé en Tierra, Mar y Aire, revista de la
Hermandad de Militares Retirados. A quie-
nes hizo con ello un generoso regalo.

Del mismo modo, en la Revista de His-
toria Militar, ha publicado un tomo de

366 paginas en el que estudia al Genera-
lisimo como escritor. Contiene documen-

lampino; y

de pretendientes de Antecristo»,

tos curiosisimos, borradores, originales
auténticos, «originales» retocados y litera-

tura variadisima del escritor FRANCISCO
FRANCO.

Pero la mas memorable hazana histo-
riografica de GARATE es, hoy, el libro La
guerra de las dos Espanas (Caralt). Poner
en libro de bolsillo, en multitudinario
«paper back», una historia que se ha es-
crito —y se sigue escribiendo— en milla-
res de libros casi todos gordisimos, es un
servicio a la nacion, a la verdad y a la
posible —no apostar— reconciliacion a tra-
vés del conocimiento.

GARATE no se ha limitado —lo que seria
muy disculpable en un breviario como
este— a reproducir textos, teorias, croni-
cas, partes e interpretaciones de las mas
iImportantes «historias» publicadas. Ha ope-
rado como historiador, aporta investigacio-
nes personales y documentos inéditos y
hace su propia interpretacion de los he-
chos con rigor y objetividad.

Y nos proporciona un perfecto, maneja-
ble y ameno libro de consulta.

~I.
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NTONIO PEREIRA, la vocacién sosega-

da, el manantial perseverante, ince-
sante, poeta, narrador, comando de la vida,
viajero presente y activo, presente y dis-
tante, llega ahora con un tomo de cuentos:
El ingeniero Balboa y otras historias civi-
les (Novelas y Cuentos), cuatro historias
fechadas, narradas desde su atencionario
de Papalaguinda. PEREIRA vive atento a lo
que sucede, a lo que se dice y se escribe
y a como se escribe. No podia escurrir
el bulto: hay un reto en el aire y ningtn
escritor voluntario —que escribe por un
acto deliberado, innecesario, culto y auto-
satisfactorio— lo rehuye la literatura com-
plicada, la narracién en clave (musical) de
disparate y contrapunto desbaratado. El es-
critor piensa que puede hacerlo y lo in-
tenta en su huerto, en ese rincon expe-
rimental en donde cultiva la narracion
breve. El cuento permite la diablura, el
tanteo, el ensayo y la practica; consiente
la invencion, la fuga, el trampantojo y el
laberinto. PEREIRA se ha calzado sus guan-
tes sabios de excelente instrumentista del
lenguaje, se ha metido en su huerto y lo
ha hecho. Se convence a si mismo —y nos
convence— de que sabe hacerlo, de que
escribe tan bien como siempre, sea cual-
quiera la arquitectura aplicada al relato.
Su prosa es siempre eminente,. navmdra-
fana. PEREIRA ha querldu—rseﬁw
Y ahi esta: lo es. /

Firma, y sonrie desde /su campante sn't
gularidad. | 1,.
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Luis Vélez de Guevara, el «Diablo cojuelo».
Grabado de una edicion del siglo X1l

que abandonan a la puerta de un rico
avariento también pudiera, «por parte de
su padre..., pretender la beca de Ante-
cristo». S5i Quevedo se rie en el Infierno
de ver a las duenas «convertidas en sa-
bandijas+, Vélez opina que muchas se-
noras desearian verse «libres de tan can-
sadas sabandijas», como son las duenas.
Si uno elogia en el Alguacil a Felipe 111
y en el Sueno de la Muerte a Felipe 1V,
el otro se muestra requebrador del gran
Felipe en el tranco V. En cambio, si Que-
vedo arremete contra Pacheco de Nar-
vaez y su teoria matematica de la esgri-
ma en el Buscon y en el Juicio final, Vé-
lez admite «la verdad deste arte» y se
situa junto a Suarez de Figueroa (3), He-
rrera Maldonado (4) y otros que no fue-
ron tan susceptibles ni padecieron la
enemiga del «maestro mayor de las ar-
mas».

En el tribunal y audiencia de la Muer-
te, a modo de cortesanos, vemos las ma-
las nuevas, el llanto, el dolor, los cuida-
dos, la envidia, la discordia y la ingra-
titud; varias de estas alegorias aparecen
asimismo en la comitiva de la Fortuna
(tranco VII), a vueltas con otras figuras
que manejo Quevedo en varios de sus
escritos: !a necedad, la mudanza, la li-
sonja, la hermosura, la envidia, la am-
bicion, la avaricia. Mas aun, en este abi-
garrado desfile hallamos a Polifemo «con
un 0jo, vy ese ciego, solamente en la mi-
tad de la frente, con un arbol en las
manos. , lleno de bastones, mitras, lau-
reles, habitos, capelos, coronas y tiaras»,
cuyo retrato recuerda el de la «mujer
muy galana y llena de coronas, cetros,
hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperu-
zas, mitras, monteras, brocados, pellejos,
seda, orn, garrotes, diamantes, serones,
perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro
cerrado...», aspecto con el que la Muerte
se presentd a Quevedo.

Aparecen ridiculizados los astrélogos
en el Juicio final v en el Infierno, y so-

(3) Cristobal Suarez de Figueroa: Plaza Vniversal
de todas ciencias y artes. Madrid, 1615, fol. 290,

(4) Sanazaro Espanol, traducciéon de Francisco de
Herrera Maldonado, Madrid, 1620; en el folio 57 inter-
cald Herrera un largo elogio de Espafa; Pacheco figura
antre sus hijos ilustres,

bre los astrologos discurren don Cleofas
v el Cojuelo en el tranco VI. El camino
del Infierno «estaba algo embarazado,
no tanto con las mulas de los meédicos
como con las barbas de los letrados»; y
en el pisto de la noche madrilena el dia-
blejo distingue a «un letrado tan ancho
de barba y tan espeso, que parece que
saca un delfin la cola por las almoha-
das». «Barba de cola de pez», asimismo
puso Quevedo en la cara de Alejandro
al escribir uno de sus romances. Y en
esta participacion de los temas toOpicos
podria situarse, ademas, el uso de los ta-
berneros, los lindos con sus guedejas y
su bigotera, medicos y boticarios: «Fue-
ron entrando unos medicos a caballo en
unas mulas, que con gualdrapas negras
parecian tumbas con orejas» (Sueno de
la Muerte); <Aquellos que vienen agora
de tres en tres, sobre tumbas enlutadas,
a la jineta y a la brida, son médicos...,
boticaricc v barberos de la Fortuna». Los
respectivos cortejos de esta diosa y de la
Muerte parecen intercambiables en mu-
chos aspectos, y no ya por razones filo-
soficas.

Aprencdemos en el sueno del Infierno
que de entre las mujeres de los sastres,
mas de una se fue por su pie al don como
a la pila santa catecumena»; y es notable
que al callejear don Cleofas y su amigo
por Madrid tropiecen con la mismisima
«pila de los dones», donde «se bautizan
los que vienen a la corte sin él», por lo
que a poco ven cOmo «un regidor muy
rico... se viene al don por sSu pie». La
moza ceceante de Mundo por dedentro
«se hacia brujula mostrando un ojo solo»
con el «<bamboleo del manto», y entre los
asistentes a la academia sevillana se ven
«<algunas mujeres con mantos, de medio
ojo». Camino del Infierno exclama un
soldado: «Camaradas, jqué trances he-
mos pasado y qué tragos!»; atestiguando
Quevedo que «lo de los tragos se les cre-
y6 porque hacian fe recuas de mosqui-
tos que les rodeaban las bocas». Y pre-
cisamente «por el rasfro de los mosqui-
tos que salian deél», pudo el Murciélago
dar con Sopaenvino y llevarlo al garito
de los pobres en el tranco 1X.

En fin, para cerrar esta cadena de ana-
logias, emparejaremos dos formulas ex-
presivas de que usa Quevedo y luego Veé-
lez de Guevara: «caballeros chirles, ha-
cia hidalgos», y naipes que tienen «dos
dedos de moho hacia cecina»; «licencia-
dos al quitar» y <huéspedes al quitar»;
esto es, amortizables como censos; advir-
tamos, sin embargo, que ya en el Roman-
cero general se hablaba de «novio al qui-
tar», y Tirso de Molina, en la Villana de
la Sagra, dijo de «parientes al quitar».
Sin duda que los espanoles de antano
vivian empapelados de censos como los
actuales de letras, y los chistes al res-
pecto eran igualmente faciles.

No seria dificil rastrear nuevas coin-
cidencias en una lectura mas detenida,
pero las que llevamos expuestas parecen
suficientes para demostrar una impor-
tante correlacion entre ambos escritos.
Lo dificil —y en mas de un caso, impo-
sible— sera establecer lo que pertenece
a un fondo comun del lenguaje coeta-
neo aprecvechado simultaneamente por
ambos autores, los topicos literarios que
ambos bebieron en las mismas fuentes,
y lo que Vélez tomd en realidad —a sa-
biendas o no—de la obra de Quevedo.
Pero mas fructifero, sin duda, que an-
dar con tales dilucidaciones, seria com-
probar a traves de tantas resonancias
en qué medida subrayan la dispari-
dad de criterio y de intenciéon que ad-
vertimos al comparar algunos rasgos es-
tructurales. Observar como el analisis
del lenguaje conduce a idénticas conclu-
siones. Tarea demasiado larga para con-
tinuar ahora con ella.
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«Bienvenido seas tu,
me lees hoy.»
(De Los hermanos vencidos.)

que

a)

Leonard Cohen, de siempre,
pensd en ser escritor («De
nino, ya hice algo. Con faltas
de ortografia muchas. Era
una historia extrana. Hoy me
agradaria poder leerla. Pero,
naturalmente, se perdio. Tal
vez rompiera el cuaderno.
Lastima.») Y lo es, como bien
saben los aficionados a la lec-
tura, desde hace anos. Tan
escritor que, desde que publi-
cara su primer libro de poe-
mas, alla en 1956, esta consi-
derado como uno de los gran-
des de la actual literatura in-
glesa. Pero Leonard Cohen
también es compositor. («Cada
una de mis canciones habla
sobre mi. Quiza la gente no
comprenda exactamente de
qué hablan. Pero deben com-
prender que soy yo, cantando
sobre lo que veo y de la forma
que lo veo. Exactamente, can-
tando, mis experiencias.») Y lo
es, como bien saben los aficio-
nados a la musica, desde hace
anos. 1Tan compositor que,
desde que editara su primer
disco, esta considerado como
uno de los grandes de la nue-
va musica. Y Leonard Cohen,
que es poeta, narrador y com-
positor, también es cantante.
Y cuando canta, cantando, no
se le otorgan menos cualida-
des que cuando escribe o
compone. Leonard Cohen, en
pocas palabras, es uno de
esos casos de los que hay po-
cos. Porque conseguir tanta
calidad en tantas facetas es
muy infrecuente.

b)

Hace tiempo, desde que lei
The favourite Game (El juego
favorito), tenia ganas de ha-
blar de Leonard Cohen. Del
caso Leonard Cohen. Hoy no
me explico como he tardado
tanto en hacerlo. Supongo que
ello debido al horror que
siento a temporadas a enfren-
tarme con el folio en blanco;
circunstancia que, supongo, y
esa es mi esperanza, conocen
todos cuantos se dedican a
escribir. Pero ahora, que me
encuentro en «buena racha-»,
esa racha en la que urge para
vivir el escribir, no quiero
perder la oportunidad de ha-
cer un comentario acerca de
Leonard Cohen, del que el
Boston Herald publicé un jui-
cio definitivo: «James Joyce
no ha muerto. Vive en Mon-
treal bajo el nombre de Co-
hen, escribiendo desde el pun-
to de vista de Henry Millers.

Hara unos tres anos en que
me llevé de una libreria El
juego favorito. Sabia de la
fama de Leonard Cohen en el
mundo de la musica, pero
desconocia su obra literaria.
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Apuntes de un lector

Juan Jose PLANS

EL CASO
LEONARD

Aquella misma noche me puse
a leer la novela. Amaneci con
ella. Leonard Cohen me sor-
prendié6 mucho. Tanto que,
durante unos dias, intensiva-
mente, busqué al otro Leo-
nard Cohen, al compositor.
Algo habia oido de él, pero
no mucho. También como
compositor, como cantante,
Leonard Cohen me inquieto.
Inquietar, que un autor me
inquiete, creo que es la ma-
xima alabanza que puedo ha-
cer de él. Porque inquietar,
entre otras cosas, significa, en
este caso, que me obliga a
pensar, que me dispara la
imaginacion. Leonard Cohen
lo logro. Vaya que si lo logro.
Aqui me tienen ahora, siendo
uno de sus entusiastas segui-
dores. Después tuve la opor-
tunidad de conocer su obra
poematica y su novela Beau-
tiful Losers (Los hermosos
venctdos). Definitivamente,
con esta obra quedaba demos-
trada, por si aun hubiera al-
guna duda, su gran calidad
literaria. También amaneci
con Los hermosos vencidos.
Pero, esta vez, Leonard Cohen
no me habia sorprendido. Ya
estaba dispuesto a amanecer
con su novela en mis manos.
Hasta que no llegué a esa
frase final, hermosa —«Bien
venido seas tu, mi amado y
mi amigo, que me pierdes
para siempre en tu viaje ha-
cia el fin»—, no abandoné la
lectura, no pude abandonar
la lectura. FKEs curioso este
fendmeno. Pero se repite con
los Joyce, Kafka, Beckett... Al
menos, eso es lo que me pasa
a mi. Por algo sera, digo yo.

c)

Leonard Cohen, que nacio6
en Montreal en 1934, a sus
cuarenta y dos anos en este
1976, resulta que es un soli-
tario. Claro que un solitario
muy relativo. Nadie lo es
cuando tras de si, por medio
de libros, discos y actuaciones
personales, tiene a millones
—repito: millones— de perso-
nas que en todo el mundo se
declaran fieles seguidores de
su arte. O sea, seguidores de
Leonard Cohen, del que siem-
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pre esperan algo nuevo, y esto
con gran paciencia. Digamos
que Leonard Cohen quisiera
ser un solitario. O, mejor, dis-
frutar de la soledad. Y lo
hace, cuando puede, retiran-
dose a alguna parte. Por algo
la soledad es leit motiv de lo
mejor de su obra. Leonard
Cohen, no cabe duda, es un
idolo en el mundo de la mu-
sica, de la cancion. No voy
a enjuiciar su labor como
compositor ni como cantante.
En este apartado, otros saben
mucho mas que yo. Pero si
dejar constancia del hecho.
Leonard Cohen ya a los die-
ciséis anos formaba parte de
un grupo llamado Bucksin
Boys. Pero la musica no le
tentaba tanto como la litera-
tura. Su primer disco apare-
cera cuando ya cuenta treinta
y cuatro anos, cuando ya era
alto su prestigio como poeta.
Recordemos que, de Beautiful
Losers se han vendido mas de
un milléon de ejemplares. Y los
que se venderan. El, durante
una epoca, cantaba y compo-
nia para €l. Pero, cuando su
obra musical comenzo a tras-
cender, ya tuvo que hacerlo
para los demas. Leonard Co-
hen son de los «lentos». Hay
que tener paciencia con Leo-
nard Cohen. Eso de la pa-
ciencia lo saben muy bien sus
seguidores. En ocho anos, solo
cinco discos. Pero dicen que
merece la pena esperar. Yo
me lo creo. A mi ya me basta

conque, literariamente, haya
publicado El juego favorito y
Los hermosos vencidos. Ya no
olvidaré su maestria literaria.
Canciones de Leonard Cohen,
Canciones desde una .habita-
cion, Canciones de amor v
odio, Nueva piel para una vie-
ja ceremonia... son titulos de
algunos de sus discos. Titulos
que la juventud retiene en
su memoria. Leonard Cohen
les habla, les canta, con una
voz que alguno definid como
«zumbido aburrido». Y les
llega. Hay comunicacion. Al
igual que ocurre con Bob Dy-
lan, Brel... Leonard Cohen,
cuando canta, canta sus expe-
riencias. (Asi lo hizo en Ma-
drid, en 1974, provocando un
autentico delirio con su ac-
tuacion. Si mal no recuerdo,
tuvo que repetir casi diez ve-
ces el programa. Y eso que
algunos dijeron que la actua-
cion de Leonarad Cohen seria
un fracaso. Los que no cono-
cian su obra, claro. Y los que
no conocen a la juventud,
aungue algunos sean jovenes.)
Leonard Cohen, cuando escri-
be, también escribe sus expe-
riencias. Es decir, interpreta
lo que ha ido viviendo, lo que
esa vida le ha hecho imaginar.
S1 canta para el, también es-
cribe para €él. Lo que pasa, vy
es lo que pasa cuando nos en-
contramos con toda obra bue-
na, €s que eso intimo es valido
para todos los demas. Que se
entiende en Canada, aqui o
en China. Porque Leonard
Cohen habla un idioma uni-
versal.

d)

En El juego favorito (Edito-
rial Fundamentos), que se des-
arrolla en Montreal y Nueva
York, dos ciudades que le son
harto conocidas, Leonard Co-
hen nos relata la historia de
un poeta frustrado de origen
judio (como él). Es una bella
historia llena de erotismo.
Pero, entiéndanme. El erotis-
mo que aparece en esta no-
vela no es so6lo sexual. Es un
erotismo especial. Es, pienso,
una autentica posicion ante
la vida. La vida, si, donde lo
erotico esta siempre presente.

Y esto es lo que nos refleja
Leonard Cohen por medio de
un personaje con el que, si
ello fuera posible, deseariamos
charlar cualquier dia. Breav-
man, el personaje, no es pre-
cisamente Leonard Cohen.
Pero algo tiene de él. Su hu-
mor, su ironia, su soledad, su
intimo dolor. Ademas, en la
obra, incluye fragmentos de
poemas aparecidos en Spice-
box of earth. Algo de auto-
biografico tiene. Leyendo EI
juego favorito se sabe que su
autor, ademas de narrador,
puede ser, como lo es, poeta
y cantante. Hay en toda la
obra una gran musicalidad.
Tanto que, para algunos, cons-
tituye un libro-cancion. Una
novela rebosante de vitalidad,
sin inhibiciones. Leonard Co-
hen nos presenta un mundo.
Un mundo en el que, al final,
descubrira su juego favorito
de tiempos pasados. Sigue a
Joyce, con el método de las
«epifanias». Asi, nos vamos
encontrando con el retrato de
un joven artista que se busca,
que busca su identidad sir-
viendose de su pasado, del pa-
sado de su familia y, desde
luego, del pasado y del pre-
sente de los que le acompa-
nan. Un libro estremecedor.
Y no porque nos haga estre-
mecernos. Estremecedor en el
sentido de calarnos hondo. Es
una adolescencia muy impor-
tante.

En Los hermosos vencidos
(Editorial Fundamentos), Leo-
nard Cohen se supera, alcan-
za una maxima cota. Dificil-
mente hara algo que sobrepa-
se a Los hermosos vencidos.
Es definitiva. Y ambiciosa.,
mucho mas ambiciosa que la
anterior. Porque, en Los her-
mosos vencidos se nos habla
de toda una colectividad, la
americana, en busca precisa-
mente de la union de esa co-
lectividad. De nuevo la poe-
sia y el erotismo estan pre-
sentes. En Book Week dijeron:
«Una novela tensamente me-
tafisica e intensamente fisica.»
Esto, al que no la haya leido,
no le dira nada. Pero, quien
haya llegado al punto final
de la obra, lo entiende perfec-
tamente. La obra es de una
densidad apasionante. Una
densidad violenta, explosiva.
Dijeron que es el equivalente
al Hair en la escena. Es mu-
cho mas.

Leonard Cohen arrastra
multitudes. En la isla de
Wight, por ejemplo, la juven-
tud se electrizo ante uno de
sus maximos idolos. Pero Leo-
nard Cohen, aunque no arras-
trara esas multitudes, estaria
siempre presente, y lo estara,
en el mundo literario. Ser uno
de los grandes de la nueva na-
rrativa de lengua inglesa no
es poco. Y, en este caso, las
multitudes, las de los lectores,
son silenciosas. Pero, no cabe
duda, también son multitudes
que leen a Leonard Cohen.

de 1978
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Julio Cortazar

Pablo Casals

Pablo Neruda

LETANIA PARA LOS QU
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ESDE los modernistas para aca, casi
D no hubo escritor latinoamericano que

no necesitara pasar por el bautismo
del viaje a Europa—en especial a Pa-
ris—, mas para satisfacer una necesidad
de cosmopolitismo cultural (en contra-
posicion con la realidad provinciana de
sus paises), que por otro motivo.

En algunos casos (Vicente Huidobro,
Ricardo Guiraldes) se trataba de bur-
gueses talentosos; en otros, de snobistas:
en otros, de artistas venidos de capas
medias a quienes la incomprension ver-
nacula decidié por el exilio voluntario
(Vallejo, Cortazar).

Ameérica era todavia la tierra del por-
venir: mientras los intelectuales nativos
buscaban en Europa un aire mas res-
pirable, millones de desocupados de to-
dos los paises europeos partian en bar-
cos de tercera clase (como en el poema de
Apollinaire) hacia el puerto de Buenos
Aires, en busca del becerro de oro.

Mientras poetas uruguayos, como
Loautréamont y Jules Supervielle ter-
minaban integrando la cultura francesa,
de familias de inmigrantes nacian hom-
bres que harian la cultura autoctona,
como Alejo Carpentier, Roberto Arlt o
Leopoldo Marechal.

Lo que movia a la aventura europea
de los hispanoamericanos no era, por
cierto, una razon economica, Sino un
complejo de inferioridad cultural —que
todavia existe—, perfectamente compro-
bable si se considera que Cortazar y
Sabato fueron difundidos en Argentina
después de ser publicados en Paris, de

igual modo que Gabriela Mistral obtuvo
el premio nacional de literatura de Chile
después de ganar el Nobel.

La industria del boom tampoco trans-
formo la mentalidad colonial de la lite-
ratura sudamericana, puesto que publi-
caba a gente previamente canonizada
por Europa o que escribia directamente
en Barcelona y Paris, como es el caso
de Garcia Marquez, Vargas Llosa y Car-
los Fuentes.

Si por una parte es verdad que la
mejor prosa en castellano (hablando en
términos generales), se hace hoy en La-
tinoameérica, también es cierto que en
el caso particular de Espana (y de casi
toda. Europa) existe un arrastre cultural
de siglos que inevitablemente incide en
la asimilacion de la (todavia en periodo
de crecimiento) cultura latinoamericana.

No podemos enceguecernos y afirmar
taxativamente que, por el hecho de que
Ameérica viva un superior estadio crea-
dor, el nivel de evolucion de nuestra cul-
tura puede equipararse a la de Europa,
porque ya se sabe que la poesia (la can-
cion de gesta) es inherente a la infancia
de los pueblos, tal como la filosofia lo
es a su madurez, y en nuestro continente
se escribia el Martin Fierro cuando aca
se debatia acerca de El tratado de la
angustia.

Toda cultura superior (y el concepto
es lo suficientemente amplio como para
abarcar no so6lo monumentos, bibliotecas
y catedrales, sino también modos ma-
duros y organizados de coexistencia so-
cial) acaba por asimilar culturas meno-
res, o renovandose al fundirse con ellas.
Este detalle explica que un poeta nor-

num.

teamericano (T. S. Eliot) termine pen-
sando y escribiendo como un inglés, o
que Ezra Pound se quede a vivir en
Italia, por mencionar dos ejemplos que
pueden contarse por centenares.

11

El caso del mundo hispanico, sin em-
bargo, no calza totalmente en la horma
de las precedentes consideraciones gene-
rales. La comunidad hispanohablante, en
lo que va del siglo, viene sufriendo ex-
plosiones politico-sociales en cadena que
han generado un trasvasamiento cultu-
ral ininterrumpido: primero, con los
intelectuales que llegaron a Ameérica tras
la desdichada guerra civil; ahora, con
la paulatina llegada a Espana de gente
que por diversos motivos debe abando-
nar la geografia que va del Rio Grande
a la Antartida.

Aunque igualmente beneficioso para
las naciones que los hospedaron, el mo-
tivo del viaje a Espana de Rubén Dario
no es el mismo que llevd a Argentina,
Meéejico, Chile o Puerto Rico a artistas de
primera linea como Lebén Felipe, Pedro
Salinas, Alberti, Manuel de Falla o Pa-
blo Casals.

Rubén era el futuro maestro que ve-
nia (como después, de alguna manera,
Neruda) en busca del reconocimiento
oficial, académico; los espanoles de pos-
guerra (como gran parte de americanos
distribuidos hoy por toda Espana), eran
los derrotados («cuyos hijos son extran-
jeros», como en un poema de Stephen
Vincent Benet) de una sangrienta beli-
gerancia familiar, y que prefirieron vivir
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Manuel de Falla

en paises hermanos antes que en otros
de lengua extrana.

Si los padres de las letras americanas
adoptaron (reelaboraron y acrecentaron,
para decirlo mas exactamente) la nueva
sensibilidad que significaba la poesia
francesa del siglo x1x o la de los roman-
ticos ingleses, ello no se debié a una
renuncia de la herencia hispanica, sino
a que Espana venia practicando desde
siglos una politica insular que en gran
medida determiné una cultura un tanto
insular, petrificada. Los nuevos aires de
la revolucion modernista significaron
una puesta al dia para la literatura es-
panola, que dio como resultado una ge-
neracion extraordinaria que va desde
Antonio Machado y Juan Ramoén a Gar-
cia Lorca y Aleixandre, entre una can-
tidad de nombres no menos insignes.

En estos momentos, Espana tiene sobre
las restantes naciones europeas la ven-
taja de contar con un filon donde hay
casi todo por explotar, como es el caso
concreto de la novelistica latinoamerica-
na, que esta expresando un mundo nue-
vo de una manera nueva, tal como hi-
cieron los grandes norteamericanos des-
de Melville a Hemingway, pero con la
diferencia de que Inglaterra estaba lo
suficientemente europeizada (o conge-
lada) para absorber esa manada de bu-
falos verbal, en tanto que Espana —des-
pués de una insularidad cultural dema-
siado larga—esta en condiciones de
adoptar en beneficio propio ese nuevo
mundo del espiritu que viene de ultra-
mar.

Las condiciones —las circunstancias—
historicas y politicas que vivieron «todas

Madrid-Espana, 1 de julio de 1876

VIVEN LE

L
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Miguel Garcia Marquez

Por Luis de PAQOLA

las Espanas», para usar la expresion de
Machado, hace —independientemente de
la familiaridad del idioma— que exista
una sensibilidad comun, una manera co-
mun de ver el mundo, ya que a nuestras
naciones no le modifico la mentalidad
ningun tipo de revolucion industrial ni
de sistema parlamentario a la inglesa
por el simple hecho de que no existio,
0 que si existi6 fue una caricatura de
esos modelos en algunas republicas del
sur del mundo.

De esta manera, para un espanol es
mas facil intuir El llano en llamas (y
es mas facil porque conoce una guerra
civil), que para un inglés interpretar una
realidad que desconoce, como la de An
American Tragedy.

En otro orden de ejemplos, Francia no
tiene con la Martinica y el antiguo Ca-
nada otra coincidencia que el idioma;
Espana y América latina, en cambio,
tienen en comun no so6lo el idioma, sino
hasta las mismas experiencias en mas
o menos el mismo periodo de tiempo, y
esto hace que los vasos comunicantes en
el orden cultural actuen permanente-
mente.

Cuando una conmocion social parte
en dos a un pais, los artistas son algo
tan fuera de lugar como una muchacha
con una flor en una ceremonia secreta del
Ku Klux Klan: esa es una de las causas
principales del aluvion de intelectuales
hispanoamericanos que de unos anos a
esta parte vienen a Espana (no conside-
ro, por supuesto, a los vagos e impostores
internacionales que siguen a los prime-
ros como los delfines a los barcos), tal
como la generacion espanola de los cua-

renta llegaba a los puertos americanos:
eran (son) los derrotados, «los que vi-
ven en habitaciones pequenas en ciu-
dades extranjeras y piensan en su pais,
en la alta hierba verde», como expresa
el citado poema de Benet.

En tiempos que media familia espanola
(a la manera de Los hijos de Alvargon-
zalez) se empenaba en aniquilar a la
otra mitad, placidos paises como Uru-
guay vivian una paz social apuntalada
por un sistema parlamentario a la suiza
y una moneda fuerte, en tanto que los
chilenos se autodenominaban «los ingle-
ses de Ameéricar.

Ahora, salvando peculiaridades que no
implican diferencias de fondo, el pro-
ceso se ha invertido: es Barajas el puer-
to de la paz que hace treinta anos era
el Rio de la Plata para los que necesi-
taban un minimo de estabilidad para
escribir sus libros o experimentar en sus
tubos de ensayo.

Mirando desde una perspectiva histo-
rica, «treinta anos no es nada» (parafra-
seando el tango de Gardel): hasta tal
punto es comun el destino de los paises
de nuestro idioma.

111

Son poetas, pintores, profesionales, es-
tudiantes e incluso empresarios que, a
causa de la inestabilidad social y eco-
nomica desparramada como un virus por
el continente del porvenir (pero ahora
negro, al menos en lo inmediato), deci-
dieron un dia llenar las maletas para
ver si al otro lado del mar existia la
chance de vivir con un minimo de
decoro.

Son escritores (hablo de lo que tengo
mas cerca, diria Unamuno) cansados de
ver editoriales que se cierran, de tran-
sitar por redacciones donde para impo-
nerse hay que vencer intrigas de viboras
anudadas, de vivir situaciones en que
hasta los poetas consagrados deben an-
dar con sus manuscritos bajo el brazo
como muchachos de veinte anos (Raul
Gonzalez Tunon murio sin tener donde
publicar su ultimo libro), de wvivir en
paises donde la gente tiene problemas
bastante mas graves e inmediatos que
protestar por la carestia de los libros.

El «duro oficio del exilio» (en la ma-
yoria de los casos voluntario, o casi) hace
que las revistas espanolas difundan fir-
mas sudamericanas que, de otro modo,
habrian tardado anos en conocerse.

El balance para la cultura espanola
(no hago proselitismo ni comparaciones,
que quede en claro) es positivo desde el
punto de vista que crea una comunica-
cion (y hasta una interrelacion) que
practicamente no existido nunca entre
nuestras literaturas, porque hasta ahora
el idioma escrito constituyé un puente
mas aparente que real, lo que se com-
prende con facilidad teniendo en cuenta
que prosistas de la talla de Merce Rodo-
reda vy Daniel Moyano —dos nombres ele-
gidos al azar de una lista extensa— sean
desconocidos en continentes que hablan
el mismo idioma.

Kipling decia que «la civilizacion es el
transporte», medio que traducido a un
sinénimo contemporaneo significaria «co-
municacion». En tal sentido, la medida
de nuestro retraso esta dada no solo por
el desconocimiento mutuo en el orden in-
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TANTO

LO que tanto aburrimiento
nervioso me produce —el
teléfono, la cita, la gestion, el
desplazamiento, las pregun-
tas— acaba por hacerse inevi-
table. Y entonces, un dia de-
terminado, casi historico, en
que se tienen todas las dis-
persas tareas y obligaciones
bien apuntadas, controladas,
y se dispone de algunas ho-
ras libres, uno se lanza a la
gestion. Perdoneseme el tono
domeéstico de esta cronica,
pero el caso es que una ami-
ga, que trabaja en un sindi-
cato provincial y es una de
esas chicas avispadas y bue-
nas a las que dan ganas de
pedirle una cita para bailar,
me facilito el dato concreto de
algo que yo ya sospechaba
desde hacia tiempo, sibilina-
mente, como una reminiscen-
cia onirica, esto es, la existen-
cia de una Agrupacion Sindi-
cal de Escritores Espanoles,
adscrita al Sindicato del Pa-
pel v Artes Graficas, con sede
en la calle Luisa Fernanda, 16.
Alla me fui una hermosa tar-

Jque es un escritor?

TARDE “SINDICAL”, NO
COMO DE PERROS

de de finales de mayo, una de
esas primeras tardes calidas
en que nada mas se ven mu-
jeres con pantalones apreta-
dos y el vilano de los chopos
meciéndose en el aire. Estuve
dispuesto a concederle cierta
belleza al tumulto del trafico,
los soles, el gentio. En el die-
ciséis de Luisa Fernanda ha-
bia una tienda. En la tienda
me dijeron que a la vuelta de
la esquina, v en la vuelta de
la esquina que en la esquina
siguiente. Por fin ingresé en
el Sindicato Provincial del Pa-
pel yv Artes Graficas. «jAgru-
pacion Sindical de Escritores?»
«Primer piso, derecha.» Tele-
fonicamente me habian dicho
que preguntara por el senor
Romero. Yo estaba como vi-
viendo una aventurilla: /jqué
sera eso de la Agrupacion de
Escritores? ;Qué hara falta
para pertenecer a ella? Me pa-
recia un tanto estrambodtica la
posibilidad de que yo, como
escritor, pudiera estar sindi-
cado, que se me brindaran los
mismos derechos y la misma

de escritores de primer orden
Marquez y Vargas Llosa, antes;
muestra evidentes sintomas de

Leon Felipe

(Garcia
Onetti,

avarce;

pues.

Por Eduardo TIJERAS

capacidad de lucha que a un
tornero o a un transportista,
puesto que ahora las estructu-
ras sindicales parece que es-
tan cobrando conciencia de si
mismas. Lio de puertas. Una
voz de mujer me guidé por el
pasillo. «j;Senor Romero?»
«Soy yo, ¢qué desea?» «Pues
vera, estoy haciendo una se-
rie de articulos sobre la pro-
blematica laboral del escritor
y deseo informacion en torno a
la Agrupacion Sindical de Es-
critores.» «En ese caso tendra
que entrevistarse con el pre-
sidente, senor Dumont.» «Bue-
no, ¢esta aqui?» «Por aqui vie-
ne cuando hay reunion. Ten-
dra usted que llamarlo a su
casa y ponerse de acuerdo.
Espere que le dé las senas.»
Me entro la desidia: otras lla-
madas telefonicas, otra cita,
demoras. Mientras una seno-
ra de la oficina buscaba con
lupa en la guia el teléfono del
senor Dumont, decidi interro-
gar a mi interlocutor del mo-
mento para que al sesgo, sin
mayor responsabilidad, me in-

nuwm.,

lo segundo
miento de los americanos) estara de Dios,

Rafael Alberti

(el mutuo conoci-

formara de algo. Ni siquiera
me sente (por otra parte, tam-
poco fui invitado a ello). De la
conversacion con el senor Ro-
mero pude deducir lo siguien-
te: la Agrupacion viene a te-
ner unos 500 socios en toda
Espana. La consideracion de
«escritor» y, por tanto, el de-
recho de pertenencia, se basa
en haber publicado una o mas
obras. Entre los afiliados, que
ostentan un carné extendido
por la Agrupacion no figuran
nombres de singular relieve
en el panorama literario es-
nol. «<Es una lastima. Los es-
critores no han acudido en
masa, andan dispersos.» «;Por
desconfianza?» «Posiblemente.
Esta Agrupaciéon ha vivido
hasta ahora aletargada. Se le
quiere dar un nuevo impulso.
Dentro de poco, probablemen-
te, se procedera a la constitu-
cion oficial de la Agrupacion
Provincial de Madrid, con
arreglo a la nueva normativa
sindical. Pero de todo esto es
mejor que hable usted con el
presidente.» «Si, si, hablaré.
Lo que quiero es hacerme una
idea previa. ¢;Cuales son los
fines esenciales de la Agru-
pacion?» «La defensa de los
escritores frente al editor.
Para ello se cuenta con la co-
rrespondiente asesoria juridi-
ca.» «;Abogados especializa-
dos?» «No, los abogados del
Sindicato del Papel y Artes
Graficas.» «En confianza, ¢tie-
ne esto alguna efectividad?»
«Mas bien, no. Los escritores
no han acudido.» «Sin embar-
go, el panorama puede cam-
biar. A mi me parece que la
nocion de la profesionalidad
y la especie de hazmerreir
economico en que estamos in-
curriendo por mor de un equi-
vocado sentido de la indivi-
dualidad, empiezan a remitir.
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Mario Vargas Llosa

Lo imprevisible, y al mismo tiempo lo
fascinante, es vaticinar qué saldra de
toda una generacion desarraigada antes

de haber llegado a su plenitud creadora,
esto en el caso concreto de autores sud-
americanos cuyas edades fluctaan entre
los veinte y cuarenta anos.

Es posible, calculo, que de este grupo
surja el movimiento mas tendiente a la
nostalgia de cuantos ha dado hasta hoy
las letras americanas, que gente con una
vision originariamente muy diversa de
la realidad confluya en el comun senti-
miento del paraiso (o del terruno, para
decirlo mas humildemente que Milton)
perdido.

La problematica social, la metafisica
intemporal, el localismo, que son mayor-
mente los caballos en que monté hasta
ahora la narrativa y el verso del que
Benedetti llama «continente mestizo», es
posible que sea filtrado por el espacio vy
el tiempo lejanos hasta llegar a un es-
tado de trance poético purisimo.

El caso de «los espanoles del éxodo»
(asi denominados por Leodon Felipe) fue
diferente por una razon de madurez cro-
nologica: Salinas, Guillén, Alberti y el
propio autor de Antologia rota eran poe-
tica y humanamente lo bastante madu-
ros como para cambiar de rumbos estéeti-
cos (por el contrario, en casi todos los
poetas de posguerra existe un punto de

reunion —la patria, lo destruido—, por
distintos que sean los estilos y las convic-
ciones religiosas y politicas).

Lo que yo me atrevo a vaticinar que
sera la generacion latinoamericana «en
busca del tiempo perdido», tiene por cier-
to antecedentes ilustres en hombres como
Cesar Vallejo y Julio Cortazar, que des-
de Paris dictaron en gran parte el porve-
nir de lo que seria el mas genuino verso
y la mas genuina prosa de America.

IV

Releo lo escrito hasta aca y pienso, por
derivacion, en la ciclica universalidad del
destino espanol. jCuantas culturas dife-
rentes hicieron lo que es hoy Espana,
desde Roma a los arabes, pasando por los
celtas?

Lo curioso es que la poesia francesa, es-
tando geograficamente cerca, llegd mes-
tizada desde la otra orilla del Atlantico,
que los giros sintacticos de la prosa in-
glesa llegan con Borges. Me gustaria vi-
vir cien anhos mas para ver de qué ma-
nera ese mundo de felinos bostezando,
ranchos inundados y ciudades violentas
(Ameérica: su literatura) sera también, a
su manera, Espana.

B 0 A AT, R R TR R L A B R T T R T S O P TN v ST N | NS e

;,Ha oido usted hablar de una
futura asociacion-sindicato,
con probable base en la Mu-
tualidad de Escritores de Li-
bros? ;Cémo podran legal-
mente coexistir, si también
tiene viso sindicalista?» «No,
no he oido hablar. No sé.» «En
fin, no le molesto mas. Con
esto me hago idea. Gracias.»
Me voy rapidamente a la tar-
de de mayo. Vuelve el insdlito
brillo del sol y la marejada de
ninas con la moda del panta-
lon estallante. Me acaba de
asaltar una idea terrorifica.
;,Qué sera un mundo de escri-
tores sindicados, con sus car-
nes, sus seguros sociales, su
profesionalidad evidente, su
inspiracion programada como
en una oficina? ;Desembocare-
mos en algo decente o, por el
contrario, le vamos a dar car-
ta de ciudadania a la pandilla
de cretinos que por vanidad
se han pagado de su bolsillo
la edicion de un libro? Acallo
mi angustia frente a la sere-
nidad de las castas y bronci-
neas mozas desnudas de una
fuente. Todo se andara. Por lo
pronto, v es lo que cuenta, la
Agrupacion Sindical de Escri-
tores Espanoles me ha pareci-
do nada mas que un tramite
de exornaciéon, pero induda-
blemente lleno de posibilida-
des, como esta lleno de posi-
bilidades el pais entero. Estas
posibilidades surgen de la Mu-
tualidad Laboral de Escritores
de Libros, de la Asociacion de
Escritores y Artistas Espafio-
les, de la Sociedad General de
Autores de Espana, de la
Agrupacion Sindical de Escri-
tores Espanoles y de la futura
Asociacion-Sindicato de que
va hablamos. Actualmente se
ve clara la dispersion, la in-
eficacia. Hoy que agarrar todo
eso y refundirlo y crear una
Asociacion seria con capaci-
dad mutualista y sindical. Por

ahora sabemos que el rol aso-
ciativo del escritor es mas
bien un «rollo». El cuento es
sencillo: ninguno vivio nunca
de la profesion, sino de cual-
quier otra cosa, desde cate-
dratico y oficinista a pastor y
sastre. ¢ La literatura? Un
hobby. Mientras tanto, los
meéetodos de comunicacion es-
crita evolucionaban, surgia el
periodico, la prensa que, como
imperativo historico, agrupo
en su torno wuna nueva clase
de escritores, hizo surgir un
nuevo genero y creo, por ne-
cesidad insoslayable, sus co-
rrespondientes cauces juridi-
cos. El escritor permanecio
olimpico contemplando el in-
ofensivo hormiguear periodis-
tico, el ejército de indiscrimi-
nadas orugas, creyendolo de
otra mnaturaleza, cuando en
realidad se estaba producien-
do un fenétmeno sustitutorio
al que solo le faltaba la absor-
cion de un determinado régi-
men politico y, a cambio de
la absorcion, las protecciones
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juridicas y legales. El honrado
escritor, romantico y puro ¥
sin vision historica, quedo fue-
ra. Ahora es un marginado,
un francotirador, un auxiliar,
un necesitado de favor conti-
nuo. Ya sabemos. Para curar-
me de la tarde sindical, no
tanto como de perros, y para
matar dos pajaros de un tiro,
me voy a la presentacion de
libros convocada por la edito-
rial Dopesa en un hotel de
Arguelles. El coctel se celebra
en los jardines del hotel, enci-
ma de la hierba fresca, esce-
nario bucolico y fragante,
pero los escritores, los que
haya, pues a excepcion de
Carmen Conde, Jaime Delga-
do y Martinez-Mena conozco
a pocos, andan como murcié-
lagos deslumbrados por la sin-
fonia verde y el terapeutico
sonido del agua llenando la
piscina. Todo muy burgués y
selecto. La senorita a cargo de
las relaciones publicas, Mari-
carmen Santos, es gentil
Cuando Jaime Delgado hace
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la presentacion del acto, la
poca gente se agrupa en un
area breve del jardin. Dan ga-
nas de acostarse en la hierba
y, con serenidad, dejar morir
la tarde en paz. Pero aguardo
la posibilidad de hacerme con
los libros presentados, ya que
la revista Mundo, un ejemplar
de contenido «especialisimo»,
segun reza la convocatoria, se
ha agotado presto entre la
cantidad indiscernible de se-
fioras elegantisimas pero no
aptas para el coqueteo inofen-
sivo. Asi estamos. «;Y los li-
bros?», pregunto a un amigo
de los servicios informativos
de TV, Valverde, experto en
Alarcon. «Nos lo dieron ano-
che», responde. «;Hubo ano-
che otra reunion?» «Si, una
cena.» «Ah.» Digo «ah» con
naturalidad, mas no puedo de-
jar de cabrearme. Hasta en
esto de las invitaciones se pro-
duce discriminacion. Un invi-
tado a cena es de primera ca-
tegoria y un invitado a coctel
es de segunda. No cabe duda.
Es una costumbre que se esta
extendiendo. Hay que darle
una cena a los representantes
de los «medios informativos»
y altas personalidades y lue-
go hay que promover otra
reunion a mas bajo nivel en-
tre la masa, la picaresca, el
publico, vo. Los escritores in-
vitados a coéctel somos la
masa. ;Hasta dénde va a lle-
gar el bajo estilo de estas re-
uniones con sefioras comiendo
canapés de caviar, toda esta
fachada ridicula que solamen-
te se apoya en el escritor, en
los invitados de segunda cate-
goria? «A ver, a ver: /que
es un escritor?», pregunta un
maestro de escuela estilo Mai-
rena: «Un invitado de segun-
da categoria.» <«Muy bien.
i Premio!» Asi es que la tarde
«sindical», no tanto como de
perros, termina.
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CUENTOS®

CUANDO ME DAN ESOS ARRANQUES

POEMIAS 10
LIBERTAD SONADA

A orillas del agua nace mi sueno.
El agua de la manana

vi que a beber te dieron;

aurora de la esperanza

rafaga era del viento;

libertad iluminaba

agua en el aire de mi pensamiento.
Quiero que busques la orilla preciada;
que bebas otra vez quiero

a borbotones el agua;

que abrirse veas espero

aquella aurora temprana:

se prendera su fulgor en mi cuerpo
a la luz del aire en calma;

gotas golpearan silencios:

isuefio de libertad que sangra!
jaurora de agua en el viento

que te me llevas el alma!

(La sangre bullendo dentro

el pecho me oprime. ;Y basta!...)

En la sombra de mis suenos
veré dormirse

el canto aquel que, humilde,
sembré una noche entre tu pelo.
Y se ira

por montes y praderas
hasta hundirse

en el pecho de la mar.
Entonces renacera el grito
de un poeta en vena;
entonces crecera el mundo
y palparemos la libertad.

Manuel CAMARERO

Por Juan Pedro RODRIGUEZ GUZMAN

El otro dia tambiéen me dio
una de esas ganas que me
dan. Tengo entendido que a
mucha gente también le den,
Yy Supongo que por eso me
daran a mi también. Y cuan-
do0 a uno le dan ganas de
algo, lo mejor que puede ha-
cer es terminar cuanto an-
les, no vaya a ser que luego
le falte tiempo. ;Claro, que
para Lo que a mi me dan ga-
nas muchas veces no cuenta
el tiempo! Son cosas de mo-
mentos. Incluso a veces he
tardado mas de un dia en de-
cidirme para hacerlo vy luego
no me ha dado tiempo. Pero
al menos siempre me ha que-
dado el gusto de haber esta-
do mas de un buen rato pen-
sando en lo mismo. Y resulta
gracioso quedarse un buen
rato pensando en lo mismo.
Pensando en eso de que esta-
mos hablando. Si, resulta gra-
cioso. Incluso no queda mal
gusto de boca. Incluso tambien
se puede decir que resultara
emocionante. Hay suspense. Y
tristeza. jY mas cosas! Se sien-
ten mas cosas. Y lo que pasa
es que se sienten muchas co-
sas cuando a uno le viene el
arranque vy se planta a pen-
sarlo.

Es trisve, emocionante y gra-
cioso sentarse en la cama v
ponerse a pensar, con la mano
derecha metida en la boca Vy
el codo clavado en la pierna.
La tipica figura del pensador.
Por lo menos asi es como me
pongo yo cuando me da el
arranque. Ni que decir tiene
que hay otros que prefieren
otra postura: unos Se meten
las manos en los bolsillos de
atras de los pantalones va-

nuwm.
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qgqueros y se lian a dar vuel-
tas por la habitacion. Otros
son ya mas tranquilos vy se
acuestan en la cama, pero sin
desnudarse, ni tan siquiera
metiendose entre las sabanas.
Otros, cuando les viene el
arranque, tienen que irse fue-
ra, al campo, para respirar
aire. Yo, ya digo, prefiero mi
forma. No es que sea mejor
ni peor. Simplemente mi for-
ma. Y digo que es «mi» forma
porque la estoy usando desde
qgue empezaron a darme los
arranques. Puedo haber hecho
algunos cambios, pero poca
cosa. Casi siempre me coloco
con la mano derecha metida
en la boca vy el codo clavado
en la rodilla. Asi me siento
mejor, mas descansado, mas...

Pero yo nunca miro al te-
cho. No me pasa como a al-
gunos que empiezan a mirar
al cielo, como si se les fuera
a caer encima la casa. jCalla,
hombre! jDonde hay que mi-
rar es al suelo, que cuesta
menos trabajo! Y si no, ;qué
hago vo?: una mano en la
boca, la otra enc.ma de la
pierna vy los ojos clavados en
el suelo. Clavados, lo que se
dice clavados. Solo hay que
hacer eso. Al menos a mi me
va bien asi. No necesito ni
coger un cigarro, ni leer nada,
ni mirar un almanaque de
esos de los bares... (Nada! Las

cosas se hacen bien o no se
hacen.

Yo lo que hago es eso: cuan-
do veo que me ha dado el
arranque me voy a mi habita-
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cion. Y si me pilla alli dentro,
pues tanto mejor. Lo primero
que hago es atrancar la puer-
ta con lo primero que pillo vy
me aseguro de que lo princi-
pal de todo estd preparado. Y
SiL no esta, pues se prepara en
un momento. Teniendo [os ma-
teriales no hay que ser un
artista para que las cosas que-
den bien. Y una vez que ya
esta todo en su sitio, me sien-
to en un lado de la cama Yy
hago eso: me pongo una mano
en la boca, me clavo el codo
en la rodilla v la otra mano
la pongo encima de la pierna.
A fuerza de costumbre, la pos-
tura sale ya casi sin esforzar-
se ni siquiera. Antes de clavar
los ojos en el suelo me gusta
echar una ojeada no vaya a
ser que Se me olvide algo.
Cuando lo veo va todo en su
sitio, entonces si es de verdad
que bajo la cabeza vy digo que
sea lo que Dios quiera. Y no
la vuelvo a levantar hasta que
no se me pasa el arranque,
antes no. Y entonces es cuan-
do empiezo con las cosas de
pensar. Antes, mientras los
preparativos, ha habido algun
que otro pensamiento, pero
poca cosa. Ahora lo que hago
es pensar y escurrirme la ca-
beza. Me parece que tambien
hablo, no sé si en voz alta,
aunque me parece que levan-
tare algo la voz porque ya me
han dicho varias veces que Si
es que me gusta recitar algo.
iYo no sé queé lio armare! De
lo que si me doy cuenta es de
que empiezo a sudar. Y siento
calores de esos frios que lo
dejan a uno hecho una sopa.
También siento que me da asi
una cosa como angustia de
esa del alma. Y veo que las
manos se ponen de una forma
rara, como Si quisieran cla-
varse en la rodilla. Los 0jos,
por lo que puedo recordar
ahora, me parece que se me
ponen como platos, de grandes
y amargados. Pero lo que
mas me jode es cuando veo
que mi mano se aferra a la
pierna, a la izquierda, a la
invalida, a la inutil, a la que
estorba, a la que ni me duele
ni deja de dolerme: a la pier-
na muerta. La pierna ésa que
dicen que es muy graclosda.
Esa que hace tanta gracia
cuando quiere moverse.

Pero nunca me decido. Des-
pués de sudar, después de ha-
cerme las mismas preguntas
de siempre, después de llorar,
después de todo, nunca me de-
cido. Después de todo, la soga
sigue alli colgada del techo,
sin nadie que se atreva a col-
garse de ella, sin nadie que
se atreva a subirme a la silla
si no es para descolgarla del
techo vy guardarla, guardarla
bien, para ver si cuando ven-
ga el proximo arranque Sirve
para algo.

los

premios literarios,

hoy

EL “PREMIO DE

TEATRO AGL

TLAR”

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

I

Maruja Lopez, directora del Grupo de Teatro
Aguilar y presidente del jurado del premio

N nuestro pais son la poesia

y la narrativa los géneros que
acaparan la mayor parte de los
certamenes. El teatro, en este
aspecto, esta menos promocio-
nado, aunque desde hace algun
tiempo han ido creandose pre-
mios de cierta importancia,
como el «Juan del Encina», el
«Tirso de Molina» y algunos
otros mas, lo cual evidencia que
no decrece el interés por la li-
teratura teatral, sino que se en-
cuentra bien arraigada en mu-
chos escritores espanoles. Los
premios suponen un gran incen-
tivo, dado que en la mayor parte
de ellos, ademas de la dotacion
crematistica llevan implicito el
derecho a que la comedia ga-
lardonada sea estrenada, aspi-
racion primordial de todo autor.
Porque si al poeta y al narrador

que comienzan les resulta difi-
cil la publicacion de sus obras,
el teatro es todavia mas com-
plicado para el novel.

Del «Premio de Teatro Agui-
lar», uno de los de mas recien-
te creacion, va a hablarnos Ma-
ruja Lopez Gomez, presidenta
del jurado que lo otorga y direc-
tora del Grupo Teatro Aguilar.
Maruja Lopez, ademas, es pro-
fesora de la Escuela Superior de
Arte Dramatico y miembro de
jurados de otros premios tea-
trales, como el «Tirso de Moli-
na», del Instituto de Cultura His-
panica. También, entre otras co-
sas, ha sido ayudante de direc-
cion con Miguel Narros en el
Teatro Espanol. Conversamos en
el domicilio central de Editorial
Aguilar y esta con nosotros,
como testigo y colaborador de la

entrevista, nuestro companero
Luis Jiménez Martos. Comenza-
mos preguntando a Maruja LoO-
pez por los origenes del «Pre-
mio de Teatro Aguilar» y cuales
son los fines del mismo. Nos
dice que el premio fue creado
en mil novecientos setenta vy
tres, aunque en verdad es éste
el primer ano que ha tenido un
ganador, pues en su primera edi-
cion fue declarado desierto.

—Los fines del concurso obe-
decen a nuestro deseo de en-
contrar y promocionar nuevos
valores, autores jovenes con po-
sibilidades. Nosotros, desde que
el Grupo Teatro Aguilar fue fun-
dado, y de esto hace ya mas de
cincuenta anos, siempre tuvimos
la idea de estrenar comedias de
noveles. Entonces, antes de
crearse el premio, haciamos un
[lamamiento a los autores jove-
nes de toda Espana y de las
obras que se recibian elegiamos
aquellas que nos parecian me-
jores, y las representabamos.
Pero llegamos a la conclusion, al
convencimiento, de que dicha
convocatoria podria resultar mas
interesante, mas positiva, si la
haciamos a través de un premio
que llevase el nombre de la edi-
torial. Por tanto, repito, los fines
que perseguimos son los de dar
oportunidades de darse a cono-
cer a autores que no tienen po-
sibilidades de estrenar sus
obras.

PECULIARIDADES
Y ALICIENTES
DEL PREMIO

En efecto, los comediografos
noveles siempre lo han pasado
mal en Espana y en todas par-
tes, porque el teatro, que prin-
cipalmente tiene una mision ar-
tistica y sociocultural que cum-
plir, también esta ligado a lo co-
mercial. Ello hace que los em-
presarios eviten correr el ries-
go que supone dar entrada a
gente desconocida, por lo que
el autor novel, si no tiene la
suerte de ganar un premio que
le ponga en candelero, ve como
pasan los anos sin que sus obras
sean estrenadas. Preguntamos
de nuevo a Maruja Lopez
Gomez:
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—:En qué consiste el «Premio
de Teatro Aguilar»?

—La Editorial Aguilar, que es
quien lo patrocina, penso al prin-
cipio en dotarlo con una deter-
minada cantidad de dinero, pero
despues parece ser que se llego
al acuerdo de que tal vez pudie-
ra tener mas aliciente el que
dicho importe fuera dado en
libros. Por tanto, la dotacion del
premio consiste en el estreno
de la comedia galardonada y en
una biblioteca de ciento cincuen-
ta volumenes de teatro del fon-
do de Aguilar. Se trata de volu-
menes correspondientes a nues-
tra coleccion «Teatro contempo-
raneo», realmente valiosa.

—;Dbénde y cuando se estre-
nan las obras premiadas?

—Seqgun las bases del certa-
men, las obras premiadas han
de ser estrenadas en Madrid vy
dentro del mismo ano en que
se falla el premio. Este ano iba-
mos a estrenarla antes del ve-
rano, pero después hemos pen-
sado hacerlo en el proximo oto-
no. La puesta en escena corre
a cargo del Grupo Teatro Agui-
lar, compuesto todo €l por em-
plados de la empresa. Aqui te-
nemos decoradores, electricis-
tas, etc. Es gente amateur, pero
poseen una solida formacion tea-
tral y una extraordinaria voca-
cion. Primero la estrenaremos
aqui, en nuestro teatro, y luego
la llevaremos al Teatro Alfil. En
esta ocasion se trata de una co-
media, la de Julio Martinez de
Velasco, muy complicada de
montaje. Se titula El microbusi-
to «ch», y ha de salir un micro-
bus en el escenario. Pero todo
se solucionara.

RESULTADOS Y PROYECTOS

Nos cuenta Maruja Lopez Go-
mez que el ano pasado estrena-
ron una obra del novel Luis Ria-
za con gran éxito. La acogida
que dicha comedia tuvo en el
Teatro Alfil fue estupenda. Lue-
go el Grupo la representd en va-
rios teatros de Marruecos en
una gira realizada con resulta-
dos francamente halagadores. Es
posible que con El microbusito
vuelvan a repetir tan feliz ex-
periencia.

—;Qué tal el balance del pre-
mio hasta la fecha?

—Nosotros estamos anima-
dos. El aho pasado se presenta-
ron treinta y tantas comedias.
Para ser la primera convocato-
ria, no estuvo mal, contando con
que no hicimos demasiada pu-
blicidad del concurso. Sin em-
bargo, este ano ha bajado, ha
sido menor el numero de obras
recibidas. Creo que nos han lle-
gado unas veintiséis. El bajon
puede que se deba a que el ano
pasado declaramos desierto el
premio y esto suele enfriar bas-
tante a los autores. De todas
maneras, los ciento cincuenta
volumenes teatrales se repartie-
ron equitativamente entre los
cinco finalistas que hubo. Pero
la experiencia sufrida nos ha
hecho pensar a los miembros
del jurado en ver el modo de
que el premio no vuelva a que-

Julio Martinez Velasco, ganador
del Premio de Teatro Aguilar 1975

dar desierto en lo sucesivo. En
lo que se refiere a la calidad de
las comedias recibidas hasta la
fecha, no ha sido mala, pode-
mos decir que han tenido un
nivel aceptable.

Desde luego, examinadas las
bases del concurso, se advierte
que esta pensado casi en exclu-
siva para autores noveles, para
jovenes que precisen promocio-
narse. En concreto, se trata de
un premio simpatico que puede
dar mucho juego, mas cuando
esta respaldado por el prestigio
de una de las firmas editoras
mas importantes de Espana.

—;Quiénes pueden presentar
originales? —pedimos esta acla-
racion para aquellos que no co-
nozcan las bases del certamen.

—Cualquier escritor, sea o0 no
espanol, que escriba en lengua
castellana y presente una come-
dia que todavia no haya sido es-
trenada. Empleamos el sistema
de plica para que exista una
mayor garantia de neutralidad.
Este ano se ha dado el caso de
que el autor ganador, Julio Mar-
tinez de Velasco, coloco tres
obras en la final.

—¢Algin proyecto a la vista?

—Fste ano estamos muy ani-
mados ante la gran difusion que
ha tenido el premio y estamos
pensando en la posibilidad de
modificarlo, incluso en aumen-
tar su dotacion, viendo la forma
de que pueda darse en metalico
en vez de en libros. Desde lue-
go, Julio Martinez de Velasco,
en una entrevista que le hicie-
ron en television, ha dicho que
le ha entusiasmado el hecho de
que el importe del premio sea
en libros. En definitiva, estamos
estudiando el modo de hacer
mas atractivo el certamen para
las proximas convocatorias.

ES POSIBLE
QUE SE PUBLIQUEN
LAS OBRAS PREMIADAS

Preguntamos si mantiene la
casa Aguilar su tradicion de edi-
tora de las grandes obras del

teatro universal. Contesta Luis
Jiménez Martos, recordando que
hace cuatro anos Aguilar gand
un premio por su labor de con-
junto en materia de ediciones
teatrales, y agrega:

—Por supuesto, se mantiene
esa tradicion, que arranca de
antes de la guerra con la colec-
cion «Teatro Universal»,» que
después ha cuajado en otra co-
leccion denominada «Teatro con-
temporaneo», en la que hemos
dedicado un tomo a cada pais.
Cada uno de estos tomos re-
coge cinco 0 seis obras como
maximo de los principales auto-
res del pais al que esta dedica-
do. Tenemos otra coleccion se-
mejante dedicada a los paises
de lengua espanola. La mencio-
nada coleccion «Teatro Univer-
sal» fue creada por don Manuel
Aguilar, el fundador de la edi-
torial.

—;Se publican las comedias
premiadas? Pensamos que tra-
tandose de una casa editora
como eésta, seria un aliciente
digno de tenerse en cuenta.
(Vuelve a responder Maruja
Lopez.)

—Hasta ahora no se ha hecho
nada de esto; sin embargo, hace
anos, cuando todavia no existia
el premio, se penso publicar las
obras seleccionadas para su es-
treno y hacer un volumen. Este
.es uno de los proyectos que
procuraremos llevar a cabo.

—¢Quiénes componen el ju-
rado?

—El jurado del Premio Agui-
lar de Teatro esta formado por
personas de la editorial: aseso-
res, actores y un autor de los
que hayan sido premiados, fina-
listas o seleccionados. El ano
pasado estuvo Eduardo Fernan-
dez Fournier, porque le habia-
mos estrenado wuna comedia.
Este ano estara el reciente ga-
nador, Julio Martinez de Velas-
co, critico teatral de ABC de
Sevilla. El resto somos Vicente
Cervera, Gonzalo Medina, José
Fernandez Florez, Domingo To-
rres, Maria Jesus Medina (como
secretaria) y yo (Maruja Lopez
Gomez).

—¢Tu opinion sobre los pre-
mios teatrales en Espana?

—Yo creo que han estado muy
desacreditados debido principal-
mente a ciertas irregularidades
habidas en algunos de ellos.
Ahora parece que vuelven a co-
brar un mayor crédito, como lo
prueba, por ejemplo, el que un
autor como Jose Martin Recuer-
da haya vuelto a ganar el «Lope
de Vega», y que el ano pasado
quedase finalista Fernando Fer-
nan-Gomez. Esto indica que los
escritores vuelven a concurrir
a los concursos teatrales.

Finalizamos el reportaje recor-
dando las obras y autores fina-
listas del Premio de Teatro Agui-
lar del afno pasado. Fueron: Jue-
go a tres manos, de Enrique
Giordano; Taybu y La madre, de
José Luis Garcia Barrientos; Los
ojos del camaledn, de Fernando
Macias; G.D. S., de Luis Cerve-
ra, y Retablo de feria, cuyo autor
prefiric mantenerse en el ano-
nimato.
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VITA-VITAE

Vuelve «La Antorcha» a ilumi-
nar con su llama un trocito mas
de Andalucia. De nuevo, las le-
yendas odaiscas y el misticismo
de las calles de casas encaladas
van a ser el escenario natural en
que mi personaje de hoy —y de
siempre— se ha debatido avec
force e ilusion.

Jose Lupianez es de La Linea
de la Concepcién (Cadiz). El 30
de agosto de 1955 cometid(eron)
la imprudencia de dar el paso en
falso a la vida. En fin: resigna-
cion. Con apenas dos anos se
«piro» al Puerto de Santa Maria,
donde iniciaria, méas tarde, sus
estudios primarios y de Bachille-
rato en un colegio regentado por
«los curas del babero» (La Salle).
A los doce anos marcho a Gra-
nada («Urbs antiqua fuit...», jeste
Virgilio!) y luego a la Ciudad
Condal del jViscal

La infancia, ldégica infancia
—que diria el racionalista Rous-
seau—, la paso embriagado cde
sol. EIl mar y los colores brillan-
tes, la gente nobe y serena, lec-
turas en tediosas playas, amista-
des fugaces y paseos solitarios
dialogando magicamente con los
astros del techo-cielo, son las co-
ordenadas existenciales del nino
grande que fue José Lupianez. Al
madrugar su vocacion literaria,
intenté escribir novelas —siempre
autobiograficas— que era incapaz
de terminar. En Barcelona descu-
bre que su mundo estaba alli —en
la literatura—y de una manera
casi «profesional» se dispone a
apretar el gatillo de la pluma
creadora: comienza a escribir pe-
quenas narraciones y poemas. Su
primer articulo, tenia quince afnos
larguisimos, salié publicado en
una revista americana (no fue,
por supuesto, en el News Week,
pero tuvo importancia para el
chavalote). Entre amigos, jque
para eso estamos!, leia sus «teo-
remas de Tales» (entiéndase:
«poemas» y demas subespecies
liricas). Inc'uso pintaba, y no la
mona, en el estudio de un cama-
rada de la plastica. Su unico vi-
cio, hasta entonces, era comprar
y comprar libros (de esos que
s6lo regalan a los criticos).

A los dieciséis agostos, siendo
apenas un muchacho, se propuso
conocer a escritores de orla san-
tifical y artistas con pedestal;
conseguia sus direcciones o sus
teléfonos (siempre hay alguien
que los facilita muy altruistamen-
te) y les llevaba sus versos. Hoy,
dice, muchos de ellos le estiman.
En Granada, otra vez en la urbs
antiqua fuit..., concluye el prime-
ro de sus poemarios, el cual vera
la luz dos anos mas tarde.

Estudio profundamente a los
clasicos, el fenomeno del Roman-
ticismo, la novela de posguerra,
la literatura épica, leia sobre arte,
sobre religién, musica... Se veia
incapacitado para abarcar toda la .
fuente de sapiencia que tan de
cerca, tentadora, estaba de sus
avidas manos. Tras un periodo
corto de «preadaptacién» —no of-
videmos que de Las Ramblas a los
Generalifes hay un mundo inter-
medio—se encontré con todo
aquello que habia amado: la luz,
la tierra de Granada, los palacios
nazaries, los albaicines. «Pinto,
pinto... gorgorito» —que dicen las
malas lenguas—, trabé sana amis-
tad con poetas, escritores y de-
mas locos de turno. Alli, quedo
sorprendido de la voz, de la au-
tenticidad, de la fuerza creadora
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Por Vicente PRESA

JOSE LUPIANEZ

de esos artistas que trabajan fue-
ra de centro, desconocidos de la
multitud literaria y que cumplen
ya paginas histéricas y reales
(triste historia que se repite en
cualquier rincon del globo).

OPERA OMNIA

Ademas de las colaboraciones
en revistas especializadas, como
son LA ESTAFETA LITERARIA,
Hispanica, Cal,

Poesia Alamo,

Esparavel (la publicacion que diri-
ge en Venezuela Helcias Martan
Goéngora), Artesa y algunas mas;
José Lupiafnez esta haciendo sus
«pinitos» en la prensa granadina
y en la radio. Actualmente tiene
una seccion, en el rotativo Ildeal,
sobre pintores andaluces jovenes,
seccion, Dios mediante, que pien-
sa recoger en un libro.

En 1975, junto con el poeta
José Ortega (Narzeo Antino) fun-
d6 la coleccion poética «Silenen,
que pretende precisamente aunar
las voces de los poetas andalu-
ces mas recientes, asi como re-
saltar aquellas obras de escritores
clasicos de' Sur (donde «nunca
lueve...», Albert Hammond) me-
nos conocidas y dignas de todos
los hombres. Ladrén de Fuego es
su primer libro, publicado en la
propia colecciéon que codirige.
Esta obra también ha sido edita-
da en Meéjico, en la serie «Cua-
dernos del Caballo Verde». Dos
poemarios mas completan su
«opera magnificat», son: Rio So-
lar y Amante de gacela (me gus-
ta este titulo, ;me lo das?), de
los que ha anticipado sus poemas
en recita'es y lecturas privadas.
Figura en la antologia Cien del
Sur sobre la épica...

Pronto, la coleccion «Silene»
contara con otra nueva serie

Madrid-Espana, 1 de julio

(«Silene Minor»), que se abrira
con un extenso poema Ssuyo,
Aynadamar y en la que incluiran,
como numero «dos» el Parmeéni-
des, de Jaime Siles (por cierto,
no hace mucho me decia Siles
que habia votado el libro de Lu-
pianez en el ultimo premio de
La Joven Critica y que no se hizo
referencia del mismo).

Le gusta la critica de arte —sus
comentarios han aparecido en va-
rios catalogos—y quiere insistir
en este asunto.

Ladron de Fuego, libro impor-
tante para un creador de dieci-
ocho afos (cuando lo termingd),
es una obra de tono elegiaco. El
paisaje recordado en medio de la
asfixia opresora de la gran ciu-
dad; la cura de soledad que su-
ponia mirar, a través del pasado,
su Anda ucia fragante; el silencio
del corazén, binomio de paz y be-
lleza entre la gente y el paisaje
de sus horas buenas; el embrujo
de las cuestas y calles estrechas
y empredradas; el sonido de una
quitarra que canta un pueblo que
«se halla bajo el encanto de lo
bello», como ya escribié Schiller,
todo ello con el color que da la
raiz de la tierra suya. El titulo
esta tomado de Rimbaud, «'e
poéte est... voleur de feu», v,
como el francés, José Lupidanez
se agarra al simbolismo a la
intima mirada de un espejo de-
forme. Quizd mi voz resulte un
tanto hueca, pronto —yo lo sé—
José Lupianez tendra muchas vo-
ves que le amparen. En él no hay
«madera de poeta»: es un poeta
como el Mulhacén de grande, por
ejemplo.

DE MUESTRA, UN BOTON

De Rio Solar es este poema.
Todavia queda una palabra virgen,
un murmullo agradable que viene
de! mar, que se escucha, simple-
mente, como aire o como lluvia.
José Lupianez, jhasta el futuro!

OFRENDA

Hubo una flor, un lecho
donde aprendiste pronto la sombra
del deseo, la juventud de un cuer-
[po
vencido como nave, la soledad
que el alma dejaba en otra frente.

Hubo una musica
saltando de los labios,
como una espina en sangre, cla-
a tu memoria. [vada

Y hubo un amor,
un caliz, una celeste huida
hacia donde los cuerpos
encontraran el goce, o la creciente
y fija lentitud de la ofrenda.

de 10786

de Nueva York

LA RECUPERACION

DE

WALT

WHITMAN

Por José Maria CARRASCAL

E‘N su 200 aniversario —que
bien puede considerarse la
mayoria de edad de una na-
cion—, los Estados Unidos han
decidido hacer las paces con
muchas cosas, cerrar muchas
heridas, abrir los brazos a sus
hijos olvidados, Walt Whit-
man entre ellos. Si, Wall
Whitman, a quien algunos
consideran no vya el mayor
poeta norteamericano, sino el
mas grande de los americanos
de todos los tiempos, venia
siendo, sin embargo, un paria
en su patria. Apenas se habla-
ba de él, apenas se le citaba,
se le leia, se le comentaba, de-
jando toda su gloria para l[os
extranjeros. Era algo que me
venia intrigando desde que lle-
gue a este pais, algo que no
acababa de comprender vy cu-
yo secreto ha tenido que
venirme a descubrir un repor-
taje de television, un admira-
ble, sensible y profundo re-
cuerdo del poeta, revivido en
una hora intensa vy tragica de
imagenes, que fueron mos-
irandonos al Whitman hijo
mal visto, hermano afectuoso,
enfermero abnegado, funcio-
nario excentrico y sobre, bajo,
entre todo ello, homosexual
candido, decidido, iluminado.
Ha tenido que cumplir el
pais doscientos anos, han te-
nido que pasar cien desde la
gran obra del poeta para que
los Estados Unidos se decidie-
sen a hablar claro de su genio.
Pues en el fondo, el problema
de Whitman, o el problema de
los Estados Unidos, era la ho-
mosexualidad de aquél.
Whitman represento siem-
pre un problema para la ma-
quinaria social americana. Su

F_ [
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Torn en el papel de Whitman

poesia no podia ser ignorada.
Rabiosamente personal, tre-
mendamente pegada a la tie-
rra, delicada v salvaje a par-
tes iguales, podia ser la mads
genuina expresion del indivi-
dualismo en que se forjo este
pais, y en ese sentido no debe-
ria haber escuela americana,
por modesta que fuera, sin los
libros del poeta.

Pero junto a ello estaba su
problema, su homosexualidad,
que él canto sin embarazo, ce-
lebro a voz en grito a lo largo
de toda su vida. Era un lastre
que surgia alli donde queria
homenajearsele, va fuera una
simple velada, ya una escuela,
un puente o una autopista a la
que quisiera darsele su nom-
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bre; pues este pais, tal vez
porque tiene mas autopistas
que poetas, tambiéen da nom-
bres de éestos a aquéllas. En
tales ocasiones, los miembros
mas vigilantes de la comuni-
dad se encargaban siempre de
susurrar al oido de los demas
quién era, o mas exactamente
«qué» era el homenajeado, v
la propuesta se estancaba.

Esto empezd a cambiar con
la revolucion de los anos 60,
uno de cuyos capitulos fue el
sexual. Y que Walt Whitman
iba camino de la plena reivin-
dicacion lo barruntamos vya
cuando Southold, en Long Is-
land, la isla inmediata a Nue-
va York, decidio reconstruir la
pequena escuela donde Walt
fue un dia maestro, v de don-
de tuvo que salir embreado y
poco menos que a pedradas,
debido al escandalo con uno
de sus discipulos. Que el tiem-
po borra todas las manchas lo
supimos también cuando un
Banco de la localidad decidid
rebautizarse por «Walt Whit-
man Banks. Ya sabemos que
no hay nadie mds conserva-
dor que un Banco.

Pero el pleno acto reivindi-
cativo llegé a cargo de la tele-
Vvision, como les decia. «La can-
cion de mi mismo», que era el
titulo del reportaje, nos pre-
sento a un Whitman anciano
que posa para el fotografo
Thomas Eakins, lo que le per-
mite rememorar el pasado, al
tiempo que una voz de fondo
recita pasajes de su cbra. Asi
vimos a un Whitman a los
treinta anos, a quien su padre
reprocha no servir para otra
cosa que «para escribir poe-
mas que nadie lee». Le vimos
tambiéen cuidando a su herma-
no menor, retrasado mental, v
mas tarde, a los heridos en la
guerra civil. Al final de ella,
conoce en Washingion a un
joven conductor, Peter Doyle,
que seria su amante durante
diez anos, al cabo de los cua-
les se le expulsa de su peque-
no empleo de funcionario por
considerar Sus poemas «esScan-
dalosos y obscenos».

Whitman deja o Washing-
ton v a Doyle para visitar a
su familia con motivo del en-
tierro de su padre. Excepto el
hermano anormal, todos los
demas estan furiosos con él,
considerando que ha mancilla-
do el apellido. Pero él no se
averguenza de nada y se afe-
rra a4 Su poesia como algo que
lo purifica, lo justifica todo.

El papel de Whitman es in-
terpretado por Rip Torn con
una intensidad cuyo unico de-
fecto es que a veces le hace
rozar la locura. Aparte de ello,
el retrato es soberbio, y el do-
cumental retrospectivo, impre-
sionante. Es asi como Walt
Whitman, el hijo prodigo de
Su pais, regresa a el por esa
puerta grande que es la pe-
quena pantalla.

de Paris
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UNA COMEDIA

FRANCAMENTE DIVERTIDA |
SOBRE UN TEMA CRAVE
EN EL TEATRO DE LA

VILLA

ROBLEMA grave si los hay,

en efecto, el que trata la lo-
grada adaptacion teatral del li-
bro de Vercors, autor igualmente
de esta version para la escena.
«Comedia judicial, zoologica ¥y
moral» se subtitula lo que eg én
realidad una dramatica toma de
conciencia que nos concierne a
toda la Humanidad.

cQué somos? ;jDe donde veni-
mos? ;A donde vamos? Interro-
gantes que ninguan cientifico ni
filosofo ha podido aun confestar
y que el escritor planted en su
obra literaria comop un togue
de alarma serio. El libro titula-
do Los animales desnaturaliza-
dos (*) fue un sonado «best-
seller» en Europa v en Estados
Unidos, v se tradujo en varias
lenguas. Ahora Vercors lo ha
tratado en un tono francamente
divertido porque estima gue una
de las mag altas calidades de la
expresion teatral es la facultad
de hacer reir con las cosas mas
serias: asi actuaron tantos hom-
bres ilustres, de Moliére a Char-
lie Chaplin, de Quevedo a Bec-
kett.

Por supuesto, que ni el libro
ni la pieza teatral pretenden
aportar respuestas, pero no es
vano empeno el hecho mismo de
pararse a considerar: iqueé es el
hombre entre las demas especies
animales de la tierra? vy, burla
burlando, enfrentar al publico
con una de las cuestiones mas
tragicas de nuestra época. Aun
considerando como fenomenos
excepcionales los espantosos ge-
nocidios registrados a lo largo de
la Historia, las segregaciones ra-
cialeg y sociales siguen estando
al orden del dia. Queramos o no
reconocerlo, admitimos como nor-

(*) Aisin MicHeEL ¥ LivkRe pE PocHE: Les
animaux dénatures (1952), (Vercors es
un seudonimo inspirado en la regién
francess asi denominada, donde fue
mas activa |a Resistencia clandestina
durante la guerra.}

DE PARIS

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

mal la jerarquizacién de la es-
pecie y la sistematica explota-
cion de unas determinadas razas
o clases. Sin embargo, si los dis-
tintos grupos étnicos gue pue-
blan el planeta presentan eviden-
tes diferencias, ninguno de ellos
establece verdadera jerarquia
zoologica.

La temporada pasada, el Tea-
tro de la Villa presenté una obra
acerca de los origenes del hom-
bre segun la Biblia {(«La creaxcion
del mundo y ofros bienes») tam-
bién en tono de comedia. Con
«Z,00», el tema se plantea en teér-
minos de ciencia-ficcion comica
y permite, por tanto, una solu-
cion tan habilmente teatral co-
mo optimista. Pero ¢hasta qué
punto la ciencia-ficcion es ver-
dadera ficcion? Los viajes inter-
planetarios eran, hace ain muy
pocos anos, lucubracion imposi-
hle, v ciertos métodos empleados
por el nazismo para su horrible
exterminio hubieran parecido a
nuestros antepasados cosa de bru-
jeria. Asi, como agudamente se-
nala Jean Mercure, director del
Teatro de la Villa, es de esperar
gue algunas de las injusticias
abusivas que el hombre comete
sean un dia condenadas como
actos criminales contra la Huma-
nidad. Recordemos a este respec-
to aguel profundo pensamiento
de Bertolt Brecht: «Todas las co-
sas de este mundo deben perte-
necer a quien les hace mejores.»
Y en este orden de valores, la
convivencia de todos los seres,
de cualquier raza o categoria que
Sean, aparece en primer téermino.

«Z,00» nos lleva, pues, a una
situacion imaginaria en la que
se debaten cientificos y Jjueces,
la. antropologia y la jurispruden-
cia se enfrentan, la zoologia y
la moral se contradicen a través
de un proceso irriscrio vy, Ssin
embargo, palpitante de interés.
Ni los argumentos de la ciencia,
ni las argucias de la justicia, ni
las sutilezas de la religion lo-
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gran definir con claridad convin-
cente e Iirrecusable qué es un
hombre. Un hombre es... César,
Napoleon, Gandhi... y también
Jack el Destripador, v Landru.
Un hombre es el soberano mag-
no civilizador y el bonzo ensi-
mismado, el terrorista destructor
y el minusvalido impotente. Por
tanto, en el supuesto de que g@
hallara vivo un grupo zoolégico
de monos superiores, de una es-
pecle desconocida y mas evolu-
cionada que log tipos clasifica-
dos, cabe preguntarse si habria
que considerar a ese ser como
«un posible trofeo de caza o co-
mo un elector en potencia». Ani-
mal dotado de un cierto racio-
cinio, luego asimilado al hom-
bre, o mono en fase de evolucion
que no llegdo a progresar. Ante-
cedente primitivo del hombre, o
especie rara de sereg irraciona-
les. ¢Estara dotado de espiritu?
islendra o no alma?

Ese es el supuesto que trata
«Z00» con el mejor sentido del
humor, tenido de anglicismo pe-
ro conservando su esprit francés.
En ambiente britanico se desa-
rrolla, 1o gque no deja de anadir
un irénico barniz de respetabi-
lidad v un adarme de excentri-
cidad. Un equipo de investigado-
res, al que se suma un periodis-
ta lucido y animoso, descubre la
existencia de una tribu/manada.
de individuos desconocidos e in-
clasificables en la escala zool6-
gica. Se entienden con un len-
guaje no mas embrionario que
el de algunas etnias reconocidas;
enfierran sus muertos; imitan vy
aprenden gestos uftilitarios; pa-
recen capaces de pensar. Pero no
tienen apariencia humana.

Siendo el medio de reproduc-
cion uno de los factores clave
para la determinacion biologica,
el periodista decide llevar el di-
lema a sus ultimas consecuen-
cias, publica y escandalosaments,
para que el mundop entero tenga
que pronunciarse: €l mismo se
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pone a contribucion para ser el
posible padre de una criatura en-
gendrada por un especimen hem-
bra del homo/simio en cuestion.
Y posible es esa procreacion
mestiza, pero absolutamente nor-
mal bajo el punto de vista [fisio-
logico. La criatura que nace
—por inseminacion artificial, no
hay que exagerar— es sacrificada
en aras de la causa, su propio
padre le da muerte y se pone a
disposicion de la justicia. Todo
dentro de la mas perfecta lega-
lidad. Si esa justicia de lcs hom-
bres le condenan por infantici-
dio, sera publico y legal reconoci-
miento de que se trataba de un
nino; luego la especie descono-
cida queda automaticamente san-
cionada como humana y las con-
secuencias pueden ir muy lejos.
Mas lejos iran aun si el vere-
dicto es la absolucion, porque,
considerados como animales esos
seres muy aprovechables, lag es-
peculaciones economicas y Sus
implicaciones soclo-politicas son
inconmesurables.

Lo grave del dilema no se di-
luye en la franca comicidad de
digresiones y polémicas. Mien-
trag el fraile paleontologo se ex-
travia hasta convenir en que
Dios no existe, y los cientificos
maniaticos o eruditos divagan en
personales teorias, sera el ele-
mental buen sentido de una mu-
jer trivial, la esposa del presi-
dente del Tribunal, quien inspire
inconscientemente la pirueta ju-
ridica que permitira un final fe-
liz. Pero no sonriamos confiados,
sin embargo, nos previene el au-
tor: «El hombre no esta en el
hombre, hay que saber hacerle
nacer de el.»

LA MUSICA ANDINA
DE UNA RAMOS

En otro orden de valores, inte-
resante también la serie de reci-
tales de Una Ramos en este mis-
mo teatro, dentro del programa
de espectaculos de una hora a
las dieciocho treinta (formula fe-
liz que consigue llenos impresio-
nantes en la sala mas grande
de Paris). Sin contar los escrito-
res afincados desde hace anos,
los latinoamericanos estan colo-
nizando Paris en todos los te-
rrenos del arte, particularmente
en el teatro. Jorge Lavelli, Victor
Garcia, Copi, Facundo y Maru-

Una Ramos
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PRESRES RS

Madrid-Espana, 1 de

julio de

cha Bo, son nombres que cuentan
entre los mag notorios autores-
directores-escenografos - autores,
frecuentemente todo a la vez, y
que gozan de prestigio, de me-
dios yv de influencia.

En la mausica, el rico y variado
folklore andino se ha puesto de
moda y el éxito de Una Ramos
lo confirma. Virtuoso de la que-
na, a la que sabe extraer unos
graves matizados muy bellos
(aunque tal vez desfiguren un
poco la natural tesitura alta de
esta peculiar flauta) este medio
indip de Jujuy, en la alta Argen-
tina, toca
flautas mas o menos largas —que
el mismo se fabrica—, el «que-
nacho» o0 «senta tenkena», el
«pinkillo», la «antara» (flauta pa-
nica), la «tarkar, etc., admirable-
mente acompanado por el tam-
bién argentino Fidel, estupendo

guitarrista, y el chileno Marcelo, |
gul- |

especialista del «charango»,
tarrin cuya caja eg una piel de
armadillo. Detalles son estos que
el publico de Paris ha descubier-
to con admirativo asombro.

.Se le puede reprochar a Una
Ramos, musico hasta log tuéta-
nos, que se aleje cada vez mas
de la version popular pura para
darnos composiciones
De todas maneras la vena an-

dina sigue siendo auténtica y sus |

actuaciones son siempre un puro
deleite. El auditorio, en general,
no se da cuenta si puede ser im-
propio acompanar un aire boli-
viano con guitarron, porque el
instrumento mejicano es inhabi-
tual al sur del Yucatan, e in-
terpretar con quena una milon-
ga, que es musica de la pampa
para abajo. Los artistas se arro-
gan licencias y no vamos a dis-
cutir si pueden o no ser positivas

esas innovaciones. Lo que si pue- |

de ser discutible —y no me refie-
ro concretamente a este caso
aislado y creo que inocuo— es
la explotacion del arte popular
para una especie de especulacion
politica irresponsable. El que las
mas entusiastas

una composicion «en homenaje

a Don Pablo» (Neruda, se entien-
de) o un canto a los mineros, es

conmovedor y probablemente no
tiene mayor trascendencia; lo
malo es que se lleva mucho esta
«recuperacion» revolucionaria
del arte v del folklore,

ensaya en los tejados del Teatro de la Villa

1976

igualmente las otras |

propias? |

ovaciones sue- |
nen cuando Una Ramos anuncia |

Por Luis QUESADA

LAS

=y gLt | gy 3
o '*#'" ] :'." .; ¥ Ty I R B B
i - AU R
1 K - ol |

Zxﬂ

T " ¢ '

- -h\.,. $ S, ol
o AN A,
- . “"'.t:‘. T PR :'.I:l."-J . .H- b
1?%;1_;31.‘“’.&;.&3- ot L

«Reed, México insu

REED, MEXICO
INSURGENTE,
de Paul Le Duc
(Méjico)

Pelicula totalmente mejicana, a
pesar de su realizador, fechada
en 1972, se inserta perfectamen-
te en las corrientes del actual
cine politico, de matiz izquier-
dista, aunque esté lejos de la
virulencia y del dogmatismo ce-
rrado de tantos otros ejemplos
del género. Se basa en el libro
de memorias del periodista ame-
ricano John Reed, fundador del
Partido Comunista de los Estados
Unidos, muerto prematuramente
en la Union Soviética, donde esta
enterrado, junto a las murallas
del Kremlin, en el lugar reser-
vado a las figuras historicas del
Partido.

A pesar de la trayectoria poli-
tica de Reed, que se detalla al
comienzo y al final del filme,
éste se mantiene en una linea
moderada, objetiva diriamos, en
los dos planos fundamentales
en que se estructura: primero,
la narracion de una etapa de la
Revolucion mejicana (la vivida
y descrita por Reed); segundo,
el conflicto personal de un inte-
lectual frente a los movimientos
sociales y politicos.

En el primer aspecto del filme,
la narracion de lo que fue el
Méjico insurgente, Paul Le Duc,
para plasmar en imagenes las
impresiones del periodista norte-
americano, acude a un procedi-
miento similar en técnica y en
intenciones al reportaje recons-
tituido, tan usado en los prime-
ros tiempos del cine. Comienza
utilizando un material fotogra-
fico de escasa sensibilidad, con
lo que la fotografia resulta em-
pastada, muy parecida a la de
los filmes de la época, incluso
con coloracion sepia. Ademas, se
inspira en la técnica primitiva
del cine: escasa movilidad de la
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camara, montaje primario, pla-
nos fijos, pocos travellings,
planos medios, cierres en iris...
En cuanto a la narracion, no
planea sobre los sucesos, abar-
cando el inmenso panorama del
pais en guerra civil, con toda su
tremenda complejidad. Va con-
tando pequenos detalles, aspectos
parciales, episodicos, anecdoticos,
del conflicto: la pueril vanidad
de un general semianalfabeto,
las opiniones y reacciones inme-
diatas del Ilegendario Pancho
Villa, los problemas de avitualla-
miento y municionamiento, el
estado de animo de los lugarte-
nientes, el regreso de las esca-
ramuzas con los guerreros heri-
dos y aspeados, la crueldad, el
heroismo, la ignorancia, el idea-
lismo, la indiferencia, el cansan-
cio... de aquellos campesinos
hambrientos v desarrapados, que
lucharon por unos ideales cuya
extension y profundidad apenas
llegaron a aprehender y que
materializaban en los postulados
mas relevantes de una reforma
de las estructuras agrarias...
Paul Le Duc situa la camara
en el nivel y el espacio fisico de
un simple periodista que va y
viene sobre el terreno, en medio
de una guerra muy sui géneris
por sus motivaciones, por sus
circunstancias y por los perso-
najes que la llevaron a cabo.
Pero en esta zambullida al inte-
rior del suceso, huye totalmente
del folklorismo en que cayeron
un Emilio Fernandez y sus epi-
gonos mejicanos o los norteame-
ricanos que se han asomado con
desigual fortuna al tema. El Mé-
jico de Paul Le Duc es como
debio ser el Méjico de la Revolu-
cion, ensangrentado y miserable,
con hombres llenos de vitalidad,
pero también de sentimientos
encontrados; todo lo contrario
que puede exponerse con un re-
parto maniqueo, triunfalista o
banado en el tipico «sabor locals.
Si la pintura del ambiente y
de los hechos esta plasmada con
deseo de objetividad, el segundo
plano o aspecto del filme, ese
examen del conflicto psicolégico
del intelectual asomado a las
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convulsiones sociopoliticas, esta
igualmente expuesto con todas
las contradicciones, las flague-
zas, las dudas y las angustias
del hombre que no es de accion
y percibe inequivocamente la
necesidad de actuar «verdadera-
mente»,

Aun cuando Reed, México in-
surgente no es un filme de rele-
vante calidad, vy en él se obser-
van torpezas manifiestas, limita-
ciones y fallos absurdos (por
ejemplo, Reed habla un caste-
llano perfecto con acento azteca,
cuando lo logico es que apenas
chapurrease nuestro idiomal, la
honestidad con que esta hecho,
las soluciones encontradas a la
carencia de medios v el verismo
que desprenden sus imagenes, lo
situan en un aceptable nivel,
especialmente dentro del cine de
Salas Especiales, donde se pre-
senta en Espana.

LILY, AIME-MOI,
de Maurice
Dugowson (Francia)

Este filme, rodado en 1975, es
el primer largometraje de Mau-
rice Dugowson, un experimenta-
do realizador de television, que
actualmente cuenta treinta v
ocho anos y que ya a los quince
dirigia un cineclub en su ciudad
natal. Para su primera pelicula
ha elegido un grupo de actores
clasicos del cine minoritario, in-
telectual, joven: Rufus, Zou-Zou,
Patrick Dewaere, a mas del dibu-
jante de humor Jean-Michel
Folon. La adscripcion del filme
es clara vistos estos anteceden-
tes. Pero, al contrario de lo que
sucede con otros realizadores de
las mas recientes hornadas del
cine galo, cuyas peliculas estan
lastradas por un exceso de pre-
tenciosidad, de intelectualismo
pedantuelo y de aburrimiento,
esta primera pelicula de Dugow-
son destaca por su amenidad,
por la gracia suave de sus situa-
ciones, por la jugosidad de la
historia, expuesta linealmente,
sin rebuscamientos experimenta-
les. Diriamos que en Lily hay
mucho del picante «esprit» de las
comedias de boulevard, pero su-
bordinado a una intencién mas
profunda que la del mero entre-
tenimiento del espectador, porque
Dugowson y su guionista Michel
Vianey plantean, entre las idas
v venidas de sus personajes, el

complejo tema de la condicion
obrera en la Francia de nuestros
dias.

Tenemos a un periodista de
segunda o tercera fila en un gran
rotativo de Paris; un mediocre
profesional relegado a trabajos
de escaso relieve, acostumbrado
al «dictak» del redactor jefe y al
lapiz rojo que reduce la exten-
sion de los trabajos que penosa-
mente pergena. A este periodista,
cuyos ojos dulces de miope pa-
recen abrazar la vida de alrede-
dor, se le encarga una entrevista
con un peon de la industria auto-
movilista que ha ascendido de
categoria. Tema del reportaje: la
condicion obrera. La pelicula va
a ser el desarrollo de la entre-
vista, una entrevista que se apar-
ta, naturalmente, de la mecanica
acostumbrada y que, aun cuando
no sepamos lo gque el redactor
ha extraido de ella para trasmi-
tirlo a las nueve cuartillas que
lleva a su jefe («déjalas en seis»),
al espectador avisado le da exac-
tamente las claves precisas para
abarcar la problematica que debe
reflejar el trabajo periodistico.

El obrero a quien debe entre-
vistar ha sido abandonado ese
dia por su mujer. Para distraerle,
el periodista le lleva a ver un
combate de boxeo en el que in-
terviene un amigo suyo. A partir
de ahi, periodista, obrero y bo-
xeador, a mas de la esposa fugi-
tiva y de otros personajes episo-
dicos, van a trazar en la pantalla,
en sus correrias, en sus disputas
y en sus momentos felices o
amargos, el amplio fresco de la
vida cotidiana y, sobre todo, del
problema humano de un sector
mayoritario de la sociedad con-
temporanea. Y es que el aban-
dono de la esposa joven no es
un incidente ajeno a esa proble-
matica buscada por el periodista;
ni la actitud del boxeador, eterno
perdedor de combates, pero indi-
vidualizado, dueno de su destino,
frente a la alternativa de un tra-
bajo despersonalizador en la fa-
brica, carece de sentido. Lily, al
dejar a su marido, huye de un
hombre que no es el galan diver-
tido, humano, que ella conocio
un dia al azar. Porque la rutina
enloquecedora, la mediocridad, la
concentracion humana en los ba-
rrios de casas prefabricadas, la
monotonia del ir y venir a la
tarea, han ido erosionando ilu-
siones, amor, compenetracion...

Esto es lo que se desprende del
relato que Maurice Dugowson
articula en un lenguaje donde
el humor va acompanado de una
cierta melancolia, de una cierta
tristeza, de wuna desesperanza

frente a lo ineluctable.
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NASHVILLE,
de Roberi Aliman
(USA)

Desde hace cincuenta anos, Nash-
ville, en el estado de Tennesee,
es la capital de la musica ponu-
lar estadounidense. En Nashville
tiene lugar anualmente el «Grand
Ole Opry», monumental, grandio-
so, multitudinario concurso radio-
fonico de musica «folk» 0 «coun-
try», es decir: campesina. Tam-
bién en Nashville han sentado
sus reales las grandes casas dis-
cograficas, y en Nashville se ha-
cen y se deshacen figuras de la
cancion, se graban canciones que
daran la vuelta al mundo y que
haran correr millones de doélares,
y se vive en una atmosfera extra-
na de bohemia y de negocios,
muy al gusto norteamericano.
Nashville es, pues, a la mausica
popular lo que Hollywood al cine.

Resultaba extrano que hasta
ahora nadie se hubiese fijado en
Nashville para reflejar en la pan-
talla lo que alli sucede, cuando el
cine americano ha tomado para
sus obras todos los temas imagi-
nables. Y ha sido Robert Altman,
el autor de algunas peliculas au-
daces y esperpénticas (M. a. s. h.,
Brewster McCloud, McCabe and
Mrs. Miller) cada vez mas cerca-
no al cine comercial, quien ha
emprendido la tarea de contar
en imagenes lo que es Nashville,
capital de la musica y de las gen-
tes que la pueblan o que viven en
el mundo del «folk», De este em-
peno resulta un amplio fresco
lleno de figuras y situaciones, de
historias que se entremezclan. Es
un mundillo en ebullicién, movi-
do por el afan de gloria traducida
en dinero y en fama, lo que re-
coge la camara al mando de Alt-
man, que emplea ciento cincuen-
ta y nueve minutos en hacer des-
filar ante nosotros una intermi-
nable galeria de cantantes, mas-
culinos y femeninos, consagrados
o en busca de una oportunidad.
Y, entremezclado con este tema,
el de la politica interior del pais,
expuesta con ocasion de la pro-
paganda electoral de un politico
que recorre el Estado en busca
de votos.

Altman es un maestro en la
presentaciéon de situaciones y de
personajes, Desde el presuntuoso
Haven Hamilton, hasta la des-
equilibrada Barbara Jean o la po-
bre Alburquerque, en su tremen-
da lucha por salir adelante; des-
de el politico Hal Phillip Walker
al abogado Delbert Reese, o Sue-
leen Gay, la camarera que quiere
ser cantante y descubre que so6lo
puede actuar como <«stripteaseu-
se», todos estan admirablemente
descritos.

Lo que sucede es que este mun-
do del «country» interesa solo a
los amantes del género musical
«granjero», y mas de un especta-
dor termina fastidiado por las ac-
tuaciones, bastante numerosas, de
tantos profesionales afamados
gue intervienen en el filme, in-
cluso bajo su auténtico nombre.
Diriamos, entonces, que Nashville
es una pelicula de alcance limi-
tado, muy bien realizada y algo
larga para quienes no nos exta-
siamos con las canciones gue en
el filme abundan.

ADIOS A
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Xl FESTIVAL

NE LA OPERA

* Las sesiones del Festival estan
acercandose a su término. Sodlo
quedan las representaciones de La
Walkiria que, pese a celebrarse
dentro de junio, no alcanzan a la
fecha de cierre de este comentaric.
Esta, eso si, El oro del Rhin, pri-
mera parte de ia tetralogia El
anillo del Nibelungo, en cuya re-
presentacion influyeron problemas
laborales, con lo que la escenogra-
fia y la iluminacion estuvieron li-
mitadas a lo esencial. En equilibrio
cempensatorio actuaron dos facto-
res importantes: la rigidez escéni-
ca de las obras de Wagner, aun con
decorados, y, sobre todo, la extra-
ordinaria calidad del conjunto de
voces y orquesta.

Efectivamente, desde el punto de
vista musical, fuimos espectadores
de una version cuidada, seria, res-
ponsable, lejes de improvisaciones
de breves temporadas. El primer
acreedor a los honores fue Sixten
Ehrling al frente de la Orquesta
«Ciudad de Barcelona». Dominé la
situacion en todo momento y la
Orquesta respondié plenamente a
sus indicaciones.

En las voces, la linea general fue
de entrega, en un auténtico deseo
de todes de compensar al publico
de las deficiencias escénicas. Y el
publico supo apreciarlo, no rega-
teando los aplausos al término de
cada escena. Los dioses tuvieron
cumplida versién en las voces de
'0s baritonos bajos Themas Stewart
y George Fortune, y en los tenores
Manuel Cid y Koge Jehrlander. Al
mismo nivel, Bjorn Asker, en Albe-
rich, con Rajnar Ulfung, Alexander
Malta y Franz Crass. Otro tanto
puede decirse de las «ondinas», so-
prano Margarita Hall y. «mezzos»
Ruth Falcon y Maureen Morelle,
como de las diosas, «mezzo» Anna
Reynolds, soprano Jeannine Altme-
yer y contralto Birgit Finnila.

De cada uno de ellos podria sig-
nificarse determinado momente o
registro, pero lo esencial es que
la tonica general fue de gran cali-
dad. Por ello y al maraen del «ac-
cidente» en ciertos efectos escé-
nicos. hay que poner de manifiesto
que éste y no otro es el medio de
acercarse a oOperas come las de
Wadgner que precisan de un sélido
fundamento en las voces y en la
orquesta.

Para las representaciones de La
Walkiria estan programados el mis-
mo director, la misma orquesta vy
gran parte del reparto. Es de espe-
rar, por tanto, que el nivel sea pa-
rejo, con lo que se cierra el Fes-
tival con un importante saldo a fa-
vor. El balance general mantiene la
misma tonica. La presentacion de
las nueve Operas participa de un
modo u otro en ese sa!do. En Don



Por Carlos - Jose COSTAS

LA OPERA..
ANO QUE VIENE

Carlos fueron las voces lo funda-
mental; en Halka y Faistaff, la soli-
dez de un conjunto estable como
la Opera de Varsovia; en Los dia-
blos de Loudun, se sumd, ademas,
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Sixten Ehrling, director al frente

de la Orquesta «Ciudad de Barcelonan»,
de las dos oOperas de Wagner

Thomas Stewart ha intervenido
en «E|l oro del Rhin»
y en «La Walkiria»

Bjorn Asker ha sido
el nibelungo Alberich
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El tenor Manuel Cid, en el papel
de Froh, unico intérprete espanol
en «El oro del Rhin»

Madrid-Espana, 1 de

julio

el interés que suponia su estreno;
en Atila, contaron las voces: en

Mendi-Mendiyan, el interés por su
tardio estreno y el esfuerzo de los
cantantes; en Otelo, rotundamente
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La soprano Jeannine Altmeyer
ha sido la diosa Freia

Maureen Morelle ha intervenido
en las dos operas de Wagner

La mezzo-soprano Geertje Nissen
fue la walkiria Grimgerda

Jane Marsh ha interpretado el papel
de la walkiria Gerhilda

de 1976

las voces y la interpretacién, y en
las dos cbras de Wagner, lo que
suponen de logro para el Festival,
puesto que se trata de dos oOperas
de gran dificultad que sirven en
cualquier ocasion para medir el pul-
so de una temporada.

Y, por altimo, el hecho importan-
te de una mayor afluencia de pu-
blico, que en algin caso completé
cen el «cartel» el aforo del teatro.
No hay duda de que este interés
es un estimulo que, por otra parte,
da pie a esperanzas sobre la llega-
da de una Opera estable para Ma-
drid, y ayuda a paliar por unos me-
ses el escepticismo.

LA OBRA

PARA PIANO
DE MOMPOU

* Tras la pauta de sus dos libros
anteriores sobre la obra para piano
de Oscar Esplda y Joaquin Rodrigo,
respectivamente, Antcnio Iglesias
ha publicado, de la mano de Edito-
rial Alpuerto (*), Federico Mompou
(su obra para piano). Vaya por de-
lante un comentario general a la
intencion de los tres libros. Anto-
nio lglesias, profunde conocedor
del piano, se acerca en todos ellos
a la obra pianistica de los tres com-
positores tras un cuidadoso anali-
sis de sus contenidos, de sus in-
tenciones y de los fundamentes de
su interpretacion. Estos libros, pen-
sados para pianistas, profesionales
o no, son como una guia de los
principios expresivos y técnicos de
las obras. Para elle, Antonio Igle-
sias los ha «trabajado» con los pro-
pios compositores, quienes, antes
de su impresion, han dado su con-
formidad al contenido. Y digamos,
por ultime, que son casi novedad
en su planteamiento y desde luego
uanicos en la musica espanola ac-
tual.

Tanto en sus dos primeras elec-
ciones, como en la de Federico
Mompou, lglesias plantea figuras de
profunda y trascendente creacion
pianistica. Y quizda mas en este
«Mompou=», cuya obra para el ins-
trumentce supone un tanto por cien-
to mayoritario en su produccion.
Abre el libro un breve prélogo de
Juan A. Maragall Noble, de la Real
Academia de Bellas Artes de San
Jorge, al que sigue una dedicatoria
del libro de Antonio lglesias a sus
maestros y de su <apunte biogra-
fico» del compcesitor. Tras estas
notas complementarias, un analisis
del piano en Mompou y, una tras
otra, el de las obras. Una re'acion
de sus titulos, discografia y bi-
bliografia, completan la imagen de
Federico Mompou.

LA ORQUESTA

DE RTVE
EN BORDEAUX

* La Orquesta de Radiotelevision
Espancla, dirigida por Igor Marke-
vitch, ha intervenido en la 27 edi-
cion del Mayo Musical Internacio-
nal que se celebra en Bordeaux.
Con la participacion de los Coros,
que dirige Alberto Blancafort, Mar-
kevitch presenté el oratorio de
Haydn La Creacion, programa con

(*) IGLESIAS, Antonio: Federico Mompou
(su obra para piano). Editorial Alpuerto.
Madrid, 1976. 370 pp. @15x210.

el que cerré la temporada de con-
ciertos en Madrid.

La noticia no parece muy impor-
tante, ya que no se trata de la
primera participacién de la Orques-
ta y los Coros en Festivales ex-
tranjeros. Tampoco lo seria por el
éxite. de su intervencién, que no es
novedad, pero el comentario criti-
co de Florence Mothe en el perio6-
dico «Sud-Ouest», de Bordeaux, si
tiene una curiosa significaciéon. Elo-
gia la actuacién de Igor Markevitch,
de la Orquesta y de solistas y Co-
ros y tras senalar que éstos tienen
«innegables calidades de cohexiéon
y de entusiasme», anade: «Estos
musicos no se han convertido en
los funcionarios que rebosan las sa-
las de concierto francesas. Para
ellos, la miuisica sigue siendo un
arte; es decir, en la pasién y en
la integracion. Y, para expresarla,
se entregan completamente. Casi
reprocharia a lgor Markevitch, en
su direccion, el haberlos contenide
demasiado.»

De todo ello, y dejando aparte
los elogios justificados, ese actuar
como «funcionarios», precisos y aje-
nos al arte, es sin duda unc de los
mas graves males que puede afec-
tar a una orquesta, cuya mision va
mucho mas lejos del simple cum-
plimiento del deber. Enhorabueno al
Coro cuya entrega ha sido recono-
cida, al margen de sus valores téc-
nicos.

PEDAGOGIA

DE LA MUSICA

* Esta programada para el mes de
junio la celebracion de un Curso
de especial interés en el Instituto
de Cultura Hispanica. El tema no es
otro que «Pedagogia Contemporé-
nea de la Musica y Metodologia de
la Educacion Auditiva», a cargo de
la pedagoga argentina Violeta Hem-
sy de Gainza. Dieciocho horas de
Curso, repartidas en seis dias a
tres horas, scn lo suficientemente
extensas para un completo plantea-
miento del problema, de especial
interés entre nosotros. La educa-
cion musical esta precisando de ur-
gentes medidas, a piantear desde
los primeros cursos de la Ensenan-
za General Basica, si se quiere que
dentro de unos afios se eleve el
nivel medio de preocupacién per el
tema que, desgraciadamente, esta
en muy bajas medidas.

Las experiencias ajenas pueden
servir de término comparativo, ya
que contamos con profesionales
para su realizacion, pero el tema no
depende sé6lo de eso, sino, funda-
mentalmente, de una planificacion
y ordenaciéon obligada en lcs estu-
dios. Los frutos habran de recoger-
se a largo plazo, pero bien mere-
cen el esfuerzo.

FESTIVALES
DE AVILA
Y SEGOVIA
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% Se anuncia la celebracién de
la VII Semana de Polifonia y Organo
que, como las ediciones anteriores,
tendra lugar en Avila entre el 10
y el 16 de este mes. En Segevia,
entre el 19 y el 25 se desarrollara
la VIl Semana de Misica de Ca-
mara, de las que comentaremos en
su momento.
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SEMA: UN GRUPO
MUSICAL DE
ESTUDIOSOS E INTERPRETES

Por Mary Carmen DE CELIS

E los diversos grupos que en
nuestro pais se preocupan

por la musica antigua, posible-
mente sea el SEMA el que a la
larga obtenga resultados mas po-
sitivos, aportaciones mas intere-
santes, en los dos campos: inter-
pretativp (aspecto que llevan a
cabo a través de la Capilla Mu-
sical) v musicolégico, sobre todo
teniendo en cuenta la prepara-
cion de sus miembros y la am-
biciébn vy rigor de sus proyectos
de investigacion. El grupo esta
constituido por unos miembros
fijos, a los que se anade una se-
rie de colaboradores y miembros
de honor (Samuel Rubio, por
ejemplo).

En lo referente a su faceta de
investigadores, han publicado
hasta el momento veinte traba-
jos (libros y articulos) y estan
embarcados en investigaciones
amplias de base (punto de parti-

992 da de los estudios més concre-

tos): una bibliografia de la mu-
sica espanola (llevan recogidas
dos mil ochocientag fichas); una
recopilacion de iconografia de
los instrumentos, material espa-
nol sobre todo (tres mil fichas)
y citas literarias que dan una
vision de la musica de la época,
reflejando especialmente la si-
tuacion social (para lo que estan
consultando libros de todo tipo:
de creacion literaria, juridicos, de
cocina incluso). Estas fichas les
son muy utiles a la hora de em-
prender cualquier trabajo mas
especializado, sobre la mausica
alta, sobre las sonatas barrocas...
(«un problema importante con el
que nos encontramos es la in-
existencia de escuelas de musi-
ca en las que aprender lo esen-
cial de nuestra especialidad.
Cada grupo se tiene que preocu-
par de adquirir a su aire los co-
nocimientos que juzgue oportu-
nos y basicos para el estudio e

interpretacion de la musica an-
tigua»).

Poseen cuarenta instrumentos,
algunop original de la época, pero
generalmente son copias (algu-
nas construidas por Antonio).
También la eleccion de instru-
mentos plantea sus problemas
(«si, porque, ¢;jcon cuales tocar?
En los manuscritos no estan es-
pecificados log instrumentos ¥y
hay numerosas posibilidades de
combinaciones timbricas=).

Tratan de seguir en todo mo-
mento las técnicas de interpreta-
cion de cada época, aprendizaje
que han realizado con renombra-
dos maestros, preferentemente
del extranjero. («<En Espana la
interpretacion de la musica an-
tigua, suele ser topica, inexacta,
porque los musicos no adecuan
su técnica a los instrumentos co-
rrespondientes. En el mundo hay
gente que lo hace muy bien.
(Nosotros? Para algunas epocas

nuium. 591 de

si hemos conseguido una inter-
pretacion coherente vy valida. La
interpretacion es el resultado de
nuestra labor de investigacion.»)

Les preocupa actualmente el
enfoque didactico de los concier-
tos que dan a los muchachos del
BUP. En ellos ponen diapositivas
y explican conceptos fundamen-
tales que les sirvan para ampliar
conocimientos y tener ideas cla-
ras (la contraposicion monodia /
polifonia; formas religiosas /
formas profanas, etc.). En los co-
loquios han constatado el inte-
rés de los chicos («preguntan co-
sas insolitas, de todo tipo: ¢;por
que tocamos mausica del siglo
XVvi?7, ipor que olros musicos sa-
len con frac? Hay un gran in-
terés por parte de los chavales,
interes que se puede despertar.
Solo falta que los organismos
sepan darle el gancho a la co-
sa. La amusicalidad de los es-
panoles es un topico. Claro, lo

ideal seria que los profesores
fueran gente especializada, a
cuyos conocimientos musicales

se anadiera una actitud pedago-
gica»). Treinta y dos conciertos
ha dado esta temporada el SE-
MA, este grupo que funciona sin
ningun tfipo de ayuda oficial
(«caunque la hemos buscado en
algun momento»); pero ellos si-
guen su camino (con honradez)
sin que les detenga ningun obs-
taculo.

HISTORIAL

En 1968 se formo en la Facul-
tad de Filosolia y Letras de la
Universidad Complutense de Ma-
drid, por iniciativa de un grupo
de alumnos, un coro mixto. Con
el tiempo fue centrandose su re-
pertorio en la polifonia espanola
de los siglos Xv y xvi, hasta el
punto de llegar a darle el nom-
bre de <«Capilla medieval y re-
nacentista». Poco a poco se fue
vislumbrando una doble necesi-
dad: vincular al grupo vocal una
serie de Iinstrumentos connatu-
rales—y casi esenciales— para
la interpretacion de esta musica,
y llevar a cabo de modo para-
lelo un estudio de los fenémenos
que se engarzan alrededor del
puro hecho sonoro y que singu-
larizan la musica «antigua» den-
tro del conjunto de la musica oc-
cidental.

De este modp se llegé a me-
diados de 1972 a constituir el
«5eminario de Estudios de la
Miusica Antigua» (S.EM.A.). El
ideal que intenta conseguir el
Seminario es reunir al estudioso
y al intérprete para lograr una
interpretacion que sea fiel al mo-
mento en que esta musica fue
escrita v a la vez viva, fiel al
momento presente.

Los cauces que el Seminario
pone para llevar a cabp este pro-
yecto son:

1.° Un grupo de estudiosos
que se van especializando en los

saberes concretos del campo mu-
sicologico (Iconografia, Historia,
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Literatura, Bibliografia, Estadis-
tica, etc.).

2. Las conclusiones extraidas
son puestas a prueba practica-
mente en la «Capilla Musical»,
formada por intérpretes vocales
e instrumentales que tienden a
la especializacion en sus respec-
tivos roles. Sus componentes son

en la actualidad:

— Maria José Sdnchez: Sopra-
no. Veintidos anos. Estudiante de
la Facultad de Filosofia v Letras
v de la Escuela Superior de Can-
to. Forma parte desde su funda-
cion del «Coro Nacional de Es-
PAN».

— Pablo Heras Alonso: Tenor.
Veintiocho anos. Licenciado en
Psicologia. Es jefe de la cuerda
de tenores en el «Coro Nacional».

— Juan Dionisio Martin Sanaz:
Flautas de pico vy orlos. Veinti-
siete anos. Licenciado en Cien-
cias Exactas. Autor de diversos
trabajos.

— Jacinto Torres Mulas: Flau-
tas de pico v percusion. Veinti-
cinco anos. Licenciado en Lite-
ratura Hispanica. Autor de tra-
bajos musicales, transcripciones
de musica antigua inédita, tra-
ducciones, etc.

— Juan José Rey Marcos: Vi-
huela de mano vy Laud. Veinti-
siete anos. Licenciado en Psico-
logia. Autor de diversos articu-
los publicados en revistas es-
pecializadas 0 de informacion
general, espanolas vy extranje-
ras. Autor de estudios monogra-
ficos, traducciones, transcripcio-
nes, etc.

— Antonio Martinez Madrid:
Fidulas y viola de gamba. Vein-
tinueve anos. Profesor de mu-
sica. Ha construido wvarios ins-
trumentas de arco reproducidos
de la iconografia antigud.

— Luis Alvarez Sastre: Flau-
tas de pico, percusion y direc-
cion. Veinticinco anos. Licencia-
do en Literatura Hispdnica. Par-
ticipa en el «Coro Nacional de
Espanan».

En sus cuatro anos de anda-
dura esta <«Capilla» ha actuado
en repetidas ocasiones en Ma-
arid (CC. MM. Barberan, San
Juan Evangelista, Santa Maria
del Estudiante, Santa Maria del
Espiritu Santo, Almudena, Cha-
mimade, etc.; Centro Cultural Te-
lefonica, Circulp Medina, Escue-
la de Capacitacion Social de
Trabajadores, Palacio de Congre-
sos y Exposiciones, etc.). Campo
de Criptana, Almagro (Corral de
Comedias e Iglesia de los Fucar),
Castellon de la Plana, Avila
(Iglesia de San Vicente y Pala-
cio de Santa Cruz), Medina del
Campo, Pamplona, Zamora (IV

Jornadas de viejas musicas), Ciu- |

dad Real (Centenario del Infante
Don Juan de la Cerda), Jornadas
musicales en conmemoracion del
Misterio de Elche, Toledo (I Con-
greso Internacional de Estudios
Mozarabes), Cuenca (XV Sema-
na de Musica Religiosa), Rente-
ria (Musikaste).
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EL 11 CERTAMEN NACIONAL
DE TEATRO DEL MUNDO

Por segunda vez, Cuenca ha
sido escenario del Certamen
Nacional de Teatro que para
los Grupos de Empresa orga-
niza Educacion y Descanso.
La acogida dispensada por la
ciudad conquense a esta ma-
nifestacion artistica del mun-
do del trabajo ha sido, en to-
dos los o6rganos, superior a la

| que ya le brindara en su pri-

mera edicion. El continuado
interées que el publico con-
quense ha mostrado por las
actuaciones en el teatro Xucar
y la insolita cortesia de sus
autoridades hacia el Certa-
men revalidan los mereci-
mientos de Cuenca para que

se constituya en sede perma-
nente del mismo.

Ante marco tan idoéneo y la
entrega entusiasta de su po-
blacion, obligado es admitir
la legitimidad del deseo for-
mulado por el alcalde de la
ciudad para que, a partir del
proximo ano, la fase final del
concurso pase a denominarse
Certamen Nacional de Teatro
en Cuenca.

Al suscribir tan justa soli-
citud, el cronista desconoce
las circunstancias cambiantes
del tiempo de innovacién que
vivimos, y considera mas que
probable que dichos cambios
—mas o0 menos inminentes—
afecten a las estructuras sin-
dicales en todos sus niveles.
Pero piensa tambien que tan
conveniente como la reforma
del aparato sindical y el con-
siguiente cambio de nombres
y hombres, es la conservacion
de las esencias.

Y, sin duda de cualquier
género, la utilizacion del ocio
de los trabajadores en que-
haceres artisticos de la valio-
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sa categoria teatral alcanzada
por buena parte de los nueve
conjuntos finalistas, es algo
que pertenece a las esencias
dignas de ser mantenidas, lla-
mese como se llame la enti-
dad sindical a la que corres-
ponda su organizacion en un
futuro proximo.

Escrito esto, que urgia dejar
aclarado, vayamos con las in-
cidencias, desarrollo y pre-
mios del II Certamen Nacional
de Teatro de Educacion y Des-
canso, a cuya fase final lle-
garon una seleccion compues-
ta por nueve de los ciento
veinte grupos que participa-
ron en las fases previas, pro-
vincial y regional.

No pueden ocultarsenos los
inconvenientes que presenta
una labor de preseleccion y
seleccion ultima entre grupos
pertenecientes a regiones de
muy vario nivel cultural, ni
la relatividad de un justo dic-
tamen que concierne a grupos
de posibilidades economicas
tan encontradas como las que
se otorgan a un grupo cons-
tituido por empleados y obre-

LABORAL, EN CGUENCA

ros de una entidad grancapi-
talista y el conjunto formado
en el seno de otra sociedad de
mediana o pequena financia-
cion. Pese a tamanas dificul-
tades, v marginado el hecho
de que algun conjunto con su-
periores merecimientos fuese
eliminado en alguna de las
fases previas, lo cierto es que
el nivel medio de los nueve
grupos que llegaron al Certa-
men Nacional resulté mas que
estimable y, desde luego, su-
perior al de la primera edi-
clon.

Y conste que no solo influye
la calidad teatral de directo-
res escenografos e intérpretes,
sino también la sensibilidad
y el buen gusto que testimo-
niaron a la hora de elegir es-
pectaculos y autores, en los
antipodas del viejo teatro de
aficionados, abastecido por un
repertorio de muy inconsis-
tente entidad artistica.

De los grupos finalistas, el
del Instituto Nacional de Pre-
vision de Madrid no pudo
participar por causas que ale-
garon en tiempo oportuno, y
su ausencia fue cubierta por
el entusiasta conjunto «Fer-
nando Munoz», de Tarancon,
que escenifico Olvida los tam-
bores, de Ana Diosdado.

La relacion de grupos con-
cursantes y obras que esce-
nificaron es como sigue:

«Adefesio» (Teatro Estudio).
de Logrono, con El lo dira v,
si no, lo dire yo, sobre textos
de Francisco de Quevedo e
insercion de un romance po-
pular; UNAM, de Algemesi,
con Oratori, de Alfonso Jime-
nez Romero; «Carrousel, Pe-
queno Teatro», de Cadiz, que
presentd La balada perdida,

de J. Morillo; Teatro <Aguas-», 23



de Barcelona, escenifico Un
bagul groc per a en Nofre
Taylor, de Alexandre Balles-
ter; Grupo de Empresa CEPSA,
de Tenerife, con Sonria, senor
dictador, de Vicente Romero;
«Nuevo Teatro», de Barcelona:
El inmortal, de Alfonso Jimeé-
nez Romero —unico autor do-
blemente representado en el
Certamen—; Grupo «Candile-
jas», de ENSIDESA, de Avilés,
presento Retablillo de don
Cristobal, de Federico Garcia
Lorca, y Grupo Cultural De-
portiva Telefonica, de Madrid,
con dos piezas de Valle-Inclan:
Las galas del difunto y La
enamorada del Rey.

Después de varias, muy
laboriosas v prolongadas re-
uniones, el jurado calificador
acorddo otorgar los premios
como Ssigue:

Primer premio de conjuntos,
a la Teleféonica, de Madrid.

Segundo premio de conjun-
tos, «Adefesio» (Teatro Estu-
dio), de Logrono.

Tercer premio de conjuntos,
al grupo «Aguas», de Barce-
lona.

Premio a la creatividad, al
grupo UNAM, de Algemesi.

Mejor direccion, Jaume
Font, del grupo «Aguas».

Mejor interpretacion feme-
nina, a Celia Sanmillan, de
Telefonica.

Mejor interpretacion mascu-
lina, para Antonio Badia, de
«Aguas».

Actriz de reparto, a Concha
Pecina, de «Adefesio» (Teatro
Estudio).

Actor de reparto, para Jau-
me Benet, de «Nuevo Teatro».

Mencion especial para los
intérpretes de este mismo gru-
po, que Iincorporaron a los
Fantoches en la obra El in-
mortal, por capacidad expre-
siva v disciplina de conjunto,
bien coordinados por el equi-
po de direccion escénica cons-
tituido por Antonio Joven,
Montserrat Valero y Juan
Clota.

Al margen de las represen-
taciones, los miembros del ju-
rado sostuvieron un coloquio
con los alumnos de la Escuela
de Formacion Profesional
«San José», que supuso un
testimonio mas de hasta qué
extremo el mundo del teatro
ha calado en el del trabajo.

24 Y no el menos emotivo.

(Viene de la pag. 36.)

TOSAR GRANADOS, PRI
DE CLARIDADES

mas,

que aparecen entre las
dunas saharianas, camino de la

Giiera o de Villa Cisneros sin
poder precisar de que territorio
de soledades y gacelas venian.
Viendo estos cuadros de Ma-
nuel Tosar Granados, sentimos
la inmensa nostalgia de haber
perdido una parte importante del
recuerdo, un ala de infinita lu-
minosidad, un lugar donde habia
hombres y mujeres que nos ha-
bian ganado con la ingenuidad
azul de sus cuerpos y de sus
almas.

Tosar Granados es algo asi
como una ventolera de ilusio-
nes, como un aventurero de ca-
minos que van hacia la espe-
ranza y Sse sostienen en unas
verdades que se llaman traba-
jo, atan de superacion, honra-
dez; en una sola frase: hom-
bria .de bien. Tosar Granados
esta convencido de que su es-
plendorosa juventud no puede
diluirse como el chisporroteo de
su palabra andaluza, sino que
tiene que ser aprovechada en
una fecunda entrega a una obra
que ya sobrevive a sus dias vy
a sus propias esperanzas. Tosar
Granados ha ido ofreciendo con
regularidad sus exposiciones en
las salas madrilenas, sin prisas,
sin alardes propagandisticos,
con la seriedad del que hace
muchos anos se dio cuenta de
que pisaba seguro en unos cam-
pos donde otros se extravian
por encontrar atajos liberadores.
Y, poco a poco, los mas impor-
tantes criticos se han fijado en
estas saladas claridades gadi-
tanas de sus cuadros, en estas
lecciones de blancura de las
que, irremediablemente, el es-
pectador se vuelve al recuerdo
de las alburas zurbaranescas y

a las teorias dorsianas. Y el poe-
ta que le ha servido de guia en
su itinerario hacia el paraiso, se
vuelve al gran publico para des-
entranarle las razones de Tosar
Granados:

«Toda la espuma de la mar, la
[nieve

del pueblo herido, el alto rever-
[bero

de un sol que, entre la harina,
les panadero

de la blancura minuciosa y bre-
[ve...»

Tosar Granados aprendio de
nino el gran secreto de los colo-
res. Como a otros pintores de
esta Espana de hoy, tan favore-
cida por la gracia de la creacion,
le sucedio que la naturaleza vy
la soledad se le hacian maes-
tras de su menester artistico.
Luego, la Escuela de Bellas Ar-
tes sevillana afinaria sus infan-
tiles actitudes para, mas tarde,
iniciarse en la vida dura y her-
mosa del artista madrilero, cuan-
do cada jornada que amanecia
era una incierta posibilidad de
hambre o de triunfo, de gloria
o de desesperanza.

Pero ni la despersonificacion
que amenaza en la gran ciudad,
ni los momentos dificiles y des-
concertantes, pudieron apagar
las luminosidades gue se habia
traido de sus playas rotenas.
Tosar Granados sigui6 —sigue
aun y seguira sin duda— recor-
dando sus blancas encrucijadas
andaluzas, donde un cante o una
chumbera son lo unico que rom-
pe el silencio de la siesta o la
deslumbrante claridad del pue-
blo. Por eso, cuando por sus
obligaciones militares, tuvo que
vivir en las amarillas inmensi-

num.
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dades saharianas, Tosar Grana-
dos supo identificarse con las
llanuras infinitas, con los cielos
de claridad agresiva y con las
gentes humildes que iban de la
«jaima» al «zoco» y descubrir,
en unos y otros, las afinidades
africanas con sus paisajes vy
luces gaditanas. Garcia Lopez
encontro la palabra precisa para
acabar de convencernos:

«Blanco algodon, vellon y ape-

[nas leve

tacto de armino, flor del limo-
[nero,

la cal —que ya es mas cal—, el
[aguacero

de algun nevero blanco qgue nos
[llueve...»

Garcia Vinolas lo vio bien
pronto: «Este pintor —dijo en
una de sus ultimas exposicio-
nes— hizo de la blancura un
lenguaje de expresivos silen-
cios. No hay error al hablar de
un lenguaje de silencios a pro-
posito de esta pintura. El blan-
co mollar y humedo que Tosar
Granados ponia en sus lienzos
tenia matices y pronunciaba le-
janias, siempre tocadas por el
pincel con suave tacto...».

Y Ramon Faraldo, impetuoso
siempre, apasionado en juicios
y valoraciones, se siente, una
y otra vez, subyugado por la pin-
tura de Tosar Granados, al que
ilustra con su rica prosa los ca-
talogos y juzga, desde su silla
critica, con alborozo:

«La entrada es deslumbrado-
ra: un blanco de blancura —blan-
co de blanco, blanco de azul,
blanco de rosa, blanco de cobre,
todas las ramificaciones posi-
bles, adherencias, sustantivos vy
adjetivos del color que niega el
prisma solar— nos rodea, nos
envuelve, nos sumerge en sus
profundidades inmaculadas...».

Tosar Granados se echo al
brazo sus cuadros andaluces vy
se fue a nomadear por las tie-
rras nortenas llevandoles el des-
lumbrado cielo de los pueblos
gaditanos o de las multicolores
villas levantinas. Ante los o0jos
castellanos aparecieron los pue-
blos milagrosos —Arcos de la
Frontera, Rota, Chipiona y lue-
go Gandia, y, mas alla, las vis-
tas de pajaro de las ciudades vy
0s caserios saharianos— y aque-
los hombres acostumbrados a
as tierras anchas y pardas se
admiraron de las saladas clari-
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dades, de los muros laberinti-
cos, del descolorido deslumbra-
miento de los claveles y las ma-
rismas. Valladolid y Santander
expresaron por medio de sus
cronistas —poetas curiosos del
recién llegado mensaje del sur—
su sorpresa y su admiracion.
Leopoldo Rodriguez Alcalde, en
Santander, expuso su agrado
ante «el poderoso hechizo de
una refulgencia repartida sobre
la blancura de los edificios y la
aridez de un terreno que la pura
luz convierte en plata.» Y Co-
rral Castanedo, el critico valli-
soletano afirmo:

«Como si hubieran escucha-
do el repicar de una campana
—como si el mediodia les hu-
biera contagiado con sus maiti-
nes de luz—, los volumenes se
enjabelgan, las lineas hacen un
acto de humildad, para rezar una
oracion blanca en las obras de
este joven pintor.»

Los tiempos han cedido ya su
dureza de incomprensiones y
silencios. El pintor que sonara
en su ninez de soledades con
hacer ver a todas las gentes la
pureza de sus tierras y de sus
cielos, comienza a ver a su al-
rededor o0jos avizores que bus-
can la obra cuajada y pregonan
sus hallazgos. El es —con Cris-
tobal Toral, con Miguel Navarro
y tantos otros que pasaron por
las aulas sevillanas y se traje-
ron a la capital sus realidades
y sus suenos— uno de los re-
presentantes de es0Ss [Ovenes
que eligieron los estrechos ca-
minos de la profesion de pintor
cuando ésta se les ofrecia como
una segura entrada en todas di-
ficultades y todos los sinsabo-
res, cuando aun no habia hecho
su sonora aparicion la palabra
«boom» ni los poderosos habian
descubierto el valor inversio-
nista de las obras de arte. Mu-
chachos sin otro equipaje que
el peso de su esperanza y que
estaban dispuestos a sumirse en
toda clase de sacrificios con tal
de que las gentes conocieran
—isi era posible!l— el cielo cla-
ro y la belleza de sus tierras an-
daluzas o manchegas. Fiel a sus
claridades, sin traicionar una
sola vez las razones que le ha-
bian traido a la gran ciudad, To-
sar Granados siguid sin desma-
yo su camino. Becqueriano, an-
daluz, deslumbrado de cales vy
soles, le vemos junto a Susi
—Ascension, la esposa— callado
y timido, mientras Angel Garcia
Lopez —roteno, paisano suyo—
concluye el soneto:

«Me quedo blanco. Y blanca es

[la bahia

y el lienzo es todo nata y leche-
[ria

Si pintan los pinceles de Ma-
[nolo.

Porque lo blanco es blanco v,
[blanco, puja

desde un blancor que, blanco,
[se dibuja

como solo Manolo puede. El
[sOlo.»

Madrid-Espana, 1 de

julio de

IEL MUNDO IDEAL Y LA

ARMONIA CONQUISTADA DE

ANTONIO

LORENZO

Por Carlos AREAN

NTONIO Lorenzo

(Madrid,

1922) atraveso entre 1956

y 1962 una e€época violenta-
mente gestual, en la que los
grandes trazos acuchillados y la
materia aplastada o herida, ha-
cian dlalogar a distancia, pero
en tension forcejeante, a sus for-
mas erguidas y dinamicamente
enfrentadas. La emocion y el vi-
gor de sus estructuras flotantes
podria relacionar al Lorenzo de
aquel intermedio abrasadoramen-
te gestual con los grandes maes-
tros de El paso, pero pronto su
obra se fue encalmando y sus
formas comenzaron a hacerse
—etapa intermedia— mas sueltas,
mas hijas del viento y mas dis-
persadamente flotantes en espa-
cios ilimitados.

Llegd asi paso a paso Lorenzo
a un espacialismo signografico
altamente original y dotado —a
pesar de su expresividad— de un
eran poder de sugestion y de
apaciguamiento. En esta tercera
etapa —la actual—los blancos
hirientemente niveos y los mas
extranos colores compuestos, en-
treverados con breves toques de
primarios, instauran una ruptu-
ra de las conveniencias cromati-
cas habituales y una tension
inestable que desasosiegan por
su misma novedad, pero siempre
sin exagerar su disentimiento
integrado en un procesp en mar-
cha. Igualmente inestable es la
composicion, en la cual el entre-
cruzamiento de trazos rapidos

18786

puede aglomerarse en uno de los
angulos del lienzo y provocar en
todas las restantes zonas la sen-
sacion de que son absorbidas
hacia ese veértice arremolinado.
En el instante en que el espec-

tador parece liberarse por obra
y gracia de la soltura del toque
y comenzar a flotar él también
en un ambiente irreal, condicio-
nado por la armonia aligera de
los grafismos, basta de repente
el encuentro con un quiebro ra-
pido o inesperado, para que todo
se ponga en movimiento otra
vez, y para que el orden se con-
vierta de nuevo en terror infan-
til hacia lo desconocido o en
escamoteo 1mposible de otras
preocupaciones mas hondas.

Este expresionismo lorenciano
de sus ultimos lienzos aparece
tan solo en destellos rapidos. Po-
demos, no obstante, captarlo con
una especlial sensibilidad para
su contradiccion, debido a que
constituye la evolucion logica de
la etapa intermedia —ni gestual
como la primera, ni espacialista
como la ultima, pero con algo de
ambas—en la que los empastes
mas densos se descascarillaban
y en la que las manchas blancas
explotaban o se abrian con mo-
vimiento de cuna en el centro
de la tela y sobre unos fondos
negruzcos, verdes densos o se-
pias.

El blanco sobre su contrapunto
y no al contrario, constituia por
si solo una invencion desasose-
gante en la que Lorenzo prelu-
diaba su futuro camino, pero
narraba también —aunque su
narracion fuese no imitativa—
en vez de limitarse a susurrar
0 a sugerir, tal como era su mas
intima aspiracion. Su actual ma-
nera de conmoverlos es hija fiel
de la etapa intermedia y le per-
mite susurrarnos un principio de
desasosiego que no llega a con-
vertirse jamas en un revulsivo.
Lorenzo se rebela en sordina
contra la falta de sentido de
todo cuanto lo rodea, pero hay
al mismo tiempo en él una re-
creacion de un plano ideal que
tiene entidad suficiente, en su
sometimiento a las convenciones
de la pintura, para convertirse
en imagen resignada de cuanto
el hombre acepta, casi siempre
sin saberlo, como posibilidad ul-
tima de sobrevivencia.

INVESTIGACION PLASTICA BRASILENA

LA DELICIOSA PINTURA

DE

MARIA ELISA

Asi, simplemente con su nombre
de pila, sin necesidad de ninguna
otra individualizacion, firma Ma-
ria Elisa sus obras. No necesita, en
verdad, anadir nada. Incluso sin
firma sus pinturas serian incon-
fundibles. Maria Elisa tiene vein-
iisiete anos vy pinta tan solo des-
de hace tres. En tan breve tiempo
conquisté wun notable prestigio
en su patria brasilena. El hecho
es doblemente importante porque
Brasil es pais de extremos y po-
dria decirse que alli no hay mas
que primitivismo e ingenuismo

o ultimas vanguardias. Un pintor
a mitad de camino no tiene de-
masiados rivales, pero un gran
abstracto como Manabu Mabe o
Krajberg o unos ingenuos intem-
porales como Josael de Oliveira
o Adelson del Prado, tiene que
enfrentarse con una inflaccién de
grandes pintores de su misma
tendencia, que le convierten en
problemadticas las ventas v la
apertura de su propio camino.
A pesar de ello, Maria Elisa no
solo conquisto va fama y hono-
res, sino que, tal como nos re-
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cuerda Raul Chavarri, «nos de-
vuelve la proximidad de lg inex-
plicable».

La frase de Chavarri, gue él
escribio en funcion de la religio-
sidad de Maria Elisa, nos da la
clave de su pintura. Me veo obli-
gado a decir, no obstante, que
aunque sea una gran ingenua de
tipo religioso, no cabe afirmar,
caso de que actuemos con abso-
luto rigor en nuestras cataloga-
ciones, que ni la ingenuidad ni
la religiosidad de Maria Elisa,
tienen nada que ver ni con la de
los pintores ingenuos en sentido
estricto, ni con los deliquios de
algunos misticos no profesiona-
les de la pintura, que expresan
a veces sus vivencias a traves
de una obra de arte creada en
estado de gracia. Maria Elisa no
puede ser una verdadera inge-
nua porque conoce a fondo to-
das las reglas de su oficio ¥y e€s§
ademds profesora de Pedagogia
en la Universidad brasilenia de
Belo Horizonte. No puede tener
tampoco una religiosidad instin-
tiva, debido a que su espiritu cri-
tico hace que su vivencia de lo
inefable se halle anclada en una
metafisica vy en una concepcion
historicista del mundo. Lo mismo
cabe decir de su religiosidad. Las
narraciones a la manera del Spe-
culum Historialae son para ella
deliciosas y por eso mismo las
incluye en su igualmente delicio-
sa pintura, pero no pasan de ser
un pretexto para ofrecernos una
vision primigenia y consoladora
del mundo, que es para ella de-
siderata ideal, pero no realidad
operante.

En lo que si es ingenua Maria
Elisa es en su manera de dcer-
carse con las manos abierias a
todo cuanto la rodea. Su buena
intencion tiene, necesariamente,
algo de ingenua, pero no por des-
conocimiento del mundo 0 por
falta de espiritu critico, sino por
voluntario deseo de no emplear-
lo para no enturbiar asi su vida
0 exponerse a juzgar prematura-
mente mal a su projimo. Seme-
iante tipo de ingenuidad no quie-
re decir que Maria Elisa confie
en todop el mundo, pero si que
busca lo mejor en los seres y co-
sas que la rodean. Asi acaece en
su pintura, donde hay un mundo
terso, unas imdgenes de santoral,
una ordenacion calma con pre-
ferencia por las simetrias bilate-
rales, unos colores matizadamen-
te limpios v una meticulosidad
de dibujo vy factura en la que
caben todas las florecillas de
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todos los campos y todas las es-
trellas de un cielo inventado que
se nos antoja, a veces, hermano
gemelo del de la mas extreme-
cedora cueva casmica de todos
los tiempos: el inefable mauso!leo
de Gala Placidia, en Rdvena la
eternd.

Una gran parte de las anécdo-
tas de este mundo puro estd to-
mado de temas biblicos o de la
vida de Jesucristo. El simbalo del
darbol, tan repetidamente relac.o-
nado con la ascendencia del Sal-
vador, creo que afinca en el caso
de Maria Elisa sus raices en una
tierra mas honda. Tengo la im-
presion de que surge en ella di-
rectamente desde el ultimo trans-
fondo del inconsciente colectivo
a la manera estudiada por Daco
en su reelaboracion de las tra-
diciones interpretativas de la Es-
cuela de Ginebra. El arbol sim-
boliza la ascension hacia el cie o,
es decir, hacia la conguista de
la propia libertad interior y hacia
la asuncion de un nuevao com-
promiso que Ssupere todos los
transitorios compromisos ante-
riores, pero es también la savia
vegetal que llega a las hojas vy
el frescor del agua v la sombra
protectora e incluso una fusion
ambigua de elementos materna-
les v paternales. Nada de extrano
tiene, por tanto, que sirva tam-
bién para enraizarnos en el pa-
sado de la historia, aunqgue loS
rostros de los antepasados apa-
rezcan en la representacion es-
cenografica perdidos entre el fo-
llaje que aporta reposo y no hun-
didos entre las raices del sub-
consciente mas hondo. Es asi
algo elemental lo que surge casi
continuamente en cada una de
las pinturas de Maria Elisa. El
inconsciente colectivo la utiliza
como a una medium ejemplar-
mente transparente. De nada ser-
viria, no obstante, la diafanidad
de sus simbolos, caso de no ha-
llarse servidos por un dominito de
oficio impecable y por una ter-
nura femenina vy levisimamente
distante. Maria Elisa se toma un
poquito de perspectiva para mi-
rar y para realizar, v eso favore-
ce la intemporalizacion de la
obra. En ella nos habla al des-
nudo un alma, pero no tan solo,
a veces la suya, sino mas bien
la de generaciones y generacio-
nes a las que les sirve de porta-
voz desde su ternura vy desde su

afdn de comprender y comuni-

carse.

CA

CUANDO ROSARIO PINTA.,
ADOUIERE FORMA REAL

LA FANTASIA

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

Hace diez anos, en Oviedo, en la
galeria de Carmen Benedet, ex-
ponia por vez primera en Espana
una pintora «naif». Se trataba
de Rosario, que venia de Paris
con su «caja-lienzo» de fantas.as,
con su mundo nuevo, estallante
cde colores vy flores, de damitas y
castillos, de animales y de cam-
pos que bien podrian ilustrar el
paraiso de una eterna infancia
sustraida a toda comp ejidacd
freudiana. Rosario era noticia, y
los teletipos transmitian la odisea
de esta espanola que trabajaba
en la capital francesa, donde se
habia iniciado a la pintura, ce-
rrandose al entorno. De Gaulle
habia visitado su primera exposi-
cion y adquirido varias obras, vy
las galerias especializadas en este
arte, que hemos dado en llamar
«ingenuo», se disputan desde en-
tonces la produccion de esta ar-
tista, que alternaba su trabajo
doméstico con la necesidad de
hacer visible con pinceles y co-
lor su desbordante mundo visio-
nario. Y digo visionario porque
el mundo que plasma en cada
uno de sus cuadros nada tiene
qgue ver con lo real, sino que,
nacido de su imaginacion, es pa-
sado al lienzo con minuciosa fide-
lidad. tal y como por la artita
ha sido entrevisto. Quedan lejos
los procesos del pensamiento y
la voluntad de crear unas u otras
formas. Rosario pinta lo que su
mente vive en estado natural,
una fantasia que fluye sin pausa
y que se disemina en abiertos
espacios a los que pone techo un
cielo azul, dando cobijo a verdes
paisajes que surca una flora va-
riopinta, por fuentes de cristal,
vidrieras y muros de mansiones
sefioriales y wviolines que Solo
hacen sonar melodias de ensueno.

Actualmente Rosario expone en
la galeria Ramon Duran, de Ma-
drid. Entre aquella primera ex-
posicion que contemplamos vy la
presente se hace patente la es-
pontaneidad de su sentido picto:
rico que, con el paso de los anos,
V aun de una manera inconscién-
te, ha llevado a la pintora a una
depuracion estilistica sorpren-
dente. Los temas continuan sien-
do producto de su fantasia; pero
el fino pincel que utiliza se ha
prestado a plasmar una cada vez
mas delicada armonia de colores
v ritmos estaticos, de sutiles
transparencias y minuciosas pre-
citsiones, que rondan en ocasiones
el hiperrealismo de la fantasia.
Rosario ilustra asi toda una vida
que transcurre al margen de las
circunstancias ambientales, su
propia vida intima liberada de
dolor y contingencias. Sus super-
ficies son miniaturizadas trans-
cripciones de un perenne esiado
de inocencia.

He hablado con la pintora en
su reciente viaje a Madrid. Ro-
sario, pese a los éxitos que la
acompanan internacionalmente,
es ajena al relumbrar de su obra.
Pinta porque mientras lo hace
puede huir a ese nimbo de esen-
cias coloristas y melodias ninas,
donde adquieren forma la bon-
dad y el amor que ella busca
para el mundo.

FEstos lienzos, de diminuto o
de gran formato, nos hacen se-
guir sendas que la razén ignora.
En ellos adquiere realidad un
mundo que transcurre bajo el
dintel de la inocencia, y nos lo
sirve un pincel que poco sabe de
maneras, directo portavoz de una
ingenuidad jamas perdida.
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Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

JOSE MARQUEZ,

en la Galeria Heller

Se van tinendo los lienzos de fue-
go derretido y de sangre, confor-
mando un expresivo climax patéti-
co que preludia apocalipticos acon-
tecimientos. Las ciudades y sus
elevadas torres, los castillos de ayer
y los patios neocldsicos se tamba-
lean en una orgia desmesurada de
furias que conmueven los cimientos
y hacen sonar la trompeta del fin.
Un fantasmagodrico expresionismo
alienta en esta zarabanda de colores
orofundamente contrastantes, de ma-
sas interpenetradas y de formas
que se tambalean anunciando la
eclosion de un amenazante caos.
José Marquez alcanza en estas
obras la cima de una expresividad
que ha venido haciéndose, mas vy
mas inquietante, y una llameante
luz tornasolada emerge entre ne-
gruras, y nos compromete en la

vivencia de un inconmensurable
drama.

FRANCESC ESPRIU,

en la Sala Rembrandt

Francesc Espriu, nacido en Barcelona, reside en Paris desde el afo 1961,
donde ha realizado la serie de paisajes al dleo, acuarelas, ceras, dibujos
y bocetos que acabamos de contemplar en la Sala Rembrandt, de Madrid.
Su pintura produce un fuerte impacto visual, que adquiere pronta reso-
nancia en nuestro animo en virtud de su verismo realista, al mismo tiem-
po profundamente subjetivo. Es algo mas que lo que ve, mas que su
impresion y su propio sentimiento, lo que nos comunica el artista a
través de estes paisajes y figuras. Al contemplar estas panoramicas de
trazo aristado e incisivo, de materia aranada y convulsa, nos llega su
misma realidad interior.

En su pintura creemos reconocer el eco expresionista de un dina-
mismo visionario, que abunda en una pasion general de las realidades
humanas. Pintura y estructura aparecen aqui idoneamente integradas, y
sus paisajes se nos muestran como seres vives, atormentados unas veces,
otras delicadamente puros en su ingenuo y fluido esquematismo. Es el
toque dramatico, febril y coloreado, la delicadeza o agresividad de la
linea y la pasion de la materia, lo que produce una vibracion profunda
ante su chra y lo que contribuye a que nos llegue sin interferencias esa
comunicacion de contenido humano peculiar, del artista.

MARIA CECILIA MARTIN,

en la Sala Propac

Oleos, dibujos a tinta y aguafuertes
ha presentado la pintora Maria Ce-
cilia Martin en su reciente exposi-
cion, celebrada en la Sala Propac,
muestra categérica en la que pulsa
la artista un amplio registro expre-
sivo. En sus dibujos a tinta fluye
la linea con soltura, abocetando
figuras de mujer que se inscriben
sobre fondes semiabstractos. En los
aguafuertes acentua la expresividad
de la linea, y es un tenebrismo con-
trastante en delicadas calidades li-
ricas el que nos llega cargado de
intimismo. Pero es en sus obras al
oleo donde hombres, tierras y cie-
los, fundidos en una armonia orga-
nica, nos cfrecen trascendido un
costumbrismo, en intenso y profun-
do mensaje emocional.

Maria Cecilia Martin subjetiviza la

Madrid-Espana, 1 de julio de

naturaleza, rompe la monotonia de
un mundo inexpresivo y rigido y nos
ensena, merced a su intimismo, a
recuperar imagenes per cuyo medio
nos habla lo vivo. El suyo no es el
arte de la materia por la materia,
cino el de la trascendencia, el de

SORRIBES,

en la Galeria Serrano, 19

la espiritualizacion. Un arte que,
apoyado en los logros positivos de
la revolucion iniciada por el impre-
sionisme. y consumada por la abs-
traccion, discurre por los cauces de
la tradicion viva del arte de siempre
y verdadero.

La vitalidad colorista y el impulso casi gestual del trazo son elementos

que caracterizan la pintura de Julio Sorribes. Vemos ahora su primera
exposicion en Madrid. Paisajes, rincones urbanos y retrates, en los que
se hace visible un luminismo atemperado.

Conociamos con anterioridad la cbra de este pintor, amante de las
tierras castellanas y levantinas, cuya representacion del natural lleva con-
sigo la impronta que la vivencia del mismo le produce. Su exposicion
nos permite constatar la evolucion experimentada en lo que respecta
al tratamiento de la materia, acentuada en mas sensibles contrastes tex-
turales, y a una composicion mas simplificada, que rehuye lo anecddético
y trata de profundizar en los esquemas esenciales.

LUIS CANELO,

en la Sala de Exposiciones del Patrimonio

Artistico y Cultural

“

Una silenciosa marea de azules as-
percs, de verdes acuosos, de blan-
cos de yeso, de malvas humorales
y de ocres, queda estancada entre
los cuatro limites del soporte. Son
paisajes intelectivos del cosmos,
que se sustentan en invisibles re-
des sobre las que se inscriben hue-
llas o punteados y emergen cor-
pusculos y plegamientcs.

Luis Canelo, nacido en Moraleja,
provincia de Caceres, ha presenta-
do en la Sala de Exposiciones de
la Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural, obras realiza-
das en los siete ultimos afnos, todas
ellas pertenecientes a coleccicnes
particulares. Toda una doctrina de
la armonia, que pone en conexion
el ritmo de la vida vegetal, animal
y humana, adquiere forma sensible
en estos lienzos. La coherencia del
lenguaje pictérico es absoluta, y su
expresividad no ejerce su accion
sobre la emotividad, sino que el len-

guaje parece veluntariamente avoca-
do a transcribir una concepcion de
la armonia fluyente del universo
como algo invisible.

217




|

Canelo estudio filosofia en la
Universidad de Madrid. Como pin-
tor es autodidacta. Desde los diez
a los quince anos ccpia e inter-
preta a los impresionistas, espe-
cialmente a Pisarro y a Monet, pa-
sando mas tarde a interesarse por
el expresionismo y el surrealismo,
el realismo lirico y la abstraccion.
Pronto llega al convencimiento de
que el heche creador es una in-
vestigacion. Su pintura se nos
muestra como un proceso investi-
gador avocado a detectar, no lo que
vemos a nuestro alrededor, sino
las apariencias sensibles del espi-
ritu, metamorfoseadas en simbolcs
plasticos que aparecen codificados
en una definida sintaxis expresiva.
Luis Canelo se busca a si mismo

ANTONIO VELASQUEZ,
en el Instituto de Cultura Hispanica

San Antonio de Oriente es un pe-
queno pueblecito ex minero de Hon-
duras, donde apenas quedan hoy
descientos vecinos. En San Antonio
ha pasado la mayor parte de su
vida Antonio Velasquez, desempe-
nando la funcién de telegrafista y
de barbero, pero su nembre pasara
a la historia como el de un artista
de excepcion que ha hecho de esa
humilde localidad un documento pic-
torico fidedigno revelador de su be-
leza y de esa entranable humanidad

en el contexto de un mundo que
recibe su vida de la sustancia uGni-
ca que anima a todos los seres de
la naturaleza. Su creacion artistica
pone de manifiesto esa correspon-
dencia entre el universo y el hom-
bre que ha de materializarse en
una técnica para ser comprendida.
Sobre sus superficies, los sensibles
contrastes de textura, las sutiles
degradaciones tonales en gamas
muy restringidas, las incisiones vy
pequenos relieves corpusculares,
son trasunto formal de la constan-
te reaccion del hombre a los es-
timulos del mundo exterior, pero
no considerados uno y otro como
dualidad, sinc como reflejo de una
ley que se repite en todos los seres
con perfecta armonia.

que es companera de las vidas sen-
cillas.

El Instituto de Cultura Hispanica
en Madrid acaba de presentar en
su sala de exposiciones un total de
45 pinturas del artista, autodicta
y fino observador, cuya identidad
compositiva y colerista con el pai-
saje de San Antonio: sus floracio-
nes paradisiacas, sus casitas enca-
ladas y los tejados minuciosos, el
ambiente rural de los paisanos, los
animales que acompanan al hombre
en las tareas agricolas, nes trans-
porta a su maravilloso escenario.

Antonio Velasquez ha traspasado
las fronteras con su arte, hecho de
aguda y morosa observacién aplica-
da a representar la vida que trans-
curre en un rincon de calma, del
que tan alejado se halla el ajetrea-
do hombre del sigle. XX. El tiempo
se ha detenido en estas panorami-
cas, en las que color, dibujo y
factura sirven a la sola intencion
del pintor de representar la reali-
dad que contempla con deleitoso
refinamiento. A la vista de uno de
los documentales que scbre su vida
y su pintura ha realizado la Unién
Panamericana, pudimos constatar
hasta qué punto lo que Antonio Ve-
lasquez nos muestra no es una Vvi-
sion ingenua de su entorno, sino
en la misma realidad plasmada con
la delectacion de un miniaturista.
Las calles tortuosas del pueblecite,

su profusa vegetacion en malvas
irisados y amarillos, en verdes vi-
visimos, la pequena iglesia colonial
recortando su blancura entre azules
intensos. Todo era, al natural, tal y
como en sus cuadros nos lo ha-
bia mostrado Velasquez. Trasciende,
eso si, en su pintura, una quietud
intemporal y una latente dosis de
melancélica soledad.

Antonio Velasquez ha elaborado
su método basandose en la intui-
cion perscnal, y logrado dar forma
a un sentido pictérico ajeno a todo
intelectualismo. Por depuraciéon, ha
convertido en preciosista su perso-

(Galeria Juana Mordo.—Vi-
cente Ameztoy.

Galeria Heller.—Zatarain.

aleria Kreisler Dos.—Gar-
cia Ramos.

Galeria Sargadelos. — Gra-
bados de Jesus Nunez.
Galeria Fauna's.—Sebas-

tian Pérez Hidalgo.

Galeria Rayuela.—G. Sala.

(Galeria Kandinsky.—Puig-
janer.

.

Por Francesc GALI

RAFAEL CANOVAS,
en Epoca Galeria de Arte

Decir que nos hallamos ante la
obra de un pintor —de signo expre-
sionista— importante, es decir la
verdad a medias. Mas entero sera
decir que un buen pintor acaba de
rcmper —tras muchos anos de tra-
bajo y silencio—el muro que le
separaba de una catalogacion entre
los primeros.

Aclarado este extremo, si sera
conveniente adjetivar su obra y de-
cir que el expresionismo que ma-
nifiesta llega a su culminacion a tra-
vés de una constante gama de ne-
gros, grises y violetas que explican
argumentos o paisajes.

Paisajes y argumentecs que, no
por la intensidad con que son con-
tados, dejan de pertenecer, también
a la pintura que dice la realidad,
aunque ésta sea expresada desde
el extremo aquel en el que el co-
razon, forzosamente, participa.

Pintura, pues, la de Rafael Cano-
vas, humana y expresiva de una
sensibilidad que no se agota en su
factura: que esta, también, en el
clima que despierta en el contem-
plador que puede recorrer subur-
bios, estar presente en una proce-
sion: asistir a la eternidad de una
tarde en la taberna..., participando
siempre de la emocion que comu-
nica en todas las obras y temas
—por variados que sean— que sus
pinceles, con entrega, repiten.

num.,
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nal manera de mostrar aquello que
forma el entorno de su propia vida,
y que ccnoce tan minuciosamente
como la palma de su mano. José
Gomez Sucre, jefe de la Unidad de
Artes Visuales de la Organizacion
de Estados Americanos, profundo
conocedor de su obra, lo ha califi-
cado como el mejor pinter «primiti-
von» viviente. Sin necesidad de ad-
judicarle identidades estilisticas, el
encanto y profundidad, que tan a
flor de piel emana de su obra nos
enfrenta con una directa expresivi-
dad a la que pone marco una inde-
cible y purisima ternura,

zaleria Vandrés.—@G. Pita.

Sala Nonell.—Colectiva de
artistas vascos.

Galeria La Kabala.—Maes-
tros contemporaneos.

Barcelona. Sala Gaudi.—
Aldo Bresciani y Ricardo
Ventosa.

Tarragona. Sindicato de
Iniciativa.—Salvador del
Bas.

de Barcelona

Temas y obras a los que Céano-
vas, ademas de una interpretacion
dramaticamente plastica, sabe co-
municar el rumor —la musica— de
las cosas verdaderas sin que el ex-
presionismo que las dicta ponga
acentos que suenen falsamente exa-
geradcs.

Una gran exposicion, la que co-
mentamos, que ha servido para des-
cubrir a un pintor, cosa que no
sucede todas las tardes.
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ENRIQUE V. ORTEGA,
en Sala Bargallo

Pincelada a pincelada —morosa a
veces, casi gestual otras— Ortega
ha hecho la parte de su exposicion
dedicada a la pintura: 6leos que, en
la objetividad, han buscade su ex-
presion precisa. El resto—dibujos
realizados al carbon— perseverando
en la busca de un resultado que se
ajuste a la verdad.

Verdad que, mas que en la linea
continua, ha conseguido con trazos
cortos y sombras. Sombras y tra-
zos que le valen para dejar estable-
cidos sobre el papel unos desnudos
—proximos al apunte— completa-
mente terminados. Acabados sin te-
ner que recurrir al detalle para ello.

Volviendo a la pintura —bodego-
nes, flores, escenarios urbanos, pai-
sajes ibicencos, dos interiores con
figura— cabe destacar, en Ortega,
su buen deminio del color que sabe
matizar y hacerlo sensitivo. Es con
él que dibuja y viste cuanto inten-
ta reflejar, siempre atento al logro
de una composicion en la que cada
cosa esta en su sitio exacto, permi-

FELISA CORTADA,

tiendose la libertad de conjugar
—como un hecho natural, sin aris-
tas ni centrastes, con el mejor co-
lor—la figuracion con la abstrac-
cion.

Abstraccion —trabajada y conteni-
da— que le sirve para crear los fon-
dos: encargados de dar el ambiente,
la atmdésftera.

Figuracion que, obediente a la
realidad, explica unos temas que
se distinguen —ademas de por sus
alcanzados volumenes: admirables
en sus desnudos— por una colora-
cion entonada, siempre en cencierto
con el total de las composiciones.

Total que habla de un pintor que
va a los temas con una mirada de
amor. Quiero decir, buscandoles el
sentimiento.

Es asi que el conjunto que exhibe
—hecho tedo él dentro de la obje-
tividad— se sensibiliza y, conse-
cuentemente, contagia a todos cuan-
tos se acercan a contemplar sus
célidas pinturas y dibujos.

en Galerias de Arte Tramontan

Al hablar del dibujo se hace necesario afilar la palabra, desnudarla de
conceptos sobrantes y quedarse con la linea—también con la sembra, el
ritmo, la perspectiva...— precisa que, graficamente, explique aquello que

aquél deja establecido en un espacio.

En un espacio —reducido siempre— que alberga proximidades, lejanias
y distancias que, concretadas, repite realidades o invenciones. Invenciones
o realidades que —he viste un punto crecer hasta hacerse camino; una
calle que, en planos distintos, ofrece un conjunto de casas; un paisaje
que, arbol tras arbol, ha dejado bellamente abierto y cerrado un bosque—
trazadas a lapiz carbon o cera —desde el detalle exacto al indispensable
apunte— descubre, terminados, unos escenarios en les que la vida es
posible: lo mismo aquella que la sensibilidad y el oficio de un artista
ha repetido, interpretado o creado, que aquella otra que el contemplador
ve, sugerida o incorpcrada a su mirar dispuesto a la recordacion, asimila-
cion o, finalmente, adivinaciéon plastica.

Adivinacion, asimilacion y recordacion plastica que Felisa Cortada —en
su exposicion de dibujos y ceras—en una suma que, sintetizando con-
cretiza, sabe aunar en unas obras que si el trazo las realiza desde una
diccion que tiene que ver con el impresionismo, sus finales plasticos
entran de lleno en el mundo que cuenta la realidad.

Una realidad expresiva—Io mismo cuando es el color que cuando es
la linea continua o rota, junto a la sombra, la que narra el argumento—
que la artista consigue con envidiable sencillez.

Sencillez que, lejos de olvidar obediencias y sometimiento a normas
—dejando constancia de ellas— profundiza en lco esencial: aquello que por
indispensable deja—en el espacio concreto de sus obras— el mundo que
sensiblemente —también ordenadamente— proclama, en Felisa Cortada,

un excelente hacer.

Madrid-Espana, 1 de julio
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Reproducimos el articulo que sigue, aparecido en el diario Ya
el 17 de junio de 1976, en el entendimiento de que el interes
intrinseco de su contenido resulta revalorizado por la personalidad
literaria que lo firma: Reodrigo Rubio, quien a ultimos de la déca-
da de los anos 50 pudo ver su nombre en letra impreésa por primera
vez en aquella vieja seccion para noveles de LA ESTAFETA LITE-
RARIA titulada Si tiene usted algo que decir, digalo, con [0 que
daria comienzo a su brillante ejecutoria profesional, con premios

ininterrumpidces: «Gabriel Miro»,

«Ateneo de Valladolid», «Selec-

ciones de Lengua Espanola», «Guipuzcoa», «Planeta» y «Novelas
v cuentos», todos ellos de novela, También ha obtenido el primer
premio de cuentos de LA ESTAFETA LITERARIA v el <Alvarez
Quintero», de la Real Academia de la Lengua.

POLITICA CULTURAL:

cCUANDO

Estos ultimos dias, no sé si
con motivo de la Feria del Li-
bro, se ha hablado de politica
cultural. Para Ricardo de la
Cierva, la politica cultural es
posible. Yo creo que todo es
posible, Quiza todo menos una
politica cultural. Porque hasta
ahora la politica cultural ha
sido siempre una politica de
rechazo o, si acaso, de limos-
na. Lo cultural es siempre lo
accesorio en cualquier acon-
tecimiento de vida.

Incluso en las manifestacio-
nes que tienen un caracter
cultural predomina lo buro-
cratico, lo social, por encima
de lo demas. Es mas impor-
tante en las fiestas de cual-
gquier ciudad con juegos flo-
rales la reina de esas fiestas
que los juegos florales. Inte-
resa mas la nena guapa que
el poema premiado. Interesa
mas que las autoridades y los
mecenas estén en el sitio mas
visible que el mantenedor vy
el poeta.

En las ferias del libro inte-
resa mas lo comercial que lo
cultural. Lo cultural, aqui en-
tre nosotros, es migaja, es li-
mosna. No se ha hecho caso
de la cultura. La masa no tie-
ne cultura. Tiene cultura de
hechos y noticias sensaciona-
listas, incluso de literatura e
historia sensacionalista. La so-
ciedad tecnocratizada emplea
su ocio con el automovil y la
raqueta. Aqui, en nuestro
pais, parece que dé vergiien-
za decir que uno es escritor.
El escritor no significa nada.
No esta en ninguna parte,
aunque a veces se le busque
v resulte valioso incluso para
el capitalista.

ENTRETENIMIENTO

Yo no sé si, con los nuevos
tiempos, sera posible una po-
litica cultural. Hasta ahora no
ha habido una politica cultu-
ral. Era, en todo caso, una
politica cultural, como de en-
tretenimiento. Los ateneos han
empleado un miserable presu-
puesto para que vayan de vez
en vez algunos poetas a leer
sus versos o para traer, alla
de uvas a peras, un conferen-
ciante que pueda decir algo
sobre politica.

El pueblo esta desculturiza-
do, al mismo tiempo que des-
politizado. A la cultura parece
que se le ha tenido miedo. No
hay una actividad brillante

Y COMO?

en colegios universitarios. Ca-
si nada en la Universidad, y
no digamos en colegios o ins-
titutos de segunda ensefnanza.
Muchos profesores de hoy si-
guen con la noticia de que
existio un Quevedo, un Gal-
dos, y saben ya muy poco de
Baroja. No digamos de escri-
tores actuales.

Para que a un escritor se le
conozca y se le hagan home-
najes tiene que estar muerto.
Pero muerto de hambre o fu-
silado. Los editores, que no
serian nada sin el concurso y
la colaboracion del escritor,
manejan a éste a su antojo.
Impera la industria, lo renta-
ble. El escritor, para ser ren-
table —y por tanto, muy be-
neficioso para un editor—,
tiene que prostituirse. Tiene
que escribir tontadas, chismes.

MARGINACION

Por otra parte, la cultura
es algo mas que el libro. Es
la presencia del escritor, del
profesor, del intelectual, en la
vida publica. Pero el escritor,
el intelectual, si es valioso, no
estia en ninguna parte. Vive
marginado. Ahora, algunos es-
critores e intelectuales han
firmado un manifiesto por si
fuera posible una asociacion
o sindicato libre de escritores
e intelectuales. Eso es vieja
aspiracion. Desde aqui mismo
me solidarizo con los firman-
tes de ese manifiesto. Todos
los escritores debemos hacer
algo mas por la cultura, por
el libro, por nuestra profesion,
por nosotros mismos. Enton-
ces, quiza se podria hablar de
una politica cultural.

La politica cultural no la
van a hacer los politicos, sean
ministros, subsecretarios, go-
bernadores o alcaldes. Van a
dar, como siempre, la migaja
para actos culturales. Pero
poco mas. La politica cultural
debe ser algo mas amplio,
mas generoso. Y por ahora no
se ve nada. Porque la sociedad
es alimentada de cosas intras-
cendentes o de sensacionalis-
mo. No le dan nada para que
piense en profundidad. Un
pais sin cultura es como un
pavo real desplumado: feo,
torpe y sin vuelos para nada.
Y nuestro pais tiene esa ima-
gen, por mucho libro que se
publique.

Rodrigo RUBIO
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EL MINISTRO DE INFORMACION
Y TURISMO INAUGURO EN LA

CORUNA

DISCURSO

DEL SENOR MARTIN-
GAMERO

«Desearia que estas palabras, con
las que, tanto por imperativo legal
como por profundo interés y afec-
to, debo inaugurar las sesiones de
este Congreso Nacional de Libre-
ros, muestren claramente el interés
del Gobierno y el mio propio en
vuestra alta y decisiva labor cul-
tural.

ORDENAMIENTO LEGAL

El ordenamiento legal espanol ac-
tualmente vigente confiere la direc-
cion de la politica del libro al Mi-
nisterio de Informacion y Turismo,
sin mengua de las obligaciones per-
tinentes a otros departamentos por
las dimensiones comerciales y la-
borales de vuestro quehacer. Gra-
ve, pues, es nuestra responsabi-
lidad dada la excepcional dimen-
sion cultural del libro. Méas aguda
aiin para los que amamos al libro
y con éste hemos ido llenando rin-
cones de nuestra alma y estantes
de esa parte de nuestro hogar en
la que nos sentimos mas propia-
mente nosotros mMismos.

Dije ante SS. MM. los Reyes de
Espafa, y vosotros lo habéis escu-
chado, que "desde el momento de
la invencién de la imprenta, en el
siglo XV, la difusién de la cultura
ha experimentado un cambio tras-
cendental, al que hay que atribuir
la parte principal de la aceleracién
del desarrollo humano”. No puedo
ante vosotros, que todo lo sabéis
acerca del libro, enfatizar sobre la
multiple dimensiéon de tan excep-

sefor Martin-Gamero.

posicion filatélica.

lifornia).

seguidamente.

cional medio de cultura y tan entra-
nable comparero de la vida del hom-
bre. Pero si quiero decir que en
esa multiple interrelacion cultural
entre autores, distribuidores, edito-
res, lectores y libreros, en el com-
plejo mundo de nuestros dias, la
pieza clave que articula tal relacion
esta constituida por la libreria.

RADICAL CONVIVENCIA

No puedo decir, ni nadie deberia
entender, que intento minimizar el
papel creador del autor y el recrea-
dor del lector. Nadie, y menos aun
vosotros, los libreros, niega ni mi-
nusvaloriza el casi divino poder del
creador literario, ni el goce espiri-
tual del lector. Mas el autor escri-
be para crear; pero su autorreali-
zacion creadora es connatural a la
condicién social de la naturaleza hu-
mana. Nuestras vidas no son atomos
incomunicados; nuestra vida es una
radical convivencia en la humanidad.
Asi, en el acto de la creaciéon lite-
raria es mas evidente que el hom-
bre no es un simple individuo ais-
lado, sino que, en cierto modo, el
hombre, cuando auténticamente Io
es, es toda la humanidad. Para esa
radical y comuan humanidad se es-
cribe el libro. Desde que se invento
la imprenta habéis sido vosotros los
libreros quienes habéis hecho rea-
lidad el milagro de que todos los
humanos lectores hayamos sido ese
hombre-humanidad con Homero, Dan-
te, Shakespeare, Cervantes, Dosto-
ievski o Juan Carlos Onetti. Que
aquellos que menosprecien vuestro
trabajo y agreden vuestras casas
se imaginen lo que seria un mundo

EL V CONGRESO DE LIBREROS

El pasado dia 21 de junio se inauguré en La Coruna el V Con-
greso Nacional de Libreros, el Monumento al Libro y una
exposicion filatélica sobre tematica del libro. Los actos fue-
ron presididos por el ministro de Informacion y Turismo,

El ministro corté la cinta de acceso al lugar donde esta
emplazado el monumento al libro, en los jardines de Meén-
dez Nunez, acompanaban a Martin-Gamero el director ge-
neral de Cultura Popular, el capitan general de Galicia,
gobernador civil, alcalde de La Coruna, presidente de la
Diputacion, delegados de diversos Ministerios, encabezados
por el de Informacion y Turismo, y altos cargos del sector
librero. La comitiva inici6 un breve recorrido por el recinto
de la muestra editorial, inaugurandose a continuacion la ex-

Posteriormente, en el Teatro Colon se procediéo a la inau-
guracion oficial del certamen. Hablé en primer lugar el se-
cretario general del Congreso, Marific Cea, para congratu-
larse de la presencia de los libreros y rendir un homenaje
a la mujer. Fue después el presidente del Congreso, don
Fernando Arenas, quien hablé de las anteriores reuniones.
A continuacion intervino don Sebastian Fabregues, presiden-
te de la Agrupacion Nacional de Libreros, quien se refirio,
fundamentalmente, a las razones que han contribuido a eri-
gir un monumento al libro en La Coruia.

Después, mister Rusell Reynolds, presidente de la Aso-
ciacion Internacional de Libreros, invité a los congresistas
a acudir al congreso que se celebrara en San Francisco (Ca-

Cerro el acto el ministro con un discurso que insertamos

donde no existiesen esos centros
—me resisto a llamarlos comer-
cios—, con sus estanterias cuaja-
das de los ubérrimos frutos de to-
da la ilusion de la humanidad ence-
rrada en letras de molde, con sus
grandezas y sus miserias, pues tam-
bién éstas son inherentes a la con-
dicion humana.

La comercializacion del libro es
tan antigua casi como su existen-
cia. En el antiguo Egipto ya se co-
mercializaban las copias de los pa-
piros. En la Atenas de Pericles po-
dian comprarse los libros de los
sabios griegos, de los poetas y de
los historiadores. Cuando la ven-
cedora Roma fue ganada por la cul-
tura helénica, el comercio del libro
adquiri6 una importancia verdade-
ramente extraordinaria.

COMERCIANTES DE LIBROS

Durante el reinado de Augusto se
exportaban desde Roma, segun los
historiadores de la época, numero-
sas obras literarias, que se vendian
en locales adecuados, en los que
se encontraban hasta lo que hoy
llamamos libros de texto para en-
sefiar a leer y escribir a los ninos,
e incluso envolturas para otros pro-
ductos, como anuncio de las futu-
ras secciones de papeleria. Cicerén
nos habla de un comerciante de li-
bros, que, como tantos otros en-
tonces y ahora, fue buen bibliéfilo,
Pomponio Atico, de quien adquiri6
el escritor y politico romano algu-
nos libros.

En Alejandria, Antioquia, Atenas,
Cartago, Esmirna, Lérida, Marsella,
Milan y tantas otras ciudades de las

nwm.

501 de

provincias imperiales habia libreros
que vendian los libros con un mar-
gen comercial aproximado del cin-
cuenta por ciento. Pese a ello, el
comercio de los libros, dada su es-
casez, no era nada lucrativo. Los
bibliépolos griegos y los librarius
romanos empezaron siendo copistas
y encuadernadores; mas bien pron-
to su mision fue la venta del libro.

En la Peninsula |bérica la prime-
ra libreria de la que tenemos no-
ticia en eépoca romana es la de Lé-
rida. En el periodo visigodo estas
librerias se centran en la Tarraco-
nense y en la Bética. Tras la inva-
sion musulmana, la gran ciudad li-
brera de Espafia seria Cérdoba, na-
da de extranar después de conocer
la gran biblioteca califal reunida por
Abd Al-Rahman 11l y Al-Hagam II.
Habia en Cdérdoba incluso mercado
abierto del libro, en el que se su-
bastaban los ejemplares mas curio-
sos. Junto con Cordoba, Granada,
Malaga, Sevilla y Murcia tuvieron
Importantes librerias.

EL LIBRO, PIEZA RARA

Al comienzo de los inicios de los
reinos cristianos de la Edad Media,
el libro se convirti6 en una pieza
rara y cara. Un monasterio que en
el siglo XI poseyese ciento cin-
cuenta manuscritos, como en el ca-
so de Ripoll, tenia un verdadero te-
soro. Pero en pocns anos, y muy
especialmente en los reinos de la
Corona de Aragodn, el comercio del
libro adquirié una importancia real-
mente extraordinaria. Surgen autén-
ticas librerias en Barcelona, Gero-
na, Lérida, Toledo, Salamanca y Va-
lladolid y el afno mil doscientos cin-
cuenta y seis Alfonso X el Sabio, en
las Siete Partidas, partida sequnda,
ley once, articulo 31, establecia que
en los estudios generales, o sea, en
lo que hoy llamamos las Universi-
dades, debian existir estacionarios,
0 Ssea, comerciantes que tuvieran
tiendas de libros.

Asi, precisamente, la Universidad
de Salamanca, fundada por el abue-
lo del Rey Santo, Alfonso 1X de
Ledn, estaria emplazada en una ca-
lle que llevd y lleva ain el nom-
bre de calle de Libreros. No tene-
mos suficientes datos acerca del
valor del libro en el comercio me-
dieval de la libreria; la copia de
manuscritos era dificil. La materia,
pergamino y vitela, cara. La ilustra-
cion, miniaturas o iniciales, verda-
dera obra de arte. Pero los pocos
datos que poseemos nos dicen que
a principios del siglo XV ya repre-
sentaban un considerable valor.

LIBREROS CATALANES

El comercio de la libreria apare-
ce ya con caracteristicas mas cetr-
canas a las actuales tras la inven-
cion de la imprenta, que al facili-
tar la multiplicaciéon de ejemplares
abaraté los costos del libro. Se en-
cuentra entonces ya el titulo de
mercader de libros, distinto del li-
brero encuadernador, mas cercano
al editor y artes graficas actuales,
pero que también era vendedor de
libros.

Los libreros catalanes serian los
primeros que tendrian su organiza-
cién gremial, que fue reglamentada
el ano mil cuatrocientos cuarenta
y seis. Los libreros catalanes impor-
taban libros italianos procedentes
de Napoles y Roma, y sobre todo
de las famosas ediciones de las

LA ESTAFETA LITERARIA
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Juntas de Venecia, a partir de mil
cuatrocientos sesenta y cinco; y los
mercaderes alemanes extendieron
la actividad importadora a Sevilla,
Valencia y Zaragoza.

IMPUESTOS

A partir de la introduccién de la
imprenta en Espana, hacia mil cua-
trocientos setenta y cuatro, el co-
mercio del libro adquiere tal impor-
tancia que los Reyes Catdlicos ex-
pidieron una ordenanza firmada en
Sevilla en mil cuatrocientos seten-
ta y siete y dirigida a los almo-
rarifes, o sea, los recaudadores de
impuestos, eximiendo a un impresor
de Coérdoba llamado Teodorico Ale-
man del pago de toda imposicion;
y las Cortes de Toledo de mil cuatro-
cientos ochenta, en su disposicion
noventa y siete, ampliaron la exen-
cion de impuestos a todos los li-
bros que se importasen. Finalmen-
te, las Cortes de los Reinos de |a
Corona de Aragon, del mismo ano
de mil cuatrocientos ochenta, se ocu-
pan también de la libreria, acordan-
do un impuesto del quince por cien-
to sobre la extraccion de libros.

TOLERANCIA

No debo insistir ante vosotros so-
bre estos aspectos de la historia de
la libreria que conoceéis muy bien
y que ya fueron recogidas en la
Novisima Recopilacion, pero si quie-
ro indicar que, pese a cuantas in-
formaciones han corrido y corren
sin fundamento cientifico alguno, la
tolerancia con el libro en el reina-
do de los Reyes Catélicos y del
emperador Carlos V fue extraordi-
naria. Recuérdese que La Celestina,
que al propio Cervantes le parecié
libro "demasiado humano”, lleva en
sug primeras ediciones |a indicacion
impresa "Con permiso de la Santa
Inquisicion”. No hace dias, tenia que
sonreirme al ver que alguien me se-
falaba como texto pornografico uno
que figura en el viejo Cancionero de
Baena, del que existen viejas edi-
ciones de aquel periodo.

PRIMER REGLAMENTO

El primer reglamento de libreros
fue otorgado por los Reyes Catd'i-
cos el ocho de julio de mil quinien-
tos dos, en Toledo. Tal reglamento
muestra que la libreria habia alcan-
zado un desarrollo excepcional. La
relacion de mercaderes de libros de
los siglos XVI y XVIlI era extraor-
dinaria. En mil quinientos cincuen-
ta y cuatro sabemos que doce li-
breros de Sevilla declararon en unos
autos, y hay que suponer que no
fueron todos los existentes en la
ciudad. Doce librerias en la Sevilla
del siglo XVI es una cantidad ver-
daderamente notable. En Cuenca, en
mil quinientos ochenta y nueve, ha-
bia cuatro mercaderes de libros.
En Medina del Campo, casi una do-
cena de librerias; y asi podriamos
decir de tantas y tantas ciudades.

La descripcion mas completa del
comercio de las librerias correspon-
de a las ordenanzas del gremio de
libreros de Barcelona de mil qui-
nientos cincuenta y tres, que regi-
ran hasta el siglo XIX. Vosotros
las conocéis y sabéis que precisa-
mente ese gremio y esas ordenan-
zas son raiz viva de vuestra fun-
cion. Muchas de las disposiciones
entonces establecidas, como el ti-
tulo de maestro librero, y la obli-
gacion de estar agremiado, la pro-
hibicion de asociarse con maes-
tros, el castigo de la venta clan-
destina, creo que siguen teniendo
valor ejemplar. Desde entonces, la
libreria espafiola continué su des-
arrollo en los siglos XVII y XVIII,
hasta que las guerras napolednicas

Madrid-Espana, 1 de julio

arruinaron su comercio,y con €l to-
do el comercio nacido de la crea-
cion en el ano mil setecientos se-
senta y tres de la compania de im-
presores y libreros del Reino, a ins-
tancias del ramo de la imprenta vy
de la libreria.

IMPORTANCIA CULTURAL

La historia mas reciente de la
libreria es de todos conocida. No
puedo entrar, pues seria ofender
vuestro mejor conocimiento, en la
ponderacion del volumen econdmi-
co del comercio de libreria, pero
si he de decir, oportune et inopot-
tune, con la expresion de San Pa-
blo, mi insistencia ante la opinidn
publica y ante el Gobierno acerca
de la importancia cultural, comer-
cial y ciudadana de vuestra labor.

Y no he sido solo yo; han sido
los Reyes de Espana quienes, tras
la inauguracion oficial del edificio
del Instituto Nacional del Libro Es-
panol en Madrid, en una visita pro-
longada allende el protocolo, sub-
rayaron esta importancia del libro,
con la dialéctica mas segura: la
de los propios hechos. Cuanto afir-
me y dije en aguella ocasion [o
mantengo ahora. Reiterarlo ante vo-
sotros no seria del caso.

EL SERVICIO

La experiencia de treinta afos de
servicio a mi pais en el callado arte
de la diplomacia me ha ensefiado
que hay que servir de modo que
no se advierta que se sirve, porque
no se labora para brillo y nombre
del puesto que se ocupa, sino para
que parezca que lo se a'canza es
simplemente fruto comudn de la pa-
tria y quede sdélo para cada uno
la cuenta de los errores inevitables,
propios de la naturaleza humana.

Sin embargo, si quisiera agregar
en esta ocasion la observacion de
que acaso en el mundo masificado
y tecnificado en el que vivimos,
acaso ya no vava quedando lugar
natural para el librero clasico, que
conocia a todos sus libros como a
sus hijos, y que saludaba a todos
sus clientes como a sus amigos.
Hoy precisa la libreria la especiali-
zacion en géneros y en locales; en
temas y talante. Tiene el librero que
contar aun con esos viejos compra-
dores silentes que ojean sus libros
y que saben lo que compran. Mas
tiene también que orientar a ese
otro grupo mucho mAas numeroso,
que, de no ser orientado, podria
quedarse en el titulo sugestivo o en
la atrayente portada.

EL GRAN MOTOR

Todo esto vais a tratarlo vosotros
en dias sucesivos; sé que lo haréis
a fondo y con gusto de obra bien
hecha. Permitidme por ello que an-
tes de terminar, os recuerde nues-
tra comuin responsabilidad frente a
una sociedad en trance de cambio
y a la busqueda de nuevos caminos.

El libro es, sin duda, el instru-
mento mas eficaz y mas permanente
para influir y condicionar el pensa-
miento social. Creo firmemente en
la libertad de expresiéon y de crea-
cion intelectual, pero soy conscien-
te por ello mismo del grave alcan-
ce que puede tener |la obra impre-
sa. E| Estado tiene la obligaciéon
de facilitar vuestra noble tarea
creando el marco juridico mas apro-
piado y buscando las mejores solu-
ciones posibles, pero vosotros no po-
déis olvidar que precisamente por
la trascendencia y nob'eza del cam-
po en que actuais, también os al-
canza una grave responsabilidad, la
de no envilecer por meros motivos
economicos o por un irreflexivo es-
nobismo intelectual, una mercancia
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que es, sin la menor duda, el gran
motor y el mas importante condi-
cionante de la nueva sociedad ha-
cia la que estamos avanzando.

La libertad de creacion intelec-
tual debe de ser nuestra meta, pero
toda libertad se da en un contexto
social determinado y el respeto de
todos los sentimientos sociales es
un integrante esencial de la liber-
tad que tenemos que proteger,

Con interés y atencion suma es-
tudiaré las conclusiones de vues-

tros trabajos; sabéis que sincera-
mente comparto con vosotros pro-
blemas y alegrias, incomprensiones
y dificultades, pero tengo fe en el
esfuerzo comunitario cuando es rec-
tamente emprendido, y pienso que
cualquier sacrificio al servicio de
la cultura nacional seré siempre pe-
queno,

En ese espiritu y con la confian-
za de que vuestra larga tradicion os
iluminara, dejo inaugurado este Con-
greso Nacional de Librerog.»

tistico.

«Fiesta de la poesia».

numeroso publico.

Xl FIESTA DE LA POESIA,
EN VILLAFRANCA DEL BIERZO

El vicepresidente del Gobierno para Asuntos del Interior,
Manuel Fraga, ha presidido en Villafranca del Bierzo la «Fies-
ta de la poesia» y una reunioén del Patronato Cultural y Ar-

Después de oir misa en la iglesia de San Francisco, el mi-
nistro de la Gobernacion se trasladé a «La Alameda», un bello
paraje abierto en el que, en compania del gobernador civil,
directores generales de Administracion Local y del Patrimonio
Artistico, y de otras autoridades, presidio los actos de la

Actuo de mantenedor el catedratico, escritor y novelista,
hijo de Villafranca, Ramén Carnicer, e intervinieron hasta
doce poetas nacionales y extranjeros, y el Coro «Céntigas da
Terra». E| acto revistidé gran brillantez y fue presenciado por

CONFERENCIAS
LECTURAS
POETICAS

Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

JUNIO

Dia 13

MADRID

¢ Real Academia de Farmacia.—
Tomo posesion de su plaza de
académico de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San
Fernando Enrique Pardo Cana-
lis, cuyo discurso verso sobre
«Eugenio Lucas y su mundo».
Fue contestado, en nombre de
la Corporacion, por José Ca-
mon Aznar.

VALLADOLID

* (Casa de Cevantes. — Lectura
de poesias de Angel Rodriguez
Merino.

Dia 14

MADRID

* Nueva Acropolis — Profesora
Lina Malpesa: «Socrates y su
vigencia hoy».

e Editora Nacional.—Presenta-
cion de «La tramoya de nues-
tra actuacion en Marruecosn,
de Francisco Goémez-Jordana,
con intervenciones de Rafael
Gomez-Jordana y Ricardo de la
Cierva.

Dia 15

MADRID

* Instituto Hispano-Arabe de Cul-
tura.—Rodolfo Gil Grimau: «La
literatura oral como campo de
investigacion sobre etnologia
religiosa (area del Magreb)».

®* [nstituto de Cultura Hispani-
ca.—Recital poético de Fran-
cisca Aguirre.

Dia 16

MADRID

¢ Colegio Oficial de Médicos.—
Federico Carlos Sainz de Ro-
bles: «Baroja y Madrid».

* Colegio Mayor Argentino
Nuestra Senora de Lujan.
Coloquio en homenaje a Luis

Rosales con motivo de la clau-
sura del curso.

Dia 17

BARCELONA

* En el salon-biblioteca de la Co-
munidad Israelita de Barcelo-
na dio una conferencia el es-
cultor Ramon Cuello Riera so-
bre «Miguel Angel, el hombre
y el artistan. La disertacion,
que acompaio con la exhibi-
cion de diapositivas de las
obras del gran pintor, escultor,
arquitecto y poeta toscano y
con la interpretacion de diver-
sas composiciones de Beetho-
ven, Wagner, Liszt, etc., resul:

Dia 23

/:
MADRID n

e Club Inter
sa.—Recital de ‘Ang
Solares, en homagaijd

al poeta puertorriqueno Evaris-
to Ribera.
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En el Parador Nacional de Turis-
mo de Albacete tuvo lugar el
pasado 12 de junio el fallo y
entrega de los premios «Anto-
nio Anduajar», de poesia, y «Fran-
cisco del Campo», de perio-
dismo.

Estuvieron presentes las auto-
ridades provinciales y locales,
encabezadas por el gobernador
civil, Federico Gallo Lacarcel; el
capitan general de la Zona Ma-
ritima del Mediterraneo, Francis-
co Javier Elizalde; el director
general de Administracion Local,
Antonio Gomez Picazo; contra-
almirante de la Armada, jefe del
Departamento Maritimo de Car-
tagena, Manuel Morgado; el sub-
director general de Cine, Mar-
ciano de la Fuente:; subdirector
general de Cultura Popular, En-
rique Gonzalez Albaladejo, y una
amplia representacion de orga-
nismos y entidades, a los que
Carmina Useros de Belmonte y
Francisco Mahiques ofrecieron
las muestras de reconocimiento
en nombre del Patronato que
concede los premios.

JOSE GARCIA NIETO Y JOSE S. SERNA,
PREMIOS «ANTONIO ANDUJAR», DE POESIA,
Y «FRANCISCO DEL CAMPO»,

DE PERIODISMO, RESPECTIVAMENTE

En primer lugar, Francisco
Mahiques pronuncio unas pala-
bras de salutacion y gratitud por
la carinosa acogida que tiene el
concurso, creado en memoria de
dos inolvidables periodistas al-
hacetenses, Antonio Anduajar y
Francisco del Campo, para los
que tuvo frases de carino y
emotivo recuerdo. Asimismo la-
mento el que no pudiera asistir
José Luis Fernandez Fontecha,
presidente de la entidad organi-
zadora.

Seqguidamente, Antonio Vecia-
na dio lectura al acta del jura-
do, que ha estado compuesto
por Francisco Garcia Pavén, Ela-
dio Cabanero, Fernando Onega,
Eduardo Quijada Pérez y Joseé
Maria Blanc Garrido.

Resulté ganador del premio
«Antonio Anddjar», de poesia,
José Garcia Nieto, con su tra-
bajo «Los sonetos de Albacete»,
y del «Francisco del Campo», de
periodismo, José S. Serna, con
su «Ensayo sobre el habla al-
bacetena»., Los premios estan
dotados con 100.000 pesetas
cada uno.

ENTREGA
DE LOS PREMIOS
«LA ENCINA» -

Fallado el I concurso literario
«La Encina», en su género de
poesia, el dia 19 fueron entrega-
dos los premios a los ganadores.
El fallo lp realizé un Jurado que
presidia Pedro de Lorenzo Mo-
rales, v que estaba compuesto por
Faustino Garcia Sanchez Marin,
José Miguel Santiago Castelo,
Julio Romero, Alfonso Galéan,
Angel Sanchez Pascual y Anto-
nio Merino, actuando de secre-
taria Isabel Montejano Montero.
Los premios correspondieron a
Felisa Caballero Nunez, de Santa
Marta (Badajoz), por su poema
titulado Otra Extremadura, el
primero; a Maria Florentina Pe-
na Calles, de Caceres, por su
poema Elegia a Extremadura, el
segundo, vy a Mario Pedro Diaz
Barrado, de Céaceres, por su poe-
ma Arde la gélida derrota, el
tercero. A las dotaciones se unio
un importante obsequio del
Ayuntamiento de Navalmoral de
la Mata vy un ejemplar de la
novela Los dlamos de Alonso
Mora, del presidente. La entrega
se celebrd en un acto que habia
organizado el Ayuntamiento de
la villa e, inmediatamente, el Ju-
rado anuncié la convocatoria del
II premio literario «La Encina~».

FALLO

DEL CONCURSO
PARA ALUMNOS
DE INSTITUTO

Reunido en el Instituto Nacional
de Bachilleraso Miguel de Cer-
vantes Saavedra el jurado califi-
cador del Il Concurso Nacional
de Cuento vy Poesia «Miguel de

Cervantes Saavedra», para alum-
nos de Instituto, presidido por
Marciano Cuesta Polo, delegado
del Ministerio de Educacion vy
Ciencia de Ciudad Real, y ac-
tuando como vocales los escrito-
res Mariano Rolddn, Joaquin Be-
nito de Lucas, Angel Garcia Lo-
pez y Antonio Dominguez Rey,
v como secretario, sin voto, Se-
verino Barrio Lozano, se acorddé
conceder:

Premiop de cuento: «Amazazpi»,
de Juan José Diez Gdmez, del
I. N. B. «San Isidro», de Madrid.

Accésit: «HEs ahora cuando Joca-
quin ha muerto», de Francisco E.
Hernandez Piqueras, del 1. N. B.
mixto num. 2 de Albacete.

Premio de poesia: «Llama del
adolescente», de José Luis Ar-
guelles, del I. N. B. de Mieres.

Accésit, sin orden de prioridad,
«Y por tu parto fui el ser que
te descansaria», de Vicente Mon-
dragon Montesinos, del I. N. B.
de Vall de Uxo, v «Para ti, mi
recuerdo», de Criptana M. Cam-
pos, del I. N. B. de Campo de
Criptana.

MOLINERO AYALA,
PREMIO «FRANCISCO
ALCANTARA» 1976
DEL CIRCULO

DE BELLAS ARTES

El Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid acaba de otorgar el premio
«Francisco Alcantara», creado en
memoria del ejemplar critico de
arte que durante largos anos ejer-
ci6 magisterio en la prensa madri-
lena, al pintor Francisco Luis Mo-
linero Ayala.

Los dos accésit, que se conceden
a las dos obras que hayan obteni-
do mayor nimero de votos, corres-
pondieron al joven escultor Enrique
Cabildo Alonso y al pintor Francis-
co Arjona.

BUENOS AIRES:
HOMENAJE
A CESAR TIEMPO

En un saléon de la Sociedad
Hebraica Argentina, de Buenos
Aires, un grupo de amigos ha
ofrecido un homenaje a César
Tiempo con motivo de su LXX
aniversario. Ocupaban la mesa
presidencial, junto al homenajea-
do, Santiago Gomez Cou. Roberto
Talice, José Barcia, Koremblit y
Ulyses Petit de Murat. El presi-
dente de la Academia Argentina
del Lunfardo, José Barcia, pro-
nuncio unas pnalabras en las que
puso de manifiesto la ingente
labor llevada a cabo por Cesar
Tiempo en el campo de la narra-
tiva argentina.

«DIOS Y EL DIABLO
MAS ALLA DE MAS
NUNCA», DE LUIS
J. SANCHEZ CUNAT,
PREMIO «ALMERIA»
DE NOVELA

La novela Dios y el diablo mas
alla de mas nunca, de Luis José
Sanchez Cunat, ha obtenido el pri-
mer premio «Almeria» de novela,
que ha sido organizado por el Monte
de Piedad y Caja de Ahorros de Al
meria con motivo del LXXV aniver.
sario de su fundacion. Este premio,
que tendra caracter bienal, esta do-
tado con 100.000 pesetas. El jurado
que ha otorgado el primer premio
«Almeria» de novela ha estado com-
puesto por José Fradejas Lebrero,
como presidente; José Ldopez Ye-
pes, Arturo Medina Padilla, José
Miguel Naveros Burgos y Antonio
Prieto Martin, como vocales, y José
Antonio Romero Martin, como se-
cretario.
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SE CONCEDEN

EN CIUDAD REAL
LOS PREMIOS

DE NOVELA

Y DE PERIODISMO

En el transcurso de una cena de
gala, a la que han asistido las
primeras autoridades de la capi-
tal, se han fallado y otorgado el
V Premio Ciudad Real de novela
y los II de Periodismo (para ar-
ticulos publicados en la prensa
nacional y en la provincial). El
premio de novela ha sido para
Ramoén Eiroa, de Madrid, por su
obra Pozo Levante, un relato de
ambiente minero, pero donde el
amor ocupa un lugar importan-
te. Se proclamo finalista Preludio
para un concierto para dos vio-
lines, de José Maria Alvarez
Cruz, también de Madrid.

Los premios periodisticos han
sido para Carlos Maria San Mar-

L o\

Barcelona,

CINCUENTE!
PALABRA!

\

Cuando llegue a sus manos este
numero ya habremos entrado en
el mes de julio, cuando parece, y
de algiun modo es asi, que se cie-
rre el pais para no abrirse de nue-
vo hasta primeros de septiembre.
Supongo gue este verano, con todo
este barullo politico que vivimos,
estara el pais algo menos «cerra-
do» que otros afos y que sera
algo asi como la «preparaciéon ar-
tillera» antes del avance de las
tropas.

Lo que sl es cierto es que la
vida cultural, que es poca aunque
mucha sea en el pais, si cerrara
sus puertas, como una hiberna-
cion, pero al revés. Y aqui esta-

mos que aun muchas cosas ten-
driamos que contar.

CINCUENTENARIO
DE GAUDI

El dia 7 de junio de 1926 un
viejecito de setenta y cuatro afos
fue atropellado por un tranvia. Mu-
ri6 tres dias mas tarde en la sala
de traumatologia del hospital.
Hasta el dia anterior nadie supo
quién era realmente. Un periodi-
co habia publicado que la victima
del atropello era «un tal Gaudi».
Era exactamente don Antonio Gau-
di, uno de los mayores genios
con que ha contado la historia
mundial de la arquitectura.

En Barcelona se ha recordado

LA ESTAFETA LITERARITA



tin (prensa nacional)l por una
serie de articulos sobre el pri-
mer centenario de las oOrdenes
militares. El de ambito provin-
cial ha sido otorgado a Cecilio
Lopez Pastor, autor de wvarios
trabajos sobre temas urbanisti-
cos. Los senores San Martin y
Lopez Pastor son directores, res-
pectivamente, del diario Lanza y

Hoja del Lunes, ambos de Ciudad
Real.

Los jurados de ambos premios
estuvieron presididos por don
Emilio Arjona, delegado de Cul-
tura del Ayuntamiento, en re-
presentacion del alcalde. Puso
broche final a esta entrega de
premios el alcalde de Ciudad
Real don Francisco Bernalte Ber-
nardo, pronunciando unas pala-
bras alusivas al acto y manifes-
tando el empeno que la capital
manchega tiene en mantener es-
tos certamenes, verdadera apor-

tacion local a la cultura espa-
nola.

Qtualidad

m

FALLO DE LOS PREMIOS "GUIPUZCOA” 1975

En el transcurso de una cena ofrecida por los dia-
rios La Voz de Espana-Unidad, en un hotel de
Zarauz, se fallaron los premios «Guipuzcoa» 1975,
en su XIV edicion.

El acto fue presidido por el gobernador de Gui-
pizcoa, acompanado por otras autoridades de la
provincia. Tras la deliberacion de los distintos ju-
rados, los premios se repartieron asi:

Premio «Guiptzcoa» de novela corta, patrocinado
por la Delegacion de Cultura del Movimiento, para
la novela Nina Olvido, de José Ramén Gomez Na-
zabal, de Bilbao, dotado con 100.000 pesetas.

Premio «Guiptzcoa» de poesia, dotado con 100.000
pesetas y patrocinado por la Diputacion de Gui-
puzcoa, a Solitarios andenes del recuerdo, de Juan
Maria Jaén Avila, de Madrid.

Premio «Guiplizcoa» de teatro, dotado con 75.000
pesetas, y patrocinado por el Ayuntamiento de San

estima que ninguna de las obras presentadas tie-
nen el nivel deseable. No obstante, se considera
oportuno mencionar las obras San Enaro labrador
y La casa de las viudas. Propone, asimismo, que

el importe de este premio se acumule al ano pro-
Ximo.

Premio «Guiptizcoa» de ensayo, dotado con
100.000 pesetas, y patrocinado por la Delegacion de
Cultura del Movimiento, para La comunidad hispa-
nica de Reinos, de Antonio Cillan Apalategui, de
San Sebastian.

Premio «Guipizcoa» de ensayo en euskera, do-
tado con 75.000 pesetas, y patrocinado por la Caja
de Ahorros Provincial, para Personaia euskal novela
gintzan, de Carlos Otegui, de San Sebastian.

Premio «Guiplizcoa» de teatro en euskera, dota-
do con 75.000 pesetas, y patrocinado por la Caja
Municipal de Ahorros, para Buruntza Azpiain, de

Sebastian, es declarado desierto, ya que el jurado

Lourdes Iriondo.

ARIO, EXPONICIONES,

- PARA FEL

este cincuentenario y se han cele-
brado diversos actos en honor del
arquitecto genial, que, paraddéjica-
mente, fue suspendido repetidas
veces en sus estudios de matema-
ticas, de aplicacion de materiales
y otras asignaturas basicas de la
carrera. Cuando estudiéo el Bachi-
llerato también suspendia bastante
las Ciencias y en cambio iba bien
en Letras. Bueno, no voy a contar-
les ahora la vida de Gaudi.

En este cincuentenario se ha
vuelto a hablar, jcomo no! de la
famosa Sagrada Familia y si hubie-
ra sido mejor dejarla como la dej6
Gaudi el aino de su muerte que se-
guir unas obras sobre unos planos
no concluidos y que el artista,
como si la piedra fuera barro en
sus manos, en sus ideas, cambia-
ba continuamente. Uno vota por
«el esplendor de las ruinas» y no
por las reconstrucciones de «plas-
ticon.

EXPOSICION DEL LIBRO
CATALAN

Por cuarta vez consecutiva se
inauguré el 12 de este mes la
IV Exposiciéo del Llibre Catala, or-
ganizada por el Gremio de Libre-
ros y el Instituto Nacional del Li-
bro Espanol. La exposicion, que
ha estado abierta al publico hasta
el dia 20, recogia mas de tres mil
volimenes de editoriales de Cata-

VERANO

Por Julio MANEGAT

luna, Valencia y Baleares. Cerca
de cuarenta editores representa-
dos. De esos tres mil volumenes,
mas de seiscientos eran noveda-
des, o sea, libros de muy reciente
publicacion.

Diré también que, como en anos
anteriores, la exposicion ha coin-
cidido con la edicion por el INLE
del catalogo «Llibres en Catala»,
en el que se recogen las fichas de
todos los libros que hoy pueden
adquirirse en nuestras librerias.
Cada ano se suprimen del catalo-
go las fichas correspondientes a
libros agotados, etc.

De nuevo, pues, alli, en la capi-
lla del Antiguo Hospital de la San-
ta Cruz y San Pablo, se han unido
la piedra y la palabra como una
sintesis de arte y de cultura.

«ESPANA, HOY»

Don Salvador de Madariaga pro-
nuncio aqui su primera conferencia
desde su regreso a Espafa. El
tema era muy escueto: «Espana,
hoy», Las palabras fueron mas
extensas que el titulo.

Dijo cosas muy sabrosas. Entre
ellas, anoten ustedes: «Con nueve
personas se podria regir el mun-
do... si no estorbara Rusia. No
los USA, sino Rusia. Si no fuera

por la inteligencia y capacidad de
los USA, no estariamos aqui ha-
blando. Estariamos en el cemente-
rio o en la carcel.»

Madrid-Espana, 1 de julio de 19786

Claro que una conferencia de
don Salvador no se puede resumir
ni con estas palabras ni con mu-
chas otras. Es necesario recibirla
directa y totalmente.

JOAN MIRO
Y SU FUNDACION

Después de un ano de funcio-
namiento, de espléndido funciona-
miento, de caracter experimental,
el otro dfa se inaugurd, digamos
oficialmente, formalmente, el
«Centre d'Estudis d'Art Contem-
porani». Hubo exposicion de Miro:
pinturas, esculturas, ceramicas, di-
bujos...

Se inaugurd también la totalidad
de las dependencias de la impor-
tantisima biblioteca, que tiene pre-
vistc un espacio para mas de quin-
ce mil volimenes especializados
sobre arte contemporaneo, enten-
diéndose por contemporaneo el
del siglo XX. Ya les hablé, en su
dia, de esta gran «Fundacion Joan
Miro», de este severo centro de
estudios y de las muchas e inte-
resantes actividades que mantie-
ne. Hoy solo la noticia de esta,
digamos, mayoria de edad de la
Fundacion. Enhorabuena.

EL CAVALLER
TIRANT LO BLANCH
DE ROCA SALADA

No vamos ahora a recordarles a
ustedes que el «Tirant lo Blanch»
fue uno de los pocos libros que
salvo Cervantes de la hoguera en
su Quijote y que califico esta gran
novela catalana como el mejor li-
bro del mundo. Se trata ahora de
ofrecerles a ustedes escueta no-
ticia del estreno de la adaptacion
teatral que de esta novela de
aventuras y amor, de caballerias
y vitalidades, escribiera a media-
dos del siglo XV don Joanot Mar-
torell, valenciano y hombre de
brio para su vida y para su obra.

La adaptacién, por fuerza muy
reducida, de la novela, ha estado

M T B A T i T B A i R S R T A S

a cargo de la escritora Maria Au-
relia Capmany, que ha fijado muy
particularmente su atencion en las
anécdotas guerreras y amorosas
de la gran novela de Martorell.
Una sintesis, pues, de la linea de
aventuras y de amor, alba ya del
Renacimiento, que escribio Mar-
torell. Existe, al menos, una exce-
lente traduccion castellana.

Una sintesis que, de la mano del
director Josep A. Codina, se con-
vierte en un espectaculo diverti-
do, con sus puntos de ironia, de
dramatismo, de sensualidad y pi-
caresca. Un espectaculo que si, a
veces, nos parece un tanto infan-
tilizado, es, en su conjunto, una
digna manifestacion teatral, viva,
llena de ritmo, en el que se unen
la palabra, la danza, la cancion, la
libertad imaginativa y el color.

Esta obra se estrené con el pa-
trocinio de la Seccion Cultural de
la Caja de Pensiones. Se daran re-
presentaciones en lugares muy es-
cogidos de Cataluna: Santas
Creus, Ripoll, Gerona, Lérida...
Otra vez, pues, como antes decia,
también se unen la dignidad de
la piedra venerable y de la vene-
rable palabra.

Asi se ha inaugurado la tempo-
rada estival en el Teatro Griego
del Parque de Montjuich. Veremos
qué nos deparara ahora la progra-
macion de la llamada Asamblea
de Actores y Directores. De mo-
mento, el otro dia, no vi el menor
entusiasmo, y eso que el teatro
estaba lleno, por adquirir abonos
a la programacion. Y es que, como
siempre, una cosa es predicar y
muy otra el dar trigo y asi los
buenos propésitos de unos se en-
frian en los bolsillos de los
demas...

Y esto es todo por hoy, amigos.
En mi proxima crénica les comen-
taré a ustedes uno de esos home-
najes que, a veces, se hacen de
verdad, con todos los merecimien-
tos: el dedicado a Sebastian
Gasch al cumplir las bodas ¢ oro
con su profesion periodistica, con
su profesion artistica, con su vida
dedicada al arte.

R T e R S O R G R0 A S s SRR SR OB T
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CRONICA DE 15 Dias

CULTURA Y POLITICA

;Puede desvincularse la cultura de
la politica? No. Y asi lo ha de-
clarado don Carlos Robles Piquer,
ministro de Educacion y Ciencia,
hace unos dias en una conferen-
cia. En un pueblo valenciano ha
dicho que «la politica cultural tie-
ne nexos muy estrechos con la
politica general, debe identificarse
con ésta». Mas adelante el minis-
tro senalé que el camino de la
politica general, el mas valido y
preferible, segun su opinion, para
la Espana de hoy era el de la re-
forma. También senalé que la cul-
tura no puede ser un lujo, patrimo-
nio de una minoria, sino un campo
abierto a todos. Distingui6 tres fa-
cetas: una cultura de minorias, la
cultura popular y las culturas re-
gionales y resalto la necesidad de
fomentar las tres alternativas, aun-
que para «una politica de mas lar-
go alcance, que responda a las ne-
cesidades de nuestro tiempo y dé
a cada uno la posibilidad de tener
acceso a participar libremente en
la vida cultural, haya que fijarse
especialmente en los dos ultimos
aspectos». Don Carlos Robles Pi-
quer ha dicho de una manera dia-
fana lo que se pensaba a oscuras
y en voz baja, el mito de la cul-
tura etérea y levitante era, con
frecuencia, generador de traumas
culturales. Desde hace tiempo, los
mismos creadores, reunidos en
congresos o encuentros, han de-
nunciado a las élites periclitadas y
a las momias sagradas. Las pala-
bras de un poeta pueden sinteti-
zar estas ideas: «Si se quiere que
la poesia (o la cultura en general)
sea considerada mas justamente,
debe terminarse de una vez con
la tradicional distincion entre este
trabajo vy los restantes aspectos
del trabajo humano.»

MARTIN RECUERDA,
PREMIO
«LOPE DE VEGA»

José Martin Recuerda ha obte-
nido el premio «Lope de Vega» de
teatro con El engaio, dotado con
doscientas mil pesetas y el estre-
no de la obra. Es Martin Recuer-
da, autor granadino de origen y
esencialmente espanol de obra y
palabra, un dramaturgo poco cono-
cido del gran publico. Aunque no
es ésta la primera vez que obtie-
ne el «Lope de Vega», aunque ha
estado en universidades norteame-
ricanas dando cursos sobre la his-

toria del drama espainol, aunque
es director de la catedra de tea-
tro de la Universidad de Salaman-
ca y sus obras adquieren en el
extranjero la resonancia que aqui
no han alcanzado, Martin Recuer-
da no es un autor muy conocido.
Y se da la circunstancia que es
un dramaturgo que de manera se-
ria y rigurosa refleja en su obra
la problematica del pueblo espa-
fol. sus deseos, miedos, esperan-
zas y angustias. Es, como decia
Miguel Hernandez, «viento del
pueblo». En alguna ocasion Martin
Recuerda ha dicho que en Espana
no podia triunfar mas que el tea-
tro de evasion y que, por las cir-
cunstancias existentes, Alfonso
Paso era el autor de mas talento
del pais. Por entonces Paso tenia
hasta media docena de obras en
cartel. Hoy su circulo se ha redu-
cido notablemente y es posible
gue Martin Recuerda comience a
estrenar en teatros comerciales.
Cuando las manifestaciones cultu-
rales cambian es que l|la sociedad
esta experimentando una renova-
cion profunda.

REALIDAD
SOCIOLOGICA
DEL TEATRO

En la Fundacion Juan March se
ha celebrado un ciclo dedicado al
«Teatro espanol actual». Intervinie-
ron autores, criticos, directores,
actores: Antonio Gala, José Mon-
leon, Adolfo Prego, Luciano Gar-
cia Lorenzo, Rodriguez Méndez,
Martin Recuerda y otros.

En lineas generales coincidieron
los ponentes en no conceder un
papel detonador y revolucionario
al hecho teatral, aislado del con-
texto social a que pertenece. El
teatro es una manifestacion mas
de la cultura y, como se ha repe-
tido varias veces, ésta refleja, a
su vez, un estado de opinion. No
se olvidé el estudio de la labor
llevada a cabo por los grupos de
teatro independiente. Se apunta-
ron los divorcios reales entre el
publico de ahora mismo y la ma-
yor parte del teatro que aun per-
manece. Formaciéon de actores y
multitud de problemas inherentes
al hecho teatral fueron revisados
en este ciclo.

Por sobre todas las intervencio-
nes y los coloquios quedaron flo-
tando unas palabras de Gala: «El
teatro, hoy y manana, o es un he-
cho social o no es nada.»

Por Ana Maria MERINO

POESIA MURAL

El Instituto de Estudios Madrile-
nos ha clausurado el curso llevan-
do a sus aulas a don José Simén
Diaz, que habléo de un tema tan
sugestivo como lLa poesfa mural
en el Madrid del Siglo de Oro.
Parece ser que antes de Cristo
esta forma de difusion de la poe-
sia era conocida y practicada;
también su uso se extendio en
Grecia y Roma y vuelve a surgir
mas tarde con el Renacimiento a
través de las universidades. Con
motivo de fiestas religiosas, ofi-
ciales o festejos populares, nues-
tros mas eximios poetas partici-
paban en estas «pintadas» histo-
ricas., Don José Siméon Diaz nos
ha descubierto un aspecto de la
poesia que desconociamos. Pen-
sabamos que esta expresion sub-
cultural de los llamados «graffite»
era un fenémeno de origen norte-
americano.

Las viejas fuentes culturales ya
nos descubrieron todos los cami-

nos. A nosotros nos resta an-
darlos.
A LA CAZA

DEL INTELECTUAL

En Argentina han sido asesina-
dos un editor y su hijo que limi-
taban su actividad a los libros de
poesia.

Una comision de escritores ar-
gentinos presidida por Jorge Luis
Borges se entrevisté con el gene-
ral Videla, interesandose por al-
gunos compaferos desaparecidaos.

Desde Espana, un amplio grupo
de intelectuales, encabezado por
Carlos Barral, enviaron una carta
al presidente argentino manifes-
tando su preocupacion por los de-
tenidos.

Unos dias mas tarde uno de los
supuestos desaparecidos, Daniel
Moyano, nombre significativo de
la nueva narrativa argentina, llega-
ba a Madrid después de ser pues-
to en libertad.

Son los escritores, periodistas
e intelectuales en general una vie-
ja raza manipulada, perseguida o
utilizada en base a una doméstica
sumision. La sumision no siempre
se consigue, pero al menos se in-
tenta. Y con ello el silencio de
una voz incansable que denuncia,
exige y vibra ante las injusticias.
Paz para los intelectuales, no la
del sepulcro, claro.

num. 8§81
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(Viene de la pag. 3.)

panola contemporanea: 8.000
pesetas.
3. Setabenses amigos y dis-
cipulos de Luis Vives: 8.000
peselas.

4. Francisco de Paula y Mar-
ti, coma escritor v comedid-
gralo: 8.000 pesetas.

5. lglesias yv ermitas en Ja-
tiva (estudio histérico): 8.000
pesetas.

6. WVisita turistica a la igle-
sia colegial basilica (resena
historica de la fabrica del tem-

plo v de los elementos artis-
ticos en ¢l contenidos): B8.000
pes2ias.

7. Los escudos nohiliarios en
Jativa: 8.000 peselas.

8. Red de acequias de Jati-
va. Su origen e historia: 8.000
pesectas,

9. Bimilenario de la Saeta-

bis Augusta: B.000 pesetlas.
BASES
1.8 Todos los trabajos que

e3 presenten podran estar re-
dactados en castellano o en
valenciano. Seran originales,
inéditos, presentados en folio,
a doble espacio, escritos a ma-
quina, a una sola cara y por
triplicado. Las hojas correspon-
dientes a un mismo trabajo
deberan ir unidas entre si.

28 En los trabajos, que no
iran firmados, se indicara ex-
presamente el tema a que con-
curren y un lema que los dis-
tinga. Dichos tema y lema se
repetiran en el exlzrior de un
schre cerrado, que contendra
el nombre vy apellidos del au-
tor, su domicilio v tema vy
lema del trabajo correspon-
diente. Los trabajos qu2 se en-
vien por correo no llevaran
remite.

3. Se concederda un diplo-
ma a cada trabajo premiado o
accesil que se otorgue, aparte
de los premios senalados.

4.% Los trabajos se remitiran
al excelentisimo Ayuntamiento
de Jativa, dirigidos al sepor
secretario de los XII Juegos
Florales, El plazo de admision
finalizara el dia 28 de julio, a
las doce horas, tanto los que
se¢ reciban por corr2o o per-
sonalmente.

58 El jurado calificador
nombrado al efecto, tendra las
miéas amplias facultades para
la admisién de los trabajos
que se presenten, su estudio y
examen, concesion de premios
v acceésit v cuanto corresponda
dentro de la mision especifica
encomendada, siendo inaplea-
bles las decisiones y acuerdos
que tome 2n cualquier orden
de sus atribuciones.

6.* Se dara publicidad por
medio de la Prensa de los por-
menores del certamen, anun-
ciando los lemas presentados
y admitidos, asi como —posle-
riorment2— el fallo del jurado,
fjue se comunicara, ademas,
directamente a los autores pre-
miados.

7.0 El acto de entrega de
premios tendra lugar durante
la celebracion de los Juzgos
Florales, el dia 15 de agosto,
en la plaza de Calixto I1I (pla-
za la Seo), a las once de la
noche.

8.2 Se establece la limila-
cion de hasta un maximo de
tres prezmios extraordinarios
por concursante, anulandose
los gue excedizran de este nu-
mero en caso de presentarse
trabajos a mas temas por un
mismo autor.

0.2 Sera obligatoria la asis-
tancia del autor premiado con
la Flor Natural al acto de la
entrega de premios, pudiendo
los demas autores premiados
hacerlo personalmente o por
medio de representante auto-
rizado.

10. Los trabajos premiados
v accesits quedaran propiedad
del excelentisimo Ayuntamien-
to de Jaliva, devolviéndose
una copia a los autores. Los
que no alcanzaren aquellas
distinciones, podran ser reti-
radas dentra del maes siguiente
a la celebracion de los Juegos.
Si no se retiraran en el men-
cionado plazo, guedaran asi-
mismo a disposicion del Ayun-
tamiento.

11. El excelentisimo Ayunta-
miento de Jativa sa2 reserva el

LA ESTAFETA LITERARIA
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derecho preferente a adquirir
la propiedad exclusiva de cual-
quier trabajo no premiado, que
a pesar de cllo resulte s2r de
su intereés, mediante el oporiu-
no convenio con su autor,

12, Por el solo hecho de
concurrir al certamen, se en-
tienden acaptadas integramen
te las presentes bases,

13. Para aquellos extremos
que no hubiesen sido previs-
tos, se alendera a lo acostum-
brado en esta c¢lase de con-
cursos literarios,

CERTAMEN POETICO
PREMIO «CIUDAD
DE PONFERRADA»

Es deseo de la Comision de
Fiestas Patronales Nuesira Se-
nora la Virgen de la Encina,
dzl Tlustre Avuntamiente de
Ponferrada, que con ocasion
de las que se han de celebrar
en el presente ano, septiembre
de 19768, se hrinde al belloc ar-
t2 de la poesia un puesto des-
tacado entre los diversos actos
de caracter cultural y artistico
que han de incluirse en Ila
programacion de dichas fiestas,

Por ello, se convoca este
certamen poetico con arreglo

a4 las siguientes basas:
1.2 Podran concurrir a este
certamen todas las personas

que, animadas de la profunda
e intima sensibilidad que la
poesia enlrana, se sientan con
animos para ello. El plazo de
presentacion de las composi-
ciones finalizara el dia 10 del
proximo mes de agosto e iran
dirigidas al «Ilustre Ayunta-
miente de Ponferrada, Comi-
sion de Fiesltas, Certamen Poé-

tico», en sobre cerrado, con
un lema. En sobre cerrado
aparte, con el mismo lema,

se inscribira el nombre v di-
reccion dal autor.
204 la forma de
gicion sera libre,
gque se refiere al

la compo-
tanto en lo
maodulo de

versificacion, como a la meé-
trica, unidades ritmicas, etc.
3.8 El tema sera igualmen-
Le libre, pero cuidando la
trascendencia del fondo.

42 Se concedera un solo

premio de 25.000 pesetas y flor
natural.

52 Un Jurado nombrado al
efecto concedera el premio. El
fallo de este Jurado sera dado
a conocer el dia 1 de septiem-
bre de 1976. El concursante
premiado asumira la obliga-
cion de Ileer personalmente su
trabajo en un acto de los que
con caracter cultural seran
programados.

g.2 El poema o composicion
premiado szra editado por la
Comision de Fiestas.

CONCURSOS

DE POEMA
SINFONICO,

NOVELA (castellano) y
NOVELA (euskera)

Concurso de
composicion de obras
para Banda

La musica de un pueblo re
presenta uno de los aspectos
mas destacados de la cullura
del mismo, Por ello, el ex-
celentisimo Ayuntamiento de
Fuenterrabia, a propuesta de
la Comision organizadora del
Cincuentenario de las Fiestas
Fuskaras, convoca un concur-
sp de composicién de «Obras
para Banda, obras gue basan-
dose en el Tolklore musical del
Pais Vasco» resultan suscepti-
bles de formar parte del re-
pertorioc de bandas de musica
de categoria media.

Dicho concurso oestard dota-
do con un premio, que se Con-
cedera a la obra que nrasulte
mas meritoria, y teniendo en
cuenta las sjiguientes

BASES

premio estara dotado
[50.000) pe-
conmemorsa-

1.4 El
con cincuenta mil
setas vy medalla
Liva.

28 Podran participar en di-
cho concurso todos los com-
posilores quz lo deseen, pu-
diende presentar cada uno
una o varias obras, con la
condicion de que sean inédi-
tas.

3.2 La forma de las obras
presentadas sera la de «Poe-
ma Sinfonico», de una dura-

Madrid-Espana, 1 de

julio de

cion de entre diez y wveints
minutos.

4.7 Los concursantes envia-
ran, bajo un lema, al excelen-
tisimo Ayuntamiento dz Fuen-
lerrabia —Comision de Fiestas
Euslkaras—:

al) De cada obra presentads,
un guion bandistico v dos fo-
tocopias del mismo, con el
maximoe numero de indicacio-
nes instrumentales.

b) En sobre cerrado apar-
te, que estara 12sefiado con
dicho lema, los datos referen-
tes a su filiacién personal:
nombre, apellidos, domicilio v
todos ios demas que conside-
ren convenientes,

52 El plazo para la admi-
sion de concursantzs finaliza-
ra el dia 30 de julio del pre-
sente ano, a las irece horas.

6.* El concursants, por el
solo hecho de presentarse a
este certaman, acepta integra-
mente las presenles bases vy
la decision del jurado, gque
tendra caracter de inapelable.

7% El jurado estara com-
pucstio por un pzpresentante
de la Comision de las Fiestas
Euskaras v ‘res musicos de
reconocido prestigio.

8.4 Una vez expirado el pla-
zo de admision de concursan-
tes 5e reunira el jurado, gquien
procedari a escoger el guion
bandistico que merezca el pre-
mio fijado, debiendo hacer pu-
blico el fallo antes del 31 de
agosto de 1978,

9.1 El autor premiado ven-
dra obligado a presentar, den-
iro d2l plazo de treinta dias
hiabiles, a contar desde el dia
en gque se emita el fallo, ma-
terial bandistico completo, con
pariitura,

10. La plantilla ideal de la
banda a la que se refiere la
base anterior es la siguiente:
Flauta-flautin, oboe, requin-
ta, clarinete principal, clari-
nete primero, clarinete segun-
do, clarinete tercero, saxofon
Alto primero, saxolon alto se-
gundo, saxofon tenor primero,
saxofon tonor segundo, saxo-
[on  baritono, fliscornio pri-
mero, fliscornio segundo,
trompeta si b primera, trom-
peta si b segunda, trompas mi
b primera v segunda. trom-
hon do primero, trombon do
segundo, trombon do tercero,
bombardino do primero, bom-

bardino do scgundo, hbajos,
timbales, caja, percusion.

11. El premio fijado se an-
tregara al concursante selec-
cionado, una vez cumplidos
todos los requisitos estableci-
dos en las presenles bases.

12. Si a juicio del jurado

no existiese ninguna obra con
meritos suficizntes, se decla-
rara desierta la presente con-
vocatoria,

13. La obra llevara por ti-
fulo «Fuenterrabia - Ondarribi,
Poema Sinfonico». La propie-
dad de la obra premiada per-
tenecera al aulor, quien no
podra publicarla total o par-
cialmente sin hac2r constar
de modo expreso el premio
concedido por el excelentisi-
mo Avuntamiento de Fuente-
rrahia.

14. El excelentisimo Ayunta.
mirnto de Fuenterrahia se re-
serva el derecho de su prime-
ra  edicion durante el plazo
maximo de un ano, sin que
el autor devengue derechos
economicos sobra la misma,
pero si recibird cincuenta
ejemplares gratuitamente.

15. Todas las incidencias
que ocurran en torno a este
Cconcurso seran resueltas sin
ulterior recurso por =l jurado,
rnva resnlucion o fallo sera
siempre inapelable.

Premio «Ciudad
de Fuenterrabia»
de novela

en castellano

El excelentisimg Ayunta-
miento de Fuenterrahbia, a pro-
puesta de la Comision orga-
nizadora de las Tiestas Eus-
karas, convoca 21 premio
«Ciudad de Fuenterrabia» de
novela en castellano, con arre-
glo a las siguientes

BASES

1.2 El premio estara dotado
con cientfo cincuenta mil
‘(150.000) pesetas vy madalla con-
memorativa.

2.8 Podran participar en di-
cho premio cuantas personas
lo deseen, cualquiera gue sea
su edad, residencia y naciona-
lidad.

1976

contrarse en torno al

sonales con expresion,
cilio,

del excelentisimo
hMola, 4,

legraficamente al

guido.

la obra ganadora.

CONCURSO LITERARIO PARA LA FIESTA
DE LA VENDIMIA RIOJANA

BASES

1.2 Esle concurso se convoca dentro de la tradicion lite-
raria de la Vendimia Ricjana para premiar los trabajos re-
feridos a esie tema y concrelados,
aspecio de la recoleccion o su relacion de las gentes y la
region con ella. Igualmente, el tema de los trabajos podra
amhiente urbano de la capital,
dando el metre a entera libertad del concursante.

2.7 Los trabajos seran inéditos, no premiados en alteriores
concursos v el numero de versos no sera inferior a 400.

3.7 Los autores conservarin su

hajo el lema y adjuntandoe en sobre cerrado los dalos per-
asimismo, del
teléfono y Documento Nacional de Identidad.
4% Los trahajos deberan remitirse a la Unidad de Cultura
Avuntamiento de
1.1, organizador de este concurso, mecanografiados
a dos espacios v por triplicado.

5¢ El plazo de admision quedara cerrado a las doce horas
del dia 2 de agosio de 1976 para su estudio por el jurado
designado al efeclio, gque emitiri su fallo en la segunda se-
mana del mes de sepliembre,

6.7 EI fallo del jurado seri inapelable v se comunicara tle-
autor premiado,
estar presente en el acto publico de Exaliacion de la Ven-
dimia Riojana, donde se le hara entrega del premio conse-

7.7 Los trabajcs premiados quedaran en propiedad de la
entidad pairocinadora, Caja de Zaragoza, Aragon y Rioja,
Asimismo, se Taculia a los organizadores para poder editar

por {anio, a cualguier

que

incognito, presentandose

lema, nombre. domi-

Logrono (General

comprometiendose éste a

-

3.4 Los trabajos participan-
tes deberan ser originales ¢
inéditos.

4.2 Los t(trabajos se envia-
ran con original y cuatro €o-
pias bajo lema, adjuntando en
sobre cerrado el nombre v do-
micilio de su autor: en el ex-
terior debera indicarsz el le-
ma, v en el interior, los datos
personales antes mencionados,
Los gue no reunan estas con-
diciones no seran admitidos.
54 Los originales seran re-
mitidos antes dz las trece ho-
ras del dia 20 de julio de 1976
al excelentisimo Ayuntamien-
to de Fuenterrabia —Comisién
de Fiestas Euskaras——, hacien-
do constar en 2] mismo «Para
el Premio Ciudad de Fuente-
rrabia de novela en castella-
NGo»,

5.2 El jurado sera designado

por el excelentisimo Avunta-
miento, siendo su [allo inape-
lat!a.

7.2 El fallo del premio se

efectuara en la ciudad de

Fuenterrabia antes del 31 de
arosto de 1976,
8.2 La propiedad intelectual

de la novela gqueda totalmen-
te a favor de su autor, si hien
el excelentisimo Avuntamiento
se reserva el derecho de hacer
una primera edicion dentro de
los wveinticuatro primeros me-
ses de emitido el fallo del

concurso, sin que por ello el
autor devengue ningun de-
recho.

9.2 El solo hecho de concu-
rrir a esftz premio presupone
[a total aceptacion de las ba-
ses por parte de los partici-
pantes.

10. Si a juicio del jurado no
existiese ninguna obra con me-
ritos sulicientes, se declarara
desierta esta convocatoria,

11. La extension minima de
los trabajos sera de 125 folios
mecanografliados a dohle espa-
Cio ¥ por una sola cara, con
un maximo de 200 folios.

12. El tema sera libre, si
hien la sccion deberd centrar-
se en Fuenterrabia.

Premio «Ciudad
de Fuenterrabia»
de novela corta
en euskera

El excelentisimo Avunta-
miento de Fuenterrabia, a pro-
puesta de la Comision organi-
zadora de las Fiestas FEuskaras,
convoca el premio «Ciudad de
Fuenterrabia» de mnovela car-
ta, en euskoera, con arreglo a
las siguientes

BASES

1.4 El premio estara dotado
con cien mil (100.000) pesetas
v medalla conmemorativa.

2.7 Podran participar en di-
cho premio cuantas personas
lo deseen, cualquiera qu2 sea
su edad, residencia y naciona-
lidad.

34 Los trabaics participan-
tes deberan ser originales e
inéditos.

42 Los trabajos se enviaran
con original v cuatro copias,
bajo lema, adjuntandec en so-

bre cerrado el nombre y do-
micilio de su autor; en el ex-
terior debera indicarse el le-
msa, ¥y en el interior, los datos
personales antes mencionados.
Los gqu2 no reanan estas con-
diciones no seran admitidos.

5% Los originales seran re-
mitidos antes de las trece ho-
ras del dia 20 de julio de 1978
al excelentisimo Avuntamien-
to dz Fuenterrabia —Comision
de Fiestas Euskaras—, hacien-
do constar en el mismo «Pa-
ra el Premio Ciudad de Fuen-
terrahia de novela corta en
euskera»,

6.2 El jurado sera designado
por el excelentisimo Avunta-
miento, siendo su fallo inape-
lable,

7.2 E! fallo del premio se
efectuara en la ciudad de
Fuenterrabia antes del 31 de

agosto de 1978,

8.7 La propiedad intelectual
de la novela gueda totalmen-
te a favaor de su autor, si hien
el excelentisimo Avuntamiento
se reserva el derecho de ha-
cer una primera edicidon den-
tro de los veinticuatro prime-
ros meses de emitide el fallo
del concurso, sin que por ello
el autor devengue ningun de
recho.

9.8 El solo hecho de concu-
rrir a aste premioc presupone
la total aceptacién de las ba-
ses por parte de los partici-
pantes.

10. Si a juicio del jurado no
existiese ninguna obra con
merites suficientes, se declara-
ra desierta esta convocatoria,

11. La extensidon minima de
los trabajos sera de 75 folios
mecanocgrafiados a doble es-
pacio y por una sola cara, con
un maximo de 125 folios.

12, El tema serd libre, si
bien la accion debera centrar-
se 2n Fuenterrabia,

«Ciudad
de Fuenterrabia»
Eleberri-Labur Saria

Cndarribi Uri'ke Udal-Et-
xeak, FEuskal-jai Batzordearan
esalkabidea on arturik «Ciudad
de Fuenterrabia» deritzan Ele-
berri-Labur Saria dei egiten
du.

OINARRIAK

1. Saria: Eun milla (100.000),

pesetakoa, ta orcitzapen do-
mina.

2. Sarikata onetan, nai due-
nak ar dezake esku; egillea-
ren adifari, bizi-lekuari edota
erritasunari etzaio begiratuko.

3. Nor berak asmatua ta ar-
gitaragabea hearko du izan
lanak: edozein euskalkitan
egina.

4, Leon - idatziaz  (orijinalaz)
gainera, beste lau ale igorri
bear dira, danak idazpuru bat-
ela berdinez izendatuak. Gu
Z1arl

estalki itxi bat iratxi
hear zaio, azalean lansren
idazpurua eta barrun egillea-

i'en izen-doiturak eta bizitokia

adieraziz.

5. Uztailla'ren 20 erako,
arratsaldeko ordu batetarako.
Ondarribiko Udzal-Etxean egon
bhear dute lanak, Zuzenbide

onetara biali. Excmo. Avunta-
miento de Fuenterrabia —Co-
mision d2 Fiestas Euskaras—,

para el premioc «Ciudad de
Fuenterrabia».
5. Epai-maia  Udal - Etxeak

izendatuko du, ta onen era-
bakiaren aurka ez daiteke ino-
ra jo.

7. Epaiketa Ondarribian
egingo da, Abuztuaren 31 bai-
no lenago.

8. Lanaren jaha egillea izan-
go da beti, baifna Udal-Et-
seak bere esku dauka lenengo
argitaraldia ateratzeko. Eraba-
kia artu ta ogeitalau illabe-
tearen barruan egin bearko
du. Egilleak onegatik 2z dauka
etekinik eskatzerik.

0. Batzaldira aurkezte so0i-
llak ocinarri guziak ontzat ar-
tzen dirala esan gura du.

10. Epai-maiekoen iritziz,
aurkeztutako lanak sariaren
dina ezpadira, saria eman ga-
be peldituko da.

11. Makifiaz 2ta  orrialde
bakoitzetik bakarrik idatziak,
lerro-biko utsartearekin. Gut-

Xienez 75 [folio, ta 125 f{folio
pasa gabe.

12. {Gala, bakoifzak nai dua-
na, baina Ondarribian sartu

ta bildua bear du izan.

BASES DEL

«|I CONCURSO
PERIODISTICO

DE "EL ADELANTO
BANEZANO"»

Organizado por El Adelanto
Banezano v patrocinado por la
Caja de Ahorros v Monte de
Piedad de Leon, a través de sus
oficinas de La Baneza v el ex-
celentisimo Ayvuntamiento de la
ciudad. Coincidiendc con las
fiestas patronales de agosto, se
convoca en La Baneza un con-
curso pericodistice (prosa lite-
rarial, con arreglo a las si-
guientes

BASES

1.2 Podran participar en el
todos los escritores y periodis-
tas en lengua castellana con
trabajos ineditos.

28 El tema tendra gue ver-
sar ineludiblemente sobre La

Baneza © comarca: historia,
costumbres, folklore, vida ac-
tual © posibilidades futuras,

efcetera. .

3.2 Los articulos deberan ser
publhicados en cualguiera de los
periodices o revisias que se pu-
blican actualmente en Espana
v bajo seudonimo desde el 1
de enero al 1 de agosto del ano
actual.

48 Los trabajos publicados se
enviaran por triplicado, hacien-
do constar 21 nombre del pe-
riogdico o revista donde han
visto la luz, adjuntando en un
sabre aparte y cerrado el nom-
bre, domicilio, teléfono y ciu-
dad donde reside el autor. Los
trabajos se enviaran a El Ade-
lanto Banezgho, avenida Pri-
mo de Rivera, 4, La Baneza,
indicando en el sobre: «Para
el concurso periodistico». Los
que no se ajusten a estas nor-
mas no seran admitidos a con-
curso.

5.2 El plazo de recepcién de
los articulos caduca el dia 4
de aposto de 1976, a las cator-
ce horas. Los que vengan des-
pués de ese dia por correc se
admitiran si el matasellos del
sobre tiene fecha anterior al
dia. 4. Un jurado nombrado al
efecto, cuya composicién se ha-
ra publica después del fallo,
discernird los premios del dia
8 de mgosto, v su fallo sera in-
apelable. En un acto especial
que se celebrard el dia 14 de
agosto se hard entrega de los
premios a los ganadores. Los
escritores cuyos trabajos resul-
ten premiados les seré comu-
nicada la noticia por teléfono
o telegrama una vez conocida
la identidad de los autores.

.2 Se establecen tres pre-
mios de la siguiente cuantia:

Primer premio; 30.000 pesetas
y placa de plata donada por
la direccion del Tifanny's Club
en memoria del doctor Alonso
QOgando.

Segundo premio: 15.000 pese-
tas y trofeo.

Tercer premio: 10.000 pesetas.

7.0 Los tirabajos premiados
seran publicados nuevamente
en El Adelanto Banezano. El
periodico se reserva el derecho
de publicar cualguiera de los
articulos preseniados al con-
curso si le conviniera.

8.2 El hecho de participar en
este concurso supone la acep-
tacion de las presentes bases,

35




’}Hq-' S

Le hemos conocido de manos
de ese gran poeta, su paisano
de Rota, que es Angel Garcia
Lopez, cuando hacia apenas unas
horas habia dejado el litoral su-
reno, y, con Susi, la joven es-
posa, se habia venido en jorna-

das apresuradas a este Madrid
sumido en la pesante masa del
bochorno. Nos ha ido mostran-
do cuadros suyos y, de subito,
nos damos cuenta de que hacia
ya mucho tiempo habiamos vis-
to estos paisajes abrasadores y
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Por Luis LOPEZ ANGLADA

luminosos, cuando ibamos per-
didos entre la arena y los sue-
nos, buscando, como él mismo
lo hizo, mas claridades y espa-
cios para la poesia. Habiamos

visto estas gentes, casi fantas-
(Pasa a la pdqg. 24.)
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UNA ASOCIACION

En esta revision de temas acerca de
«el oficio de escribir» corresponde
un lugar para una iniciativa surgi-
da en estos dias, a través de una
nota de prensa que dice como sigue:
«Los escritores firmantes se propo-
nen constituir una asociacion inde-
pendiente y de caracter profesional
para la defensa de los derechos di-
manantes de su actividad como ta-
les, a fin de conseguir la igualdad
social con los ciudadanos de cua-
lesquiera otras actividades o dedi-
caciones de trabajo y creacion, tra-
dicionalmente protegidos por sus
respectivos sindicatos o colegios. Se
trata de una vieja aspiracion siem-
pre frustrada que ha mantenido a
los escritores en un estado de iner-
me inferioridad ante los 6rganos de
la Administracion o frente a otros
gZrupos e Intereses contrapuestos.
Nuestra obligacion es insistir en el
proyecto. Resulta obvio por una
parte, que la consecucion de nues-
tras justas reivindicaciones depen-
da, por encima de cualquier otro
factor, de nosotros mismos, de nues-
tro sentido de solidaridad, concien-
cia social y capacidad de lucha,
y, por otra parte, que las nuevas
perspectivas sociales y politicas en
nuestro pais ofrecen grandes posi-
bilidades al logro de nuestro empe-
no. Creemos, pues, que ha llegado
nuestra oportunidad y, en conse-
cuencia, invitamos a todos nuestros
companeros a que nos apoyen con
su adhesion a nuestro proposito y
lo hagan patente por escrito al pre-
sidente de la Mutualidad de Escri-
tores Libres (General Mola, nume-
ro 31, Madrid-4).

Firman esta convocatoria-mani-
fiesto los siguientes escritores:
Manuel Andujar, Sebastian Juan
Arbd, Manuel Barrios, Guillermo
Diaz-Plaja, Manuel Ferrani, Fran-
cisco Garcia Pavén, Ana Diosdado,
Ricardo Fernandez de la Reguera,
Jose Agustin Goytisolo, Joan Goy-
tisolo, Luis Goytisolo, Eduardo de
Guzman, Ramoén Hernandez, Angel

DE ESCRITORES

Por Gillermo DIAZ-PLAJA

Maria de Lera, Angel Palomino,
Antonio Prieto, José Maria Reque-
na, Luis Romero, Manuel Salado y
Ramon Carnicer.

Un excelente vigia del quehacer
literario, Juan Pedro Quinonero ha
expuesto las dramaticas razones
que hacen oportunas esta llamada:
En la actualidad los escritores del
pais, dice, estan sumidos en el mas
absoluto desamparo econémico, so-
cial y cultural. Marginados de los
procesos industriales de produccion
de libros (nuestra industria edito-
rial solo vive de traducciones, que
ocupan mas de un sesenta por cien-
to de nuestra produccion de libros),
ausentes de los grandes centros
pedagogicos y administrativos que
rigen la vida universitaria y cultu-
ral, marginados de los certamenes
que tienen por unico protagonista
el libro y la cultura (como es habi-
tual, en la Feria del Libro ni se
programan actos culturales, ni el
intelectual participa en el proceso
de su puesta en marcha, siempre
controlada por sus depositarios
mercantiles), los intelectuales de
nuestro pais asisten indefensos a
esta escalada geométrica de su
ausencia de los centros neuralgicos
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de lo que debiera ser la vida espi-
ritual del pais.

Laboralmente, el escritor espanol
tampoco tiene ningun tipo de exis-
tencia; las condiciones de contrata-
cion y edicion son siempre impues-
tas del. modo mas férreo por el sec-
tor editorial. Y son particularmente
frecuentes las faltas de respeto e
incumplimiento de esos mismos con-
tratos, que la parte economicamen-
te mas fuerte, el sector industrial,
se permite considerar solo desde su
propio punto de vista, ya que su
situacion de fuerza es absoluta.

® * %

Al leer estos textos se me repre-
sentan muchas paginas mias, eco
de muy antiguas preocupaciones,
en las que he querido abordar un
tema de verdad sangrante, y cuya
razon de justicia hube de defender
hace bastantes anos en el Primer
Congreso de Escritores, reunido en
San Sebastian. Por eso me compla-
ce esta vez servir de altavoz de
palabras ajenas, con la intima com-
placencia de sentirme por ellas ple-
namente interpretado. Y haciendo
especialmente mia esta frase final
de Juan Pedro Quinonero: «Este po-
sible sindicato-asociacion vendria,
pues, a plantear un debate decisi-
vo; la vida publica, social, laboral,
espiritual, cultural, moral, de un
gremio maltratado impunemente
por nuestra sociedad, sometido, in-
defenso, ante un malestar muy gra-
ve pars, nuestra culturan». '

x* ®* K

Decir que, también en este aspec-
to, los tiempos que vivimos estan
llenos de esperanza, es pronunciar
una obvia verdad. Los anos trans-
curridos, en sus niveles de activi-
dad publica, han sido de total y ve-
jatoria marginacion del intelectual.
En las ceremonias oficiales al lado
de la aristocracia de sangre, de los
toreros de moda y de las artistas
folkloricas, no hubo, a lo largo de
cuarenta afios, un puesto decoroso
para quienes podian representar la
mas alta de las jerarquias: la de la
inteligencia.

Cierto es que hay pecados que se
pagan muy caros.
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Jurio Avvarez: Todo encuentro
es milagro. Emecé Editores.
Buenos Aires, 1975, 87 pags.
D13 x2109.

El libro de Julio Alvarez reco-
ge una tematica cuyo fondo son
ciudades, hombres y conceptos
mas difusos. Asi, tenemos desde
un poema a Maquiavelg hasta
un friptico de virtudes teologa-
les, pasando por la gama de com-
posiciones dedicadas a ambitos
y por ejercicios puramente intui-
tivos. Podemos decir, por lo tan-
to, que la poesia de Julio Alva-
rez se encuenfra en apertura
hacia la vida. El poeta coleccio-
na los asuntos mas diversos, vi-
vificandoles con un fluido escla-

lo poético con respeto a la exis-
tencia se resuelve en versos de
formas rapidas y quebradas, con
vestidura de ininterrumpida aso-
nancia. En escasos poemas se
profundiza mag alla del octosi-
labo, y bastantes veces la mé-
trica es todavia menor. Duda-
mos de la calidad significativa
de algunas rimas: A veces, el
poema viene impulsado a tra-
vés de una carencia de sentido,
merced al dominio de la sensa-
cion formal. Entonces, el tono
melodico ahoga la tematica, pues-
to que ésta no logra adaptarse
al torrente de signos. Otras veces,
y si la lectura del libro no se in-
terrumpe, impera la monotonia.

La obra comienza con el poe-

tension entre poeta y mundo
queda asumida y plasmada. No
es una tension referida a un
tiempo y espacip concretos, es,
mas bien, el enfrentamiento
creador con lo que ha sido y
con lo que debe llegar. Todo ello
en forma de insinuacion que con-
tradice el poeta: «Y adivino a
Europa / entre mi sangre/y mi
ropa, / pero de aqui es mi car-
ne,/ el grito de mi boca,/y esta
hambre / de ser drbol y rio des-
bordado,/y nino siempre nue-
vo/ que Suena y que Sse asom-
bra.» Después el poeta abre su
itinerario, lleno de presencias,
como una toma de raices. No
debemos olvidar que nos halla-
mos ante una poesia que nece-
sita de lo cosmico para su plas-
macion definitiva, que necesita
balancearse entre el tema intimo
y el tema de dedicatoria, en ca-
mino de descubrir, de desvelar.
No es un trabajo sobre un cor-
pus concreto y, sin embargo, se

recedor. Esta funcionalidad de

ma «Himno de espera»; en él la

equilibra y logra ser unitario.

NACIERON EN ZAMORA

Un estudioso de la poesia espafiola, cuya
competencia no admite duda, me repro-
chdé en un libro suyo que al referirme a
una serie de poetas los agrupara, en pri-
mer término, segun las regiones en que
habian nacido. Le chocé, al parecer que yo
confeccionase un mapa de nombres para
situarlos, como inicial aproximacion, en
sus lugares de origen. Naturalmente, des-
pués de este palmetazillo, el objetante
dedicaba medio volumen, o poco menos,
a los poetas de Santander y a los poetas
de Leén, no porque fuesen naturales de
esas maravillosas ciudades, claro. Si no
seé quiere ser abstracto y gaseoso, el he-
cho de la regionalidad, e incluso el de la
provincia, aunque la provincia posea una
mas artificiosa caracteriologia, se impo-
ne, de ninguna manera como determinan-
te exclusivista, pero si como un dato que
entra en la cuenta. Es falso que exista,
en bloque, una poesia andaluza, una poe-
sia castellana, una poesia gallega, indica-
doras de un modo de escribir. Ahora bien:
el lugar del que se procede no es soblo
una circunstancia biografica. Generalmen-
te no lo es. Y la valoraciéon, en alza, de
lo regional nos impulsa a fijarnos con mi-
rada atenta en las relaciones entre poesia
y contorno geografico, sin que ello elimi-
ne otras clases de relaciones mas déci-
sivas a la hora del resumen estimativo.
Jesus Hilario Tundidor, poeta vital y ge-
neroso donde los haya, quiso atender a
razones provinciales cuando se dispuso
a responsabilizarse de esta antologia ti-
tulada 6 poetas de Zamora (*). Ya es mé-
rito que eligiera para su recopilacion a
UNOS paisanos cuya resonancia es de or-
den internacional, nacional o local. Entre
nosotros suele ser frecuente la guerra
entre los de la misma ciudad o el mismo
pueblo que destacan en algo; y es cos-
tumbre, pésima costumbre, la ignorancia
mutua, los celos mal reprimidos —o0 sea,
de sainete—e incluso lo que yo denomi-
no aplausos de carambola (dicese de esos
aplausos que van dirigidos a alguien...
para molestar a otro). Jesus Hilario Tun-
didor esta libre de esas pequenas mise-
rias y de otras, muy visibles en el plane-
ta de la literatura, dicho sea con permiso
del admirado Antonio Diaz-Canabate. Para
empezar, se apunta este tanto. Y como

(*) Jesius Hilario Tundidor: 6 poetas de Zamora. Caja
de Ahorros Provincial de Zamora, Zamora, 1976, 270 pp.
@215 x 219,

justificacion de su trabajo, Hilario Tundi-
dor anota dos muy especificas motivacio-
nes: una es el aislamiento cultural de las
provincias, que produce omision de valo-
res; otra se basa en la necesidad de ofre-
cer un estado de la poesia zamorana aun
a sabiendas de que a sus integrantes nin-
gun rasgo les une en sus poéticas ni en
sus comportamientos, ningun rasgo los
encauza en una expresion semejante, nin-
gun rasgo los tipifica. No estoy seguro
de que esto ocurra tan rotundamente como
Hilario Tundidor afirma, y ya veremos por
qué. Seria rarisimo que, en Zamora 0 en
otra parte, no se produjesen coincidencias,
tan extrano como que esas coincidencias
fuesen realmente comunes.

El antélogo se ha planteado con rigor
su tarea. Asi, en la introduccion a la mis-
ma, incluye un breve capitulo al que llama
Teoria metodologica (prologo a la exposi-
cion), del que entresaco este fragmento:
Escribir poesia es descubrir, redescubrir
el enriquecimiento que nos ha dado el
mundo, y el mensaje es desvelo y desve-
lacion su entrega... El método que he
querido seguir para el estudio o manifes-
tacion de estos poetas ha sido el de dejar
aparte el significante —que por supuesto
importa cuando de critica morfologica se
trata— y tomar aquel aspecto del signifi-
cado manifestativo de cada personalidad
propia poética. Lo que he intentado, por
lo tanto, es descubrir la emocion produ-
cida en mi por la reversion de la expe-
riencia individual de cada poeta en su
poesia vertida desde su ambito emocional
propio. Para ello muchas veces tomé el
mismo texto, versos completos, palabras
personales, prosifiqué estrofas, etc., hasta
lograr compenetrarme con el contorno fun-
cional preciso de aquello que buscaba.

Entiendo que era preciso hacer una cita
literal de lo que antecede, prueba de
como H. T. acomete la critica, acompana-
da de ejemplario, faceta que hasta ahora
mantuvo sin manifestarla, si bien, por mi
parte, no hay demasiada sorpresa al com-
probar lo que, oralmente, ya sabia. Adviér-
tase que es la emocion lo que importa
aqui al critico, al poeta, y ella no es la
unica peculiaridad del enfoque.

Leén Felipe Camino Galicia—Tabara,
Zamora, 1884—es el primer nombre a
considerar. Hilario Tundidor confiesa que,
al incluirle, ha querido cumplir el deseo
de un transfuga que echaba de menos no

tener una tierra nativa en que asentarse.
Leon Felipe y Clarin vienen a ser zamora-
nos de instantaneidad, pero, en definitiva,
cada uno es de donde abrio los ojos (y el
resto son gargaras, conveniencias o lo que
sea). Compararle a Unamuno va oliendo a
topico (en los topicos, ya se sabe, hay un
residuo de verdad). Mientras Unamuno re-
cuerda algo semejante a una tormenta,
L.eon Felipe recuerda el ritmo de un acor-
deon, y no solo el ritmo, sino el fuelle
sentimental. Leén Felipe —solitario de la
poesia impura en pleno mando de la poe-
sia pura— fue un anarquista de raiz cris-
tiana a quien el destierro dio una razon
arraigadora, precisamente desde el des-
arraigo. Como otros tardios, se encontro,
de pronto, con que estaba en primera li-
nea. Y su acordedon sono a furioso, a te-
rrible, a desgarrado. Su Qué lastima / que
yo no tenga comarca, /| patria chica, tierra
provinciana! halla en este volumen una
respuesta reivindicadora. Y, naturalmente,
postuma.

De Claudio Rodriguez-Zamora, 1934, Hi-
lario Tundidor se fija ante todo en Don
de la ebriedad, aunque elige también poe-
mas de los otros libros suyos. Don de la
ebriedad —dice H. T.— obtuvo el Premio
Adonais de 1953. Claudio atin no tenia
veinte anos; sin embargo, este libro lo
definio como un altisimo poeta contempo-
raneo. A pesar de su juventud es ya un
libro maduro que al mismo Aleixandre le
parecio obra de un poeta mucho mayor
en edad cuando lo leyo, pues Claudio se
lo habia enviado; después, la unanimidad
en el Adonais seria absoluta.

El analisis que el critico hace de ese
libro no puede ser mas entusiasta, hasta
el punto de decir, refiriéendose a la obra
posterior, que aunque Ssigan poemas de
verdadera emocion de aqui en adelante el
contenido prevalecera sobre la intuicion.
Apunta bien quien asi apunta. Ledn Feli-
pe, o el acordeodn; Claudio Rodriguez, o
el zig-zag. ;Y no hay profundo sentimien-
to de naturaleza y preocupacion moralista
en los dos? Sin que se asemejen, ;no hay
un hilo ahi para relacionarlos? Hilo al que
puede ser unido el propio Jesus Hilario,
tan apasionado como Led6n Felipe, y que
ha tenido la modestia de limitar su sitio
indiscutible en este libro a lo que él llama
una intrusion: unos poemas, que se cie-
rran con el soneto La tierra que mas amo,
donde se lee: Barcos de luz y pérgolas




El lenguaje de Julio Alvarez
—y con ello gana en densidad—
se limita a un vocabulario am-
plio, pero sin palabras que so-
brepasen una comprension me-
dia. De este modo su poesia es
abierta, pues tampoco abunda
en metaforas e imagenes de com-
plicada interpretacion. Por lo
demas, el poema se estructura a
traves de una forma sencilla:
«Yo no quiero ser poeta./ :Es
que lo soy acaso? / Yo quiero ser
un hombre / que rompe filigra-
nas/y hace latir al mdrmol».
No quisiéramos terminar sin re-
ferirnos al poema «Ayer y hoy»,
donde, a manera de excepcion, el
poeta exige mas de su lenguaje
y el verso se ensancha, alcan-
zandp una cota de sensualidad
expresiva. que es ajena a otros
momentos del libro: «...el recor-
tado éxtasis del goce / nos pare-
ce un destrozo,/una wviolencia
inesperada en roces,’/ una cam-
pana agitada por un loco».

Libro sin fisuras, Todo encuen-
tro es milagro nos muestra la
humanidad de un poeta, a la par
que su madurez expresiva.

JULIO M. MESANZA

JAVIER JIMENEZ HENANDEZ-PINZON:
Poesia sola. Sevilla, 1975, 310
paginas. 912 % 17,59.

Una cita de Leon Felipe, al
frente de FEl nombre de las
cosas, intenta darnos como una
razon anticipada. A pesar de
ser hombre cde tierra adentro,
Javier Jiménez aparece tal un
enamorado no del mar, sino de
esa criatura recreada gozosa-
mente al pronunciarla: la mar.
El aire se le enciende, al rozar
las olas del amanecer, vy suena
fundir raices de espuma en es-
puma. Desea navegar. Y pide luz,
un punado de luz para su mano.

Ar son de cada dia, un verso
de leve respiro llega a reflejar un

paisaje en blancura mayor. No
en vano el pueblo, los campos vy
olivares del Sur se despliegan.
La luz se diria un vivo monolo-
go. Cal v venga llamaradas de
cal por las paredes y el alma.
Perros que ladran. (jAquel hori-
zonte de periros!) Los arboles que
callan por los siglos de los siglos,
tristeza ritual. Todo ciega. Y es
hermoso. Ya a la madrugada, un
agrillo, diminuto, padece de in-
$9Mnio.

cita aleixandrina

Luego la voz se ha de volver
ingenua, a proposito, en temas
como la <«Anunciacion», «<Navi-
dad» y «Portal». Y ya en la pd-
gina 81, conjuncion de amor,
digo de soledades:

«Tu soledad
es yva mas mia
que mi propia soledad.»

El Javier Jiménez de «<Apuntes
de amor», con el arranque de la
«(, veces cile-
rro/ mis o0jos Vv toco leve I[u
mano», desea ensanchar su VoOz:

«Déjame velar tu sueno,
ensimismarlo en mi alerta.
Proveerte de luces v de sombras
y colmarte de la savia que te
[queda.»

Mas que verbo y ardimiento en
Aleixandre se podria posiblemen-
te detectar un tono con brisa en
alba, de un alba o fondo de otro

de azada / navegan el levante de la auro-
ra / tan "silenciosamente acompanada./Y
Antonio y Juan de Yepes y Teresa / bajan
de Dios y escriben en la prora / el verso
blanco de la luz ilesa. Castellanismo con
respaldos culturales.

Claudio Rodriguez —reciente su Vwelo
de la celebracion— engendra ya claudia-
nos. Y hay que llevar mucho tiento por-
que en cuanto algun poeta joven se des-
cuida (es un decir) empiezan a sonar las
voces de jClaudio! jClaudio! Pues un
poeta —;qué creian?— puede tener fans
(masculinos y femeninos, légicamente) v,
si quiere, fundar un partido. Claudio Ro-
driguez es un excelente poeta con aura
mitoldgica o asi. Otro golpetazo de Za-
mora. ,
Hilario Tundidor prefiri6 no quedarse
en los conocidos, sino que su antologia
sirviera precisamente para que los des-
conocidos o semidesconocidos se benefi-
ciaran de ir en el mismo volumen que
los famosos. Alfonso Penalosa —Zamora,
1911— es de esos poetas que no se preo-
cupan de airearse. Pese a esa actitud pu-
dorosa ha publicado dos libros Como la
nieve y el ala (Salamanca, 1955) y Poe-
mas sin nombre (Zamora, 1969). Y con-
fiesa: No me es nada diticil soportar la
pena de no ser mas que un poema Mmenor.
Nada impide que el alma de un poeta
menor, y sus versos, estén presididos por
una gran dignidad. Quien asi se expresa,
ya tiene una categoria, aparte de la que
le proporcionen sus versos. Fluir de inti-
midad, senala el ant6logo. Efectivamente,
una intimidad en la que cuenta el espacio

—ese espacio es el cielo, / el cielo hon-
do lleno de azul nitido—, la luz rota, el
sentir religioso en el contorno de la na-
turaleza: Veo / la mirada de Dios cruzan-
do el aire. La tematica de Lorenzo Pedre-
ro —Zamora, 1934—, a quien tuve el honor
de incluir en la coleccion Adonais tras
ser finalista del Premio, posee estos po-
los: tierra, soledad. Dice: Me gustaria que
mi verso fuera semilla buena y compa-
nera hermosa del acontecer humano. Creo,
sinceramente, que nos sobran muchos li-
bros de poesia, porque nos faltan autén-
ticas experiencias de libertad, porque nos
falta verdad. Creo, delante de cualquiera,
que la literatura estd manipulada y dirigi-
da al servicio de unos pocos y casi siem-
pre los mismos... En el apartado De él/
han dicho, se citan las palabras de pre-
sentacion de Un fuerte viento al aparecer
en Adonais. Aunque sean mias las trans-
cribo: Pedredo hace de la ternura no solo
la via preferible de su sentimiento, sino
también de su vision de la realidad so-
bre la que sopla el viento del destino
humano. La busqueda del amor lleva im-
plicita la busqueda del sentido terreno
de la existencia, sin que el poeta apele
a ninguna clase de clisé y menos al ro-
manticismo habitual.

Si hasta aqui, Hilario Tundidor utiliza
una materia mas o menos sabida y reco-
nocida, a partir de aqui se sirve de nom-
bres practicamente inéditos. Para mi lo
era Waldo Santos, nacido en Castronuevo
en 1921, que so6lo ha editado Mi voz y mi
palabra (Bilbao, 1969), su poesia tiene vi-
gor terroso, lanzada y amargura. Y fui

como una toba solitaria / perdida en la
arriscada sombra de una zarza taimada. /
Nacia uno sin nombre / bajo el terror zar-
poso del plomo presionante / como alamo
temblon, | aspera y vieja soledad de pla-
ta, / orgia susurrante: / una vida, un amor,
Waldo, este hombre. Espléndido soneto el
que titula Pueblo. Y, méas adelante, Como
martillo, si fuéramos / Martillo, /| como
yunque, si fuéramos [/ el Yunque, /[ como
luz, si fuéramos /la Luz. /] Pero somos el
barro, / pero somos l|a estopa, /| pero so-
mos la sombra. /Y aun nos quieren bo-
rrar. Gracias a este libro, Waldo Santos
ha sido para mi una buena sorpresa.

Para final, un malogrado: José Francis-
co Hernandez Pascual (Zamora, 1930),
quien murié en 1966. Hilario Tundidor le
dedica un poema en disticos con la hon-
da emocion que le caracteriza. Los del
antologiado son sonetos de discreta fac-
tura, y en uno de ellos: Rio siempre, co-
rriente, agua que fluye /y en amorosa
entrega se diluye, / rio sencillo, rio gene-
roso.

Jesus Hilario Tundidor, como ya antici-
paba, incluye dos poemas. Historia de
Hieronimus Bosch comienza asi: Cuando
la luz se resquebraja, el ser / se resque-
brajaba el mundo... Ya nos hallamos en
situacion de advertir, a la vista de 6 poe-
tas de Zamora, si entre estas individuali-
dades existe algin nexo. Es patente que
desde Ledn Felipe a Hilario Tundidor el
tema tierra-espacio-luz aparece de forma
casi invariable, bien de forma exaltada
(Claudio Rodriguez) o bien como desga-
rramiento: Ledn Felipe, Penalosa, Pedrero,
Waldo Santos, Tundidor. La referencia a
lo natural se repite. Los poetas de Za-
mora precisan de un &ambito palpable.
Evitan la abstraccion; calientan el verso.
Aun mas comun, si cabe, es el sentido
moral que ya se advierte con gran fuerza
en Ledn Felipe y que en Claudio Rodri-
guez se afina. Yo hablaria de la emocion
moral, del dignisimo talante de estos poe-
tas, de la actitud muy cara a cara. Y no

pretendo forzar teorias abarcadoras; trato

de agrupar algunas de las notas que he
ido percibiendo en la lectura de este li-
bro serio, necesario, provincial por su
membrete y nada provinciano por su con-
tenido. Ni un solo poema tiene por moti-
vacion la ciudad castellana que le da nom-
bre. Generoso y vital, vuelvo a repetir,
Hilario Tundidor ha realizado un trabajo
que le honra, por sus resultados y por
ser su-objetivo el préjimo poeta, los poe-
tas del paisanaje.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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conocicdo poeta andaluz. Se lle-
gard a exaltar una adoracion en
caderas, senos vy muslos. Los la-
bios se encienden con un esca-
lofrio celeste:

«Te estoy queriendo y el cielo
[que nos cubre

se adentra en nuestra carne vy
[nuestra alma.

Te estoy queriendo vy el cielo se
[renueva

la azucena de su
l[agua.-

Yy se agota

En «A imagen y semejanzar,
Javier Jiménez —nacido en Se-
villa, 1945—se complace en lle-
var a sus versos toda una serie
de hombres en los que, segun él,
ha visto su lado o su todo «poé-
tico». Aquellos seres o persona-
jes le llegaron a «conmover», Son
de intensa personalidad. Veamos:
San Juan de la Cruz, El Greco,
Chagall, Gandhi, Juan XXIII, Pi-
casso, Juan Ramon Jiménez, An-
tonio Machado... Lo increible es
que también incluya el autor de
«Poesia sola» otros personajes
que, sin duda, y puesto que los
ensalza, consiguieron «toucher
son coeur». Asi nombres como
Luis Chamizo, Mercedes <«<la bai-
laora» (sic), la princesa Soravya,
Lola Flores, El Cordobés.., jComo

no poner un silencio a la manera
cde comentario!

Este volumen de abundosas pa-
ginas —rebasa las trescientas—
se termino de imprimir a finales
del 75. Esta dedicado a la mujer
del autor. Recoge una tarea que
va cesde el 1961 al 74. Bajo el ti-
tulo genérico de Poesia sola se
incluyen siete libros: «El nombre
de las cosas», «Apuntes de amor»,
«A imagen y semejanza», «Costa
austral», «Octubre, otono», «Ze-
nobia» v «Décimas enamoradas».

Lastima que un criterio no uni-
tario y atropelladamentie amplio,
sin el menor atisho de seleccion,
permita la aireacion de poemitas
como los dedicados a ciertos
«monstruos sagrados», idolos de
nuestra sociedad de consumo,
asi come de esas portadas de las
revistas que se llaman cde pelu-
querias o de ataques al corazon.

FRANCISCO SALGUEIRO

Pepro CaBa: Jinete del silencio.
Madrid, 1975, 95 pags. D14,5%
X 210,

La justificacion de Pedro Caba
a la realizacion de .este libro
reza asi: «Son viejos poemas y
poemas viejos, escritos alli don-

de toda incomodidad tiene su
asiento. Si algunos parecen 'pe-
sados” al lector, es porque na-
cieron con el peso del dolor, que
por algo nuestro pueblo a las
penas les llaman pesares... Y asi
el autor se consolo y divirtio es-
cribiéndolos vy hoy se complace
en publicarlos».

La poesia de Caba es poesia
sentida, auténtica, donde real-
mente no se encuentran recove-
cos de alma atormentada, ni de-
cires que se pierdan en los de-
cires. En el ultimo terceto del
«Pensamiento hundido», se espa-
cia poderosamente su mundo,
hasta alcanzar en cierta mane-
ra su cosmo metafisico: «Cuatro
grandes ideas quiza no puedan /
hacer arrancar mi pensamien-
to / hundido en el silencio hasta
sus ruedas». Este retoque final de
poesia, quiza ligera: es una lla-
mada premiosa a la vida del poe-
ta, que antes del ahora presente
tuvo realidad, supo existir en el
tiempo, en ese tiempo que nunca
pasa, en esas horas que siempre
existen, aunque estén estanca-
das en lo finito.

Pedro Caba tiene una sensibi-
lidad humana que posiblemente
no le interesa destacar, porque
teme él manifestarse débil, pero

RoporLro Braceri: El Ultimo Padre. Edicio-
nesde La Flor, Buenos Aires, febrero 1974;
83 pags.

A Rodolfo Braceli parece que la vida le te-
nia reservados otros oficios, tal vez el cine
0 quizd el periodismo, como nos lo apunta
el magnifico escritor de la novela Zamma,
Antonio Di Benedetto, también hombre de
la provincia de Mendoza como lo es Bra-
celi, este poeta argentino autor del libro
que ahora trato, El Ultimo Padre.

Apenas nos internemos en su mundo, se
aprecia que él es el resultado de una expe-
riencia critica, contemporaneo por demas,
v dotado de una carga necesaria para que
el lector, muy poco acostumbrado a este
tipo de escritura, lentamente se vaya ubi-
cando alli, en la madera artesanal que arde
para comunicarnos que la vida continua y
a pesar de todo. Porque, como bien dice
Braceli (un hombre de 33 anos): «<Antes mi
vida era una lamentable malversacion de
dias. Ahora no: Soy agricultor. Soy una se-
milla de sangre...» (pag. 17).

El Ultimo Padre, del mencionado Braceli,
un andador de mundos, genera con Su vV0oz
particularisima el convidado gesto de la
palabra hurgando el hueso y, que se sale
de los cauces liricos para que, en un acto
que es confesion o viva presencia del hom-
bre explorando su destino, cobre forma de
realidad cuando nos dice: «Cumplo mis con-
denas. Pero nadie sabe que pinto con mala
pintura. Pero nadie supone que difamo al
sol con ferocidad para provocar la compa-
sién y hacerlo, nuevamente famoso...»

En los poemas de El Ultimo Padre se ad-
vierte por parte del poeta algo que quiere
ser el testimonio lucido de un hombre que

- mira entrar por la puerta de su casa esa

otra sombra que le pertenece y que en un
acto de honestidad se propone escribir algo
que se parezca a un diario, pero cuya inti-
midad ha dejado de pertenecerle, porque
desobedecio al primer instinto del poeta,
creando de esta forma —pudiera decirse—
un manifiesto de amor, de compromiso con
la «felicidad» que le rodea, en un qig!a
donde la especie es devastada dia a dia y
casi como a proposito.

En este libro de poemas sucede que hay
de todo. Estd la angustia que es el sello o
la caracteristica de una época, la ternura
que viene desde dias inmemoriables, el ges-

to (ahora vya actitud en Braceli) que se
vuelve dialogo veraz, verbo que enjuicia la
materia y crea con inocencia lucida el gra-
do que nos sobre coge en ese Altar de sim-
bolos presentes, cotidianos, pero dichos con
intensidad de Caja de Pandcra o residen-
cia fija aqui en la tierra.

No existe la mentira en este libro y aun-
gue hava desavenencias en la estructura,
lo cierto, lo palpable es que en esa zona
donde el poeta se desvive, lentamente nos
vemos ascendidos al sitial humano-desga-
rrante de una criatura que conmueve a
expensas de un grito soterrado, mas proxi-
mo a la luz que a la vertiente metafisica.

Su argumento poético reside alli, en la
magia del elemento ut:lizado: la madera.
Sus cartas a este dichoso vegetal disponen
nuestra circunstancia, de tal suerte que en
El Ultimo Padre, de Braceli, se asiste al

nacimiento del conocido fuego de la vida
y en lucha siempre contra esa constante

que es la muerte, o batalla tambien con lo
desconocido: «Maderita: tcdavia tienes el
privilegio del vientre. Dios aqui estd en dis-
cusion. Averigua

averigua ahora

antes de amanecer a la rutina.

Sl existe o no.

Averigua

averigua ahora

porque aqui nos quedamos ciegos.

Y no es posible constatar nada.

ANGEL LEIVA

muchos de sus versos se desbor-
dan y dan calor a sus realidades,
a sus ricas vivencias, aunque en

ocasiones estas se encuentren
anegadas de pobres pesimismos.

A veces, su egocentrismo deli-
rante no es tal egocentrismo, sino
duda: «Yo en centro y nudo de
limites, en fuente/de todo lo
que quiere ser temblor.../ vy qui-
siera nacer de mi a la vida.../
Pero ¢donde estoy yo?».

Mas a veces supera su escepti-
cismo de hombre en retorno, y
afirma en la verdad de siempre,
con sentimiento de clasico, esta
estrofa que se pierde en el si-
lencio de su cantar con rima:
«Ahora que ya vuelvo a Ti/vy
mi voz profunda oi/ alumbrame
y sé mi guia/y aunqgue mi vuel-
ta es tardia/ compadécete de
mi»,

El poema «Jinete del silencio»
que da titulo a la obra, es her-
metico, yo creo que tal vez quie-
ra decirnos mucho, pero el sub-
consciente de Pedro Caba no le
interesa dejar aflorar su «egos,
que logra encerrarse, por este
mecanismo psiquico; mas en su
pmﬁunda: «De pronto, una voz
rubia, ecuestre, /lo asalta, lo ex-
cita, lo cabalga en pela / .../
aquella voz jinetes cdel silencio /
salta hecha trizas por todos los
caminos / de los ecos/ .../ Es la
voz, la gran voz, que yo he so-
nado tantas veces/ jinete de mi
silencio».

Como apreciamos, log poemas
de Pedro Caba son sencillos, ca-
lidos en sus cantos de aurora,
con requiebros a la naturaleza
viva, v se adentra en el alma
del pueblo que gusta de oler a

retama y a finos olmos con mi-
rada al cielo,

JOSE LUIS DE BEAS
HERRERO

JUAN GUTIE’:RHEZ Giui: Antologia.
Ediciones Rondas. Barcelona,
1975, 360 pags. @17 x 240.

Juan Gutiérrez Gili fue un poeta
de escasa fortuna. Quierg decir,
que hasta nuestra época apenas
st han llegado los ecos de su
obra vy menos aun noticias de su

inquietud literaria. El poeta na-

cio, en la ciudad de Irun, el ano
1894, vy fallecio en marzo de 1939.
«Sus restos mortales —se dice al
comienzo de este volumen— re-
posan en el pequeno cementerio
de un villorrio desparramado en
una de las laderas del Montse-
ny, El Brull, donde paso las ulti-
mas semanas de su vida luchando
con la muerte en un sanasorio.»
Cuarenta y cinco anos tenia en
aquellos momentos. Toda una
vida tronchada en mitad de su
andadura. Mas asi y todo tuvo
tiempo de dejarnos una obra ya
voluminosa. Su inquietud vy su




SALUSTIANO MASO: Una vasta elegia. Col. Serreta. Madrid, -

1976; 98 péags. P14x19,70.

Autobiografia, cotidianeidad, intimismo, muestras de un mundo
y de unas gentes: he aqui el contenido de este nuevo libro de
Salustiano Maso6 que, con el subtitulo de Trilogia del destierro,
se compone de tres poemarios de tematicas paralelas y que,

con dibujos de Alfonso Masdé, hijo del poeta, inaugura la colec-
cion Serreta.

Aspera y turgente la poesia de Masé es, también, inclinada
a la confidencia, vivencial, didlogo permanente con un entorno
a veces sordo o huidizo.

El primer poemario consta de tres partes. La primera se
puebla de recuerdos de un tiempo casi infeliz, casi impermitido
(«Por agosto llegaban los titeres / al suburbio / obrero y chula-
pon») de un mundo de celuloide censurado y de pecados casi
limpios, casi gloriosos («Prohibieron estar desnudo. / Era peca-
do / toda suerte de copula con el mar») que un sistema impla-
cable se inventaba. Casi pensamientos en voz alta o confesio-
nes de universos vulgares que se desean transmitir a los de-
mas, a modo de fabulas cercanas al poeta y a sus sentidos,
determinan la segunda parte denominada «Casos y cosas». Los
«Reflejos condicionados» contienen poemas nitidos, amplios, de
un lenguaje perfecto, ritmico, concreto, exponente de un uni-
verso donde el hombre es objeto de circunstancias condicionan-
tes y de sucesos variantes («Doy testimonio de que quien esto
¢scribe no cayé de pie. / Las flores mas salvajes quisieron sos-

que hacen su extrano viaje por el universo de los vivos sin que

temas»).

| «Neurosis obsesiva».

No sé quién son.

tenerlo, pero le hirieron tanto / (las mas encendidas y torpes
de toda esa flora proscrita, superviviente de hachas y ana-

El comentado primer poemario llevaba por titulo «Museo
Antropologico». El segundo va mas directo al corazon del hom-
bre: «Pena capital». Versos impresionantes, completos, porta-
dores de historias con final y principio, como la comentada en

Me llevan implacables

uno de cada brazo prisionero.

Dos manos engarfiadas en mis humeros,
un par de sombras junto a mi caminan.

O muestra excelsa de poesia bien estructurada, bien impli-

a veces los sepamos detener para convertirlos en parte de nues-
tras configuraciones mas particulares. («Ya las palabras han
llorado, / han dado luz con crepitar de bosque, /se han visto
maniatadas / en cuerda cabizbaja de razones / o combinadas con
los nimeros / para negar noche a la noche. / Han sido salmo,
sortilegio, "'slogan” / publicitario, férceps / para alumbrar incon-
cebibles monstruos»). Deseos transfigurados, solicitudes para
un nuevo panorama de las angustias y de las esperanzas, con-
cesiones a quienes no escuchan la simple voz del poeta («Aven-
to gritos descerrajo lagrimas /y les saco la luz que llevan
dentro»), invenciones de paisajes donde diferente parece cada
flor o cada lagrima, iniciativas para una transformacion de lo
existente («Echo al vuelo mis imaginaciones / lo mismo que una
torre sus campanas»)... Bien medido, concreto, natural, impor-
tante diriase, el poema dedicado a «Juan XXllI»:

Llega Juan XXIIl y les sonrie a todos,

cada en las promesas y preceptos de un hombre que, como los
demas, quieren denunciar lo denunciable y defender la vida que
parece escapar adscrita a la desesperacion o a las nostalgias

deslumbrante de gloria conciliar.

Y como broche de todo el libro una coleccion de letanias,

volvereé...

mas imperecederas; se trata del poema «Volveréx»:

«Volveré. De la sombra o la nada o las transmigracio-
nes o el Reino, volveré.

I Seré voluta de humo, chispazo de antimateria, pavesa

de algin abismo, no lo sé; pero os prometo que

El tercer poemario se titula «Transfiguracion del llanto». Es
un largo dialogo, con repetida voz, sobre materias y espiritus

abiertas a todas las esperanzas y a todas las angustias, pero |

expresivas, inquietas, esclarecedoras de la vital andadura del
poeta por el vulgar camino de los hombres:

Bendita la palabra, salvavidas inutil, que ha de con-
fundirse con la tierra compacta de mi muerte.

Bendito el borbotén de tiniebla que confiere a mi
grito el afan imposible de la luz. |

MANUEL QUIROGA CLERIGO

entrega a la literatura fueron
absolutas, siendo uno de los com-
ponentes del grupo ultralista ¥
secretario de Tableros, revista
que aglutino en los anos veinte
a los cultivadores de aquel mo-
vimiento.

Pero, repito, Juan Gutiérrez
Gili apenas si hoy es recordado
por el publico lector de poesia.
Sdolo los estudiosos, los iniciados,
saben que fue un poeta de nota-
ble valia, un hombre lleno de en-
tusiasmo, un gran luchador por
hallar nuevos caminos, nuevas
formas en la expresion lirica.
Como dice —con mucha razon—
José Jurado Morales en el pro-
logo de esta Antologia, Gutiérrez
Gili es un autor olvidado: «La-
mentable olvido, puesto que se
trata de uno de los valores mds
destacados de su generacion.» Y
no solo como poeta, SN0 como
‘prosista. Gutiérrez Gili cultivo el
periodismo con intensidad, el re-
lato intimista, la narracion poé-
tica. Incluso fue un ameno con-
ferenciante de temas literarios.

Se recoge en esta Antologia no
solo la obra publicada, sino tam-
bién la inédita; no solo sus ver-

s08, sino también algunas de sus
prosas. Juan Gutiérrez Gili pu-
blic6 su primer poemario en
1918, siendo bien acogido por la
critica. Primer libro de versos
llevaba por titulo el wvolumen.
Seis anos después daria a la im-
prenta la que habria de ser su
obra mds conseguida: Surco v
estela, vy mucho después de su
muerte, en 1964, aparecio Poesia
y Pprosa en su vida. Pero aun
quedaban muchos poemas inédi-
tos, muchos trabajos que mere-
cian ser conocidos. Necesitaba-
mos un volumen que abarcara la
mayor parite de su produccion,
que nos diera una idea lo mdas
aproximada posible de lo que fue
Gutiérrez Gili.

Y eso es lo que ha hecho José
Jurado Morales, el wveterano vy
buen poeta jiennense, afincado
desde hace anos en Barcelona.
Jurado Morales ha seleccionado
cuanto ha creido que debe cono-
cerse de la obra de Juan Gutié-
rrez Gili. Ha tomado de su poe-
sia la parte mds sustancial, la
parte mads wviva, poniéndole un
prologo lleno de sapiencia y de
afectuosidad. Aunque él explica

que mas que seleccionar lo que
ha hecho es ordenar: «a fin de

que el lector pueda captar ideas
v pensamientos del poeta, que
responden a diversos momentos

de su vida; procurando, eso si,
encuadrar en distintos apartados
o partes del libro aquellos poe-
mas relacionados entre si, v que
constituyen el caudal lirico que
sigue el mismo o parecido cauce».

Un trabajo estupendo, que nos
devuelve a un poeta olvidado
prematuramente. Y aqui le tene-
mos, en este bien cuidado volu-
men, desde sus comienzos a Su
consolidacion literaria. Como en
tantos autores de los anos vein-
te, se advierte en Gutiérrez Gili
la primeriza devocion juanramo-
niana, la admiracion por Anto-
nio Machado. Pero pronto se
produce la evolucion, el deseo de
dar con la propia personalidad:
«Se ha tumbado en la yverba / la
clara noche, / v alumbran el
prado / los infinitos ojos / de
las flores.» Fue, insisto, un poeta
digno de mejor suerte; autor de
palabra serena y mente inquie-
ta; de corazdn apasionado y pen-
samiento maduro. Un sonetista
de primera fila. Efectivamente,
era necesaria una Antologia co-
mo éesta,

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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FEpERICO LOPEZ PEREIRA: Del fue-
go. Ediciones 29. Barcelona,
1976, 159 pags. 13,4 19,70.

La novela espanola ha experi-
mentado una transformacion for-
mal importante en los ultimos
anos. Sin duda, se ha visto in-
fluenciada decisivamente, aun-
que en ocasiones de forma tardia
e incluso supercial, por modos y
modas foraneos. El fenémeno no
me parece, en lineas generales,
depravador o inutil, puesto que
de hechp ha contribuido a pro-
fundizar por caminos nuevos en
problemas que mantienen ahora
idéntica vigencia a cuando ins-
piraron, por ejemplo, nuestra co-
nocida «literatura social». En es-
tas circunstancias, pedir una na-

rrativa fundamentalmente nueva

es injusto y, si me apuran, hasta

insano. Por eso, la aplicacion de
téecnicas experimentales ha pro-
ducido numerosas obras de apa-
riencia inmadura, pero de una
honradez incuestionable y de
una autenticidad que hay que
respetar por encima de todo.
Del fuego, ultima novela del
onubense Federico Lopez Perei-
ra, tiene una construccion com-
plicada y a veces desconcertante.
En realidad, no es que sea con-
fusa, puesto que el esquema basi-
co yv los recursos formales estan
muy claros y el autor los sigue
con suficiente rigor. Pero la mis-
ma concepcion de la narracion
como novela corta —pues de eso
se trata, en definitiva— impide a

los distintos y distantes focos de
atencion sucesivamente exterio-
rizados alcanzar ese minimgo re-

manso imprescindible para no
entorpecerse los unos a los otros.
El tiempo esta minuciosamente
descoyuntado en la novela, v no
sO0lo en su aspecto especificamen-
te cronolégico, sino en el uso de
las formas verbales y de la na-
rracion en primera y tercera per-
sona. El resultado en un cuerpo
sin duda homogéneo, pero algo
desvaido y debilitado por su pro-
pia libertad formal.

Sin embargo, no queda oculta
la vehemencia y la verdad de lo
que se cuenta. Dedicada a los
«herederos del fuego» —herede-
ros de la cultura, la historia, la
tragedia, la esperanza y la ira—,
la novela pone de manifiesto el
desconcierto moral y el desgas-
te intelectual de quienes hicieron
de su toma de conciencia un
valor negociable. Hay indigna-
cion y tristeza en esta vision de
tantas frustraciones, debilidades,
claudicaciones e incertidumbres.
Se revela conjuntamente un sen-

“SENAS DE

IDENTIDAD™

i

EL TEXTO Y EL

CONTEXTO DEL NOVELISTA JUAN GOYTISOLO ©

Hace diez anos aparecio en Méjico esta
novela de Juan Goytisolo, alzada en seguida
por ensayistas y criticos en el punto mas
alto de su mitologia literaria. Yo comparto
también ese juicio, aunque no sé si por
las mismas razones. Senas de identidad es
para mi un esplendoroso documento per-
sonal tanto y mas que una excepcional
propuesta narrativa, porque encarna los
mejores hallazgos de la novela espanola
de nuestros dias —la novela como historia
de su propia creacion—y exhibe el proce-
so de una vocacion literaria hasta limites
absolutamente indicativos. Ahora, con tre-
mendo retraso, aparece en las librerias es-
panolas, en una edicion fotostatica de la
primera, con la ldgica satisfaccion de todos
los interesados en que la cultura espanola
restane cuanto antes sus hiatos y desajus-
tes y nos devuelva, definitivamente, en sus
sublimaciones y sus contradiciones, a uno
de sus firmes novelistas modernos.

Senas de identidad es ya una novela his-
térica. Y también con historia. Juan Goyti-
solo —pese a sus quejas en sentido con-
trario absolutamente fundadas por otra
parte— ha monopolizado l|la atencion de
nuestras minorias intelectuales, al menos
en unos periodos que pueden concretarse
en los primeros anos sesenta, cuando era
el «nino mimado de Gallimard», y sus in-
formes colocaron a sus companeros «so-
cialrealistas» en el mas alto «ring» litera-
rio de Paris y aun en los medios literarios
europeos, y en los primeros anos setenta,
precisamente tras la publicacion de esta
novela Senas de identidad y las dos que le
han seguido Reivindicacion del conde don
Julian y Juan sin tierra, asimismo norma-
lizada a su circulacion editorial y critica.
Siento que este comentario no pueda trans-
pasar en demasia el caracter informativo,
casi apresuradamente informativo, sobre
un libyo que ha desangrado muchas plumas
y que es una de las novelas mas comen-
tadas de la historia literaria espanola mas
reciente.

Aunque parezca lo contrario, Juan Goy-
tisolo es —lo ha sido siempre— el novelis-
ta mas coherente de la valiosa generacion
del «medio siglo» pues sus aparentes rup-
turas consigo mismo y sus férmulas lite-

(*) Sefias de identidad, por Juan Goytisolo. Seix Ba-
rral, Barcelona, 1976; 422 pags,

rarias documentan precisamente la fideli-
dad a sus esencias, a su bonhomia personal
y a la busqueda de su identidad precisa-
mente. Hay quien no comprende como el
novelista espanol mas europeo de los anos
cincuenta, alabado y reverenciado por los
criticos del Times y del Harper's hasta el
rubor, traducido a diez o doce idiomas
como un joven «parricida» que se habia
atrevido a torcer el cuello a la retoérica del
Cid, del noventa y ocho y del paisaje de
Castilla, etc., quemd las naves del realis-
mo social, abandon¢ la casa paterna de
una nombradia muy bien cimentada en no-
velas como Duelo en el paraiso, La resa-
ca o La isla y, después de una cura de si-
lencio rompio el cuadro temético y técnico
que le habia dado tan sorprendente juego.
Quiza haya que decir en seguida que esa
ruptura es solo estratégica o, si se prefie-
re tactica, porque en realidad, Juan Goyti-
solo jamas ha renunciado a su inical «com-
promiso» literario, cuya concepcion ha ido
profundizando durante el curso de los dl-
timos anos y de los ultimos libros hasta
llegar a otro mas total y no simplemente
sectorial o partidista. Pienso que el «canto
de la gallina» que puede representar su
ensayo teodrico Furgon de cola ha de apli-
carse mucho méas a la tendencia del de-
pauperado realismo critico que a la revi-
sion de su propia obra. Juan Goytisolo es,
al menos, uno de los novelistas menos
homogeneizados en grupo. Y desde luego
no podemos olvidar que sus grandes triun-
fos los obtiene por libros como Duelo éen
el paraiso o Juegos de manos, incursos en
manipulaciones politicas mas 0 menos
exarcebadas, pero nunca exponentes rigu-
rosos y matemaéaticos de esa técnica.

En realidad se trataba—y esto se ha
visto muy claro tras la publicacion de Se-
nas de identidad— no tanto de negarle po-
sibilidades al realismo critico, cuanto de
aclararse en su propia fenomenologia. De
una parte, su adscripcion bastante radica-
lizada al socialrealismo vino a instalarlo
en un clima polémico esterilizante y, de
otra parte, el caldo de cultivo generacional
no era en exceso atrayente por sus limi-
taciones estéticas. Exiliado voluntario, se
ha tomado unos afios para ordenar su po-
derio imaginativo y expresivo y tal hecho
vital ciertamente tenia que tener unas con-

secuencias. En el caso, decisivas conse-
cuencias de gran eficacia literaria como,
en efecto, ha tenido. Senas de identidad
es el fruto mas a la vista. Juan Goytisolo
que ha pasado del subjetivismo poético
Juegos de manos, Duelo en el paraiso, al
realismo critico de EI manana efimero,
Fiestas, El circo, La resaca, y de éste, a
un objetivismo yo diria que garciahortela-
nista Fin de fiesta y La isla consuma su
propia evolucion conceptual y formal en
un marcado campo alienante e invertebra-
do. Bien entendido que aun con los excesos
de lenguaje de sus comienzos, con la
cierta mescolanza de técnicas y mimetis-
mos de una época intermedia e incluso
contando con los abstractismos experimen-
tales y destructores que han venido luego,
nunca falta una caleidoscopica vision, un
ritmo psicodélico sincopado, en los que
permanecen sus esencias testimoniales,
sus confesiones indirectas y, sobre todo,
su toma de conciencia narrativa. Quiero
pensar que la mas intima inquietud moral
del autor y la raiz de su experimentalismo
no se desconectan del todo y, lo que creo
mas valioso, tampoco terminan por deco-
nexionarse del contexto personal e histo-
rico incluso dentro del mas radical proceso
de destruccion de su pasado y de la vio-
lacion (reduccion) puramente instrumental
de la lengua.

Esta novela, Senas de identidad, abre
precisamente ese periodo constituyente
de su ualtima etapa en la que se declara
atento sin duda a un enfoque creador de-
monoldgico, tipico de la doctrina todoro-
viana, segtn la cual el contexto debe for-
mar parte del texto. Estamos por lo tanto
en una narrativa «intertextual» en el que
ciertos rasgos estructurales del texto, son
asimismo elementos auténticos del con-
texto. Esto no es mas que una teoria, pero
absolutamente necesaria para desentranar
la novela. Senas de identidad traslada el
espacio de su escritura a cada uno de los
nueve capitulos de la novela, convirtiendo
—como ha precisado el mismo Goytisolo
al hablar de Los encartelados de G. Arias—
«|la calle en papel y el papel en calle». No
hay mas remedio que aludir a la calidad
de su compromiso que empieza con el len-
guaje,y en el lenguaje parecen acabar, pe-
ro en definitiva engloba también su propia




timiento de culpa y de agravio.
Se analizan concretamente las
vicisitudes —luces y sombras—
del arte entendido como compro-
miso. Se hace una lucida y sen-
sible critica de la atadura car-
nal del hombre, y, en definitiva,
se somete a dura v honesta re-
flexion el drama, en gran medi-
da responsable, de sentirse im-
potentes.

EDUARDO MENDICUTTI

WirLriam Gorpman: Marathon man.
Novelistas del dia. Plaza & Ja-
nes, S. A. Barcelona, 1976, 283
paginas. 13 x19,50.

Marathon man se anuncia como
«una de esas raras novelas que
se leen de un tiron». Si William
Goldman, su autor, pretendio
conseguir eso, hay que reconocer
que el éxito le sonrio; si preten-
did asimismo jugar un poco con
el lector, escamotearle soluciones
que creia tener en la mano, sSoOr-

prenderle con quiebros inespera-
cdos, también. No estamos estric-
tamente ante una novela poli-
ciaca; Marathon man es algo
mas; no estamos tampoco ante
una pieza literaria de alto porte;
Marathon man es algo menos.
Pero si estamos ante una novela
apasionante, narrade con buen
ritmo, con desenfado, con chis-
pas de humor, con crudas esce-
nas (la muerte de Scylla, la tor-
tura de Babe), con rdpidos dialo-
gos, frecuentemente 1ngeniosos.
No nos extrana que—al igual
que su version cinematografica,
protagonizada por Dustin Hoftl-
man— hava tenido fortuna.

Goldman se complace en ir
presentando personajes, aparen-
temente desconectados entre Si,
que, luego, de manera efectista o,
por el contrario, casi solapada,
relaciona v enfrenta. Hay que
leer con atencion, retener nom-
bres v apodos, para que el hilo
no se rompa; hilo con el que
Goldman perfila un bordado
grueso, mas sin duda vistoso ¥
atractivo.

Babe (Thomas Babington Levy)
y Doc, su hermano, hijos del
historiador H. V. Levy (que se
suicido acosado por la caza de
brujas maccarthyanal, judios,
centran el relato, sobre todo el
primero: tipo de unos veinticinco
anos, pelo revuelto, aspecto ale-
lado, larguirucho vy cimbreante,
becario de la Universidad neo-
yvorquina de Columbia y aficio-
nado al maratén. Babe se enda-
mora de Elsa, una guapa estu-
diante, quien le corresponde; un
dia, cuando pasean o solas, son
asaltados vy Babe brutalmente
golpeado. Babe escribe a Doc vy
le pide que wvenga. Y Doc, rico,
desenvuelto, fuerte (dice traba-
jar en negocios petroliferos),
acude a la lamada. Doc desen-
mascara o FElsa, pero Babe no
quiere creerle. Esa misma noche,
Doc es asesinado. Doc resulta ser
Sevylla, jdecaro sin escrupulos a
quien hemos visto ir de un lado
a otro, matando vy evitando gue
le maten. (He ahi una de las sor-
presas planeadas por Goldman.)
Los turbios asuntos en que an-

daba inmerso tienen que ver con
diamantes, propiedad de un nazi
huido al final de la segunda gue-
rra mundial v camuflado en Su-
dameérica. Los asesinos de Doc
creen que éste ha revelado algo
a su hermano, en cuyos brazos
ha expirado. Y apresan a Babe
v le torturan para que hable;
pero éste logra huir vy, buen ti-
rador, acaba eliminando al gru-
po, Elsa incluida. El final, mitad
soso, mitad cinico que Goldman
da a su novela, no nos convence;
demasiado trepidante toda ella
para tan desangelacdo cierre.

En una entrevista televisada,
oi confesar a un escritor norte-
americano —:;Frank G. Slaug-
ther?— que él conocia la formu-
la para fabricar un best-seller.
Fste recio escritor bigotudo que
es William Goldman debe andar
también en el secreto, o muy pro-
ximo a él. Hay una serie de nor-
teamericanos especialmente hda-
biles en esfte menester, que con-
ciben sus novelas con los o0jos
puestos en el cine. Si logran ¢l
doble tanto, el triunfo es clamo-

realidad personal y la realidad en torno, es
decir a los demas. En unas recientes de-
claraciones, confiesa Juan Goytisolo que
el exilio—autoexilio o exilio voluntario,
por otra parte— ha sido la bendicion mas
senalada que recibié en su vida. Hasta el
punto que segun pienso, lejos de afectarle
o traumatizarle pudo contribuir, si no a
convertirlo en «ciudadano del mundo» a la
loca manera del pintoresco Harry Dauvis,
si a curar algunas de sus obsesiones mas
infantiles y a la vista. Se ha quedado sdélo
con la lengua, centrando todo su esfuerzo
en ella, toda su apasionante busqueda. «La
lengua del exilado—son sus palabras—
es el unico bien que le queda. Y no cabe
duda de que para Juan Goytisolo se ha
convertido en una "patria auténtica’.»

Hablar de desarraigo parece lo mas acer-
tado ante Senas de identidad, como hace
Ricardo Senabre. Pero siempre que haga-
mos una ultima reduccion al arraigo, por-
que Juan Goytisolo, precisamente por ha-
ber eliminado las interferencias, aparece
cada dia mas identificado con una parado-
jica clave muy espanola, desde los misti-
cos a Goya (sin olvidar a Unamuno) o al-
gunos expresionistas espanoles de hoy.
El «extranamiento» no siempre es negativo
y nihilista, destructor en todas las instan-
cias. Por mucho que se empenen algunos
criticos del ultimo ciclo goytisoliano, la
rebelion incoada en Senas de identidad y
llevada a sus ultimas consecuencias en
Reivindicaciéon del conde don Juilan, Juan
sin tierra (libros que no pueden aludirse
asi sin mas y sobre los que discurriremos
en otra ocasion), comportan una desolacion
lucida, un patético sarcasmo que conduce
a la catarsis, a un conocimiento interior
mas profundo, g una orteguiana explicita-
cion del hombre en la historia.

Ha ocurrido, sin embargo, algo que no
podia por menos de ocurrir: Juan Goytiso-
lo procura no caer en el maniqueismo de
su etapa socialrealista, y, sobre todo, en
el simplismo un tanto escandaloso, de sus
teorias. Critica ahora la realidad del pais,
pero cuida de hacer primero la critica —y
revision— de su lenguaje. Senas de iden-
tidad contiene implicita una temética tan
«novelesca» o mas que los primeros ale-
gatos politico-sociales de Juego de manos
o Fiestas. Pero su excepcionalidad reside
en que ha puesto definitivamente su dis-
curso al nivel adecuado, en un paralelo
a la demoledora realidad recreada. La po-
sible subversion del tema pierde su extre-
ma fuerza provocatoria para inscribirse con

Seix Barietl

enorme vibracion y efectividad en el len-
guaje.

En Sefnas de identidad el ambiente, la
época, la historia se despega del carac-
ter determinista y mecanico de sus ante-
riores momentos. Goytisolo va en busca
de su propio ser, de su razon de exis-
tencia desplazado de su patria, pero «si-
tuado» en una determinada singladura
histérica. Para esta operacion no echa
mano de testimonios ajenos. Se desdo-
blan en Alvaro Mendiola, joven intelec-
tual espanol, residente en Paris a donde
le ha llevado una frustrada peripecia pro-
fesional (al fracasar en la filmacion de un
documental sobre una capea pueblerina)
iluminando su biografia y facetas oscuras
y reveladoras de Espana. A la vez, que en-
cuentra una compresion intima enfrentado
a sus propios demonios familiares, socia-
les, politicos y simplemente personales,
intenta recuperar los recuerdos del pasado
para ponerlos en cuestion y extraer de
ellos algo asi como una filosofia. Como en
un documental retrospectivo —siempre pre-
sente en le rememoracion— pasan frag-
mentados, caleidoscépicos, concéntricos vy
convergentes, los grandes episodios de su
vida: las raices cubanas de su familia bur-

guesa, la vision de la vida universitaria e
intelectual, los sucesos de Yeste poco
antes de la guerra civil, el mundo com-
plejo del exilio, la contradictoria accion
de los rebeldes, el encuentro en Paris con
Dolores, y su dimensiéon amorosa, la aza-
rosa existencia de los obreros espafoles
en la emigracion, el viaje al fondo de la
revolucion cubana (Cuba es la procedencia
de la familia de Alvaro Mendiola) y la pos-
trera mirada desde Montjuich sobre una
Barcelona amaneciendo. Juan Goytisolo ex-
trae el sentido social e historico en busca
de una antropologia evidente. Diriamos
que todavia su parabola se contiene —tan-
to tematica como técnicamente—en un
testimonio. Parece bastarle con dejar
«constancia del tiempo». Aunque ya se
acerca a esa especie de hapenning total
de sus dos ultimas novelas, donde escribe
en libertad total, en una casi sinfénica
obertura, despojandose de prejuicios for-
malistas usuales para dar con la propia
escritura en libertad, con su licida mate-
rialidad, con la propia vibracién medular
de la palabra.

Quiza éste es el méaximo hallazgo de
Goytisolo, que justifica su gran escalada
en la narrativa espanola: haber adecuado
el lenguaje al elan humano e histérico. Im-
portan por eso las innovaciones estructu-
rales y expresivas, su fluido poético de
cierta ascendencia cernudiana, su autobio-
grafismo cada vez mejor insuflado, la li-
quidacion de sus resabios conductistas, la
superacion de un moralismo muy simple.
Y no se puede olvidar—aunque le haga
una mala pasada a su originalidad— su
mimética versatilidad técnica a la hora de
montar este gran collage intextual, que
utiliza una amplia gama de materiales y
recursos estudiados por criticos y comen-
taristas para adquirir las «sehas de iden-
tidad» del protagonista, de su fantasma in-
dividual, y de las alienaciones del entorno.

Pero yo diria algo que quiza solo pueda
decirse ante paso adelante que supone
esta novela. Juan Goytisolo rompe las
trabas del propio lenguaje, sus coartadas
tipicamente convencionales e idealistas
para conseguir una expresién auténoma vy
epénima que lejos de resultar una babel
lingliistica o expresiva, alcanza una ulte-
rior dimension globalizada, en la que sus
personajes se completan y contagian unos
a otros, en un clima sugerente, por difuso
y contagioso que se predica a la vez de
todos individual y colectivamente.

FLORENCIO MARTINEZ RUIZ
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«FEL JUEGO DE LOS NINOS» ™

Antes de la aparicion de esta novela de Juan José Plans,
presentada recientemente en Madrid, en las pantallas cine-
matograficas se estaba proyectando una pelicula, (Quien
puede matar a un nino?, version dirigida por Ibanez Serra-
dor con su habitual maestria para el suspense terror. No
he visto la pelicula, pero es evidente que la novela Juego
de ninos contiene elementos mas que idéneos para un ex-
celente filme del género cultivado por su director,

Plans tiene una larga v fecunda trayectoria de escritor de
«ciencia-ficcion; mas bien de escritor de fantasias, porque su
«ciencia-ficcion» esta generalmente un tanto alejada de los
usuales montajes de monstruos interplanetarios, invasiones
extraterrestres y platillos volantes tan, y seguramente de-
masiado, al uso. La obra de Plans pertenece con mejor
derecho al panorama de la literatura imaginativa, con un
barajamiento de elementos reales y cotidianos, de los que
se derivan extranas situaciones limite o incluidos en esas
mismas situaciones.

En Juego de nifios se maneja apenas un pequeno argu-
mento: una peripecia minima, pero repleta de tension cre-
ciente, abrumadora, de un clima de exasperante inquietud

que se apodera del lector, y, por supuesto, de un evidente:

ritmo cinematograficos: planos, sugerencias, dialogos, ges-
tos. En este sentido, la obra esta perfectamente dosificada
para conseguir su proposito.

Fl tema es el de las vacaciones de un matrimonio que,
en busca de la paz vy la tranquilidad, arriba a un pequena
isla, la de «Th'a», que aparece despoblada de personas
adultas. En la isla, solo nifios; unos nifnos poseidos de una
suerte de locura colectiva que les impulsa a atacar, a matar,
a destruir sadicamente a cuantas personas mayores en-
cuentren. Una fiebre asesina producida por ciertos granulos
de polen amarillo que han cambiado el antes aspecto rojizo
de la isla v confundido los cerebros de los nifios ansiosos
de practicar el sangriento juego asesino, al que se ven impul-
sados sin perder sus caracteristicas infantiles. La mons-
truosidad consiste en que no se han transformado en mons-
truos, sino para practicar un monstruoso juego del que no
escapan ni los propios familiares, incapaces de comprender
lo que esta pasando.

La historia es, pues, sencilla y fantastica. Es como si se
hubiera producido una tremenda mutacién que de alguna
forma podria llegar a ser posible a través de la destruccion
de las circunstancias ambientales, del equilibrio ecologico
reinante, v con ella la apariciéon de unos seres que ya desde
el seno materno sienten el ansia enloquecida de un juego
de homicidios llevado a extremos espeluznantes. La destruc-
cién es total. No hay un rayo a la esperanza ante lo que

(*) «El juego de los nifios», de Juan José Plans. Sala Editorial. Madrid, 1976.
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parece un hecho apocaliptico remotamente posible, pero
posible al fin.

Los pocos personajes que funcionan en la novela: el
matrimonio en busca de descanso; una familia de cam-
pesinos residentes en un extremo de la isla a donde no
ha llegado la «nube amarillar; unos cuantos pescadores
perdidos en una cala, a donde tampoco ha llegado la infan-
til locura colectiva... apenas si tienen importancia. Lo que
se cuenta es simplemente un suceso, ya he dicho que apo-
caliptico —presentido o meditado por un cientifico, eso si—,
fuera del control de las personas. Y esto a través de una
buena prosa —yo diria que funcional—, no exenta de cierta
vena poética, y por supuesto, con un gran dominio de la
técnica del género, elementos con los que Juan José Plans
transforma en novela interesante, en novela para todos, lo
que en principio podria ser apenas un cuento, una anécdota
que cubriera unos pocos folios.

Pienso que por debajo de esta historia terrorifica hay
algo mas que un mero intento novelistico-evasivo. Hay una
preocupacion positiva por el mundo en que vivimos; por
los millones de nifios que pueden ser victimas de las trans-
formaciones que la moderna sociedad introduce en el medio
natural, gue un dia puede revelarse hostil contra los propios
seres que habitan el planeta, como una gran venganza de
la naturaleza contra el hombre.

ALFONSO MARTINEZ-MENA

roso, porque la novela y la pe-
licula se apoyan una en otra para
sostenerse y prolongar los bene-
ficios que reporta una audiencia
masiva. Blatty, con El exorcista;
Godey, con Pelham, uno dos tres;
Benchley, con Tiburon, por ser
breves en la cita, servirian de ro-
tundo ejemplo.

CARLOS MURCIANO

Dieco ANGeELINO: Con otro sol.
Ediciones Corregidor. Buenos
Aires, 1976, 95 pags. ©10,5X 170.

Un jurado compuesto por Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casa-
res, Alicia Jurado, Eduardo Me-
llea vy Lednidas de Vedia, nom-
bres algunos cuyo peso en las
letras americanas no deja luga.;
a dudas sobre su capacidad cri-
tica, concedi6é al narrador argen-
tino Diego Angelino, por el libro
que comentamos, el Primer Pre-
mio en el Certamen de Cuentos
convocado por el diario bonae-
rense La Nacién. Se trata de una
coleccion de diez relatos, el ul-
timo de los cuales, que es PpoOr
cierto de los mas vigorosos, «Un
lugar entre muchos», fue incor-
porado con posterioridad, es de-
cir, fuera de concurso.

Por algunag circunstancias
muy concretas, entre las que po-
dria sefialarse la homogeneidad

del escenario —Campo del Ban-
co, un pueblop campesino del
llano argentino donde tienen su
morada, entre pobres gentes, la
servidumbre a la tierra, la ig-
norancia y la crueldad—, el cie-
go, heredado fatalismo gque mo-
viliza a los personajes, y la pre-
sencia dramatica de un elemen-

to fantasmagorico, ultraterreno,
mezclado a las vidas reales, po-
dria detectarse una cierta corre-
lacion de estos relatos con la na-
rrativa corta, vy aun con la nove-
la de escritores latinoamerica-
nos de primer plano y de plena
actualidad. Pero correlacién no
quiere decir semejanza, por Su-
puesto, v si solamente una co-
rriente comun e historicamente
explicable de correspondencia
generacional y regional. Porque,
por lo demaés, el estilo de Diego
Angelino, sencillo, lineal, fluido,
es absolutamente original, un es-
tilo aparentemente frecuentado,
pero que en su propia sencillez
asalta de continuo la sorpresa
del lector, conduciéndole a fina-
les inesperados, a veces de ver-
dadero sobresalto.

Yo diria que la muerte prota-
goniza los cuentos; o, para pre-
cisar mas, la muerte como raiz
de la tierra: la Noche, lo Oscu-
ro, la Gran Muerte condiciona,
en Campo del Banco, la vida de
las criaturas desde su nacimien-
to, apagando sus débiles signos
de vida. Las criaturas de los re-
latos son predestinados, seres
marginales y marginados, extra-
fias transfiguraciones antropo-
moérficas que reclaman la muer-
te internandose simplemente en
la Noche para cumplir su des-
tino, o aceptando resignadamen-
te el golpe violento que los apar-
tara para siempre de la miseria,

de la servidumbre casi animal,
de la exigencia de la tierra. Se-
res infimos en una infima socie-
dad rural. A lo largo del libro,
vehiculados por elementales anéc-
dotas, desfilan un instante —aun-
que los tiempos de la <«accion»
se prolonguen—, sin apenas de-
jarnos un rastro duradero de su
inutil, lamentable existencia, sin
ue conozcamos sus rostros, se-
res huranos, transitorios, perse-
guidos como alimanas por ima-
ginarias jaurias, pero la noticia
de cuya muerte nos sobresalta
porgque en cualquier caso reco-
nocemos en ellos a seres huma-
nos dotados de sensibilidad —y
de un inquietante sentido para
predecir y cumplir le orden in-
justa de un destino marcado.

Los diez relatos mantienen una
tension uniforme, y a través de
ellos se articula un paisaje aluci-
nante, de efectivos claroscuros,
que da sentido colectivo y uni-
tario a las vidas y muertes in-
dividuales. Imposible por ello —e
inconveniente— destacar tal o
cual relato. Digamos, para resu-
mir, en elogio del autor, que
una interesada ansiedad obliga
a seguir sin interrupcion, desde
el primero al ultimo eslaboén, la
terrible cadena narrativa, y que
el libro no se cierra aqui, pues
que se abre al final una desola-
da llanura de meditacion.

TERESA BARBERO




VioLLeET LE Duc: ¢Qué eg el arte?
Fernando Torres, Editor. Serie
Interdisciplinar. Valencia, 1976,
107 pags. ©11,5x180.

Viollet le Duc es una figura con-
trovertida, de cuya dimension
trata de rendirnos cuenta Joa-
quim Dols Rusifiol en su amplia
introduccion. Denigrado por los
estudiosos de antano, esta sien-
do revalorizado excesivamente
en la actualidad. El artista deci-
mononico ha sido considerado
como un representante de las
ideas operantes en Francia, alld
por su época, a nivel oficial. Es
conocido principalmente por sus
investigaciones sobre la arqui-
tectura del medievo—entra den-
tro del tipico neomedievalismo
romadntico—, reconstrucciones vy
estudios histéricos —el romanico
y sobre todo el gotico—, la utili-
zacion del hierro como material
de construccion. Si en su época
le dieron fama sus exposiciones
de dibujos, se le recuerda en la
actualidad por las restauraciones
de Notre-Dame de Paris, la cité
de Carcassonne y el castillo de
Pierrefonds.

Aunque existen discusiones
acerca de su calidad como arqui-
tecto—las polémicas giran en
torno a su proyecuo de la Ope-
ra de Paris o su realizacion de
la iglesia de Sant-Denis-de-I'Es-

tréee— es introduciéndolo en su
contexto historico como la polé-
mica se agudiza. En su breve
vision de qué es el arte, nos da-
mos cuenta de que, aunque Sse
niega a hacer definiciones de una
vez por todas, «cuyo méerito —es-
cribe— consiste en hacer resal-
tar la sagacidad de su autor, pero
gue solo son comprendidas por
aquellos que saben tanto como
él mismo», nos da una vision del
arte como independiente del es-
tado de civilizacion de un pue-
blo. «El arte tiene su valor —afir-
ma— independientemente del me-
dio en el que nace vy crece.» A
pesar de que esta afirmacion no
esté del todo desprovista de ra-
zOn, es erroneo caer en una for-
ma tan a-historicista, aunque

solo sea por el hecho de que mas
tarde se plantea la pregunta de
cudles son las condiciones socia-
les mds favorables para el des-
arrollo de las artes, dando pie a
una evidente contradiccion.

Una vez conocido su estilo an-
tidialéctico de enfocar una faceta
de la creatividad humana, ya es-
taimos en condiciones de imagi-
nar que una de las causas de la
polémica surgida en torno a
Viollet le Duc se debe a motiva-
ciones ideoldgicas. No en balde
han sido los estructuralistas —es-
pecializados en seccionar la rea-
lidad como momenso presente, es
decir, marginandola de su con-
cepto historico, de cualquier di-
mension temporal— quienes se
han ocupado de rescatarlo del
olvido o del desprecio.

Acierta, por lo tanto, Rusinol
al tratar de reducirlo a su ver-
dadera dimension. Aunque no
haya comprendido muchas de las
razones de sus detractores y se
coloque, por tanto, mds cerca de
la trinchera de quienes lo reivin-
dican como una figura intere-
sante, trata, no obstante de cata-
logarlo en su justo wvalor, para
acabar viéndolo, lo cual es lo
mds justo, como <«un verdadero
complejo de posturas no siempre
convergentes entre Si».

AVELINO LUENGO VICENTE

PEDRO ANTONIO DE ALARCON: La
prodiga Edicion de Alberto Na-
varro. Editora Nacional, Ma-
drid, 1975.

La Editora Nacional ha lanzado
recientemente una nueva serie
de libros con el titulo general de
Biblioteca de la literatura y el
pensamiento espaniol. En ella se
ha publicado, con el numero 2
de la serie, una novela, La pro-
diga, de Alarcon. No hace falta
ni siquiera indicar la importan-
cia de esta publicacion. Alarcon,
uno de los mas grandes del XIX
espafiol, estd poco estudiado. Si
no se estudia es porque se des-
conocen sus obras, porque faltan
ediciones modernas y populares
de éstas.

De la edicion de esta novelita
se ha encargado don Alberto Na-
varro, un profundo conocedor de
la, extensa e importante obra de
Alarcon. El siglo xix en Espaia
es ya desde hace algunos afos
tema importante para nuestros
criticos, historiadores, ensayis-
tas... Es un mundo hasta hace
poco absurdamente desconocido.
Hoy volvemos a €l en nuestra
busqueda de Espafia. No se fra-
ta de un rescate arqueolégico de
piezas interesantes. Es muqhu
méas serio: es buscar nuestra viva
conciencia de espanoles.

Don Alberto Navarro viene a
decirnos esto, en ultimo termino,
en la introduccién que ha escri-
to para La prédiga. Consta de
unas 50 paginas, en que de una
manera sencilla, y a la vez cla-
ra y profunda, nos muestra la
enorme personalidad humana Vy
artistica del genial escritor. Se-
nala en el comienzo la escasez

de estudios y publicaciones. Sus
obras estdan muchas de ellas ol-
vidadas. Hoy, por {fortuna, se
vuelven a editar. Salen cada vez
mas libros suyos, még novelas,
sus relatos de viajes, sus cuen-
tos. Alarcén tiene mucho que
decir a los espaiioles de hoy.
Don Alberto Navarro empieza
por dar una sintesis de las coor-
denadas vitales del autor. Habla
de su infancia, de sus amigos,
de sus estudios, de sus viajes, de
su vida literaria y politica, llena
de pasion, abigarrada y multiple.
Estudia luego el silencio de Alar-
con al final de su vida, vy el si-
lencio de la critica en torno a él,
ofreciendo a la vez una explica-
cion y una interpretacion de es-
tos dos hechos, que se resumen
en avatares politicos de un lado,
v de orden estético de otro. In-

dica seguidamente qué aspectos
de la obra de Alarcon se presta
mas a un estudio original y fe-
cundo para una interpretacion
mas correcta de su obra: son
breves notas sobre los descuidos
de la critica en el analisis de su
obra, con posibilidades desde
perspectivas psicoanaliticas, o
formales, o comparatisticas. Indi-
ca también con ello algunas de
las proyecciones de la novelisti-
ca de Alarcén sobre la literatu-
ra espanola posterior.

Pasa luego, en una segunda
fase de su estudip introductorio
a analizar la novela de La Pro-
diga, desde el punto de vista de
su gestacion primero, dando no-
ticias acerca de la forma y cir-
cunstancias de su publicacion,
atendiendo sobre todo a los cam-
bios que introdujo Alarcon en la
obra en su segunda redaccion
para las Obras Completas. Ana-
de luego notag sobre las fuentes
y precedentes literarios de esta
obra. Sirve este epigrafe también
para encuadrar la obra dentro
de la produccion literaria de
nuestro autor y de su tiempo.
Como obra que intenta profun-
dizar en la psicologia de una pa-
sion invencible, debe ponerse al
lado de las grandes creaciones
de Flaubert (Madame Bovary) y
Jorge Sand. La influencia mas
apreciable, segan don Alberto
Navarro, es de Alfonso Karr
(Una hora mds tarde). Pero so-
bre todo, Cervantes y Shakes-
peare, que explican el peculiar
realismo, de tipo psicologico e
intimo de Alarcén. Analizar tam-

bién el argumento y estructura
formal de la novela, el tipo de

realismo psicolégico y poético

de la obra, tan parecido al de
otro genial andaluz, don Juan
Valera. Dedica un estudio a la
figura de la heroina de la nove-
la, llena de vida y de poesia,
sujeto de uno de los temas obse-
sivos de Alarcon, el del suicidio,
que, segun don Alberto Nava-
rro, nos lleva al fondo del autor
como creador de un verdadero
«pathos» tragico, un mundo in-
dependiente de toda implicacion
moralizante y elevado sobre el
plano de lo puramente estético.
Con ello Alarcon, creador acaso
de una figura inverosimil desde
la perspectiva de una poética
«reglista» se lanza mas bien a
captar profundidades del alma
humana, las realidades méas hon-
das de lo eternamente perdura-
ble. Y todo ello en el corazén
de Julia: «Una heroina —resume
don Alberto Navarro— que ve-
nia a recordar a una época «ma-
terialista» y enteca la existencia
perenne de elevadas cumbres
humanas, v que, en medio de su
inverosimilitud, aiin se nog pre-
senta hoy como una de las mas
tragicas y sublimes «<heroinas de
amor» de la moderna novela his-
panica, y de las que mejor deja
enfrever los sobrecogedores e
inacabables campos de dolor,
grandeza y flagueza de la mu-
jer» (p. 51).

La introducciéon de don Alber-
to Navarro, por lo demas, va
acompanada de cuarenta y cua-
tro notas, en las cuales se en-
cuentran interesantes noticias
bibliograficas, biograficas, litera-
rias y criticas sobre Alarcon y
su obra. Destacan en esta intro-
duccion a un tiempo la claridad
y la hondura. Es una sintesis
completa y estimulante de la
vida y obra de Alarcén, una vi-
sion de conjunto que sirve per-
fectamente a los fines de toda
introduccion: una mejor com-
prension del texto de la novela.
El significado de la obra, y la
circunstancia vital y artistica es
lo que ha puesto de manifiesto
en las cincuenta paginas que
constituyen este estudio intro-
ductorio, y con ello, la apertura
a la curiosidad del lector de un
campo que, si es para €l inex-
plorado, comienza a serle atrac-
fivo y sugerente. Se renovaran
asi los estudios sobre este gran
escritor absurdamente preterido,
proliferaran hasta llegar al per-
fecto conocimiento, cada dia ma-
yor gracias a las modernas edi-
ciones de sus obras, que merece
y precisa nuestro gran novelista.
Pues mucho de nuestro siglo x1x,
y mucho de nuestra conciencia

dg espanoles, estd en sus p&a-
ginas.

ARTURO GARCIA RUIZ

Luis vy ANToLiN GONZALEZ DEL VaA-
LLE: La ficcion de Luis Romero.
Society of Spanish and Spanish-

American Studies. 70 paginas.
(D18 X 250,

Es un estudio monogrdfico sobre
la obra de ficcion en castellano
de Luis Romero; asi, pues, no se
tienen en cuenta La Finestra ¥y
El Carrer por estar escritas en
catalan y Tres dias de julio y De-
sastre en Cartagena por haberlas
considerado los autores, mds que
de ficcidn, de <«testimonio histd-
ricos,

Los hermanos Luis v Antolin
Gonzdlez del Valle son profeso-
res en las universidades de Kan-
sas y Carolina del Norte, respec-
tivamente, siendo el primero di-
rector de la Society of Spanish
and Spanish-American Studies,
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que se encarga de la publicacion
de esta monografia, va aparecida
en Cuadernos Hispanoamerica-
nos, en agosto del pasado ano.

Una a una van repasando las
obras de Luis Romero vy estu-
diandolas en dos apartados; te-
mas y tecnicas, a las que ana-
den una breve conclusion. El es-
pacio dedicado a cada obra es
desigual y casi siempre insufi-
ciente, justificando los autores
esta desigualdad por la falta de
homogeneidad vy diferencia de
envergadura de las obras. Tam-
bién resulta insuficiente, decla-
randose los autores conscientes
de ello, el apartado final titula-
do <«Deducciones generales»,

Encuentran en Luis Romero
unas potencialidades todavia no
plasmadas, pero de las que vya
existen atisbos en su obra. Te-
maticamente interesado por los
problemas existenciales del hom-
bre: soledad, opresion social, va-
cio, incomunicacion; cae a veces
en otras cuestiones mas obvias
y tradicionales, como en «la No-
chebuena» v «Tudd».

Resaltan el énfasis pldstico en
las descripciones humanas, ex-
plotando el aspecto mds grotes-
co, lo que podria parecerse al es-
perpento.

El defecto mds achacadp a Luis
Romero es la intromision fre-
cuente del narrador en la obra,
emitiendo juicios de valor y res-
tando libertad a los personajes;
juntamente con la extension Yy
repeticion innecesaria que pro-
duce una desmesurada claridad,
mdas propia de una conviccion
intelectual, que de una observa-
cion sobre el mundo real.

LUIS GARCIA

0 A GARRIDO GALLARDO

INTRODUCCION
A LA TEORIA
DE LA

LITERATURA

MicUueL ANGEL GARRIDO (GALLARDO:
Introduccion a la teoria de la
literatura. Sociedad General Es-
panola de Libreria. Coleccion
«'emas», 4. Madrid, 1975, 168
paginas. 916,813,390,

El nombre de teoria de la lite-
ratura se aplica desde no hace
mucho tiempo a las tan antiguas

meditaciones sobre la esencia de
la literatura, también denomi-
nada literaturidad, aquello tan
peculiar que diferencia un texto
literario de otro que no lo es.
Se trata de contestar a la pre-
gunta «<;que es literatura?» con
la mayor precision posible. Mu-
chas teorias se han ofrecido a lo
largo de la historia, pero, como
atinadamente senala Garrido Ga-
llardo, ninguna ha supuesto un
avance tan importante como la
Poética de Aristéoteles. Es mas.
ahora que nuevos afinamientog
en los instrumentos de analisis
logico, linguistico y sociolégico,
parecen aportar un mayor rigor,
habra que reconstruir (se ests
reconstruyendo) la Poética, des-
de una mentalidad aristotélica».

Miguel Angel Garrido Gallar-
do, profesor de Lingliistica gene-
ral y Teoria de la literatura en
la Universidad Complutense, co-
laborador cientifico en el depar-
tamento de Critica Literaria del
CSIC y miembro del Consejo de
Redaccién de la Revista de Li-
teratura, ha publicado reciente-
mente un libro introductorio a
la teoria de la literatura. Advier-
te en las primeras paginas que
la obra «estéd pensada para un
lector no especialista, mas bien
para el lector totalmente despre-
venido, pero que tenga curiosidad
por el tema (...) que sea 1itil al
fylturﬂ estudiante de estas mate-
rias en las Facultades de Le-
tras», Como tal, resulta intere-
sante, clara en cuanto a la expo-
sicion y (sin duda, asi lp preten-
de) discutible en algunos aspec-
tos. Quisiera hacer aqui un par
de observaciones que pueden
servir de ejemplo.

El «clasico», entendido como
aquel autor que consigue plas-
mar una creacion que le supera»
historicamente en el tiempo y el
espacio, puede ser admitido aun
por la critica marxista, a pesar
de lo que piensa el profesor Ga-
rrido Gallardo; se puede recu-
rrir para ello al conocido argu-
mento (heredado de la dialécti-
ca hegeliana) del desarrollo «en
espiral» de la Historia, que per-
mitiria a distintos lectores _en
«muy diferentes épocas» —e in-
cluso en diferentes lugares— es-
tablecer paralelismos (consciente
o inconscientemente) para ob-
servar la actualidad de los tex-
tos. Asi no hay necesidad de acu-
dir a esa «memoria colectiva de
la humanidad» que gusta de «evo-
car el propio pasado», de la que
habla Lukacs (bien sabemos que
muchos lectores ignorantes de la
Historia descubren, en cambio,
la actualidad de los autores cla-
sicos), ni a la «estructura biolo-
gica del hombres»,

De todas formas, las creden-
ciales de clasicismo no las re-
parte nadie, y por eso la fronte-
ra entre lo clasico vy lo que no
lo es «permanece y permanecera
siempre borrosa», como los li-
mites entre lo literario y lo no
literario. No sé hasta qué punto
el adoptar la definicion de Sain-
te-Beuve (como hace Garrido Ga-
llardo), segun la cual el clasico
es un autor que ha «recuperado
alguna pasion eterna», pueda
ser un subterfugio ante la impo-
sibilidad de hallar un criterio ri-
gurosamente objetivo. Al final de-
duciremos lo que ya intuiamos
antes: las obras clasicas seran
las que nos revelen con la ma-
yor fidelidad ciertos aspectos de
la condicién humana (que ésta
sea eterna o no es algo gque no
atane tanto al estudio critico de
la literatura como a la especu-
lacion filoséfica), v eso hace po-
sible que superen historicamente
a su autor en el tiempo y en el
espacio.



El profesor Garrido Gallardo,
cuando habla de la necesidad de
recurrir al referente para expli-
carnos la obra literaria, va que
esta nNo es mas que una imita-
cion de la realidad, establece
una comparacion bastante sim-
ple, que puede resultar confusa.
Dice que la literatura «es arte
que significa doblemente». Y lo
explica de la siguiente manera:
«La pintura o ]Ja musica tienen
un material que se agota en si
mismo: colores, sonidos; la Lite-
ratura, en cambio, se hace de pa-
labras que tienen entidad por si
(son perceptibles como tales),
pero que significan "otra cosa’.
Un artista que pinta un paisaje
nos lo entrega hecho color, de
una vez por todas; un artista
que nos ofrece un poema nos lo
entrega en palabras cuya signifi-
cacion varia con el tiempo».
.Quiere decir esto que la signi-
ficacion de la obra velazquena
o de Goya, que la de las sinfo-
nias de Brahms o Beethoven, no
varia con el tiempo? O por
mejor decir, jque no nos sugie-
ren algo diferente a nosotros de
lo que le sugerian, pongamos por
caso, al publico del siglo pasa-
do? Y no cabe duda de que, in-
dependientemente de lo que nos
sugieran, tienen de por si una
significacion: aquella que quiso
darle su autor. Quiero hacer
notar, para concluir, que tanto
en pintura y musica como en li-
feratura hay un material que se
maneja (colores, notas, palabras),
un referente (la realidad), un
significado, que se lo da el autor,
y, por ultimo, desde el punto de
vista del receptor, unasg suge-
rencias y evocaciones que varian
en el tiempo v en el espacio. En
este sentido, lo especial de la li-
teratura, que la diferencia de la
pintura y la musica, es que se
sirve de un marterial tan singu-
lar como es el lenguaje humano.

Pese a estas observaciones, que,
repifo, no son sino una prueba
de que la obra es interesante,
porque mueve a la meditacion
vy a la discusion e incita a leer
mas sobre el tema, el proposito
se cumple a la perfeccion: es
una guia muy util para el lego
en la materia y sobre todo para
el estudiante universitario de
Letras. Quisiera senalar, por ana-
didura, que acompana al estudio
una magnifica bibliografia criti-
ca, que ocupa casi una cuarta
parte del volumen.

MANUEL CAMARERO

Miguel Herndndez. FEdicién de
Maria Gracia Ifach. Editorial
Taurus. Colecciéon «El escritor
y la critica». Madrid, 1975, 332
paginas.

Un numero de la serie—muy
eficaz— de «El escritor y la cri-
tica», esta vez dedicado a Mi-
guel Hernandez, que da pie para
subrayar una vez mas lo acerta-
do de esta coleccion (a juzgar
por los titulos publicados y por
los anunciados) y en segundo
lugar (para entrar en materia
propia) aprovechar esta ocasion
oportuna que aconseja estable-
cer, someramente, un balance del
estado en que se encuentran los
estudios sobre el poeta oriolano,
del que los trabajos agavillados
en este volumen son sintoma irre-
futable. Sin olvidar, desde lue-
go, que lo primero que Miguel
Hernandez vy su obra necesitan
es una edicion verdaderamente
difundida vy asequible, verdade-
ramente completa, wverdadera-
mente critica, puesto que, en
contraposicion con una coleccion
de estudios ya abundantes (lo

neta, S. A.

3.0
neta, S. A.

pasa Calpe, S. A.

% Editorea S, A
Sedmay, S. A.
g o
rial Pomaire, S. A.
95
10.

Sociedad Anonima.

Fuente: INLE.

LIBROS DE MAYOR VENTA
EN EL MES DE MAYO

1.0 El diccionario de Coll, de José Luis Coll. Editorial Pla-

2 ° Las ninfas, de Francisco Umbral. Editorial Destino, S. L.

Juan March y su tiempo, de Ramon Garriga. Editorial Pla-
El dia en que murié Guernica, de Gordon Thomas y Max
Morgan. Editorial Plaza-Janés, S. A.

5.2 La Espana real, de Julidan Marias Aguilera. Editorial Es-
Descargo de conciencia, de Pedro Lain Entralgo. Barral
7.° ElI dia que perdi aquello, de Amilibia y Yale. Editorial

El triangulo de las Bermudas, de Charles Berlitz. Edito-

Recuento, de Luis Goytisolo. Editorial Seix Barral, S. A.

La gangrena, de Mercedes Salisachs. Editorial Planeta,

cualitativo ya es otra cosa) no
existe ninguna edicion que re-
una esas condiciones.

De alguna manera, casi todos
los criticos importantes de Mi-
guel —los mayores y los mds jo-
venes— estan presentes en esta
recopilacion de Maria Gracia
Ifach, que, por cierto, ha sabi-
do con justeza seleccionar traba-
jos inéditog hasta la fecha junto
a otros de no fdcil acceso, como
el de Ramon Sijé sobre el auto
sacramental vy su teoria, a raiz
del auto hernandino Quién te ha
visto v quién te ve... (aparecido
originalmente en la famosa re-
vista —famosa dentro del cosmos
formativo de Miguel—El Gallo
Crisis).

Desde 1955 a 1975 (veinte arnos)
la hibliografia sobre el autor de
El rayo que no cesa se ha for-
malizado en wvarios libros que

se ilnician con los firmados por
Concha Zardoya (Miguel Her-
nandez, vida y obra) vy Juan
Guerrero Zamora (Miguel Her-
nandez, poeta) y que se cierran
con los de Vicente Ramos, Marie
Chevallier (L'’homme, des oeu-
vre set son destin dans la poésie
de Miguel Hernandez), José Ma-
ria Balcells (Miguel Hernandez,
corazon desmesurado) v la defi-
nitiva biografia de Maria G.
Ifach, atestigudndose, ademas, la
enorme actualidad de Miguel
Herndndez, que eg objeto de edi-
ciones de bolsillo (a cargo de
Cano Ballesta), homenajes poé-
ticos, numeros extraordinarios
de revistas (Revista de Occiden-
te, octubre de 1974) v «suplemen-
tos» de Cuadernos para el Dialo-
g0o: el numero 71 («Miguel Her-
nandez en la encrucijada») fir-
mado por uno de los mads desta-
cados vy jovenes criticos actuales
de la obra hernandiana, Agustin
Sdanchez Vidal.

Y si se echa una mirada a la
bibliografia final que M. G. Ifach
selecciona para este volumen (o
a la que Vicente Ramos con ca-
racter, casi, exhaustivo presenta-
ba en su libro) podrd sacarse la
impresion de que el poeta ali-
cantino ha sido bien y profusa-
mente estudiado, v nada mas ale-
jado de ello. Quedan aspectos
multiples por descifrar (el tea-
tro, la prosa, los comienzos, Pe-
rito en lunas, por ejemplo) v
otros por revisar; pero en cual-
quier caso la obra de Miguel in-
teresa, v mucho, a la critica. Y
ese interés facilita posibilidades
de textos de conjunto, como este
que comentamos.

Maria G. Ifach ha estructura-
do el libro en seis apartados (a
los que hay que sumar la elabo-
racion de la seleccion cronolégi-
ca y bibliogrdfica, de tan inesti-
mable utilidad), de los que cua-
tro presentan un dintorno her-
nandiano (su imagen vy testimo-

nios de quienes lo conocieron
—Juan Ramodn, Rafael, Pablo,

Aleixandre, Altolaguirre...—J); el
itinerario vital —Orihuela, Ma-
drid, catolicismo v Sijé, comunis-
mo vy Neruda— en las plumas de
Manuel Molina, Juan Marinello,
José Domingo, Ricardo Munoz
Suay...; las relaciones y amista-
des literarias y la «ética vy esté-
tica» del joven pastor-poeta, apar-
tado en el que querria destacar
el trabajo —uno de los inéditos—
de Francisco Carenas («Vida,
amor vy muerte, elementos inte-
grantes del mundo de Miguel
Hernandez»), que, apoydndose
en el <«hilozoismo» entrevisto
por Ramos en la poesia de Mi-
guel, enjuicia las dicotomias de
la existencia como hombre ¥
como poeta que presidieron la
cosmovision de Miguel Her-
nandez.

Los apartados quinto y sexto
son los de mavor enjundia criti-
ca, referidos —los mas—a la obra
poética vy los menos (cuatro) a
la dramadtica v a la prosa. Al
frente de todos el unico articulo
de conjunto, a cargo de Concha
Zardoya, al que completan los de
Vivanco y Corbaldn. Los restan-
tes se reparten por titulos de
poemarios: Perito en lunas —tra-
bajo presentativo de Gerardo
Diego vy ejemplo eficiente de des-
entrenamiento textual a cargo de
Sanchez Vidal—; El rayo que no
cesa, libro clave de Miguel vy
libro no estudiado a la misma al-
tura en esta seleccion: el traba-
jo adjuntado de Rafael Azuar se
limita a un estudio excesivamen-
te formal del soneto de Herndn-
dez (estrofa preferente, pero no
exclusiva, de El rayo...), pero
sin entrar en cuestiones mds bd-
sicas, como por qué la eleccion
de esa estrofa (una influencia
mas del clasicista Sijé) v la «cdr-
cel», la lucha denodada que su-
pone en el poeta Herndndez esta
forma, cuando su estética ha em-
pezado a romper con la poesia
pura (un trabajo de Cano Balles-
ta, reunido aqui, alude a ello)
hacia los derroteros de Viento
del pueblo. Los restantes traba-
]Jos se agrupan en torno a Vien-
to del pueblo, Cancionero vy
romancero de ausencias y poe-
mas sueltos, como «Elegia a Gar-
cilaso» (Giovanni Caravaggi),
«Antes del odio», «Silbo de afir-
macion de aldea», «Eterna som-
bra» (Dario Puccini)..., etc. Por
ultimo, tres trabajos (entre los
que destaca el de Bertini sobre
el auto sacramental) en torno al
tan escasamente estudiado teatro
de Hernandez y wuna aportacion
—inédita— sobre estilistica de la
prosa de Miguel, a cargo de Bru-
na Cinti.

Y este es el breve resumen del
contenido de un libro sobre Mi-
guel Herndndez, al que han con-
tr_ibuidn nombres destacados del
hispanismo propio francés e ita-
liano. La media de fechas bas-
lante reciente que los trabajos
determinan vuelve a asegurar-
nos el sintoma critico de un es-
pecial interés por la obra vy la
persona del oriolano, por el que
ahora atravesamos.

GREGORIO TORRES NEBRERA

ANGEL SANCHEZ DE LA TORRE: Los
principios clasicos del Derecho.
Unién Editorial. Madrid, 1975,
241 pags.

La obra de Angel Sanchez de la
Torre en el campo de la sociolo-
gia juridica vy la teoria de los de-
rechos humanos es bien conocida
para el lector espanol. Su recien-
te Comentario al fuero de los es-
parnoles culmina una serie de li-
bros y articulos dedicados a estos
temas, entre log que destacan sus
Los griegos vy el derecho natural
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RAFAEL HUMBERTO MORBENO-DURAN:
De la barbarie a la imaginacion, Barce-
lona, Tusquets Editor, 1976; 327 pags.

En la pagina 128 del ensayo que comen-
tamos, dice el colombiano Rafael Hum-
berto Moreno-Duran: «Una si no la maés
grande de las desgracias que ha sufrido
la novela en su tratamiento del asunto
urbano, ha sido no tanto el compromiso
con el ismo de moda o con su particular
esquema de referencias, sino la vision
misma del escritor que, dentro del con-
texto narrativo, emplea y agota al maxi-
mo lo particular en nombre de la totalidad
de la obra. Hay una especie de embauca-
miento en la forma en que el novelista
presenta el conjunto de la realidad: la
ciudad por el mero hecho de su nomina-
cion o su utilizacion como escenario, apa-
rece como relacion total del asunto, aun-
que, en verdad, lo que el novelista hace
es ampliar la vision de uno de los ele-
mentos particulares de las distintas situa-
ciones de la sociedad y de sus persona-
jes presentandolo como vaélido y universal
y, por tanto, excluyente de cualquier otra
perspectiva de la obra.» Y, reemplazando
algun concepto (Latinoamérica y su nove-
la por ciudad, y la tarea de los novelistas
por la de este novelista) ese mismo re-
proche que el autor formula a los nove-
listas y su obra, podria casualmente ha-
cérsele al mismo Moreno-Duran. El asunto
era apasionante: rastrear en la literatura
hispanoamericana, la suerte del esquema
de comprension de la realidad sintetizado
en la frase de Sarmiento: «civilizacion y
barbarie». El autor recorre los textos de
los autores mas conocidos de esa litera-
tura de este siglo—en especial de los
integrantes del llamado boom—, estudian-
do algunas someramente y otras en pro-
fundidad, buscando aquellos conceptos que
sirvan al alumbramiento de una interpre-
tacion de la realidad americana que pese
a la extension de! libro no llega, a nues-

tro juicio, a perfilarse con la suficiente
claridad para que el lector cuente con una
clave de comprension histérica, que es, al
parecer, la intencion del autor.

Se destacan, no obstante lo dicho, como
aspectos positivos de la obra, algunos
fragmentos y capitulos en los que Moreno-
Duran analiza la obra de Gabriel Garcia
Marquez, José Lezama Lima o el problema
del barroco americano, cuya profundidad vy
acierto explicativo sobresalen en claridad
del resto de la pieza.

La duda que se plantea el lector en pri-
mer lugar es acerca de la naturaleza de
este ensayo, pues por momentos esta ante
un ensayo de sociologia, otras ante uno
de literatura (de tematica literira) y otras
de historia de las ideas. Esta falta de uni-
dad surge, a nuestro juicio, de algunos
prejuicios previos que han desviado a la
tarea de Moreno-Duran de unas conclusio-
nes lo suficientemente completas que le
alejasen del reproche que él mismo apun-
ta a otros, y que hemos citado al comien-
zo de estas lineas.

Moreno-Duran parte de unos postulados
tedricos que no pueden sino fructificar en
el desacierto: entiende los fenémenos cul-
turales como mera superestructura de la
sociedad (p. 20), cuando ya se ha demos-
trado la inexactitud y la superficialidad de
este viejo prejuicio positivista y decimo-
nonico; sostiene un esgquema evolutivo
del pensamiento humano que es insuficien-
te para dar cuenta de la riqueza perenne
de la experiencia espiritual de una cultu-
ra (p. 41); sostiene la concepcion precep-
tiva y restricta del quehacer literario que
se llamé hace algunos afos «del compro-
miso» (pp. 67/8), que encuentra su des-
pliegue mas cabal y evidente en la pro-
puesta de una literatura futura, ain no
escrita; entiende que la excelencia de un
texto estd dada por su tema, ignorando
la configuracién total de la obra, supo-
niendo una intencion meramente «informa-

tiva» por parte de sus autores («Conocia-
mos... algunos de los elementos que le
han dado constitucion a nuestra mas lo-
grada narrativa, a saber: el indio, el negro,
el mulato, la tierra.» (p. 221), Estos pos-
tulados tedricos, necesariamente condu-
cen a Moreno-Duran (no a todo el que los
sostiene), al ejercicio de una metodologia
de trabajo incompleta, como la que le
impide distinguir cual es la obra literaria
de un autor, ya que confunde las obras
de creacion con lo que sus autores dicen
por otros medios sobre problemas politi-
cos, sociales, etc. Al hablar de Cortazar
y Borges, evidentemente se ha dejado lle-
var no tanto por sus textos de creacion
como por sus declaraciones periodisticas,
reportajes, etc. El latinoamericanismo de
Cortazar no puede sin mas negarsele a
Borges, salvo que se atienda, sin saber
distinguir con claridad entre texto litera-
rio y extra-literario, a este segundo tipo
de documentos. El interés literario de un
escritor, ya se sabe, estd en sus obras
de creacion y no en sus declaraciones
programaticos o de intenciones, que sue-
len distar, la mayoria de las veces, de
sus realizaciones. Ademas, en materia de
declaraciones no literarias, ;por qué soélo
escuchar las de los escritores y no a las
de los pensadores y politicos, las més de
las veces mas autorizadas y profundas,
y que Moreno-Duran se ha abstenido de
consultar? Asimismo, el autor de nuestro
ensayo incurre en lo que el critico perua-
no Alberto Escobar llama una lectura li-
neal, que establece un nexo de directa
dependencia entre lo narrado y su supues-
to referente objetivo, ignorando aquello
que singulariza a la actividad poética fren-
te a las demas del hombre, y que es el
proceso de la invencion. Muestra de ello
es el siguiente parrafo: «Criollismo y cos-
tumbrismo y lo que implican desde el
angulo de analisis de nuestra cultura, son
sinénimos que disimulan el conflicto de
intereses profundamente raciales y econé-

(1962), Sociologia de los derechos
humanos (1971) y Principios de
filosofia del Derecho (1972). En
esta, oportunidad afronta un te-
ma de reconocidas dificultades,
cuya importancia para la teoria
general del Derecho permanece
vigente a lo largo de una tradi-

cion que se remonta a la formu-
lacion de los tria iuris precepta
en el mundo romano. Su perspec-
tiva de anédlisis no es, rigurosa-
mente hablando, la histérica, sino
mas bien la filoséfica y metodo-
légica.

Para Sanchez de la Torre los
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principios generales del Derecho
—cuya expresion originaria en el
derecho romano clasico son los
tria iuris precepta— conllevan
una referencia inmetliata y direc-
ta a la realidad fundamental y
previa en que se apoya toda for-
mulacion de Derecho positivo.
Son por ello principios y revisten
un caracter decididamente juri-
dico. Verdaderos en todo tiempo
y lugar, los imperativos de «vivir
honestamente», «no ocasionar da-
nog a nadie» y «dar a cada uno
lo suyo» se refieren de manera
conjunta a la totalidad de la ex-
periencia y de las instituciones
juridicas posibles; abarcan al
Derecho en todas sus manifesta-
ciones y funciones y lo definen
en su especificidad. Su existencia
normativa es previa a la expre-
sién histérica de la ley, v en tal
sentido operan como Ssus presu-
puestos y criterios superiores de
valoracion. En sus «principios»
revela el Derecho su dimension
metafisica v su universalidad. A
través de la evolucion juridica de
Occidente eg posible apreciar.:a
juicio del autor, ciertos caracte-

‘res fundamentales: indican impli-

citamente el sentido ético funda-
mental de toda estructura social;
formulan de manera explicita los
criterios normativos y valorativos
universales en que debe fundar-
se todo orden social: reconocen
entre si lazos de profunda com-
plicacion en los que se funda
todo dato juridico posible.

En una segunda parte —diria-
mos que a partir del capitulo sép-
timo— la obra aborda las impli-
caciones del tema de los princi-

piocs en la teoria general de la
justicia, concebida ésta como el
centro mismo de toda especula-
cion filoso6fico-juridica.

En este aspecto, al igual que en
toda su reflexion, el autor parte
de una visiébn que llamariamos
«estructural» del fenémeno juri-
dico. E1 Derecho aparece, en su
concepcion, como un todo estruc-
turado, en el que instituciones,
normas, valores, conductas y san-
ciones se explican y condicionan
mutuamente a través de los di-
versos niveles de concrecion de
lo juridico, que van desde la su-
prema universalidad de los prin-
cipios o formas ideales hasta la
realidad concreta del proceso de
creacion y aplicacion del Dere-
cho. En este contexto los «prin-
cipios» aparecen como verdadera
«clave estructural» de la realidad
juridica en su conjunto. La con-
cepcion no es desarrollada tal vez
en todas sus virtualidades, pero
basta para apreciar el funciona-
miento del papel atribuido por el
autor a los principios en el orde-
namiento juridico.

En un analisis particularizado
de los principios clasicos, honeste
vivere significa, para Sanchez de
la. Torre, «la responsabilidad de
la, coexistencialidad concretar» y
la, fuerza expansiva de la solida-
ridad. En este sentido, insintua, es
también caridad; el principio de
alterum non laedere se encuentra
én una rigurosa conexion con el
anterior, por cuanto la prohibi-
cion de danar al projimo parece
consecuencia directa del princi-
pio de la responsabilidad impli-
cada por la coexistencia; final-
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micos entre las distintas clases.» {p. 75).
iOjala fuera tan sencillo!

Con este trasfondo teorico y con las
pautas metodologicas apuntadas, Moreno-
Duran no podia menos que incurrir en
interpretaciones parciales e incompletas
como la del antiborgismo (que parece es-
tar de moda en los ultimos tiempos del
otro lado del Atlantico), reprochandole la
erudicion que elogia, por ejemplo, en José
Lezama Lima: «Borges anima a cabalidad
el otro extremo: conservador politicamen-
te considerado, culturalmente con Europa,
autor de una obra de é€lite recargada de
erudicion y, pese a todo ese prontuario,
poseedor de una escritura cuya fluidez es
ejemplo cotidiano de maestria en el arte
de narrar.» (p. 28). Otra interpretacion
igualmente parcial es la del rosismo, to-
mando parte por una version falsificada
del pasado argentino que la historiografia
contemporanea ha descartado hace anos
por caduca y comprometida con oscuros
intereses de dominacion. Otra interpreta-
cion para precisar es la que postula al
positivismo como ideologia del caudillis-
mo (p. 41), asi como la que caracteriza
a los gramaticos americanos (Caro, Cuer-
vo, etc.) como «separados de la realidad
de sus respectivos paises» (p. 45). Ubica-
do el autor en esta perspectiva, es logica

casi su conclusion sobre el fenomeno de

la presencia de Espana en Ameérica: «lLa
Colonia fue dictadura, oscurantismo, inqui-
sicion...» (p. 85), y mas adelante: «... son

muy escasos los elementos que permiten
dar validez y reconocimiento a una epoca
tan opresiva como la Colonia, lo que no
justifica en ninguna forma asumir actitu-
des de rechazo como las de Sarmiento.»
(pagina 93).

Otro aspecto que es consecuencia de
lo anterior, y que lamentablemente ha con-
tribuido a que esta empresa de Moreno-
Duran se quede a medio camino, e€s el
proceso de mitificaciones y exageraciones

en que se embarca. Su intento se postu-
laba al principio como sanamente desmi-
tificador, pero parece que no se cuidd de
caer en nuevas postulaciones sacralizadas
que no resultan ser mas que observacio-
nes parciales y apasionadas. Asi, su afir-
macion de que Carlos Fuentes «traza...
la primera gran realizacion de la novela
urbana en nuestro continente» (p. 27),
resulta superficial y fruto del mismo afan
que lo lleva a repetir la categoria de
«nueva» novela latinoamericana, respecto
de la que el lector no sabe si es la mas
cercang en el tiempo, la que mas place
al gusto del ensayista, o la que mas sir-
ve a sus propositos expositivos. Estas que
hemos llamado «mitificaciones» se com-
plementan con algunas exageraciones VY
errores. Una exageracion es la de atribuir

a todos los escritores hispanoamericanos
una misma intencion: «La gran preocupa-
cion del escritor latinoamericano actual, a
diferencia del de corte anterior, es la de
captar una ontologia propia, un modo de
ser —la esencia misma de su realidad—,
evidente en todo un conjunto y no vya,
formalmente, en la relativa verosimilitud
de la antigua imagen.» (p. 49), que es
verdad en algunos casos, y no lo es en
otros. Un error es, por otro lado, el en-
tender la palabra «guacho» como anagra-
ma de gaucho», cuando «guacho» se llama
en la Argentina al nino huérfano, que es
lo que era Fabio Caceres en Don Segundo
Sombra, de Ricardo Guiraldes, o el enten-
der sin mayores explicaciones al roman-
ticismo como reaccion contra «el pesado
rigor racionalista de la Aufklarung» (pagi-
na 316), cuando ésta es madre del roman-
ticismo, con la que comparte un rechazo
por el racionalismo del siglo clasico que
precedio a ambos.

El ensayo de Moreno-Duran —lo dijimos
al comienzo— contiene aciertos criticos,
pero falla en su intencion total de servir
de vehiculo para la interpretacion de un
proceso historico o de una forma del arte.
El ensayo requiere dos cosas, ante todo:
un fiel sometimiento a la realidad anali-
zada, que impida que los documentos —los
textos en este caso— se conviertan en
pretextos para la demostracion de la hi-
potesis; en segundo lugar requiere el uso
de un instrumento y un método de traba-
jo lo suficientemente afinado y reflexio-
nado, cuyo primer requisito es la claridad
del lenguaje usado, que debe explicitarse
a cada paso de la exposicion. No es difi-
cil caer en confusiones de concepto si se
habla del «facismo» de los Estados Uni-
dos (p. 40), de las «realidades adultas»
(pagina 248) o de la «sospecha sufiencia»
(de Ricardo Guiraldes) (p. 161) sin expli-
car el sentido dado a esos términos.

IGNACIO M. ZULETA

mente, en el ius suum cuique
tribuere alcanza la juridicidad su
nivel especifico y decisivo. Se
plantea vya, y con toda nitidez,
el problema del quién, el como,
el qué y el cuanto del acto de
justicia en concreto. Con ello, la
consideracion filosofica de lo ju-
ridico se enfrenta con la cues-
Lion de la politicidad del Derecho
y la consiguiente relacion entre
justicia y Estado.

El estilo expositivo no resulta
facil de seguir. Desde una mul-
tiplicidad de perspectivas, des-
cribe circulos concéntricos, ce-
rrando con precision creciente el
nucleo del problema. Sanchez de
la Torre, sociologista en el meé-
todo vy realista en su filosofia,
llega asi a determinar, a nues-
tro juicio, la insoslayable presen-
cia de la realidad social, antes
vy después de lo juridico. Frente
a las dificultades v la carga sig-
nificativa acumulada por el pro-
blema a partir de la dogmatica
v el formalismo juridico, el re-
sultado logrado justifica amplia-
mente el esfuerzo.

ENRIQUE ZULUETA PUCEIRO

MaNueLA GoONzZALEZ - HaBa: Histo-
ria v mito. El gran canibal de
la edad dorada. Editora Nacio-
nal. Madrid, 1975, 94 paginas.
(D15 x21,30.

El planteamiento de la autora va
mucho mdas a fondo de lo que
parece a primera vista. Su es-
tructura psicologica conduce fun-

damentalmente a cauces de en-
juiciamiento sociologico, desde
aquellas raices primigenias de
las arcaicas inquietudes de la
Humanidad, cuyo eco inconscien-
e persiste todavia con renova-
dos alcances politicos. El centro
cde interés, del que irradian di-
versas perspectivas historicas,
psicologicas, sociologicas y reli-
giosas, es aqui indudablemente
la violencia. Violencia para el
mal o violencia para el bien, que
en todo caso desdibujan la rea-
lidad auténtica sentida y pensa-
da por el ser humano, que se ve
inmerso obligadamente v -a tra-
vés de los milenios en una pseu-
dorrealidad artificiosa a la que
debe enrolar sus posibilidades vi-
tales. Junto a la perspectiva psi-
colaogica, parece advertirse en la
presente obra un fondo filosofico
nietzscheano.

El libro consta de dos partes.
En la primera, titulada Violencia
y realidad, expone sus bases dia-
lecticas desde la manera como
los hombres han justificado la
violencia, v donde los que deno-
mina la autora «sabios de la rea-
lidad» resultan privilegiados que
parecen envidiosos universales vy
crean una realidad artificial, im-
plantan la necesidad de que los
demadas acepten su error ante la
amenaza de las funestas conse-
cuencias de un futuro sin ellos:;
actividad tragica del medio, dice
la autora, inventada para salvar
a los demads, pero que sdélo trata
de salvar a ellos mismos. Segun
eso, el primer quehacer de los
sabios de la realidad artificial es
su reforma del universo, donde

desechan la realidad natural des-
provista para ellos de finalidad.
La actividad del mal con finali-
dad del bien plantea una doble
medida de la libertad, al prohi-
bir la realidad auténtica como
cosa inutil. De tal manera dichos
sabios actuan con una logica
irreal «perversa y perjudicial pa-
ra ellos mismos, pero que ellos
creen beneficiosisima». Y el peli-
gro supuesto, artificioso, provo-
ca desconocimiento v hace des-
confiar de la auténtica realidad.

En la parte II: Violencia, mito,
historia, plantea la autora el con-
cepto de mito como moda litera-
riac v su cardcter oficial durante
largo tiempo con wvalor politico,
donde encaja el topico pesimista
de la «perdida felicidad». Apare-

ce a conlinuacion el arquetipico
personaje de la mitologia uni-
versal a quien la autora deno-
mina el gran canibal, en su do-
ble aspecto de tirano v padre de
los dioses, que prohibe todo a los
hombres como medio para con-
servar ¢él su poder vy paradojica-
mente hacerlos mas felices. Pero
contra este poder surge la rebel-
dia del hijo malo del gran cani-
bal, que inicia el camino de la
civilizacion, la democratizacion
de los privilegios, pero es desa-
creditado en la literatura mitica
como demonio. A partir de en-
tonces, se plantea la pugna entre
el fTosilizado poder personal del
gran canibal y el del poder de-
monitaco; revolucion del hijo malo
a la que se opondra la contrarre-
volucion del hijo bueno o fiel,
asesinado pero resucitado vy en
quien se logra continuar la vida
oficial de la vieja politica. Surge
también en el partido fiel, por
consiguiente, la evocacion reha-
bilitadora de la Edad Dorada
después de su pérdida provocada
por el rebelde; anoranza de una
éepoca de felicidad integral sin
utilizacion de instrumentos o téc-
nica vy en bucolica ingenuidad.
Otro aspecto general es el de la
primitiva identidad dios-rey en el
mismo mito, vy la aparicion en
tantas versiones de las fiestas vy
ceremonias de identificacion con
un dios, donde tiene lugar la re-
presentacion mdas o menos Sim-
bdlica de una muerte seguida de
canibalismo vy de un extrano rito
funerario de resurreccién, en el
cual se relata la creacion del
mundo y los hombres por el pa-
dre de los dioses, asi como todos

2005




2926

e —
iy

los progresos culturales se adju-
dican a su hijo: el héroe civiliza-
dor dios-rey de cada pueblo.

En lo resumido puede sinteti-
zarse el esquema generalizador
por donde la autora hace entre-
ver finalmente el fracaso del ti-
rano en la vida y el recurso de
alabar la muerte como unico
medio de liberarse de lo humano
y conseguir lo divino. Segun lo
dicho es entonces cuando se hace
de la muerte lo mas importante,
porque: «a partir de ella es cuan-
do se siente fuerte el tirano que
puede organizar Ssin trabas Su
mundo ideal de suplicio v de arti-
ficiosa irrealidad sin que nunca
se le acaben los suplicios, arma

necesaria para conseguir su arti-
fictosa irrealidad».

Insiste la autora en la persis-
tencia, a través de la historia
mitica, de esos dos tipos: el re-
belde vy el dios fiel. Recuerda las
numerosas parejas de los dos en
lucha, en la mitologia babildnica,
egipcia, persa, indostanica, ger-
mano-escandinava, etec. Son es-
quemag bien conocidos, pero de
los que la autora saca consecuen-
cias Tinales para su planteamien-
to de la «lucha de la legalidad
burocrdtica entre dioses y demo-
nios» donde advierte que en 1O
legal divino vy lo ilegal demonia-
co «ese horror y wveneracion por
la misma cosa, segun Su proce-

dencia, esta indicando claramen-
te la doble faceta de legal e ilegal
de una misma cosa».

La obra wviene presentada por
una excelente y breve introduc-
cion de Julio Caro Baroja.

LUIS BONILLA

RusseLr P. Seporp: Nowvela v au-
tobiografia en la "Vida" de To-
rres Villarroel. Ed. Ariel. Bar-
celona, 1975.

El hispanista Russell P. Sebold,
al estudiar en el presente ensayo
la obra de Torres Villarroel, ana-
liza minuciosamente cuantos ele-

mentos hacen posible la figura
torresiana y las innovaciones que
con €l se producen y que, a su
vez, influiran decisivamente en
la novela decimononica.,

Nog remarca, en primer lugar,
la distancia que se impone el au-
tobiografo con su propia vida, ld
que hace aparecer, o al menos
aparentar, una buena dosis de
objetividad. Habla de si mismo
como si hablara de otro, de un
modo imparcial; esto contribuye
a limar bastante las diferencias
entre novela y autobiografia. Se-
nala el precedente de San Agus-
tin, con el que traza un paralelo
bien significativo.

otros libros recibidos

fabricas:

ENeEpINA TaMARco: FEl deés-

con ciertos

sindromes

la mujer que le abando-

relatard una historia sencilla y ligera de las tres
Duro Felguera, Mieres
dandonos a conocer el
en la Duro a finales del siglo x1x y a principios
del xx. Posiblemente lo mas importante es el estu-
dio socioecondmico del conjunto siderometalurgico

y Moreda Gijon,
adelanto social existente

pertar de las Sibilas.
FEditado por Enedina Ta-
margo. Oviedo, 1975;
204 pags, D14,5x210,

Enedina Tamargo, en El
despertar de las Sibilas,
nos muestra un amplio
monoélogo donde se afir-
ma la fuerte personali-
dad de esta escritora.
Esta mujer, de gran ener-
gia literaria, crea en este
libro una ideologia reivin-
dicatoria feminista que se
manifiesta, en un caons-
ciente deseo de querer
gque la hembra se inte-
gre en el mundo de los
hombres por derecho de
nacimiento y por la rea-
lidad de que la mujer
debe sentirse indudable
companera del wvaron.
Asevera esta autora que
el hombre puede adqui-
rir gloria y meéritos, pero
estos no son comparables
con la apoteosis de 1la
mujer cuando se afirma
dando a luz a una elabo-
racion propia, como es la
de tener un hijo nacido
de su mismo placer y de
su mismo sufrimiento. La
esposa tiene hijos. El
hombre cuando crea no
puede imitar a la mujer,
creando dando a luz
desde su inteligencia a
su propio sufrimiento, su
trabajo y sus fatigas.
Este libro, indudable-
mente deja sentir en to-

das sus paginas —204—, vy

en todas sus frases, la
fuerza de caracter de esta
escritora, que a veces in-
clusive se impone al lec-
tor con machaqueo insis-
tente, sobre todo en lo
que se refiere a la llama-
da «ley de Omisions.
Y asi grita mas que dice:
«Hay s6lo una verdad, y
es que siempre el odio a
personas Sse presenta an-
tes de que lo sepa la ra-
zon, la mente,» Después
de esta frase y de impo-
ner al hombre el anhelo
de mando, concluye di-
ciendo que el hombre con
toda su autoridad s6lo tie-
ne poder para matar,
para. guerrear vy para
odiar,

Para acabar de hacer la
critica de este libro, bas-
te decir que en ocasiones
se plantean problemas ac-
tuales de tipo sociologico
y bien fundamentados,
aunque a veces se des-
borda en demagogias vy
construye tan sé6lo en el
aspecto psiquiatrico, don-
de nos informa de algu-
nos procesos contracultu-
rales muy relacionados

neuropsiquicos. Su rencor
0 desprecio hacia el sexo
masculino le hace mos-
trarnos un ente disocia-
do, que por supuesto no
entra dentro de la cate-
goria de hombre como tal,
sino que se ajusta a un
patron de un hombre
mentalmente patologico,
por lo cual creo que son
demasiado fuertes las fra-
ses finales donde mas o
menos viene a decir que
es preferible gque el amor
muera, antes que la pa-
reja  hombre-mujer lle-
guen a unirse,

J. L. de B. H.

HeErRNAN Vizcay FERNANDEZ:
Los héroes sin nombre,
Edicién del autor. San-
tlago, 1976; 44 pags.
D12,5X18,70.

Hernan Vizcay Fernan-
dez, chileno, ha publica-
do con anterioridad otro
pequeno libro con cuatro
relatos, bajo el titulo de
Cuentos del hombre. No
se dan mas noticias del
autor de Los hérogs sin
nombrée, donde reune
otros cuatro cuentos muy
breves,

«La visita» es una his-
toria sentimental y emo-
tiva sobre el preso que
escapa temporalmente con
con el fin de vengarse de

Juan ANTONIO (CABEZAS:

no, pero que se aplaca al
ver a su hijo, nacido es-
tando él ya en prision, El
cuento refleja la tension
entre rencor y ternura,
y el desenlace llega con
naturalidad, sin efectis-
mos, El cuento esta escri-
to en un estilo contenido
y sensible que es, sin
duda, lo mejor del libro.
«Una historia maAas»
aborda el tema de la frus-
tracion, el enganoso hala-
go de lo imaginério vy la
groseria de la realidad.
Juega habilmente con el
factor sorpresa, que se
integra en la accion para
desenmascararila.

«[,a persuasion» gira en
torno a la influencia que
en un frustrado suicida
ejercen la intervenciéon vy
los comentarios de los mi-
rones. Su escritura resul-
ta acaso un poco mMono-
tona,

«El lider» es un cuento
ironico, que utiliza bien
el sentido de lo grotesco,
aclarado en las ultimas li-
neas, pero que, sin em-
bargo, se adivina desde el
primer momento. Por eso
la sorpresa final pierde
eficacia, Ademas, el cuen-
to resulta ambiguo, wun
poco turbio en su in-
tencion,

Son cuatro cuentos sen-
cillos, de factura tradicio-
nal, y correctos,.

E. M.

Del martinete al horno

alto, Empresa Nacional Siderometalurgica, S. A.

Madrid, 1975;

172 pags. ©@19x26 50,

Del martinete al horno alto tiene una introduc-
cibn de tipo metafisico donde se recogen retazos
del pensamiento de Ortega y Gasset, y de los cua-
les se saca la conclusién de que la Ciencia esta
mucho mas cerca de la poesia que de la realidad.

Después de lo expuesto, Juan Antonio Cabezas
nos hara una historia de la mineria y de la indus-
tria en la zona asturiana, describiéndonos con mi-
nuciosidad el martinete y la forja catalana, que
tanta importancia tuvieron dentro de la siderome-
talurgia. Los cuatro precursores de esta indusiria

en Asturias seran:

Jovellanos, Campomanes, To-

reno y Flérez Estrada, Al decir de Jesus Evaristo
Casariego. en su obra Los comienzos del industria-
lismo capitalista en Esparia, el precedente fabril se
asenté en las orillas del rio Cervo, valle de Sa-
gardelos, en la provincia de Lugo. Su primera fa-
brica siderargica fue fundada por don Antonio
Raimundo Ibanez y supuso, sin género de dudas,
el punto inicial de la industria pesada en Espara.
La labor de Jovellanos en la zona asturiana hace
posible el progreso industrial y técnico de sus mi-
nas, asi como el desarrollo de la fabrica de arti-
lleria. y municiones que se instalé entre las con-
fluencias de los rios Trubia y Nalodn,

Luego el autor Del martinete al horno alto nos

en el ultimo tercio del xi1x, asi como las observa-
ciones al respecto sobre el montaje de esta im-
portante industria que se orienta en cierta mane-
ra con los momentos politicos mas importantes de

la época.

La ultima parte del libro esta dedicada al naci-
miento de Ensidesa en la ciudad de Avilés y su
repercusion en la vida empresarial de Espana has-

ta el momento presente.

El libro escrito por Juan Antonio Cabezas es, a
mi modo de ver, un verdadero memorial, que se
enriquece gracias al buen numero de laminas y
fotografias que la obra presenta. Este trabajo de
Juan Antonio Cabezas se ajusta indudablemente
al marce de la industria proyectada por la entidad

Ensidesa.

Eria Kazan: El doble. Edi-

torial Pomaire, B.-e_u'a::e-
lona, 1975; 486 pags.
D13% 209,

El turbio mundo del es-
pectaculo en Broadway
ha sido frecuentemente
abordado por los novelis-
tas norteamericanos, so-
bre todo en las décadas
treinta-cincuenta, algunos
de los cuales inscribieron
su nombre, con el mismo
tema, en la lista de los
premios Pulitzer, Sin em-
bargo, el {filon, aunque
con impulso retrospectivo,
sigue siendo inagotable,
como lo demuestra la
abundancia de historias
gue aun se publican. Bien
mirado, no tiene nada de
particular, puesto que el
rutilante y enrarecido
ambiente de los escena-
rios de Broadway, la com-
plejidad de sus tipos hu-
manos, los intereses que
mueven sus absurdos vy
fascinantes mecanismos,
constituye una de las
constantes de la mas re-
ciente historia norteame-
ricana, como lo fueran la
Ley Seca o el gansierismo.

La vena expresiva de
Elia Kazan, repartida en-
tre su labor como director
de cine —Lazos humanos,
Mar de hierba, La barre-
ra invisible, Pdnico en
las calles, Un tranvia
llamado deseo, jViva Za-
pata!, La ley del silencio,
Al este del Edén, Esplen-
dor en la hlerba, etc.) vy
su obra literaria narra-
tiva, mas dispersa e in-
coherente, a la que ha-
bria que anadir sus mon-
tajes teatrales de Thorn-
ton Wilder v Arthur
Miller, entre otros drama-
turgos. ha sabido tocar,
quiza con mas brillantez
que profundidad, v desde
luego a partir de presu-
puestos ideol6gicos discu-

J. L. de B. H.

tibles, los centros vitales
de wuna cierta sociedad
norfeamericana, Lo que
no se le puede negar a
Kazan (al Kazan novelis-
ta, y esto se advierte ya
desde las primeras pagi-
nas de El doble) es una
gran habilidad en el des-
pliegue técnico de los re-
cursos y conocimientos
que como profesional del
espectaculo retune.  Sus
treinta anos largos de ex-
periencia teatral y cine-
matografica le permiten
perfilar un relato total-
mente verosimil, centrado
en la figura torrencial de
un actor de la vieja es-
cuela, un actor-monstruo
de aquellos ya extingui-
dos, cuya presencia en los
escenarios durante anos,
manejando a su alrededor
un denso elenco de pro-
motores, productores, em-
presarios, dramaturgos,
actores vy actrices, confi-
gurd toda una época del
teatro norteamericano,
Kazan se muestra im-
placable e impecable en
la pintura de este am-
biente (lo que no excluye
el acierto en la descrip-
cion de otros: por ejem-
plo, el de un safari en
Kenia, adonde acude el
protagonista huyendo de
su patologica frustracion
y buscando una especie
de cura liberadora), v en
esto reside, a mi juicio, el
acierto principal de Ila
novela, También es acer-
tado, en general el des-
arrollo de los personajes,
sobre todo el del viejo vy
monolitico Sidney, que,
alun en su amarga deca-
dencia, es capaz de pro-
longar su influencia en
el protagonista —otro ac-
tor que lo admira vy lo
detesta a la vez— hasta
unos limites que bordean
la destruccién de su ma-
trimonio y aun de su pro-




De aqui también se deduce que
no tendra el menor reparo en

contar hasta los minimos detalleg
cotidianos, confiriéndoles una va-

loracion hasta entonces inusita-
da. Con esta valoracion de la

vida en su integridad la burgue-
sia cobra también como clase

una mayor dimension: el mismo
Torres se enorgullece de pertene-

cer a ella. El lector, por su parte,
busca el posible retrato, incluso

llega a conocer aspectos antes ig-
norados de su existencia, y ter-

mina por identificarse plenamen-
te con el autor.

Sebold insiste tal vez abusiva-

mente en esta facultad de identi-
ficacion. Repite una vez mas que
«e] novelista realiza una de sus
cien posibles autobiografiag en
su vivir diario, y las otras noven-
ta v nueve las vive dentro de las
tapas de sus novelas» y «por tan-
to, los personajes fingidos de las
novelas realistas gon Pproyeccio-
nes de las personalidades de sus
creadores». Pero quiza tanto se
na hecho hincapié en ello que a
estas alturas resulta ya oscuro.
Mediante este proceso trata de

demostrar que la obra de Torres

entra ya totalmente dentro del

campo de la novela, lo cual tam-
poco es tan trascendental.

Después de dedicar los ultimos
capitulos a poner de relieve la re-
lacion de Torres con la novela
decimonoénica, muestra con ejem-
plos en el primer apéndice la con-

tradiccion que aparece frecuen-
temente en la «Vida», en donde,
segun Sebold, se refleja un vio-
lento conflicto entre dos inclina-
ciones contrarias del autobiogra-
fiado, mundanidad v ascesis. En
este mismo sentido nos apunta
un posible parecido con la postu-
ra unamuniana.,

Se ha dedicado hasta ahora
una minima-—casi nula— aten-
cion al xviix espanol, debido en
gran parte a la importancia ma-

nifiesta de los dos siglos anterio-
res. Asi, figurag de tanto relieve,
sobre todo porque precipitaron
indudablemente el quehacer lite-
rario octosentista, como el gadi-
tano Cadalso o el P. Isla o el gé-
nero tan de corte popular como
la fabula, han sido injustamente
olvidadas, si no suprimidas.

Es en esto precisamente en
donde considero que estriba el
mayor merito del trabajo de Se-
bold: situar y avalorar con la
precision que lo hace la literatu-
ra espanola setecentista.

EUGENIO COBO

)

pia vida como realizacion
personal e independiente.
En el eje tenso entre los
dos personajes fundamen-
tales, bailotean gentes
secundarias y topicas que,
mas que enriquecer la
relacion entre ambos,
contribuyen al acabado
del dibujo de un mundo
degradado, donde el di-
nero, el éxito profesional,
la vanidad y la envidia
introducen un difuso he-
cho delictivo que hace
confusa la ultima parte de
la novela.

El envidioso, contradic-
torio protagonist&, se nos
muestra (paralelismo con
el cruel safari de Kenia)
como cazador y presa a
la vez en el sofisticado y
hostil universo de Broad-
way, donde el brillo de
las candilejas y la inter-
mitencia de los luminosos
ocultan un submundo de
bajas pasiones en el que
cualquiera de sus [nsegu-
ros habitantes puede su-
cumbir.

Queda por anadir que
la precipitacion de los
sucesos v el estilo lineal
hacen absolutamente ame-
na la lectura de FEl doble.

T. B

Warpo Vira: Juego de
adultos. Pomaire, Bar-
celona, 1975; 360 pags.
D14,5x% 21,50,

Escribir sobre una época
tan cercana a nosotros
como la de Allende, en
Chile, es un riesgo muy
grande. Tomo la novela
con prejuicio; la comien-
Zzo a leer casi con disgus-
to. No me agradan las
fabulaciones politicas,
vengan del lado que vi-
nieren. Pero la preven-
ciobn, al cabo de unas pa-
ginas se desvanece, para
dar paso a un auténtico
novelador. Vila lo es en
todo momento.

Lo primero que exijo a
un autor es saber crear
personajes; que éstos no
funcionen unicamente
como portadores de lo que
cree el autor. Reconozco
que aquel tiempo fue de
una enorme importancia,
no solo para los chilenos,
que vivieron de cerca,
sino para los hispano-
americanos, tal mi caso,
y aun para espanoles,
hombres de todas las la-
titudes.

Waldo Vila crea perso-
najes formidables, Queno,
el muchacho, su hermana,
la madre torturada y en-
ferma, a la espera de un
hijo en una época de des-
concierto, el padre, en la

vacilacion y el miedo, el
jiefe de oficina que juega
como el camaleon, el mis-
mo interventor, todos re-
sultan convincentes, ple-
namente humanos. No
hay «truco» alguno, El
novelista se confiesa como
tal. Y aun llego a pensar
que era necesario que el
autor nos hablase de ese
tiempo (la palabra se im-
pone), nos refiriera su
verdad. Si, porque a otro
lector con mas prejuicios
le puede fastidiar cierta
inclinacion en el autor,
por mas que ella vyazga
en el fondo, casi no se la
vea, pues Vila insiste en
presentarnos la realidad,
sOolo ella. El resultado es
demoledor: el juego po-
litico asquea. Da nauseas
mirar lo que sucede (qui-
zas las tintas se hayan
cargado un poco en el
interventor, no me atrevo
a sostenerlo, pero de to-
dos modos su figura es
mas desagradable que
ninguna, como una ver-
dadera provocacion),
Ahora bien, lo que mas
importa en la obra es la
manera como narra Vila,
No es llana, es suma-
mente compleja, dando
paso al mondlogo, que
tiene una fuerza extraor-
dinaria. El lenguaje, asi-
mismo, resulta apropiado:
va hacia el espanol dia-
rio, pero sin hacer con-
torsiones, sin abusar de
¢l. Los personajes se ex-
presan con facilidad, pero
no con chabacaneria, que
es otro riesgo de esta
suerte de novelas. El len-
guaje es recio, formida-
ble. Vila sabe escribir con
rara pulcritud, con per-
feccién, Si, hay que de-
cirlo. Encuentro deplora-
ble la actitud de cierta
critica que so6lo brinda
elogios a los autores des-
aparecidos. Vila vive vy
exige la verdad: su obra
es estupenda, conseguida
en todo su largo desarro-
llo, Lo que mas impresio-
na, lo que a mi me dej6
perplejo, es la gran fa-
cilidad para nerviar en
la accién el mondélogo.
Este se desprende de la
obra, no es algo anadido.
Por esto, me molestan los
monologos «adrede», es-
critos con un tipo dife-
rente de letra. No veo la
razon para ello, Es sobre-
cargar la novela, es afec-
tar la narracion, entor-
pecerla, De otro modo, 1a
obra habria corrido mas
llanamente, En otras pa-
labras: el autor, que no
se ha entremetido para
nada en la accién, de
pronto quiere recobrar esa
dudosa cualidad, y escri-
be algo intimo. Yo lo
estimo imperdonable, so-

Juan Bosca MiLLARESs: Paleopatologia osea de los pri-
mitivos pobladores de Canarias. Ediciones del ex-
celentisimo Cabildo Insular de Gran Canaria. Las
Palmas, 1975; 159 pags. @16Xx230.

La acreditada personalidad cientifica del académico
Bosch Millares es un aval indiscutible para realizar
el presente trabajo, de gran valor antropolégico e
historico. Su aportacion a la paleopatologia humana
llama la atencién hacia una faceta cientifica que
hasta ahora ha sido poco cultivada en Espana, salvo
excepciones dignas del mayor elogio.

A partir de un estudio general sobre etnografia
canaria, desarrolla en los siguientes capitulos nota-
bles descubrimientos e interpretaciones sobre los ins-
trumentos utilizados por los primitivos pobladores de
las islas Canarias, su practica de las escarificacio-
nes, cauterizaciones, {trepanacion. Es también de
sumo interés el estudio consignado en el capitulo
octavo sobre las fracturas craneales y de extremi-
dades, asi como en los capitulos siguiéntes los tes-
timonios de enfermedad reumatica, de exoOstosis, tu-
mores Oseos, deformaciones y anomalias de los hue-

sos de los aborigenes;

deformaciones artificiales en

las que intervino directa o indirectamente la mano
del hombre y deformaciones naturales. Entre estos
capitulos dedicados respectivamente a cada una de
las enfermedades y anomalias citadas destaca por
su interés historico-social el dedicado a la sifilis, con
la posibilidad de ser enfermedad padecida en Cana-
rias antes de que los hombres de Colén la trajesen

de América,

Las numerosas radiografias de huesos que ilustran
el libro son pruebas decisivas respecto a muchos de
los aspectos paleopatolégicos que el profesor Bosch
Millares desarrolla en esta excelente obra.

bre todo porque no se
trata de un autor novel,
sino de un gran novela-
dor, Pero, siempre hay
labes y hay que perdo-
narlos, Miro, entonces,
solo lo wvalioso, que es lo
mas. Olvido ahora lo me
molestara. Pienso unica-
mente en las muchas ex-
celencias de la obra.

La novela tiene un rit-
mo prodigioso, que es
otro de los elementos de
gran importancia. Vila ha
conseguido no solo inte-
resar al lector, sino que
lo arrastra. Pese a la ma-
nera escogida, o tal vez
por ello mismo, el lector
se ve atrapado ocasi en
seguida. El monélogo pe-
netra, absorbe, contagia,
v la mnarracién derriba
todo obstaculo entre fa-
bulador vy lector. Si, un
libro que se lee con todo
interés, que arrebata y
trepida., Una gran novela
cuyo mayor valor es, po-
siblemente, esa sabia
construccion, la méanera
con que se ha dispuesto
el material ardiente. So6lo
me resta una curiosidad:
quisiera saber cOmo es-
cribe Vila una novela que
no sea politica, Desde lue-
g0, Creo que mejor, pues
sus personajes tienen vida
propia, ninguno es em-
pujado hacia ninguna
parte, Y, antes de rema-

tar esta critica, debo de-
cir que el final me pa-
rece otro logro. No hay
conclusién, la novela
muere en un instante de
busqueda, de indecision.
Terminarla de otro modo
habria sido un grave
error., Asi, el lector, por
mas que sabe cuanto su-
cedio, experimenta la sen-
sacion de haber vivido
una realidad.

F. TOBAR GARCIA

ENeEDpINA TaMARGO: Codi-
go de frases esquizo-
frénicas y leyes fun-
damentales de dife-
renciacion. Edicion de
la autora. Gijon, 1975,
367 pags. 916x21,50.

Como el titulo puede re-
sultar desorientador, es
pgreciso senalar que no
se trata de un exponen-
te de la «contraculturan»,
sino de una obra que
reivindica a los «sanos».
La autora no considera
que el equilibrio mental
pueda ser resultado de
represiones a las que se
ha sometido el cuerpo,
una dificil salida social

para una serie de de-
seos insatisfechos. Se
orienta por una lado
mas convencional, salpi-
cado de periodos a veces
increiblemente retrogra
dos, a veces rabiosa-
mente contestarios. Mas
que abordar una labor
cientifica, la autora, sim-
plemente, opina. Un pro-
fundo resquemor contra
la siquiatria oficial, tal
como es ejercida por los
meédicos, matiza sus re-
flexiones.

Aunque Enedina Ta-
margo toca los mas va-
riados temas imagina-
bles, que van desde la
sicologia del ama de
casa que afirma que su
ropa es la mas blanca
hasta la del rebelde —el
anticristo— que lucha
porque el mundo lo
acepte tal como es, la
tesis central del libro
esta encaminada a de-
nunciar toda una serie
de tendencias esquizoi-
des —los codigos— que
se imponen colectiva-
mente como enferme-
dad. Hay una gran can-
tidad de frases habitua-
les, que por tanto acep-
tamos como normales
en nuestro sistema de
comunicacion oral, que
si hilaramos mas fino,
nos revelarian —se con-
vertirian en sintoma—
toda una estructura

mental obediente a una
sociedad alienadora, en
el sentido de productora
de traumas. Es la mente
socializada la que esta
podrida en sus raices, la
que contagia al indivi-
duo, la que extiende co-
mo una mancha la des-
composicion mental.

E] tema —o, mejor di-
cho, los temas— no pue-
den ser mas interesan-
tes. La pena es que la
autora, ademas de abar-
car demasiado, lo haga
de una manera poco sis-
teméatica, por no decir
perdida en un revuelo
de ideas a veces contra-
dictorias. Esta falta de
método la  podemos
apreciar incluso en su
estilo, en la manera de
construir las frases to-
talmente renidas con la
sintaxis habitual.

A, L. V.

|
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Jost Maria Moreiro: Galicia, an-
dadura cde una tierra sin fron-
teras. Ediciones del Centro. Ma-
drid, 1974, 208 pags, @14 x210.

Esta Galicia de José Maria Mo-
reiro nos recuerda, sin quererlo,
viejas y nuevas andaduras lite-
rarias. De ahi brota, inevitable,
la comparacion. Lo propio seria
decir que se trata de una croni-
ca viajera, vya gue, efectivamen-
te, v segun reza el subtitulo
—Andadura de una tierra sin
fronteras—, tal es el contenido
de sus pdginas. Sin embargo, si
a los canones nos cenimos, difi-
cilmente podremos hablar de
cronica. No hay aqui, como las
normas quieren, una cuidada in-
tencion de estilo. José Maria Mo-

reiro fue a Galicia, no con pluma
de oro, sino con [nstrumento de
servicio. Y trajo, en consecuencia,
una problematica v no una es-

tética. Como se dice hoy, una
denuncic.
En este libro resalta mas la

preocupacion humana que el en-
torno geografico. La descripcion
del paisaje estd implicita en el
retrato del rostro modelador,
gue, ausente, secular, inquieto o
viajero, nos da, anticipada, la
respuesta a la posible pregunita
por la tierra. Con todo, el autor
cae por momentos en el socorri-
do recurso del topico, eso que,
de una zona a otra, trasciencde
siempre con la débil fuerza de
la generalizacion, v qué, por lo
mismo, en una u otra parte, si

se busca «debajo del zapato»,
halla confirmacion. Son las im-
perativos del periodismo. José
Maria Moreiro puede encontrar
razones historicas cde vario signo
en textos de QOtero Pedravo o en
algunas paginas de Ideas de los
espanoles del siglo. xvii, de Mi-
guel Herrero Garcia, amén de
otras publicaciones.

En resumen, Galicia, andadura
de una tierra sin fronteras es un
conjunto de reportajes —«el re-
portero mira, escucha, cuenta-»,
decia Fernandez Florez— que
tratan de medir la fiebre, calla-
da vy sufrida, de esta frente oeste
de Espana. Los gallegos encon-
traran en él algo que va saben.
Los no gallegos, si no las cono-

cen ya, unas costumbres y ma-
neras peculiares.

Animan el texto, ademas, cifras
estadisticas, ambientacion socio-
logica y coloquios con algunos
de los pilares politicos e intelec-
tuales de la region. De esta ma-
nera, José Maria Moreiro cifra lo
diferencial de cada provincia den-
tro del conjunso regional.

Acertada y sumamente intere-
sante es la inclusion, al final, de
las jergas de los canteros, afila-
dores, albaniles vy tejeros. Puede
verse en ellas ese especial senti-
do del humor, de la ironia vy de
la realidad inmediata que el ga-
llego posee.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

C. Terry CrLINE: Damon.
Editorial Pomaire.
Barcelona, 1975. 358
paginas. @13 x200.

La divulgacion de las
conquistas de la parasi-
cologia, asi como la ra-
mificacion de la medi-
cina psicologica vy la
extension de sus campos
de aplicaciéon, ha inun-
dado el mercadg de li-
bros, algunos de ellos
con etiqueta de «best-
seller», mas o menos co-
lindantes con las mani-
festaciones paranorma-
les, de algunos de Ilos
cuales han salido pelicu-
las que estan en la me-
moria de todos y que
han batidp marcas de
permanencia en las pan-
tallas mundiales. Para
dotar a estas novelas,
casi todas obras meno-
res desde el punto de
vista estrictamente lite-
rario, de aquellos ele-
mentos capaces de ha-
cerlas apetecibles para
un vasto sector —por
otra parte muy respeta-
ble— de publico consu-
midor, los autores no
han dudado en recurrir
a la explotaciéon de lo

morboso, quiero decir
de lo gratuitamente
morboso, aunque no
venga  demasiado a
cuento.

Damon podria ser una
de estas novelas, con la
novedad de que trata

de apoyar su no muy
consistente trama en los
nobles asientos de la
medicina formal. Asi el
lector se familiariza
pronto con los trances
catatonicos, con la fun-
cion reversible de la hi-
pofisis, con los fenéme-
nos de desequilibrio
glandular, con las juga-
rretas del ego alterno, y
asi sucesivamente. Hay
en Damon prolongadas
discusiones entre meédi-
cos a nivel internacio-
nal, historiales clinicos,
simposios, publicaciones
en cierne (con el inevi-
table enfrentamento me-
dicina experimental-pe-
riodismo sensacionalis-
ta) y, en fin, todo un
amplio montaje pseudo-
cientifico para hacer
mésg creible el relato. Se
trata, en suma, de la do-
ble confrontacién de dos
personalidades dobles a

su vez: las de un super-
inteligente nino norte-
americano de cuatro
anos, que ha alcanzado
el desarrollo sexual de
un adulto y que es ca-
paz, ademas, de sor-
prendentes «lecturas»
mentales, v las de un
brillante doctor cuvya li-
bido pone en accion sus
fantasias a través de la
mente del nino, de ma-
nera que el doctor, al
mismo tiempo que trata
de combatir la persona-
lidad disociada de Da-
mon anulando su «swe-
ven», se va convirtiendo
en Ssu propio y asom-
brado paciente. Pero no
s6lo el niflo precoz y el
prometedor médico des-
arrollan en la novela
personalidades desvia-
das, sinp también la ma-
dre del nino, que des-
emboca en un ftragico
y casi previsible final, y
la enfermera que cum-
ple la parte sentimental
de la narracion.

Por lo demas, la esca-
sa estatura ideologica
del médico, aunque po-
dria justificarse en par-
te por el oscurecimiento
mental provocado por el
descubrimiento de su te-
rrible personalidad sub-
yvacente, queda de ma-
nifiesto en afirmaciones
como ésta: «Si en este
mundo hubiera mas
gente que se gustara y
menos gente que se
amara, seguramente ha-
bria menos violencia.»

Si a la novela no se
le piden motivaciones y
finalidades especifica-
mente coherentes, aun
dentro de la particular
«realidad» que el nove-
lista parcela, la pura
exposicion lineal de los
hechos, de sorpresa en
sorpresa, de violencia
en violencia, no carece
de interés. Algunas de
las escenas de violencia
sexual que se prodigan,
parecen estar concebi-
das en funcién de una
posible apreciacion Vi-
sual (parece ser, en
efecto, que la Paramunt
Pictures tiene adquiri-
dos los derechos de
adaptacion cinematogra-
fica de Damon, que se-
ria dirigida por William
Castle, el autor de La
semilla del diablo).

Puede que, en defini-
tiva, Damon, por dema-
siado «cientifica», por
pretender esclarecer,
alejandolos del misterio,
los «poderes ocultos»
que determinan ciertas
desviaciones mentales y
sexuales de la persona-
lidad, no se inscriba

entre los «best-seller»,
pero lo que sl es Ssegu-
ro es que la pelicula, de
llevarse a cabo, origina-
ria largas colas ante las
taquillas. Puede que,
una vez mas, une peli-
cula <haga» una novela.

TERESA BARBERO

FRANCISCO SOLANO MARQUEZ: Pueblos cordobe-
seg de la A a la Z. Publicaciones de la excelenti-
sima Diputacion Provincial de Coérdoba. Cordoba,

1976; 548 pags. D14 %220,

La literatura y el

periodismo del andar y ver su-

man, entre otros, un conjunto de titulos gue conti-
nuamente aumentan. La estatica espanola no se co-
rresponde con la dinamica del escribir itinerante,
trazado d2sde El Poema del Cid y el Quijote, tan lle-
nos de caminos, al reportaje sobre la marcha, Un

joven periodista montillano,

Francisco Solano MaAar-

quez, realizd, entre abril de 1973 vy octubre de 1974,
la faena de recorrer, pu2blo a pueblo, la provincia
cordobesa, para dar en cada uno de sus trabajos, que
publicaba Cordoba cada semana, una vision breve
pero muy sustanciosa en la que a lo impresionista y

directo va unido el apunt2

historico. Solano Mar-

quez capta con agilidad y finura el ambito de cada
localidad y no se olvida del respaldo que supone la
noticia del ayer. El dificil resumen queda consegui-
do a través de diversas perspectivas, Y asi en 74 ca-
pitulos. Erg légico que este ambicioso emperio pe-
riodistico y sociologico fuese rescatado de la volan-
deria inevitable del diario. La Casa de Cordoba en
Madrid concedié a Solano Marguez, en 1974, el «Pre-

mio Cordoba de Periodismo»

que anualmente otor-

ga. Y la Diputaciéon Provincial cordobesa edita ahora
el libro que recoge esos trabajos. Como dice Fede-
rico Miraz, director de Cérdoba, prologuista d2l vo-
lumen, esta obra, pese a estar escrita con la urgen-
cia de lo periodistico, permanece robustamente teji-
da, con una corporeidad acariciada que hace Tfacil
su trasvase al libro. Luz, color y hasta musica hay
en estas paginas, Que sirven para fijar un extenso
territorio con Sus divergas peculiaridades y para con-
tribuir a su conocimiento desde el plano de la mas
directa y actualisima r2alidad,

CELESTIN FREINET: Parabo-
las para una pedagogia
popular, Editorial Laia,
Barcelona, 1975; 158 pa-
ginas, @11,5x18,50,

Unas parabolas que par-
ten de la naturaleza y de
la obhservacion minuclosa
de las tareas del pueblo,
del comportamiento de los
animales y esa gran es-
cuela filosofica que ra-
dica en la labor del pas-
toreo v las labores sen-
cillas del campo, le sir-
vieron a Célestin Freinet
para montar toda una
moderna teoria sobre una
pedagogia revolucionaria.
El tono conserva entonces
un casi biblico acento
paternalista, semipoético,
persuasivo. Pero detras de
la invitacidbn se esconde
'una premura no exenta
de violencia e inconfor-
mismo: un atentado feroz

JIMENEZ MARTOS

contra la escolastica y los
yvertos postulados secula-
res de ]Ja pedagogia.

Habla Mateo, el campe-
sino-poeta-filésofo, trans-
posicion del propio Frei-
net y constructor de todo
un esquema pedagogico
que no quiere, sin embar-
go, quedar reducido en
tre los limites de un aca-
demicismo programatico.
Tal vez porque Freinet
aboga mas por la intui-
cion que por el sistema,
por la naturaleza que por
el cientificismo o la retori-
ca, El meollo inicial se
consolida a partir de las
leyes generales, naturales,
dato excluyente que se
erige como principio me-
todologico. Si las leyes de
la Naturaleza, de una
universalidad inconfiro-
vertible, niegan cualquiér
posibilidad de error, ha
bra que extraer de ellas

las premisas sobre las que
puede edificarse un nuevo
concepto de la pedagogia,
La escolastica ha defor-
mado este principio; |a
pedagogia de Freinet va
a ftratar de reivindicarlo.
No hay mas realidad, con
unas caracteristicas ejem-
plificadoras y miméticas,
que la ley natural, un
vitalismo a ultranza que
desecha los imperativos
tajantes: «La educacion
no es una formula de
escuela, sino una obra de
vida», dice Mateo-Freinet,
y esa obra de vida no es-
tandariza movimientos ni
crea figurines unisonos,
sino despierta la sed del ‘
nino, en una atmozfera
Que vya no es la aneja del
Templo, sino la mas di-
namica del taller. En este |
sentido, Freinet despliega ;
toda su agresividad: hay
que quitar las tarimas, |
arremangarse, deshacerse
del traje de frac (el autor
habla muy plasticamente
de una pedagogia del frac
0 «pinglinismo», decimo-
nénica AQutoridad del
palo) e instalarse en e]
plano del nino, suprimir :
las competiciones anula- :
doras y las orejas de bu- |
rro. Si todo esto puede '
resultar antanon en pleno
ano 76, donde las E.G.Bes
parecen haber desterrado
definitiva@mente el escar-
miento del pescozon y el
enciclopedismo del papa-
gayo, hay sin embargo
otras cuestiones —mucho
mas sutiles v mas difici-
les de ejecutar— en las |
que Freinet continua ;
siendo novedoso. Y la r
mayor practicidad que |
puede tomarse hoy dia de
las ensenanzas de Freinet r
no son ya las que se re-
fieren especificamente al
campo de la docencia,
sino las que invocan una
posicion general frente a
la vida, un replantea-
miento de Jla realidad y
su enfoque, Es cierto que,
en ocasiones, la misma
abstraccion de los princi-
pios por el asumidos di-
suelven la nota practica,
pero crean un clima. Si
hay que explotar los fac-
tores de sentimiento. crea-
cién, comprension, socia-
lizacion, amor, vida, vy
si estos caracteres forman |
el secreto de una buena
pedagogia hay que ren-
dirse frente a la evidencia
de que —fuera ya de lo
difusos y ambiguos que
puedan parecer los térmi-
nos— no se trata de sim-
ples valores especifica-
mente pedagogicos, sino
de fuerzas motrices mu-
cho mas universales,
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