MONDRIAN,
BLANCANIEVES Y EL JAZZ

Charo Crego

18-11-1938

Espera, vamos a ver como estdn Sneezy y Mary.
Gracias por la postal de Sneezy.

Sleepy .

El 21 de septiembre de 1938 Sleepy abandona Paris, tras él deja
la fea arpia guerra. Londres es una ciudad libre de amenaza en la que
pronto se encontrara como en su casa. En seguida, gracias a los pdjaros
hallara un lugar donde vivir. El duefio ha hecho que blancanieves lim-
pie la habitacioén y la ardilla ha pintado con su cola las paredes de blan-
co. En pocos dias el lugar adquiere el aspecto de sus otras estancias con-
tinentales. Sus posesiones son escasas: una cama con su colchén y para
abrigarse una manta y un radiante cubrepiés de seda azul bordado con
el que vinieron los pdjaros volando, una mesa pequena y un par de ta-
buretes y para trabajar las ardillas trajeron un borriquete en el que se
apoya una gran tabla. Entre las posesiones que Sleepy habia llevado
consigo de Europa se encontraban un gramdfono y doce de los altimos
discos que he podido salvar de los muchos que tenia. También tengo un
disco con la miisica de los enanitos, que lo pongo con frecuencia.

La habitacién se encuentra en una zona amplia, limpia, no lejos
del centro de la ciudad, pero suficientemente esparcida para dar la im-
presién de que se esta fuera de ella. Los pdjaros habitan en el mismo
tivo de bosque en el que se encuentra la casa de los enanitos. Ademas esta
rodeado de amigos y conocidos. Por la noche, cuando los enanos vienen
de trabajar me gusta escuchar a lo lejos su muisica. A veces, no con mu-
cha frecuencia, tiene que ir al centro, cuando sale, como por ejemplo
la vez que se vio obligado a coger el metro, le cuenta a la tortuga sus

! Carta postal de PIET MONDRIAN a su hermano CAREL publicada, como el resto
de la correspondencia que se cita en este articulo, en ELs HOEK, «Mondriaan in Diseny-
land. Ongepubliceerde brieven», en Jong Holland, noviembre 1984, pags. 5-13.
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aventuras: a veces hay tres lineas de metro una encima de la otra, con lo
que las escaleras mecanicas (...) tienen una altura increible. Al ir bajé en
el ascensor y al salir en las escaleras mecdnicas, y a pesar de la altura no
hubo problemas. A la vuelta, sin embargo, tuve que bajar en las escaleras.
La primera vez la cosa no tiene gracia, porque son tan profundas que pa-
rece que te vas a caer (...) de repente parece que te hundes. La tortuga le
contesto: yo seguro que me hubiera despenado.

Entre tanto parece que los enanitos han vuelto a casa, al menos es-
cucho su jazz a través del jardin que suena pausadamente. Es muy agra-
dable. En realidad es la radio de la casa de abajo. En realidad, la idilica
casa de Sleepy visitada por pajaros, ardillas y tortugas es tan sélo una
habitacién alquilada en el barrio londinense de Hampstead, que Ben
Nicholson y Barbara Hepworth, los pajaros, encontraron junto a su
propio taller. En realidad, las ardillas que le llevaron el cubrepiés son
Naum y Miriam Gabo *. En realidad, Sleepy es Piet Mondrian y Sneezy

su hermano Carel a quien va dirigida esta carta del 28 de octubre
de 1938. |

Segtin parece, Mondrian habia visto en Paris con su hermano Ca-
rel y su cuiiada la pelicula de Walt Disney Blancanieves y los siete ena-
nitos. La ingenuidad, el encanto infantil y el humor de la pelicula les
habia fascinado tanto que al reemprender la correspondencia en Lon-
dres no sélo los personajes de la pelicula ocupan el lugar de los perso-
najes de la realidad, sino que incluso se constituyen en interlocutores,
como la tortuga que, también en la pelicula, tiene dificultades con las
escaleras que conducen a la cabana de los enanitos. No satisfecho con
ello, durante estos meses envia a su hermano varias postales con el
tema de Disney y cuando éstas se agotaron se las arreglé para hacer
con sus propios medios diferentes copias de ellas.

Quiza de este mundo de animales, bosques y dulzones gnomos con
el que Mondrian describe su vida en Londres lo que mas destaca es que
sus enanitos no cantan al volver del trabajo Aio, Aio, a casa a descan-
sar..., sino que ponen la radio y escuchan jazz. En realidad la fascina-
ci6n ante la cursi Blancanieves no esta muy lejos de su aficiéon al baile
o de su defensa de la metrépoli. Blancanieves es un producto de Holly-

2 CHARLES HARRISON, «Mondrian in London», en Studio International, n.° 172, 1966,
pags. 285-292.

"'l

Snow wite tells the dwarfs a fairy story

Carta postal de Piet Mondrian a su hermano Carel con sello del 10 de octubre
de 1938. En el texto, Piet Mondrian escribe: Queridos Carel y Mary. Gracias por vuestra
carta. Sigo estando muy ocupado arreglando mis cosas y mi correspondencia, pero quiero
escribiros una larga carta. Los enanos no tienen tiempo para ayudarme, pero me envian ar-
dillas y pajaritos. Un fuerte saludo. Piet. Adios.
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wood, representa la otra cara de la modernidad como las bandas de
jazz o los nuevos ritmos. El jazz no conoce la opresion del trabajo. La
orquesta trabaja como si estuviera jugando. Por eso en el bar tenemos la
ilusion de lo que contendrd la nueva cultura... >. En estas esferas margi-
nales, productos de la vida moderna, tenemos las primeras avanzadi-
llas de lo que ya aparece realizado en la pintura, al menos en la neo-
plastica, pero que tan so6lo estd esbozado en la realidad de todos los
dias.

Si el interés de Mondrian por Walt Disney se manifiesta publica-
mente en raras ocasiones, su aficiéon por la musica popular y el baile
fue siempre de gran notoriedad. Se remonta, al menos, al afo 1915,
cuando se trasladé a vivir a Laren, pueblo cercano a Amsterdam, en el
que se habia instalado una variopinta comunidad. La sefiora Domse-
laer-Middelkoop, con la que mantuvo en este periodo una estrecha
amistad, describe con humor esta inesperada inclinacién de Mondrian:
por las tardes itbamos a menudo a Hamdorf, pues a Piet le encantaba bai-
lar. Se notaba en su buen humor si habia quedado con una chica... Bai-
lar era para él una ocupacién muy seria. Bailaba con gravedad, con su
cabeza mirando hacia arriba y haciendo pasos estilizados. Por ello los ar-
tistas de Laren le bautizaron rdpidamente con el nombre de la madonna
danzante *.

Mas tarde, en Paris seguiria frecuentando las boites de moda. Los
amigos y las visitas que le conocian le invitaban cuando los recursos
lo permitian. Su entusiasmo por el baile era tal que era capaz de perdo-
nar a cualquier amigo o conocido, si tenia una esposa joven y atractiva
dispuesta a bailar con él °. En Paris abandono el vals por los bailes real-
mente modernos: el fox-trot, el tango, el charlestén, etc. Y con el aban-
dono del vals, abandon6 los movimientos curvos, caprichosos, senti-
mentales; su baile como su pintura se hizo rectangular. Piet bailaba
con todo placer. Pero para su pareja era mucho menos agradable, pues bai-
laba de una manera bastante cuadriculada °. El baile ocupaba en la vida
de Mondrian un lugar importante. En 1926, en unas declaraciones que
realizé al corresponsal del periédico holandés De Telegraaf, a raiz de
la prohibicién en Holanda del charlestén, dice: Cémo se puede prohibir
un baile tan deportivo... los que bailan se mantienen a una determinada
distancia y hay que hacer esfuerzos tan enérgicos que no hay tiempo para
ideas amorosas. Si se mantuviera la prohibicion, ello seria una razén su-

* MONDRIAN, «De Jazz en de Neo-plastiek», en i /0 I-12, Amsterdam, pags. 425-426.
| * M. VAN DOMSELAER-MIDDELKOOP, «Herinneringen aan Piet Mondriaan», en Maas-
taf, VII, n.° 5, agosto 1959, pag. 284.

> NELLY VAN DOESBURG, «Some memories of Mondrian», en Mondrian. Centennial Ex-
hibition, Guggenheim Museum, New York, 1971.

° CEsAR DoMELA NIEUWENHUIS, entrevistado por William Rothuizen en Vrij Neder-
land, 26 de abril 1986, pag. 15.
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A
Mondrian en su taller.

ficiente para no volver a poner los pies en ese pais '. También Seuphor,
en su obra Piet Mondrian. Sa vie et son oeuvre, da testimonio de esta
aficion: el baile era su diversion favorita. Los holandeses que venian a vi-
sitarle lo sabtan. Para darle gusto, habia que llevarlo, tras una buena co-
mida, a una discoteca distinguida... Todavia en 1930 las exhibiciones de
baile que a veces hacia en su taller ante un pequerio tocadiscos, pintado
de rojo, me parectan espectdculos irrisorios... Un dia, en 1932, me dijo
que no podia acudir a la reunioén porque precisamente tenia su clase de
baile. Crei que al fin iba a aprender a bailar! Mds tarde me enteré de que
ya en Laren en 1916 iba a bailar todos los domingos, escogia la chica mds
guapa —me ha confesado el serior Van Tussenbroek— y bailaba tieso como
una vela, la cabeza hacia arriba, sin dirigir una palabra a su pareja °

En su tocadiscos, que ocupaba un lugar preferente del taller de la
Rue du Départ, Mondrian escuchaba las mas famosas orquestas ame-
ricanas de jazz: Paul Whiteman, Duke Ellington, Jack Hilton, Billy Cot-
ton, Nat Gonella, Red Nichols y Joe Turner. En lo que respecta al bai-
le admiré el ballet sueco dirigido por Rolf de Maré y el ruso de Dia-
ghilev, pero lo que realmente le impresion6 fue la actuacién de la ame-
ricana Josephine Baker en el Theatre de Champs Elysées, que puso de
moda el charlestén en Francia.

7 MICHEL SEUPHOR, Piet Mondrian. Sa vie, son oeuvre, Flammarion, Paris, 1970, pag.
168.
8 Idem.
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En 1940, tras los primeros bombardeos, abandona Londres vy, a pe-
sar de sus reiteradas objeciones, se dirige a Estados Unidos, donde vi-
vié los tres ultimos anos de su vida. En Norteamérica, la tierra del jazz,
se explaya su entusiasmo por la musica popular. Una de las pocas co-
sas que adquirié en New York fue un tocadiscos, en el que oiria los fa-
mosos ritmos de entonces: el swing y el boogie-woogie. A pesar de su
edad, seguiria frecuentando los dancings americanos. En New York,
Mondrian encontré precisamente todo lo que podia dar de si una ciu-
dad moderna: el color, las grandes dimensiones, la velocidad y el so-
nido. A sus setenta afios siguié blandiendo con total entusiasmo la ban-
dera del modernismo, que consideraba intimamente vinculado al
neoplasticismo.

Precisamente, con el transcurrir de los anos Mondrian se habia
convertido en un acérrimo defensor de la urbe. Desde el inicio del neo-
plasticismo, la estricta disciplina que practicaba el grupo De Stijl, con
el abandono de la forma natural, la depuracién de los elementos pic-
toéricos y de sus leyes de composicion estaba en intima relacion, al me-
nos en el caso de Mondrian, con el profundo malestar que le causaba
la naturaleza y muchos de sus productos. A finales de 1911, Mondrian
se instala por primera vez en Paris, tras él deja Holanda y més de quin-
ce anos de pintura, en la que, paradéjicamente, abundaban los temas
de la naturaleza: cuadros de ambiente rural, paisajes de diferentes re-
giones holandesas, multitud de flores, etc. En Paris, Mondrian entra en
contacto con el cubismo, acercandose paulatinamente a la abstraccién.
En su periodo abstracto, no sélo desaparece de su obra cualquier refe-
rencia a la naturaleza, sino que ademas, a pesar de que, como sabe-
mos, se viera obligado a pintar crisantemos para sobrevivir, su actitud
se hace explicitamente combativa. Muchos testimonios de la época con-
firman la obsesién de Mondrian por sentarse en los restaurantes o en
los cafés en lugares desde donde no se pudiera ver ningun arbol. Por
otra parte, una de las razones que alegaba para no volver a Holanda
se basaba en que ese pais era simplemente demasiado verde. Por ulti-
mo, es de sobra conocida la presencia de una unica flor en su taller: se
trataba de un tulipan artificial que Mondrian habia pintado cuidado-

samente de blanco.

El rechazo de lo natural impregnaba totalmente los principios del
neoplasticismo, precisamente una de sus finalidades era eliminar, con
los medios propios de cada arte, el elemento natural. Mondrian desna-
turalizaria su medio mas préximo: su taller. Por las fotos que nos han
quedado y por los diferentes recuerdos de sus amigos y conocidos, sa-
bemos que en realidad la obra mas importante de Mondrian fue la con-
tinua transformacién de cada uno de sus talleres. En su taller cada ob-
jeto ocupaba el lugar y tenia el color que le correspondia para consti-
tuir un conjunto armonioso, similar a las mismas pinturas neoplasti-
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Mesa en la habitacion de Mondrian.

cas. Los rectangulos de colores que colgaban de la pared cambiaban
continuamente segun el cuadro que estaba pintando o la diferente dis-
posicion de los objetos. Parecia, como el mismo Mondrian diria, un san-
tuario en el que los objetos, sin hacer ninguna concesiéon al confort,
eran sumamente escasos. /Si fuera demasiado cémodo, la gente se que-
daria mucho tiempo!, respondié a una persona que le reproch6 que no
tuviera ningun asiento confortable °. Quiza la mejor ilustracién del am-
biente del taller de Mondrian la encontramos en la reaccién de una vi-
sita femenina que, tras echar una ojeada a su alrededor, exclamé ato6-
nita: mais... on ne peut pas faire l'amour ici! '°.

La vocacién de totalidad de Mondrian no podia, sin embargo, li-
mitarse al refugio privado del taller. En un articulo de 1927 enuncia
los tres Ambitos en los que se tiene que aplicar el neoplasticismo: la
casa-la calle-la ciudad. La metrépoli moderna por su aspecto antina-
tural, con sus luces, su ruido y su ritmo era el medio ideal del neoplas-
ticismo. En efecto, el neoplasticismo se desarrolla mejor en el metro que
en Notre-Dame vy prefiere la Tour Eiffel al Mont Blanc .

% HARRY HoLtzMAN, «L’'atelier de New York», en L'atelier de Mondrian, Macula, Pa-

ris, 1980, pag. 92.
19 Idem, nota 4, pag. 289.
11 prgr MONDRIAN, «De Woning-de straat-de stad», en i 10, n.° 1, 1927, y en francés

en Vouloir, n.° 25, 1927.
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En la obra de Mondrian se encuentra un ultimo homenaje a las
tres grandes ciudades en las que vivié. A Paris dedica su obra La Place
de la Concorde (1938-1943), a Londres Trafalgar Square (1939-1943) y
a New York, la ciudad de sus ultimos tres anos, quiza los mas felices,
le dedica dos de sus ultimas obras: New York (1941-42) y New York
City (1942). Los ultimos meses los consagré plenamente a dos famosos
cuadros: Broadway Boogie-Woogie (1942-1943) y Victory Boogie-Woo-
gie (1943-44). De toda la produccion pictérica de Mondrian, estas dos
obras son su tributo a la vida moderna. Aqui aparece explicitamente
lo que mas le fascinaba de ella: la gran ciudad, el baile y el jazz. Los
otros aspectos que tanto habia deplorado: la opresién, el individualis-
mo, la desigualdad y la guerra quedan al margen. Victory Boogie-Woo-
gie es la victoria del Mondrian ludico, que pocos hubieran sospechado
que se ocultaba tras ese personaje ascético y calvinista de todas las his-
torias del arte. Incluso ese ritmo, con el que tantas veces habia bailado
y que no podia faltar en su propia Blancanieves, estd presente en esa
pintura. El ritmo sincopado del jazz rompe con esos grandes planos
blancos, que caracterizaron su pintura durante, al menos, los altimos
veinte anos. Ahora, los segmentos de color lo inundan todo, la linea se
quiebra surgiendo el movimiento, el ritmo se expande por todo el cua-
dro. Ahora —como decia el mismo Mondrian— tiene mas boogie-
woogie '?.

Bruselas, mayo 1987

12 RoBERT WELSH, «Landscape into Music: Mondrian’s New York Period», en Arts
Magazine, vol. XL, febrero 1966, pag. 33.
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