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omo sucede en el caro y pro-
' ' fugo arte del teatro, es impo-

sible evocar la imagen con

las palabras, que siempre re-

sultan inadecuadas, ni con
fotograffas ni con documentos mudos": asf dijo un
critico desaparecido en la muerte de Marcello Mo-
retti, que fue sobre todo un cronista atento y sen-
sible. Han pasado cerca de 20 afios desde que
Moretti morfa prematuramente. Pero su famoso
Arlecchino (y de Strehler) vivia ya entonces, y
continuard viviendo, en otro actor ensefiado por
él. Por effmero que sea, como dice la frase recor-
dada al principio, el arte del teatro entiende de
estas transmisiones a distancia, "entregadas en
mano", producciones y reproducciones de expe-
riencias, que ignoran las periodicidades rigidas,
coincidiendo, en el sentido més lato y mévil, con
el tiempo histérico y existencial.

El breve predmbulo sirve de excusa por haber
ampliado, en la 1* parte de esta relacién, en 20 6
25, incluso 30 afios, el arco de una intervencién
que se esforzard por no privar de su necesaria re-
trosoectiva, aunque concentrada forzosamente, los
sucesivos advenimientos de la fase inicial del re-
descubrimiento posbélico de Goldoni. Ademas,
por el profundo y gran influjo ejercido, no serfa
posible excluir del discurso, sobre la base de un
excesivamente severo calendario, a Goldoni de
Visconti, aunque esto se reduzca a dos titulos tan

solo, pero uno de ellos fundamental, La locandie-
ra, de 1.952, mientras el otro es menor, Limpresa-
rio delle Smirne, y se coloca precisamente en el
afio del 250 aniversario, (1.957), que lo discrimi-
na del actual Convenio. En cuanto a Giorgio
Strehler, L Arlecchino de 1.979 procede, igual y
distinto, del Arlecchino de 1.947, y de muchos
otros que le siguieron. Mientras la Trilogia della
Villeggiature (1.954-55-56), es, junto al compen-
dio, la conclusién de todo un trabajo anterior, casi
decenal, pero que abre las perspectivas de lo que
después vendrd, sobre todo por obra de Strehler,
pero también de otros, aunque a veces se prescin-
da de las recientes ediciones al alemédn y francés
de la Trilogta. |

En periédicas citas entre Strehler y el Servitore
di due padroni (con Moretti primero y con Ferruc-
cio Soleri, después), desde la juventud a la madu-
rez, durante un tercio de nuestro siglo, y a través
de los grandes ensayos de nuestro director con
clasicos y modernos (con Goldoni, Pirandello,
Shakespeare, Chejov, y a veces por la compara-
ci6n con Brecht), que son como un reclamo, una
llamada, digamos incluso una provocacién: una
"advertencia" que, desde aquel texto de paso en-
tre Commedia dell’Arte y Commedia Nuova, pun-
to de unién y ruptura en el marco de la Reforma
siempre en actualidad y discusién, viene al direc-
tor, para que nunca se olvide el teatro en la reali-
dad y la realidad en el teatro. También son nume-
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"La Locandiera".

Direccién: Guido Salvini (1931)
En la foto: Renato Cialente,
Piero Carnabuci, Egisto Olivie-
ri, Fosco Giachetti, Tatiana
Paulova y Guido Salvini. (Civico
Museo Biblioteca dell'Attore -
Génova. Fondo: Guido Salvini).
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rosos los preparativos goldonianos de Strehler en
los primerfsimos afios 50, estimulados por la pre-
sencia del Festival Internacional de la Prosa, en
Venecia, que ya habfa sido lugar de esfuerzos an-
tes de la guerra -confiamos en documentos y testi-
monios ajenos-, sobre todo Renato Simoni, por li-
berar a Goldoni de vicios y hdbitos donde la
malsana tradicién lo habia ocultado, hasta hacerlo
practicamente irreconocible.

La Postguerra recibi6, como herencia de la
preguerra, entre otras cosas, un grupo de actores
vénetos, unidos incluso por lazos familiares (los
Cavalieri, los Micheluzzi...), que hicieron escuela
durante un tiempo, y entre los que destacaba la fi-
gura de Cesco Basaggio, normalmente intérprete
admirable. Ellos introducian, bajo insignias que
se atribuyen al "Teatro de Venecia", sobre todo,
pero no exclusivamente, los textos goldonianos en
dialecto, sirviéndose de directores que provenfan
del mismo seno (como Carlo Lodovici, que ademés
empez6 como actor, o el mismo Baseggio), cuidan-
do poco la filologfa, los andlisis semdnticos, los
encuadres escenogréficos apropiados (aunque se
entregasen a menudo a profesionales serios), efec-
tuando en el vasto repertorio a su disposicién,
elecciones dictadas, casi siempre, por razones
pricticas insignificantes, con distribucién de pa-
peles dentro de una compaiifa de instalacién case-
ra, como ya habfamos dicho.

Esta "barca de cémicos", si se nos permite la
imagen, recorre un tortuoso itinerario en las fluc-
tuaciones del teatro italiano, ya en las postrimeri-
as de la 2" mitad del siglo, teniendo relaciones di-
ficiles, desconfiadas, cuando no de abierta v tal
vez rencorosa polémica: en resumidas cuentas.
viaja, si no en direccion a la colisién, casi siempre
cercano a ella. Incluso, en algunas de las primeras
direcciones, Strehler se apoya por lo menos, en al-
gunos de estos actores, Basseggio incluido; y nom-
bres vénetos, en sentido estricto, encontraremos
en sus maximas realizaciones goldonianas en dia-
lecto: Le baruffe, Il campiello. Y, por lo tanto, di-
recta o indirectamente, algo de la leccién de un
menester humilde y soberbio se filtra en el trabajo

de los teatreros de las nuevas generaciones que se
une a Goldoni (también al no dialectal), como por
ejemplo Visconti. La leccién, sobre todo, de una
palabra poseida y restituida, en los mejores casos,
en todo su esplendor carnal: palabra-accién, pala-
bra-gesto, palabra-cuerpo, que sostiene o sustitu-
ye una accién aproximativa, un gesto subalterno,
un cuerpo dislocado, en el espacio escénico.

Por ejemplo, el modo con el que Baseggio, en
el papel de Lunardo (en repetidas ediciones de los
Rusteghi) pronunciaba el fragmento de entrada "y
estaremos alegres", destinado a suscitar conven-
cionalmente la risa, en contraste con la avinagra-
da cara del personaje, era heladora: en eso se re-
cogfa no sélo la concentracién de un cardcter, sino
también mds de una situacién: social e histérica.
Lo supiera o no, en ese lapso de tiempo y en ex-
tremada sintesis, expresaba la impotencia de la
burguesia veneciana, haciendo de su propia as-
censi6n una verdadera revolucién, que también
querfa decir vocacién a la felicidad. Serd después
el tema, o uno de los principales, de la prepara-
cién de Squarzina en Rusteghi.

Para los directores de la oleada que tomaba
impulso después del conflicto, en el fuego de
grandes pasiones y razones renovadoras, se descu-
bren muchos signos importantes del redescubri-
miento de Goldoni: no es marginal la conexién
con la hipétesis o utopfa de un Teatro Nacional (y
Popular), que algunos, como Gassman -quien, co-
mo actor, digase como inciso, frecuenté a Goldoni
poquisimas veces, posiblemente una sola-, y "en
traslado" al extranjero, se las ingeniaba por iden-
tificar las tensiones hacia una "tragedia italiana"
de Alfieri o Manzoni; y que para Strehler se perfi-
laba en una unién ideal entre Goldoni y los auto-
res del naturalismo en dialecto o en la lengua del
dltimo 800 o del primer 900: Verga, Bertolazzi.
Mientras Visconti (que se habfa inspirado en Ver-
ga y en los otros para su trabajo cinematografico
La terra trema de 1.948), también tocarfa Giacosa
(Come le foglie, 1.954), pero pasando, tras Goldo-
ni, por Chejov.

Hemos nombrado a Chejov, y aqui debemos



detenernos un poco. Fueron los franceses, gracio-
sos como suelen, quienes acufiaron para la trilogia
strehleriana de Parfs, a finales de 1.978, una evo-
cadora definicién, precisamente Chejov. Pero so-
bre Chejov ya habia hablado la critica italiana, a
proposito de la trilogfa.

Verdaderamente es sintomdtico y no casual,
que la 1* edicién italiana de la Trilogia (1.954), la
continuase Strehler en 1.955 con [l giardiano det
ciliegi (2° direccion chejoviana del Director tries-
tino, tras Il Gabbiano de 1.948, pero la 1* en or-
den de importancia). También es significativo que
en uno de los afios mds vitales de su carrera
(1.952), Visconti preparase seguidamente, en es-
trecha conexién, y casi siempre con los mismos
actores, La locandiera y Tres hermanas. Otra coin-
cidencia: a finales de 1.955 se coloca la 2%, y més
lograda, experiencia de Visconti con Chejov, Tio
Vania (la compaiifa, en algunos papeles funda-
mentales, sigue siendo la misma), y la primavera
siguiente (1.956), el Director vuelve a preparar La
locandiera para el Fefstival de Paris (reservdndose
la proyeccién para una sola noche en Italia).

Goldoni y Chejov, una extraia pareja. Un siglo
y pico en medio, una enorme separacién geografi-
ca, cultural, lingiifstica. Y, sin embargo, cuantas
curiosas y misteriosas correspondencias hay entre
los dos: ambos profetas (desarmados, por supues-
to), de una revolucién que uno de ellos, viejo y
exilado, apenas verd; y el otro, atin joven, apagén-
dose en el extranjero, presentird, pero en realidad
ignorard. Ambos solidarios en el fondo con una
clase burguesa, industrial, trabajadora, consagra-
da al trabajo, pero en la que no logran ver la an-
oustia moral, la brevedad de su respiro (también
histérico), la inadecuacién de sus propios deberes.
Criticos los dos con una vieja clase engalanada,
holgazana, parasitaria. Y los dos sensibles al
mundo de las mujeres, creadores de figuras feme-
ninas encomiables, cargadas de una vitalidad
arisca o petulante, que parece cuestionar lo mejor
de una existencia humana violada por la historia.
Y se podria ir incluso a los detalles: la frustrada
espera de las mdscaras, como una irrupcién libe-
radora, en el 2° acto de Tres hermanas, nos trae a
la mente més de un lugar comiin goldoniano.

il
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"Le Baruffe Chiozzotte".
Direccion: Guido Salvini
(1937) (Civico Museo Biblio-

teca dell'Attore - Génova.
Fondo: Guido Salvini).

"Il Ventaglio".

Direccion: Renato Simoni
(1936)

(Civico Museo Biblioteca
dell' Attore - Génova.
Fondo: Guido Salvini).
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"La famiglia dell'antiquario".
Direeecion: Orazio Costa.
(194.9).

En la foto: Ave Ninchi y
Franco Giacobini. (Civico
Museo Biblioteca dell'Attore -
Génova.

Fondo: Gastone Bosio).
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Hemos hecho una medio-digresién que tal vez
sea util, si sirve para apoyar la hipétesis o utopfa
recurrente de que un Teatro Nacional no deberfa
tener en Italia, y no la tuvo, filiacién autdrquica,
dimensiones provincianas, pero se conecta a una
exploracién que, en el presente y en el pasado, to-
caba varias culturas teatrales, desde Europa (en-
tendida en sentido lato y lleno) a los Estados Uni-
dos, identificdndose sin embargo, durante un
tiempo, por la carga de denuncia y eritica social,
comtin a hombres de teatro bastante distintos en-
tre ellos. "Aquf nos servimos de la realidad hora a
hora, minuto a minuto" decfa el personaje de Edo-
ardo, en una de sus mejores comedias de la época.
Asi y todo, en el cine, pero también en el teatro
(menos en la narrativa), esa frase se podria asu-
mir, durante un cierto perfodo como contrasefia.

Sociabilidad, realismo, sentido de la historia y
optimismo revolucionario. "Aire y luz", anotaba el
cronista de Unita, el querido Giulio Trevisani,
exaltando la realizacién escénica de Luchino Vis-
conti y Piero Tosi de La locandiera, en el Festival
de Venecia de 1.952, "un milagro de modernidad
creado sobre la bancarrota ineludible del 700", y
ademds: "la mayor modernidad posible también
en el vestido. No abusé de pelucas, ni de polvos,
ni de...". Mirandolina se casa con Fabrizio, y es
una alianza de clase, contra la vieja nobleza y la
nueva, mendicante. Acaso el amor es lo que me-
nos tiene que ver. Y, en todo caso, hablamos
siempre de la edicién viscontiana, toma forma en
la protagonista, una nueva consciencia del poder
femenino, que alguno, demasiado ficilmente, pue-
de trastocar por una perspectiva miségina del Di-
rector, si no del autor.

Vendran otras Locandiere, otras actrices de su-
cesivas generaciones, tras Rina Morelli, que
afrontardn el papel: Valeria Moriconi con Enri-
quez, Anna Maria Guarnieri con Missiroli, més re-
cientemente Carla Gravina con Cobelli. Los "colo-
res morandianos" de la puesta en escena de
Visconti oscurecerdn poco a poco, con una tintura
de pez, el caso y el personaje. Pero esto pasard,
precisamente en el paso de una "linea roja" a una
"linea negra", en la aproximacién a Goldoni, o si
se pretiere, para evitar equivocos, de una linea

"clara" a una "oscura", que caracteriza otras
obras y sus respectivas redacciones, y que com-
prende varias zonas de un gris crepuscular.

Volvamos un momento a Strehler, a la Trilo-
gta, en su primera edicién de 1.954. Por detrds de
ella hay tres ediciones del Arlecchino, con nota-
bles cambios de una a otra. "Nos parece que el
aspecto mds relevante del triple espectdculo -es-
cribe Luigi Ferrante en 1.960, en su obra Comici
goldoniani- esté en el reclamo a la historicidad de
la forma teatral, en un progresivo "hacerse" del
comico, desde la estilizacién inicial hasta la hu-
manidad final". Y hay siempre a espaldas de la
Trilogta, y también firmado por Strehler, La putta
onorata de 1.950, que suscita vivaces polémicas,
por el desenmascaramiento de las mdscaras", por
una falta de empefio que se le reprocha al direc-
tor, por parte de un goldonista empedernido como
es E. F. Palmieri; Gli innamorati de 1.950,
Lamante militare de 1.951, donde Marcello Mo-
retti "impetuoso y amable" (Palmieri) hace de
nuevo el papel de Arlecchino; La vedova scalira
de 1.953, "texto ejemplar en la historia de la re-
forma", ha sido "con la feliz convivencia de tra-
duccién y renovacién". Todos son estudios preli-
minares, de todos modos, al gran evento de la
Trilogia.

La trilogia della villeggiatura fue el punto de
llegada -es Strehler, es el Piccolo Teatro- de nues-
tra casi decenal bisqueda sobre Goldoni. Repre-
senta, para nosotros, el vértice de la dramaturgia
goldoniana burguesa, en lengua italiana... Los
personajes pertenecen todos, se quiera o no, a la
etapa histérica que precede inmediatamente a la
Revolucién Francesa: viven por lo tanto en los
umbrales de una gran crisis politica, moral, inte-
lectual". Donde existe, y seguimos con la misma
nota, el esfuerzo por iluminar "cada personaje, ca-
da accién, cada eleccién como proyeccién de una
determinada situacién histérica".

No toda la critica, incluso elogiando el espec-
tdculo, parece apreciar esta impostacién; en cual-
quier caso, la excluye; Silvio D"Amico, que ya a
propésito de La locandiera, y polemizando con
Visconti, habfa negado el realismo de los grandes
caracteres goldonianos, tiende a ver en la Trilogia
solamente un aspecto, "un delicioso concierto,
compuesto de duetos y tercetos, y cuartetos vy
quintetos, tramados a expensas de las debilidades
humanas", y sobre eso sostiene que se funda la di-
recci6n de Strehler, mds all4, evidentemente, de
los propésitos expuestos. Por parte de los demés -
también si se quiere, por parte de quien os habla-
se noté como defecto, o como limite, 0o como con-
tradiccién, la extenuante atmésfera prerroméntica,
el abuso de partidas, de adioses, de fatales incom-
prensiones, poco a poco dominante desde la 2 a
la 3* parte de la Trilogia, que evocé en aquel mo-
mento, el nombre de Chejov, o por lo menos la
idea de cierta "manera" chejoviana.

Son elementos que volvemos a encontrar, en
un mayor grado de coherencia e identidad, en lo
que creemos que es la obra maestra de Strehler en
cuanto a direccién goldoniana se refiere, Il cam-
piello, que sigue en 10 afios (1.975) a las Baruffe,
y en cerca de 20 a la Trilogia. ";{Gran comedia
plebeya;" (exclama el mismo Strehler), donde to-
ma vida "un ser humano colectivo", como dijo
acertadamente Arturo Lazzari, refiriéndose al es-
treno milanés. Con una inigualable precisién rit-
mica, una concatenacién apremiante de movi-
mientos, de gestos, de timbres vocales, un
amoroso refinamiento de detalles, en los que ja-



més se pierde la totalidad del cuadro, este ser
multiforme celebra sus ritos y mitos: el juego, la
fiesta, las ceremonias nupciales y prenupciales.
Casi un clan o una tribu, una realidad cerrada en
s misma, cercana adn a la naturaleza, y en los
margenes de la historia. Un depésito de valores
existenciales, de afectos, de pasiones, de energfas,
un potencial revolucionario que esperard mucho
tiempo, tal vez en vano, para ser aprovechado. Un
resplandor invernal, ya presagio de una atin lejana
primavera. Una luz crepuscular, que no sabe si in-
troduce el alba, o de nuevo el ocaso. Un mundo
separado, que se insinda en el nuestro por esas
candilejas en miniatura que son las ventanas en
las que se encuadran las figuras femeninas, carga-
das de una sensualidad reprimida, siempre a pun-
to de explotar, que es un poco el signo distintivo
del texto y del espectiaculo, y que se extiende, a
este lado de las verdaderas candilejas, en los co-
rredores de la platea, entre los espectadores, como
por las venas de un organismo viviente.

Teatralidad de la vida cotidiana, emergencia
del mundo popular, en Goldoni y Strehler: son los
rasgos caracteristicos de la tltima edicién del Ar-
lecchino, de 1.979, y de la preparacién parisina de
la Comeédie frangaise (Diciembre 1.978) y de la
Trilogia: aqui se contrapone a la languidez, al te-
dio, digamos incluso al ocio de una burguesia hol-
gazana, perdida en las imitaciones de una decli-
nante aristocracia, incapaz de advertir, pero no de
practicar, su propio deber histérico, una creciente
presencia dialéctica: la de la servidumbre, con su
mudo contrapunto de fastidiosas tareas domésti-
cas, interrumpidas tan sélo, y por poco tiempo,
por las escasas y sudadas comidas. Pero entre
esas servidumbres no hay un Figaro que se yerga
como conciencia y vengador de las clases subal-
lernas.

Este contrapunto, mds en prosa, si asf se pue-

de llamar, que en poesia, lo volvemos a encontrar

en Casa nova, 3" parte de la Trilogia (o tetralogfa)
squarziana, donde la presencia del tapicero Sgual-
do y de sus hombres, ya considerable en el texto
de Goldoni, crece en relevancia, y provee desde el
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principio una sigla figurativa, con el telén blanco
sobre el que se disenan las sombras de los artifi-
cios an6énimos utilizados al ordenar y arreglar las
casas de los demais.

Por lo demas, en el entramado de temas y mo-
tivos diversos, en las tres comedias que Squarzina
prepara entre el 68 y el 73 -en orden de represen-
tacién no decomposicién Una delle ultime sere di
Carnovale, I Rusteght, La casa nova- es constante,
por parte tanto del autor como del director, una
observacién critica nosélo y no tanto con el viejo
mundo aristocratico, reducido a una sucesién de
perfiles acentuadamente caricaturizados, como a
la nueva clase emergente, la burguesia, de la que
se aprovecha y se expresa "la insuficiencia histé-

"Arlecchino servitore di due
padroni”.

Direccion: Giorgio Strehler.
(1952).

(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.
Fondo: Gastone Bosio).

"Sior Todero
Brontolon".
Direccion: Ces-
co Baseggio.
(1954).

En la foto:
Cesco Baseggio
y 2.

(Civico Museo
Biblioteca
dell'Attore -
Génova.
Fondo: Gastone
Bosio).
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"Il Bugiardo".

Direccion: Carlo Lodovici.
(1954).

En la foto: Cesco Baseggio y
?. (Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.
Fondo: Gastone Bosio).

"I due gemelli veneziani".
Direccion: Giusepe Borrelli.
(1957).

Muestra de la Accademia
Nazionale d'Arte Drammatica.
(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).
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rica". "Agotada la agresién polémica del viejo
Pantalone al ocio corrupto de la aristocracia, los
ideales burgueses revelan su angustia en el mo-
mento en el que el mercader es sorprendido en el
mundo auténomo, celosamente defendido, de los
negocios y de las afecciones domésticas", escribe
Mario Baratto, en la introduccién a los Rusteghi.
Y también "Su discurso (de Goldoni) recoge una
contradiccién profunda del personaje burgués:
portador de virtudes, frente a los vicios aristocra-
ticos, no sabe construir una felicidad que se pue-
da oponer a los placeres de los nobles". La lucha
por la felicidad estd toda de parte de las mujeres,
jévenes o menos jovenes. Es cierto, puede que
Squarzina insinde que "el principio de la libre
eleceién en amor" de Felice, la mujer de Cancia-
no, del que se hace "abogado", equivalga curio-
samente a la batalla de la burguesia mercantil
por la libertad de iniciativa y competencia".
También es verdad, en el examen de la escenifi-
cacién, el contraste entre la "naturaleza" de un
sentimiento como el amor y la "historicidad" del
mezquino consorcio civil, que los Rusteghi encar-
nan, determine extrafios y acaso imprevistos
efectos, conferidos, por ejemplo, al coloquio en-
tre Filippetto, disfrazado con vestidos de mujer, y

Luccietta, con apariencia de hechizada, fantas-
magoérica, vagamente hoffmaniana. Se podria de-
cir que el mundo de los sentimientos, excluido de
la medida estrictamente utilitaria, del calculo
mercantil, de la razén prdctica con la que los
Rusteghi adecuan su conducta de vida, se destine
o condene, a constituirse en una especie de Uni-
verso paralelo, "Otro" o "Copia" del inmediata-
mente social.

A los Rusteghi, Squarzina llega (aunque debie-
ran ser la procedencia) partiendo de Una delle ul-
time sere di Carnovale, "comedia de puro lenguaje
-escribe el Director en sus notas-, sin anteacto,
sin trama o intriga, sin que la psicologfa asimismo
precisa, prevarique las funciones escénicas de pa-
labra y gesto; sin que la atméstera asimismo den-
sa, se forme de otra cosa que no sea el énfasis".
Pero en esta estructura, digamos musical, como en
el juego dialéctico entre el "veneciano" y el "ale-
gérico" entre la provincia y Europa, se incorpora
luego (v resultaba espléndido para el espectdculo)
"el autobiografismo de Goldoni -cito atin a Squar-
zina- como autobiograffa colectiva de una genera-
cién teatral... consuntivo de una reforma sin pre-
cedentes en la historia de la escena nacional, pero
francamente incompleta". (Bastarfa sacar del con-
texto las palabras "teatral" y "escena" para que el
discurso se ampliase hacia la historia "tout court".
y no sélo a la historia de Goldoni, sino también a
la nuestra, y tal vez sea suficiente mirar la fecha
en la que se coloca esta edicion del Carnovale:
68-69).

En La casa nova, de la temporada 72, 73, un
orupo de artesanos y obreros silenciosos, pero no
por esto menos presentes, introduce por medio de
su jefe Sgualdo y por los propios gestos "la digni-
dad y la perentoriedad del trabajo en un ambiente
de gandules", ilustrando como contraste las esca-
sas jovenes fuerzas de la burguesia, la incapaci-
dad de ésta para recibir las consignas de un deber
histérico de sus mayores, como el simpdtico y res-
petable Cristoforo, sin hijos, marcado como por un
sello secreto de impotencia. La llamada al trabajo,
mientras empiezan a extenderse también los hu-
mos de la ebriedad consumista y los de la ideolo-
gfa sesentaiochesca, tiene una resonancia que se
supone destinada a durar. En el d4mbito especifi-
camente teatral, pero también fuera de él, signifi-
ca una llamada a la concrecion, a la profesionali-
dad, a la manualidad, no aislados del compromiso
de grupo, al que recurrirdn cada vez mas frecuen-
temente los tiempos actuales.

Para decirlo esquemdticamente, la critica a la
burguesia que hace Squarzina, la encontramos ya
en Goldoni (también a la burguesia intelectual)
pero con un punto de vista més avanzado. "Un de-
cidido vuelco en la perspectiva, en 1.967, en el
modo en el que, en su primera direccién goldonia-
na, Giuseppe Patroni Gritfi afronta temas y perso-
najes de la Bottega del caffé. Aqui podemos perci-
bir algunas trazas iniciales de las que antes
llamamos "linea negra" u "oscura". La figura tra-
dicionalmente positiva de la comedia, el cafetero
Ridolfo, no ve tan profundos los limites de su vir-
tud de burgués y bodeguero (honestidad, perspi-
cacia, sobriedad, espiritu de conciliacién) como,
sobre todo, por su transformacién en mentor melo-
so y aflictivo, bajo grave sospecha de hipocresia,
en comparacién con la cual, el chismorreo, la ma-
ledicencia, de los que se hace alférez D. Manzio
se hacen -dice el director- "expresién de buena fe
en la mala fe". "La modernizada lectura critica"
de Patroni Griffi tiene, en resumidas cuentas, es-




casamente en cuenta la historia, y como mucho,
pende al lado de la antropologfa: el napolitano D.
Manzio es el desarraigado, el distinto, el excluido
(y es un actor partenopeo bastante joven, en la
época, el que lo interpreta: Mariano Rigillo), la
verdadera victima sacrificada, en definitiva. (Pero
nosotros, si se nos consiente, seguiremos la autori-
zada y documentada opinién de Palmieri, quien,
precisamente, como ocasién de la interpretacion
en Venecia del D. Manzio por Raffaele Viviani en
1.934, atestigua que "se buscarfa en vano en el
personaje una napolitanerfa fundamental o apa-
rente").

El partido tomado por Patroni Griffi por todo
lo distinto, lo excluido, lo irregular, lo estrambéti-
co tal vez, lo volveremos a encontrar en Femmine
puntigliose, llevado a escena por la Compagnia
dell’Eliseo, en 1.978. Ahi encontramos otra vez
una acentuacién del tono dialectal con la palabra
y la ambientacién sicilianas, también ésta de facil
acomodacién en Goldoni. También aqui, el punto
de referencia positivo, esto es, Pantalone, se sofo-
ca o bloquea en la asfixiante clausura doméstica,
bajo el signo del escarnio que iguala a aristécratas
derrotados y burguesas en vena de adquirir intti-
les tftulos nobiliarios. La simpatia es toda para
Dofia Rosaura, cuya tentativa de acceso a los salo-
nes de Palermo, parece, mds que nada, fruto de
una neurética crisis de identidad, de la que termi-
nard sanando. O es esta simpatia para los sirvien-
tes -un singular Arlecchino negro, casi africano
(similar era el Ade d or de Mnouchkine), un extra-
vagante Brighella-, comprometidos con emblemas
de un Tercer Mundo que ya forma parte de las
modas politicas, culturales, y, por qué no, turfsti-
cas.
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Pero, en Femmine puntigliose, nos interesa so-
bre todo, lo tenebroso del tltimo cuadro, deducido
de la vertiente mas triste de la pintura veneciana
del 700. Estamos ya en el sombrio receso de la luz
airosa glorificante de la Locandiera de Visconti, y
de otras Locandiere, desde Missiroli a Cobelli, que
mostrardn, en conexién mds directa, el oscuro re-
verso; la parte tosca, digamos, de lo liso.

La locandiera de Missiroli, de 1.972,: "ambi-
gitedad y sexo, psicologfa y dinero, esquizofrenia,
desgarros existenciales y dialectica de clase,
Freud y Marx al alcance de la mano", asf indica el
director sintética y provocativamente sus referen-
cias, contra "hombria de bien, buenos pensamien-
tos y sentimientos, coqueterfa, crepuscularismo,
garbo, medida, etc..."; cosas todas de las cuales,
por lo demds, nos parece que se ha hecho justicia
antes (no siempre y no por todos, es verdad). No
més alianzas entre una burguesia trabajadora, en
ascenso, y un pueblo sano, puro, en el matrimonio
final de Mirandolina y Fabrizio, pero sf eleccién
obligatoria, costriccién, imposicién de un orden
familiar y social que mortifica los impulsos sexua-
les y los sentimentales. El "juego" en el que la
protagonista enreda al Cavaliere di Rapafratta,
arriesgandose a quedar enviscada, es, tal vez, la
"pura verdad", inconfesable, y de todos modos no
se puede satisfacer. Su victoria aparente es una
derrota.

Victoria, sf, pero amarga y solitaria, la de La
locandiera de Cobelli, de 1.979. Liberandose a si
misma, no liberando a los demas, o a las demas.
El concepto missiroliano de una Mirandolina
"avarienta de una existencia y una sociedad de
bodega" estd desarrollado por Cobelli a su mane-
ra. incluso valiéndose de la muy distinta presen-

"1l filosofo inglese".
Direccion: Marcello Aligrandi.
(1958).

Muestra de la Accademia
Nazionale d'Arte Drammatica.
(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).
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"La Guerra'.
Direccion: Giorgio Pressbur-
ger. (1960).

Muestra de la Aecademia

Nacionale d'Arte Drammatica.

(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.
Fondo: Gastone Bosio).

cia de una Carla Gravina, respecto a Anna Maria
Guarnieri: fragil y ambigua ésta, gallarda y resuel-
ta aquella. Y aquf estd Mirandolina, escudrifiando
y calibrando al Cavaliere di Ripafratta con el mis-
mo ojo seguro que le sirve para pesar bien las
viandas destinadas a su albergue. Enamorar al
Cavaliere, luego rechazarlo, en resumidas cuentas

lo necesita, arreglados sus asuntos y cerrada la

casa para sujetar mds ain a Fabrizio, presupo-
niendo una relacién al menos a la par con el futu-
ro conyuge, sobre todo lo concerniente -y esto es
importante- a la gestién, el desarrollo de la ha-
cienda familiar. ;Sexo? Si, pero como forma de
poder, entrenzando con el tema econémico.

Y quién se salva para Cobelli? (humanamen-
te, queremos decir): las dos miserables, patéticas
comediantes, envueltas en una triste orgia, con los
dos innobles pretendientes de la mano de Miran-
dolina, fustigadas por el Cavaliere di Ripafratta,
en una escena de impronta sadiana. Para tal as-
pecto, La locandiera de Cobelli se enlaza, adem4s,
declaradamente y en su complejidad, con la de
Visconti, en el Impresario delle Smirne viscontia-
no de 1.957...

Pero lo que en Visconti era espera frustrada,
penosa incertidumbre, triste esperanza por un me-
jor futuro del mundo teatral y del mundo, sin duda
allf reflejado, en Cobelli se vuelve ansia embrute-
cida de un zoo de cémicos de la legua desgarrado
por feroces luchas por sobrevivir. Ademds de
"compaiifa social". Desaparecido el mitico Alf, el
nuevo empresario trata a comicos y cémicas como
animales de exhibicién o de carga, incitados a
golpes de latigo por un torvo encubridor, que no
desentonarfa en un drama expresionista.

No se rie uno mucho, en resumen, con el Gol-

doni de los afios 60-70. Si se exceptiian las repre-
sentaciones del Arlecchino Streheleriano. Si se ex-
ceptia la propuesta y repropuesta de los Due ge-
melli veneziani de Squarzina, que, sin embargo, no
se agota con la estrepitosa y doble exhibicién de
Alberto Lionello. Si se exceptdan un par de Bu-
giardi (de y con Bosetti, y de Gregoretti con
Proietti), una Bottega del caffé con Buazzelli. To-
das éstas son excepciones no marginales, cierto,
en su conjunto. Pero la nota dominante es la oscu-
ridad, que da como mucho una sonrisa sarcastica,
una alegrfa siniestra, como la que suscita Il vero
amico preparado varias veces entre el '78 y el '79,
por Gabriele Lavia, y que constituye uno de los
momentos extremos, de tratamiento radical, de
torsién hacia lo grotesco, de una materia dispuesta
de otro modo por el autor. Aqui la moralidad bur-
guesa es privada de toda decente razén histérica,
reducida a médscara de infames deseos inconfesa-
dos. Maquillaje violento y deformante sobre los
rostros, gestos y actitudes descubiertos hasta la
saciedad, monstruosa desproporcionalidad entre
figuras humanas y ambiente. Estamos a un paso
de la novela libertina, y de sus ejemplos: Diderot
(que conocia y apreciaba Il vero amico tanto como
para imitarlo), o Laclos, o Sade. El paralelismo
nos llevarfa lejos, pero es necesario sefialar, aun-
que someramente, la operacién no muy distinta
que directores como Planchon, o méas ardiente-
mente, Chéreau, han llevado a cabo en Francia
con algunos textos de Marivaux (en Francia, pero
también en ltalia, donde Chéreau pone en escena
con actores nuestros, La finta serva en 1.971).
Volviendo atrds, al origen de este Goldoni
"cruel", encontramos una direccién poco conocida
y desafortunada de un Luca Ronconi, de su exor-
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dio La buona moglie de 1.963, espectdculo que
fuvo escasas representaciones, pero que merece
una nota, sobre todo en cuanto, ya sea con notable
aproximacién estilistica, lanzaba sobre lo tragico y
sobre lo perverso (uniendo La putta onorata y la
comedia sucesiva, bajo el titulo de esta dltima),
un asunto que no carece, en verdad, de ocasiones
inquietantes.

Viendo los ejemplos citados y otros que se po-
drfan citar, nos encontramos delante de un Goldo-
ni entresacado de las lineas, del interior de los co-
mentarios, en los espacios dejados en blanco por
la autocensura, en las sugerencias formadas por
una frase apresurada o reticente, por un hecho ex-
terno al lenguaje, en el que, todo unido, el autor

tuarian distintos ensayos de la Academia Nacional
de Arte Dramético. De allf parte, efectivamente, la
propuesta de comedias goldonianas, a veces con-
sideradas equfvocamente menores o "dificiles",
como [l feudatario, puesto en escena por Maricla
Boggio en la Academia, y que luego, en 1.975,
Maurizio Scaparro prepara con su propla compa-
fifa. La misma Locandiera de Missiroli tiene tras
de sf un trabajo con los chicos de la Academia. Y
entre los directores goldonianos del joven reem-
plazo, estd Augusto Zucchi, que en la temporada
1.979-80, ha puesto Zelinda e Lindoro y en el Sta-
bile de Bolzano, Il teatro comico, pero ya en la
Academia se revel6 con L°Adulatore, mientras
que, en 1.975, en la Pupilla, aportaba otro apre-

se resuelve y se absuelve. Con cuidado ingenioso,
a veces manidtico, se buscan pruebas que des-
mientan toda connotacién progresiva de la obra
goldoniana. L.a misma reforma, més que ser objeto
de andlisis clinico, se niega a ello. Asistimos a un
Amante militare de la Compariia de Teatro Insie-
me, director, Giacomo Colli, primeros afios 70,
que mira detrds drdsticamente a la comedia im-
provisada. Y el teatro, no la sociedad, que en él se
refleja, se convierte tanto en dimensién absoluta
del texto como su presentacién escénica.

Gotean roturas en este cuadro de tinta acen-
tuadamente plimbea. No tengo pormenores sufi-
cientes, desgraciadamente, sobre todo lo hecho en
el perfodo considerado, fuera de los mayores cen-
tros italianos, y sin la posibilidad de una aproxi-
macién. Pienso en el compromiso, en Venecia, de
un Giovanni Poli, que desgraciadamente hoy no
estd entre nosotros, o de un Arnaldo Momo. Y de
todas formas, mi relacién es, en cualquier medida,
programadamente lagunosa, queriendo indicar las
lineas de tendencia de una interpretacién goldo-
niana, su ensancharse o entretejerse, sin preten-
der hacer una lista de las relativas piezas de apo-
yo.

Entre éstas también, si se pudiera ampliar el
examen, de cuya brevedad me doy cuenta, se si-
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ciable testimonio de prejuzgada aproximacién, a
veces a través de un trastocar pesadamente la le-
tra goldoniana, usando distintos dialectos en fun-
cién de una batalla por la supervivencia, con el
minimo esfuerzo. Este atin es un Goldoni escudri-
fiado por su cara oscura.

Espectdculos y ejercicios de la Academia, en
el dltimo ventenio, exigirfan un tratamiento por-
menorizado, semejante al que hizo Raul Radice, y
que atn es Interesante en cuanto a la puesta en
escena goldoniana se refiere. Es obvio que en la
Escuela de Teatro y en sus afanosas visicitudes,
estructura y orientacién, se refleja (como en toda
escuela) con agudeza, un sentimiento (mds que un
conocimiento) de la crisis social, asf como de los
modos (o de las modas) para afrontarla, o repre-
sentarla. En pocas palabras dirfamos que, al me-
nos tras la ruptura con una cierta ritualidad didac-
tica, a principios de 1.967 (la "contestaciéon”, en
la Academia, precede a la "general" del siguiente
afio), y con el ingreso en el grupo de nombres co-

mo Ronconi, Missiroli y otros, Goldoni puede ser

instrumentado mds facilmente y también mas legi-
timamente, con objeto de una biisqueda experi-
mental, llevando hasta las consecuencias més
arriesgadas la linea tendencial (o tendenciosa), y
esto es lo que nos hemos estorzado en recorrer en

"I Mercatanti'.

Direccion: Vittorio Melloni.
(1963).

Muestra de la Accademia
Nazionale d'Arte Drammatica.
(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).
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"La bottega del Caffé".
Direccion: Giuseppe Patroni-
Griffi.

(1967).

En la foto: Paolo Panelli

y Bice Valori.

(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).

algunos de sus episodios esenciales o sintomati-
Cos.
He aqui, a fines de Mayo del '74, en la salita
de la calle Vittoria, un sorprendente Teatro comi-
co, con un cuidado trabajo por parte del director,
el profesor Giorgio Pressburger. Comedia-progra-
ma, comedia-manifiesto del realismo goldoniano,
que vemos desarrollarse sobre una balsa, rodeada
de agua, en inmévil deriva, como Venecia, o me-
jor dicho, como una idea, un mito de Venecia. Los
actores prueban, y discuten, pero cada uno esté
cerrado en sf mismo, repitiendo de forma obsesiva
los gestos, los movimientos, las entradas que les
han sido asignadas; no se comunican ni con sus
colegas ni con el piblico, considerado como ine-
xistente. La palabra limpia y clara de Goldoni ha-
ce el efecto de un intruso, y como tal es recibida:
tomada a empellones, a codazos, a muecas. Un
pequefio universo maniético. El teatro mismo es
enfermedad, mas bien "realidad muerta", sin po-
sibilidad de resurreccién o rescate. Estamos en
los umbrales de un desierto infinito, e inevitable-
mente nos acordamos de haber visto, veinte afios
antes, sobre el mismo escenario de bolsillo, la pri-
mera edicién italiana de Esperando a Godot, entre
cuyos intérpretes estaba, qué casualidad, Marce-
llo Moretti...

Cerca de un aio después de este elogio fiine-
bre del Teatro Comico, Il campiello de Strehler
certifica clamorosamente que el muerto estd siem-

pre vivo y activo. El enjuague legamoso y podrido
de la laguna en torno a la balsa, o a la isla vene-
ciana, se ha callado. Hay, verdaderamente, un po-
zo de agua, o de nieve derretida, en el centro del
escenario, pero ya es una presencia familiar, fra-
terna, casi humana. Si ese mundo teatral y popu-
lar estd separado de la historia, comprime atin sus
puertas, con la fuerza de un evento natural.

Il campiello también es una comedia de parti-
da y adioses. Y sobre las partidas, sobre los adio-
ses, se colocaba ya la Trilogia strehleriana, y, de
forma diversa, la de Squarzina. Con Il ventaglio
estamos de vuelta, una vuelta de Goldoni a Italia,
a Venecia, desde el exilio parisino: un retorno, co-
mo sabemos, imaginario, solamente sofiado, dete-
nido en el centro de la calle también en la ficcién
escénica. Asf, en medio de la calle, segiin creo, se
queda un poco el espectdculo, entre el mecanismo
frio y perfecto, como se acostumbra hacer, y la de-
duccién de su interior de muchos otros motivos vy
sugerencias. Entre una "realidad muerta" y un
"placer puro", con riesgo de ser identificados, hay
sin embargo, un amplio espacio por explorar, tan-
to en extensién como en profundidad, dentro del
continente goldoniano, asf como en el de Pirande-
llo, que luego han sido los que han realizado en el
dltimo ventenio, el mayor nimero de expedicio-
nes, mejor o peor equipadas, a veces aventureras,
a menudo afortunadas.

Abril, 1980
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