EN TEORIA

Literatura oral y ecologia
de lo imaginario

Gabriel Janer Manila*

La literatura oral puede
servir para iniciar a los
ninos en el lenguaje
simbolico, en el ritmo y en
el ejercicio de la memoria,
a la vez que despierta la
sensibilidad y estimula el
imaginario enraizado en la
tradicion. También permite
huir del imaginario
estandar y globalizador.
Por todo ello y mas, Janer
Manila nos invita a
defender la «diversidad

de suenos», a reivindicar
la oralidad, y propone
una practica didactica
depuradora y recuperadora
capaz de combatir

el empobrecimiento del
lenguaje que utilizamos.
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lo largo del siglo XX, antropo-

logos, psicologos y lingliistas

demostraron que el ser huma-
no no posee de forma innata la capaci-
dad de hablar. El hombre no posee al na-
cer la posibilidad de hacer uso de las
palabras; pero la adquiere por la expe-
riencia, mediante su relacion con el en-
torno. En los primeros anos de la vida de
un nifio, el aprendizaje de la palabra pa-
sa por la necesidad de nombrar las cosas
que desea obtener. La expresion oral se
convierte en la primera forma de la acti-
vidad discursiva. En la escuela, la pala-
bra y la capacidad de escuchar estan en
el centro de algunos aprendizajes cogni-
tivos: ésta es la razon por la cual el fra-
caso escolar es a menudo imputable a las
dificultades de lenguaje no superadas, a
una expresion oral deficiente. El nifio
que tiene dificultades para hablar cor-
rectamente corre el riesgo de no adqui-
rir de forma adecuada el dominio de la
escritura y, a la vez, de ser incapaz de
activar ciertas operaciones mentales.
Las carencias de un lenguaje oral cor-
recto afectan a su maduracion intelec-
tual y a la capacidad de comprender
cualquier materia; puesto que el domi-
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nio del lenguaje oral es una competencia
transversal necesaria para la adquisicion
de otros saberes. A esto se anade el he-
cho de que las operaciones cognitivas
mas frecuentes se efectuan de manera
espontanea, y a la vez decisiva, en la co-
municacion oral. Tomar la palabra en
publico es un acto que requiere diversas
competencias: se debe ser capaz de es-
coger las palabras, de ordenarlas en una
sintaxis coherente, de definir un deter-
minado nivel lingiiistico, manejar diver-
sas formas discursivas. Toda situacion
de interlocucion implica 1gualmente
fendmenos sutiles de adaptacion del
discurso, de regulacion de la palabra,
de reactivacion de nuestros propositos.
Hablando con los demas, escuchando
sus argumentos, tomando en cuenta la
personalidad y las ideas de nuestro in-
terlocutor y tratando de convencerle, ad-
quirimos nuestras primeras competen-
cias retoricas y argumentativas.

La voz y la palabra

El estudio de la palabra desde la pers-
pectiva antropoldgica nos lleva al anali-
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sis de la comunicacion interpersonal.
Partiendo de este enfoque, interesa la

palabra en cuanto estd socialmente si-

tuada. Contar un cuento, proponer una
adivinanza o enunciar un proverbio son
practicas sociales y, a la vez, actos lin-
giifsticos. Esto implica estudiarlos en las
relaciones que el hombre establece con
su entorno y su cultura a través de sus
manifestaciones lingiiisticas. Ponemos
el acento en la forma que adopta un dis-
curso en el acto de comunicacion. Al
emprender el estudio de la oralidad en
situacion interlocutiva, encontramos el
apoyo a nuestra orientacion entre los tra-
bajos recientes referidos a la literatura
oral y a la antropologia lingiiistica, que
han demostrado el caracter dialogico de
los usos del lenguaje, sea cual sea su for-
ma: oral o escrita. Por su parte, la etno-
grafia conversacional ha subrayado el
caracter interaccional de los usos lin-
oiiisticos. Estos estudios han demostra-
do que la oralidad no es exclusiva de
cierto tipo de sociedad, o de ciertos tipos
de contextos sociales, sino que participa
bajo formas distintas en toda actividad
lingtiistica. Pero la antropologia ha dado
un paso mas al plantearse el estudio de
los «usos sociales» de las figuras retori-
cas y del repertorio de recursos literarios
con que la imaginacion humana ha ad-
quirido forma. Un viejo texto se hace
definitivamente moderno cada vez que
vuelve a ser repetido. Y es siempre una
prucba de la vitalidad del idioma, de su
secreta energia.

La ficcion viaja a través de la voz; pe-
ro en este viaje la voz se deja acompanar
por otros recursos: la entonacion, la ges-
tualidad, la personalidad del locutor vy,
también, por el sol, el paisaje, la calidad
del aire del dia o del instante irrepetible
en que se¢ produce la comunicacion.
Nuestros actos son siempre irrepetibles,
por eso nunca te banaras dos veces en el
mismo rio, ni en un mismo relato, ni en
aquellos versos que aprendiste a recitar
de nifo y que te han acompanado du-
rante toda la vida. Cuando tomas la pa-
labra, enunciado y enunciacion no pue-
den separarse y en esto se funda el ritual
de la comunicacion literaria oral, en su
belleza instantanea y efimera. Se trata de
una voz que se erotiza. Paul Zumthor '
ha descrito esta experiencia con la pala-
bra performance: una actividad comple-
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ja por medio de la cual un contenido poe-
tico es simultaneamente percibido en un
espacio y un tiempo irrepetibles.

Pero esa voz debe surgir del silencio.
Existen demasiados ruidos que no pode-
mos controlar. Nos hemos acostumbra-
do a vivir entre maquinas, a levantar la
voz para que nos oigan. Gritamos, y se
nos atrofia el oido, incapaces de percibir
las sutilezas de la palabra, el valor del si-
lencio, los registros con que se produce
cada intensidad. La entonacion que po-
nemos en la lectura de un texto literario
en voz alta es al mismo tiempo melodia
y ritmo, y esa musica interna del texto
no siempre la descubre el lector silen-
cioso. André Gide recomendaba a los
lectores de Proust que no emitieran jui-
cio alguno sobre una novela antes de ha-
berla leido en voz alta.

Es evidente que en las sociedades con-
temporaneas que hemos convenido en
[lamar occidentales, la oralidad no se da
de una forma pura. Vivimos en una so-
ciedad fuertemente marcada por la es-
critura en la que la palabra funciona con-
dicionada por la letra impresa. Y no solo
por la letra impresa, también por la ima-
gen y los multiples lenguajes de nuestro
tiempo. La palabra de hoy, lejos de los
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tiempos en que se narraban viejas histo-
rias bajo los soportales de las plazas y se
cantaban romances en una esquina, nos
llega determinada por la cultura de ma-
sas y sus efectos.

Poeticidad

No es dificil entender hasta qué punto
la comunicacion oral, y especialmente el
discurso poético, fue una estrategia cul-
tural que pudo contribuir a la configura-
cion de ciertas capacidades intelectua-
les, a la estructuracion del pensamiento
y a la organizacion de la mente. Asi lo ha
visto Eric A. Havelock * que analiza la
funcion de la poesia épica en la cultura
griega con la intencion de explicar las
estructuras mentales psicologicas y lin-
giiisticas de la sociedad micénica. En
la cultura griega de la época arcaica, el
canto ¢épico contenia la sabiduria de la
tradicion y el cantor transmitia median-
te el relato el patrimonio cultural, juri-
dico y religioso del pueblo; comunicaba
también los modelos acusticos, la técni-
ca del eco como expediente mnemonico.
Dice Havelock que en la edad clasica el
genio especifico de los griegos era de
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naturaleza ritmica. Aquello que noso-
tros llamamos el sentido griego de la
belleza, en arquitectura, en escultura,
en pintura, en poesia, fue sobre todo el
sentido de la proporcion fluida y elasti-
ca. Esta facultad fue llevada por los grie-
gos a la perfeccion a través de un ejerci-
cio insolito e intenso en el campo de
los ritmos acusticos, verbales, musica-
les, durante los siglos oscuros. Fue la
difusa autoridad de la palabra impues-
ta por la exigencia de la memoria cultu-
ral lo que hizo surgir entre los griegos
la maestria en otros tipos de ritmos. El
analfabetismo, una supuesta desventaja
en la conquista de la civilizacion, resul-
to ser su principal ventaja.

En un sentido muy parecido se ha ex-
presado el profesor Sebastia Serrano. Es
necesario, viene a decir, fijarnos en el
lenguaje poético en funcion de la nece-
sidad de nuestra especie de resolver al-
gunos problemas fundamentales para la
supervivencia, como el de la conserva-
cion de la informacion y el de control de
una ansiedad que crecia proporcional-
mente a la informacion recogida. Las
formas poéticas, y los mitos, y los ritua-
les religiosos habian sido las grandes
creaciones simbolicas y linguisticas que,
a lo largo del periodo de la cultura oral,
habian emergido como estrategias adap-
tativas de extraordinaria eficacia. Sin
ninguna duda, podemos afirmar que, pa-
ra una comunidad, invertir en poeticidad
era hacer un excelente negocio y aque-
llas que asi lo hicieron fueron las que tu-
vieron mas capacidad de sobrevivir. De
1echo, la poeticidad podria funcionar
yerfectamente como mecanismo de se-
eccion entre las culturas. Y una buena
muestra de este fendmeno son los multi-
ples refranes y retahilas de versos some-
tidos a las leyes del ritmo que formaron
el repertorio comunicativo de las comu-
nidades orales y que todo el mundo es-
cuchaba y repetia con la intencion de
que les quedaran grabados en la memo-
ria. Eran una férmula mnemotécnica
de extraordinaria eficacia, un envoltorio
fragil pero formidable para el pensa-
miento. Y he aqui que las necesidades
mnemotécnicas llegaron a condicionar
el esqueleto mismo de la lengua y su sin-
taxis. Aquellas formas de expresion oral
tendieron a ser intensamente ritmicas
porque el ritmo facilitaba su memoriza-




cion. Y ya sabéis que sin memoria no se
puede pensar, porque no puede unirse lo
anterior a lo posterior, el pasado con lo
que aun no ha llegado todavia. La me-
moria es. en cierta manera, sinonimo de
cultura, porque favorece la posibilidad
de hacer surgir en el momento oportuno
ciertas referencias imprescindibles. Y
hay quien afirma que nos acordamos
mas de aquello que aprendimos si impli-
camos en el aprendizaje una cierta dosis
de emocion.

Descubrir, nombrar el mundo

He apuntado algunas de las funciones
de la literatura oral, entre las que cabe
destacar su capacidad de iniciar a los ni-
fos en el ritmo, en el lenguaje simboli-
co, en el ejercicio de la memoria, a la
vez que despierta la sensibilidad y esti-
mula un imaginario enraizado en la tra-
dicién. La comunicacion literaria oral
nos permite huir del imaginario estandar
y globalizador. No porque tengamos que
centrarnos unicamente en aquella litera-
tura —cuentos, poesia, juegos de pala-
bras— que surgié a nuestro lado, en el
huerto de nuestra cultura mas cercana,
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sino porque, sea cual fuere su proceden-
cia, al pasar a traves de tu voz pasa a for-
mar parte de tu imaginario. Por medio
de los cuentos, nos podemos sentir per-
fectamente vinculados a nuestra tierra, a
nuestro pueblo, a los pueblos amigos, a
la humanidad, en aquello que la humani-
dad tiene de mas humano. Tal vez, a es-
te suceso se le podria llamar intercultu-
ralidad.

Como Adan, nuestro padre, cada ser
humano desde el primer dia de su exis-
tencia tendra que descubrir todo cuanto
le rodea: las estrellas del cielo y los ar-
boles de la tierra, los animales, los ges-
tos de las personas y todo cuanto existe.
Descubrir la vida de la que formamos
parte a través de la observacion y de la
experiencia. Y la posibilidad de nombrar
a cada una de estas adquisiciones vendra
dada por el entorno inmediato. Los pro-
cesos mentales —entre ellos el ejercicio
del pensamiento imaginario— resultan
de la interaccion entre el organismo y su
entorno. De ello no se escapa el lengua-
je; mas bien ocurre todo lo contrario,
porque su desarrollo emerge a partir del
encuentro afectivo con la realidad. De
esta dialéctica con el entorno aparece la
palabra, la capacidad de dar nombre a
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cada cosa. En definitiva, la enigmatica
vinculacion entre el significante y el
significado.

Me he referido al desarrollo del len-
guaje a partir del encuentro afectivo con
la realidad. Me gustaria insistir en este
punto. A menudo hemos pasado por al-
to la relacion que existe entre la madu-
racion de los procesos mentales y la ca-
lidad de las emociones. Esta vinculacion
del desarrollo de la inteligencia a la
afectividad no puede dejarse al margen,
cuando emprendemos el estudio de los
procesos que sigue el aprendizaje de la
lengua. El paso del mundo del instinto al
de la inteligencia tiene lugar a través de
una sucesion de progresos que rompen
en cada momento la primitiva seguridad
instintiva y ponen el organismo en peli-
gro. Para que este proceso se produzca
con normalidad es necesaria la conjun-
cion de una relacion afectiva entre el ser
cuyo cerebro se abre cada dia a una nue-
va funcidn y otro que le protege y le am-
para. La maduracion del lenguaje ven-
dra, pues, determinada por esta relacion
afectiva con la realidad. Descubrir las
cosas del propio entorno con la certeza
de que cada una de estas cosas ha sido
previamente nombrada por hombres y



mujeres de aquel lugar, es una condicion
basica para aquella maduracion. Descu-
brir, sobre todo, que esta nominacion se
ha producido desde una posicion afecti-
va con el propio entorno. desde una vo-
luntad inmensa de adaptacion, de abso-
luta conjuncion.

Empobrecimiento del lenguaje

No es dificil observar en nuestros dias
hasta qué punto el lenguaje oral, la len-
gua que utilizamos en la calle, en los
actos mas frecuentes de comunicacion
humana, pasa por un proceso de debili-
tacion y empobrecimiento. El lenguaje
se empobrece porque se empobrecen
también las relaciones del hombre con
su entorno. La lengua esta aqui, pero hay
que descubrirla. Es necesario trabajarla
a partir del entorno y reencontrar tras las
palabras la prodigiosa vitalidad que con-
tienen. A la degradacion sistematica y
persistente del uso de la lengua cabe
oponer la alternativa ecologica. El hom-
bre forma parte del entorno en que vive.
Y la lengua es también un elemento de
esta realidad. Se trata de proponer una
practica didactica capaz de combatir es-
te empobrecimiento, contra los agentes
contaminantes, capaz de rescatar las for-

CARMEN BRAVO-VILLASANTE, EL UBRO DEL
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mas marginadas de una lengua y de lu-
char contra la degradacion persisten-
te. Seria una didactica depuradora y re-
cuperadora al mismo tiempo, capaz de
conducirnos al encuentro de todos los
registros del 1dioma.

La alternativa ecologica en el estudio
de la lengua constituye, en primer lugar,
un método de trabajo. Y la parte mas efi-
caz de este método va a estar en la ex-
ploracion de los registros orales. La po-
breza expresiva de muchas gentes se
debe al bloqueo ante lo imaginario y a la
falta de recursos imaginativos. Todo es-
to nos lleva a una conclusion: la pobre-
za expresiva es también la consecuencia
de un pensamiento creativo afincado en
la mediocridad. Es urgente utilizar los
productos que la imaginacion ha confi-
gurado a través de la lengua. Y entre es-
tos productos habra que fijar de manera
especial la atencion en los materiales
que proceden de la literatura oral. Su es-
tudio no significa un paso atras, sino la
comprension de una experiencia de si-
glos, de una experiencia humana que n-
tentaba ser precisamente un paso hacia
delante. El hombre de hoy desconoce los
nombres de las cosas que le rodean por-
que su conocimiento del entorno es in-
suficiente y escaso. Se dice que, en otros
tiempos no habia «arboles», porque la
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gente conocia cada arbol. No habia «ar-
boles», porque habia encinas y olivos y
almendros y olmos. No habia «pajaros»
porque habia golondrinas, estorninos,
tortolas y mirlos. Sebastia Serrano se ha
referido a este empobrecimiento en un
libro sugestivo * y ha hecho referencia al
desconocimiento que tenemos de aque-
llo que es inmediato en nuestra vida, de
los signos que configuran el universo de
nuestra cultura. Pero también se empo-
brece la vitalidad de los signos, puesto
que el hombre de nuestro tiempo esta so-
metido a la mas impia colonizacion. Los
signos que habian conducido al hombre
durante siglos hacia el conocimiento de
su propio entorno, tanto para adaptarse a
¢l como para transformarlo, son destrui-
dos por la mediocridad que proponen los
erandes dominadores de la cultura.
Pero las lenguas son seres vivos, orga-
nismos que viven en un determinado es-
pacio, integradas en el ecosistema del
cual el hombre forma parte, sujetas a
una contaminacion y a una degradacion
sistematicas. Porque el espacio de una
lengua es siempre la sociedad que la ha-
bla, pero no en un sentido sincronico, si-
no que esa sociedad, hablandola, la ha
moldeado en el tiempo y en el espacio
hasta adaptarla a la propia vida. La len-
gua es, por tanto, una energia, una fuer-
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za increible de conocimiento y de crea-
tividad. La ecologia del lenguaje habra
de investigar los efectos de este poten-
cial energético contenido en la lengua.
En definitiva, su vitalidad y su capaci-
dad de lucha.

La realidad —el entorno— en que vi-
vimos ejerce la funcion de modelo. Los
enunciados que emitimos como conse-
cuencia de esta relacion son moldeados
en parte por las descripciones y los este-
reotipos de la sociedad. Inspirarse en un
modelo no es s6lo actuar como ¢l sino
imitar su lenguaje, sus enunciados y sus
afirmaciones. Cuando el modelo esta
contaminado —Chomsky diria vampiri-
zado, expoliado o travestido por los po-
deres ejecutivos del Estado moderno—,
forzosamente, tanto los sentimientos co-
mo el conocimiento de la propia reali-
dad que aparece en el corazon y en la
mente de los hombres, tambien estan
contaminados. De hecho, toda la obra de
Noam Chomsky * podria ser considerada
COMO un inmenso y riguroso trabajo de
depuracion del lenguaje. Una accion
de higiene que se inicia con una volun-
tad firme de desmontar las mentiras ver-
bales de las sociedades modernas, en un
intento de analizar los comportamientos
verbales de los que se sirven los poderes
de nuestro tiempo para dominar cinica-
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mente la vida econoémica y moral de los
ciudadanos. La gramatica de Chomsky
conduce al comportamiento civico, al
compromiso con los restos de una len-
gua que era capaz de asegurar la vida de
la cultura y que ha sido corrompida por
la inflacion de las palabras, por la conta-
minacion que ha degradado y convertido
en un yermo las antiguas fuentes y los
pastos. Liberar las palabras de las mu-
chas adherencias que las convirtieron en
un cementerio semantico.

Chomsky llegara a afirmar que se tra-
ta de un acto criminal, de una forma
oculta de terrorismo de Estado, dirigido
a desposeer a los ciudadanos de la unica
fisonomia que tuvo su libertad. La polu-
cion verbal nos puede conducir a la rui-
na moral, porque las palabras han sido
seducidas y la subversion ha penetrado
indecorosamente la semantica; puesto
que los mensajes significativos han sido
manipulados por un poder que ha empo-
brecido el lenguaje y la capacidad 1ma-
oinativa del hombre vinculada a la pala-
bra. Corresponde a los poetas devolver a
las palabras sus mejores significados,
aquellos que rehtiyen la contaminacion.
Alicia pregunta: «;Por qué las palabras
no significan siempre las mismas co-
sas?».Y la respuesta que recibe es: «Eso
depende del que manda».

Reivindicacion de la oralidad

Mediante las palabras, cuando flore-
cen en sus labios no contaminados, el
narrador crea espacios de ficcion, nue-
vas realidades que solo se desvanecen en
el momento en que el relato concluye y
la historia contada acaba por cerrarse.
En este espacio abierto puede suceder lo
inesperado. «Erase una vez un mundo
lejano, un pais remoto, una tierra desco-
nocida». La voz que narra es una voz
creadora, una voz que despierta la ima-
ginacion y nos abre una ventana a traves
de la cual podremos entrever otros uni-
versos. Por su fuerza poética, por su vi-
talidad regeneradora, se convierte en
una creacion continuada y sin limites.
Contar historias es buscar lo que no so-
mos en lo que ya somos, es aceptar, en
aquel que somos, todos los otros que no
podemos ser. La palabra crea de forma
incesante mundos paralelos. Y circula en
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nosotros regida por leyes comparables a
las del agua: se adentra en nuestro inte-
rior, se instala en nuestra imaginacion, la
hace revivir, realiza un viaje a traves de
nuestra memoria como el agua en las
profundidades de la tierra. Como el len-
guaje, nos trae los elementos necesarios
para sobrevivir. En la voz del que narra
resuena la memoria colectiva, por la ar-
monia que pone en sus palabras, el rit-
mo, la voz: aquellos elementos que con-
figuran la coreografia de la palabra.
Atravesar un mundo narrado tiene la
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misma funcion que tiene el juego para
un nifio. «Erase una vez...». Se abre
aquel espacio magico. A partir de ahora
yo voy a ser el sheriff, tu seras el bandi-
do. Entramos en el bosque. Estamos dis-
puestos a que los animales hablen. Y las
piedras. Es indudable que, entre las es-
trategias de las que se sirve el narrador
de historias, las primeras lineas con que
abre el espacio imaginario del relato tie-
nen una importancia extraordinaria. Y la
primera frase, como bien ha observado
Teresa Colomer *, es esencial. Se trata de
introducir al receptor en la historia me-
diante un pacto de ficcion con la irreali-
dad. Esta mentira no pretende reempla-
zar la realidad ni disimularla, sino
subrayarla por medio de la poetizacion.
Se abre la escena del texto y tras esas
puertas se esconden los ogros, las prin-
cesas, los diablos, las brujas, los mons-
truos, los genios, los bosques, los cami-
nos... Aquella irrealidad que configura
el espacio magico. El imperfecto es el
tiempo verbal, porque se re-
fiere a un pasado inconcreto,
mas propicio al relato oral. La
funcion de los tiempos verba-
les es guiar la recepcion tex-
tual. Y cada texto tiene un
tiempo verbal que le caracteri-
za. No dudo que el imperfecto
es uno de los tiempos caracte-
risticos del mundo narrado.
Los tiempos verbales constitu-
yen uno de los grandes prodi-
gios de la inteligencia huma-
na. La conjugacion, el intento
de decir la diversidad de situa-
ciones en el tiempo: el
efecto de retroversion que
nos permite el futuro an-
terior, yo habré amado. Y
el subjuntivo, tan a punto
de perderse. Es el tnico
que puede expresar el
tiempo de la hipotesis y
de la posibilidad, de la no
realidad. El subjuntivo suspen-
de mi pensamiento en el espa-
cio virtual y me permite expre-
sar la condicion, la posibilidad,
la duda, el deseo, el futuro in-
cierto, la hipotesis transgresora
que funda la vida.

Junto a la biodiversidad natu-
ral hay que defender la diver-
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sidad de suenos. Dejar que los narrado-
res de hoy encuentren de nuevo las vir-
tudes fecundantes del mito, del cuento
popular, de las viejas leyendas o de las
nuevas. Estos narradores, que han sabi-
do conjugar perfectamente el patrimo-
nio cultural y la modernidad, son capa-
ces de todos los atrevimientos vy, a la
vez, de todas las rupturas. Se inspiran
en la literatura posmoderna, en obras
como Si una noche de invierno, un via-

jero, de Italo Calvino. De esta manera

han conquistado un publico urbano edu-
cado por los medios de comunicacion y
que hoy llena plazas publicas y salas de
teatro. Estos narradores han devuelto a
las mujeres y a los hombres de hoy el
placer de oir contar historias, aquellos
imborrables momentos de comunica-
ci6n iniciados por padres y abuelos me-
diante los primeros cuentos, antes del
sueno. Un espectaculo inédito en un
mundo regido por la pantalla omnipre-
sente, que recupera la comunicacion di-
recta, entre quienes escuchan y aquel
ser de carne y hueso que cuenta, y te mi-
ra a los 0jos, y te exige que agudices la
1maginacion. W

*Gabriel Janer Manila es escritor y catedratico
en la Universitat de les Illes Balears.

El texto es un extracto de la ponencia «Literatura
oral y ecologia de lo imaginario» leida por Janer
Manila en el VIII Simposio sobre Literatura In-
fantil y Lectura que, bajo el lema «Leer, contar,
cantar. Poesia y narracion», organizo la Funda-
cion German Sanchez Ruipérez en Madrid del 28
al 30 de noviembre de 2002.

En cuanto a las ilustraciones, pertenecen al li-
bro Una, dola, tela, catola. El libro del folklore
infantil, de Carmen Bravo-Villasante,con selec-
cion, disefio y compaginacion de Miguel Angel
Pacheco.
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